

ব্রাহ্মকানিগের দায়িত্ব—দেশের চতুর্দিকে যেখানে ব্রাহ্ম পরিবার বিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচারের সুবিধে তাঁহাদের ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধ তাহা উপরে নির্দেশ করা যাক, কিন্তু ভাষিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, ব্রাহ্ম মহিলাদিগের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি প্রাধান্যিত না হইলে ব্রাহ্ম পরিবার সকলে ধর্ম্মাঙ্গি থাকিতে পারে না। অনেক স্থানে একজন দেখা গিয়াছে, নারীর স্বাধীনতার সংস্পর্শে ব্রাহ্ম পুরুষের অন্তরের ধর্ম্মাঙ্গি নীড়িত হইয়া গিয়াছে। বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্ম পরিবারের সংখ্যা অনেক হ্রাস হইতেছে। এই সকল পরিবার কি এক একটা আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের সাহায্য করিতে পারিতেছে? যদি তাহা না হয়, তবে তাহার কারণ কি? অধিকাংশ স্থানে নারীর স্বাধীনতার অভাব একটা প্রধান কারণ। এ বিষয়ে সত্যই চিন্তা করা যায়, ততই অনুভব করা যায় যে, নারীগণের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি প্রাধান্যিত করিতে না পারিলে, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের অসম্ভাবনীয় ফল ফলিবে না। আসন্ন পুরুষবর্ষের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি উল্লীর্ণ কনিষ্ঠ ব্রাহ্ম নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়া থাকি। উহার অধিকাংশ স্থলে নারীগণের যোগ দিবার সুবিধা হয় না। যে সকল আলোচনাতে পুরুষদিগের বিশেষ উপকার হয়, সে সকল আলোচনাতে নারীগণ অনেক সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারেন না। তদ্বিধ নারীগণের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারে তাহাদের প্রচার কনিষ্ঠ ব্রাহ্ম কোনও উপায় অবলম্বিত হইতেছে না। এজন্য জীবন সমর্পণ ও মৃত্যু পরেও কোনও মহিলা এখনও আমাদের মধ্যে দৃষ্ট হইতেছেন না। অথচ ইহাতে সন্দেহ নাই যে, নারীর পবিত্রত্ব ধর্ম্মের, সাবুতার ও স্বাধীনতার বিশেষ উপযোগী। জগতের সকল দেশে নারীপ্রকৃতি আধ্যাতিকতা ও পবিত্রতাকে রক্ষা করিতেছে। খ্রীষ্ট ধর্ম্ম, হিন্দু ধর্ম্ম প্রভৃতি প্রাচীন ধর্ম্ম কত শিল্পিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও তাহাদেরই যে শক্তি সেই হইতেছে, যাহা নারীগণেরই নিষ্ঠার গুণে। নারী কদম্বের অন্তরঙ্গ যদি এবং তার উন্মাদ করা যায়, তাহা হইলে তাহা মৃত্যু ও চন্দ্র ভিত্তি উপরে স্থাপিত হইবে। নিগন্ত দুর্ব পুরুষের মতো সমস্তই বিনষ্ট কনিষ্ঠ ব্রাহ্মের দৃষ্টিতেই হয়। তাহার ফল কিংবা রক্ষা নাহি। বর্তমান দেশে নারীদিগের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিলে ভাল হয়।

একদিন একজন ব্রাহ্ম যিনি হিন্দী ভাষিয়া বলিগেন “আমি-
বিশ্বকে যদি জেতা পান, আশ্রয় পান তাহা হইবে না।
আমি এক হিন্দী হইব। কিন্তু আমি কি করিয়া জানিতে হইবে।
হিন্দী হইয়া হিন্দী হইব, তাহার মধ্যে যে কত গভীর মন্তব্য
আছে তাহা হিন্দী অনেক সময়ে বুঝিয়া রাই। আসন্ন অনেক
সময়ে একজন ব্রাহ্ম হিন্দী হইয়া হিন্দী হইব। পরিবারের
শিক্ষণের দ্বারা হিন্দী হইব। হিন্দী হইব। হিন্দী হইব। হিন্দী হইব।
হিন্দী হইব। হিন্দী হইব। হিন্দী হইব। হিন্দী হইব। হিন্দী হইব।

ব্রাহ্মকানিগের দায়িত্ব—দেশের চতুর্দিকে যেখানে ব্রাহ্ম পরিবার বিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের সুবিধে তাঁহাদের ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধ তাহা উপরে নির্দেশ করা যাক, কিন্তু ভাষিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, ব্রাহ্ম মহিলাদিগের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি প্রাধান্যিত না হইলে ব্রাহ্ম পরিবার সকলে ধর্ম্মাঙ্গি থাকিতে পারে না। অনেক স্থানে একজন দেখা গিয়াছে, নারীর স্বাধীনতার সংস্পর্শে ব্রাহ্ম পুরুষের অন্তরের ধর্ম্মাঙ্গি নীড়িত হইয়া গিয়াছে। বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্ম পরিবারের সংখ্যা অনেক হ্রাস হইতেছে। এই সকল পরিবার কি এক একটা আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের সাহায্য করিতে পারিতেছে? যদি তাহা না হয়, তবে তাহার কারণ কি? অধিকাংশ স্থানে নারীর স্বাধীনতার অভাব একটা প্রধান কারণ। এ বিষয়ে সত্যই চিন্তা করা যায়, ততই অনুভব করা যায় যে, নারীগণের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি প্রাধান্যিত করিতে না পারিলে, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের অসম্ভাবনীয় ফল ফলিবে না। আসন্ন পুরুষবর্ষের অন্তরে ধর্ম্মাঙ্গি উল্লীর্ণ কনিষ্ঠ ব্রাহ্ম নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়া থাকি। উহার অধিকাংশ স্থলে নারীগণের যোগ দিবার সুবিধা হয় না। যে সকল আলোচনাতে পুরুষদিগের বিশেষ উপকার হয়, সে সকল আলোচনাতে নারীগণ অনেক সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারেন না। তদ্বিধ নারীগণের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারে তাহাদের প্রচার কনিষ্ঠ ব্রাহ্ম কোনও উপায় অবলম্বিত হইতেছে না। এজন্য জীবন সমর্পণ ও মৃত্যু পরেও কোনও মহিলা এখনও আমাদের মধ্যে দৃষ্ট হইতেছেন না। অথচ ইহাতে সন্দেহ নাই যে, নারীর পবিত্রত্ব ধর্ম্মের, সাবুতার ও স্বাধীনতার বিশেষ উপযোগী। জগতের সকল দেশে নারীপ্রকৃতি আধ্যাতিকতা ও পবিত্রতাকে রক্ষা করিতেছে। খ্রীষ্ট ধর্ম্ম, হিন্দু ধর্ম্ম প্রভৃতি প্রাচীন ধর্ম্ম কত শিল্পিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও তাহাদেরই যে শক্তি সেই হইতেছে, যাহা নারীগণেরই নিষ্ঠার গুণে। নারী কদম্বের অন্তরঙ্গ যদি এবং তার উন্মাদ করা যায়, তাহা হইলে তাহা মৃত্যু ও চন্দ্র ভিত্তি উপরে স্থাপিত হইবে। নিগন্ত দুর্ব পুরুষের মতো সমস্তই বিনষ্ট কনিষ্ঠ ব্রাহ্মের দৃষ্টিতেই হয়। তাহার ফল কিংবা রক্ষা নাহি। বর্তমান দেশে নারীদিগের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিলে ভাল হয়।

নকল ধর্ম্ম ও আসল ধর্ম্ম—জনসমাজে এই প্রকার ধর্ম্ম
দেখা যায় এক নকল ধর্ম্ম আর এক আসল ধর্ম্ম। নকল ধর্ম্ম
ধর্ম্মসমাজের সমুদায় নিয়ম প্রতিপালন আছে, নীতির বিস্তৃতি
আছে, লোকের সহিত মৌজা ও সভাব রক্ষা আছে। কিন্তু
ভিতরে পূর্ণ অনাসারসক্তি। সে নীতি এবং সে নৈতিকতা
সংসারসক্তি প্রদোষিত। এই জন্য সে নীতিকে নকল
নকল বেশ বজায় থাকে, লোকের প্রভা ও সাহায্য পাওয়া যায়।
এই নকল ধর্ম্মের উপাত্ত দেবতা স্বর্গ। ইহার উপাসক, ধর্ম্মের
পরিচয় বতই পরিচয় করক না কেন, তাহার অন্তরে
স্বার্থেরই পূজা করিতেছে। কিন্তু জনসমাজে এই নকল ধর্ম্মের
আদরের কিছু ভ্রম নাই। সর্বদাই লোকের মুখে শুনিতে
পাওয়া যায়, “লোকটা বেশ। কেমন বিনয়ী, কেমন অমায়িক,
চরিত্রে কোনও দোষ নাই—ধর্ম্মের সকল কার্যে কেমন যোগ
আছে। নিয়মসমূহ উপাসনাটি করিয়া থাকে, ধর্ম্মসমাজের
কার্যের সাহায্যার্থ। কিন্তু ক্রিয়াকলাপ আছে ইত্যাদি। পরিচয়
লোক ধর্ম্মের প্রতিপত্তির নিয়ম প্রতিপালন ও একটা নীতির
বিস্তৃতি রক্ষিত হইলেই সন্তুষ্ট—ইহার অধিক আর চাই না।
কিন্তু আসল ধর্ম্মের চক্ষে ইহা পড়ে নাই। কখনো যদি ধর্ম্ম-
প্রীতি না থাকে, বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের অবিদ্যে অন্ধকারিত
না হয়, তবে সেখানে ধর্ম্ম নাই। আসল ধর্ম্মের নীতি, কতি-
লাভগণনা বা কদম্বের কদম্বের কদম্বের কদম্বের কদম্বের
না, তাহা জীবনপ্রদায়ের উৎস হইতে উৎসারিত। তাহার
মৌজা, জনসমাজের অধিবাসীদের প্রতি প্রতিপত্তি, অধিক
কিন্তু বিনয় ও প্রীতির উৎস হইতে উৎসারিত। তাহার
পরসম্মত প্রত্যেক প্রকারের আশ্রয়কে সন্তোষ
সন্তোষের বসি হইতে উৎসারিত। এই আসল ধর্ম্ম
করিতে না পারিলে, ব্রাহ্মধর্ম্মের কতি
আসল ধর্ম্মের কতি
নকল ধর্ম্মের কতি

আমার প্রশংসা তাঁহাদিগকে মুক্ত করিয়া রাখিতেছে। তাহাদের অনেক সময় ও অর্থ, লোকতুষ্টির জন্য নিযুক্ত হইতেছে। ইহার কারণ এই যে, ব্রাহ্মধর্মকে অবলম্বন করিবার জন্য তাহারা এক সময়ে লোকের অগ্রিয় হইয়াছেন এবং যাহাকে জগতের কল্যাণ, মুক্তির উপায় স্বরূপ বিবেচনা করিয়া থাকেন,—অন্ততঃ মুখে প্রকাশ করিয়া থাকেন—তাহার চিন্তার ও উন্নতির জন্য তাঁহারা স্বার্থভ্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। যদি তাঁহাদের অন্তরে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রীতি থাকিলে, তবে তাহার উন্নতির জন্য স্বার্থনাশের প্রবৃত্তি জন্মিবে না কেন? ইহাতেই বোধ হয় তাঁহারা নকল ধর্ম লইয়া সন্তুষ্ট হইতেছেন। বিশ্বাস বৈরাগ্য ও সেবার অগ্নি ব্রাহ্মসমাজে প্রজ্জ্বলিত না হইলে আর গতি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না।

সামাজিক উপাসনা—ব্রাহ্মসমাজে যে আকারে বর্তমান সামাজিক উপাসনা প্রণালী প্রচলিত আছে, তাহা প্রাচীন হিন্দু সাধকদিগের নিকট সম্পূর্ণ নূতন। তাহা খ্রীষ্টীয় সমাজের প্রচলিত উপাসনা প্রণালীর অনুরূপ। বলা বাহুল্য যে, এই উপাসনা প্রণালী সর্বোচ্চ স্তরের এবং বিশেষ ফলপ্রসূ। ইহার প্রধান উপকারিতা এই,—একজন সাধক একাকী নির্জনে তিন বৎসর সাধনের পর যে ফল লাভ করিতে পারেন, এই সমবেত উপাসনার সাহায্যে একজন ব্রহ্মোপাসক অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহা অপেক্ষা অধিক উপকার লাভ করিয়া থাকেন। ইহাতে সাধুর মুখে ঈশ্বরের নাম শুনা হয়। ইহাতে সাধু সংসর্গ হয়, এবং অস্ত্রের হৃদয়ের সাধুতা ও ভক্তি-ভাবের সম্পর্শে আসিয়া নিজের জীবনের সাধুভাব জাগ্রত করে, পাপ পরিত্যাগের প্রবৃত্তি জন্মে। সর্বোপরি উপকার এই যে, দুইটি হৃদয় এক প্রাণ হইয়া ঈশ্বরের চরণে শরণাপন্ন হইলে তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। যীশু এই সমবেত প্রার্থনা ও উপাসনার মূল্য বুঝিতে পারিয়াই বলিয়াছিলেন—“যদি তোমরা দুইটি আত্মা এই পৃথিবীতে কোন বিষয়ে সম্মিলিত হও এবং তোমাদের স্বর্গীয় পিতার নিকট প্রার্থনা কর, তবে সেট প্রার্থনা তোমাদের স্বর্গীয় পিতা পূর্ণ করিবেন।” অনেক মৃত প্রাণ ব্যক্তি এই সমবেত উপাসনার যোগদান করিয়া নবজীবন লাভ করিয়াছেন,—অনেক শুক প্রাণ সরস হইয়াছে। সামাজিক উপাসনা ব্রাহ্ম সাধকের বিশেষ সাধনপথ। কিন্তু এ ছেন ফলপ্রসূ সামাজিক উপাসনার মধ্যেও কতগুলি সাধন-বিদ্য আছে। যে স্থলে সে সকল অন্তরায় ঘটে, সেই স্থলেই এমন উপকারী বস্তুকে বিবাক্ত করিয়া তুলে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে একটি কথা উল্লেখ করা যাইতেছে। যিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন, তাঁহার দৃষ্টি যদি ঈশ্বরের উপর না থাকে, তিনি যদি আত্ম জীবনের দীনতা অনুভব না করিয়া অস্বাভাবিক ভাব অবলম্বন করেন, তবে সেই উপাসনার কাহারও উপকার হওয়া দূরে থাকুক বরং অন্যের হৃদয়কে উপাসনা হইতে দূরে লইয়া যায়। বিলাতে “Pulpit admonition and praying at others” এর আশা লোক উজনালায় হইতে প্রস্থান করে। ব্রাহ্ম সমাজেও যে এ আশঙ্কা নাই তাহা বলা যায় না। উপাসনা ও প্রার্থনার

সরলতা, স্বাভাবিকতার অভাব হইলেই বহা অনিষ্ট। ঈশ্বর সামাজিক উপাসনারূপে যে অমূল্য সাধনোপায় আমাদিগকে দিরাছেন, তাহার সদ্যবহার করিয়া জীবন ধন্য করি।

সেবা—যেখানেই লোক নিজের সুখ ও সুবিধা ভুলিয়া গিয়া অপরের সুখোৎপত্তির চেষ্টা করে, সেখানেই ভগবানের রূপা অবতীর্ণ হয়। নিঃস্বার্থ প্রেম ও সেবার স্থলে ভগবান স্বয়ং বর্তমান। নরসেবা করিলেই মহান্ পরমেশ্বরের সেবা করা হয়। যাহারা বিদেশে বন্ধু বান্ধব শূন্য স্থানে একাকী কুষ্ঠ রোগী-দিগের সেবা করিতেছেন, যাহারা অন্ধ আতুরদিগকে মাতা পিতার ন্যায় যত্ন ও স্নেহের সহিত পালন করিতেছেন, যাহারা হৃৎকি প্রপীড়িত নরনারীর সম্মুখে অল্প উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে মৃত্যুগ্রাস হইতে রক্ষা করিতেছেন, তাঁহারা ভগবানের সেবা করিতেছেন। উজ্জ্বল জ্ঞানচক্ষে দর্শন করিয়া ভগবানের রাজ্যের একগাছি তৃণকে রক্ষা করিলেও তাঁহারই সেবা করা হয়। তাঁহার সৃষ্ট জীবের সেবাতেই তিনি সেবা প্রাপ্ত হন। নিরাকার চিত্তের দেবতার বাহ্যিক সেবা এক্ষণেই হইয়া থাকে। এদেশে ধর্মের ব্যাখ্যা নানারূপে বর্ণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধানতঃ ধর্ম দুই প্রকার। সেবার ধর্ম এবং জ্ঞানের ধর্ম। শ্রীমদ্ভাগবতকার সেবাদর্শকেই শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছেন। ভাগবতে নবম স্কন্ধে, চতুর্থ অধ্যায়ে ভগবান্ হর্দ্যাসাকে কহিতেছেন :—

মৎ সেবারাপ্রতীতং তে সালোক্যাদি চতুর্ভুজং।

নেচ্ছন্তি সেবয়াপূর্ণাঃ কুতোহন্যৎকাল বিপ্রতঃ॥

অর্থ,—“আমার সেবা করিতে যাহারা সমুৎসুক চিত্ত, তাহারা সালোক্যাদি চতুর্ভুজ মুক্তি পাইলেও তাহা লইতে ইচ্ছা করেন না; কালে ধ্বংসশীল অন্য বস্তুর ত কথাই নাই।” সেবাতে মানুষকে নিঃস্বার্থ হইতে শিক্ষা দেয়। স্বার্থশূন্য হৃদয়েই অহেতুকী ভগবদ্ভক্তি জন্মিয়া থাকে। সেবার পথে না চলিলে ধর্মসাধনেও স্বার্থপবতা আসিতে পারে। সেবাই স্বার্থ-বিনাশেব মহাত্ম। এজন্যই সাধকগণ বারংবার সেবাত্রতের এত প্রশংসা করিয়াছেন। সেবাতে অহংভাব, দাস্তিকতা বিনাশ করিয়া মানব হৃদয়কে মেঘবৎ বিনম্র করে। যিনি পরের সেবা করেন না, নিশ্চয় জানিও তিনি অহঙ্কারের হস্ত হইতে মুক্ত হন নাই। সেবা মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়াই চৈতন্য বলিয়াছিলেন :—

তৃণাদপি সূনীচেন তরোপিব সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন, কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

অর্থ,—“তৃণের ন্যায় নীচ ও বৃক্ষের ন্যায় সহিষ্ণু হইয়া সর্ব-প্রকার অভিমান ত্যাগ করতঃ হরিনাম কীর্তন করিবে।” সেবাতেই বিনয়, ভক্তি, জয়গ্রহণ করে। জ্ঞানাজ্ঞান, নিজ্ঞান উপাসনা, আলোচনা, শাস্ত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গে সেবা ব্রত ও গ্রহণ করা চাই; তাহা হইলেই আমরা স্বার্থ ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব। পৃথিবীর সমুদয় ধর্মশাস্ত্রেই সেবার সাহায্য কীর্তিত হইয়াছে। যাহার হস্ত দুঃখীর অশ্রুজল মুছিতে উদ্যত হয় না,

সে ধর্মের একটি উৎকৃষ্ট কল আবাদন করে নাই। পরমেশ্বর
করুন, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এই সেবার তাব প্রকৃতি হউক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাহার?—সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের সভ্যগণ একান্তে আত্ম-পরীক্ষা করিয়া দেখুন, তাহাদের
অন্তরাত্ম এই প্রশ্নের কি উত্তর দেয়? ইহাত অনেক সভ্যের
মুখে শুনিয়াছি যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের সমাজ; ইহার
প্রচারকগণও নিরন্তর এই সভ্য ঘোষণা করিতেছেন। সে
ঘোষণার কথা বলিতেছি না। প্রত্যেকে সভ্যজির লোকের
ভার বিচার করিয়া দেখুন, তিনি অন্তরের অন্তরে ইহাকে ঈশ্বরের
হস্তরচিত বিবেচনা করেন কি না? তাহারা দেখুন ইহার
মধ্যে ঈশ্বরের কার্য দর্শন করেন কি না? এবং সেই
কার্যের সাহায্যের জন্ত স্বার্থনাশ করিতে আনন্দ অনুভব করেন
কি না? তাহা যদি হইবে, তবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান
সম্পাদককে প্রকৃত বিজ্ঞাপনে এরূপ কথা কেন বলিতে হইবে—
“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ।” ইহা
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের পক্ষে কি অগৌরবের কথা!
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ অনেক সময়ে নববিধান সমাজের
সভ্যগণকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও বিপথগামী বলিয়া বর্ণন
করিয়া থাকেন। এবং ইহাও সকলের বিদিত আছে যে,
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যসংখ্যা নববিধান সমাজের সভ্যসংখ্যা
অপেক্ষা বহুগুণে অধিক। এখন জিজ্ঞাসা করি, নববিধানের
বহুগুণ তাঁহাদের সমাজের এতগুলি প্রচারককে খাওয়াইতেছেন
তাঁহাদের প্রচারের ব্যয় বহন করিতেছেন, আর সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের সভ্যগণ আপনাদের নামমাত্র করেকজন প্রচারকের ও
প্রচারকার্যের ব্যয়ভার বহন করিতে পারিতেছেন না, ইহার
কারণ কি? কারণ নববিধানের অঙ্গীভূত ব্যক্তিগণ আপনাদের
সমাজকে ঈশ্বরের বিধান বলিয়া মনে করেন এবং তাহার
কার্যের সাহায্যের জন্ত স্বার্থনাশ করাকে পরম পুণ্যকার্য ও
সৌভাগ্য বলিয়া মনে করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ
আপনাদের সমাজকে সেরূপ ধর্মের ও বিশ্বাসের চক্ষে দেখেন
না বলিয়াই স্বার্থনাশের প্রবৃত্তি জন্মে না। কেহ যেন মনে
না করেন যে, আমরা করনা করিয়া কিছু বলিতেছি। এমন
কতবার হইয়াছে যে, একই সময়ে একই সহরে সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের একজন প্রচারক ও নববিধান সমাজের একজন
প্রচারক উপস্থিত হইয়াছেন। সে সহরে নববিধানের সভ্য
হই চারিজন, এবং অধিকাংশ ব্রাহ্ম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে সভ্য।
সেই কতিপয় নববিধানাঙ্গুয়গী লোক তাঁহাদের প্রচারকের জন্ত
অগ্নানচিত্তে ২০০ শত টাকা ব্যয় করিলেন, কিন্তু সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকের প্রচার-যাত্রার গাড়িভাড়ার ৩০
টাকা তোলাও অতিশয় কঠিন বোধ হইতে লাগিল। কেবল
সংকীর্ণ ও ভ্রান্ত বলিয়া বিজ্ঞপ করিলে হয় না, তোমরা দেখাও
তোমরা যাহাকে সভ্য বল, ও ঈশ্বরের নিজ হস্ত রোপিত সমাজ
বলিয়া ঘোষণা কর, তাহার জন্ত স্বার্থনাশ কল্পিতে প্রস্তুত আছ।

জীবনের পত্নীকা—যখন কোনও পুরুষ ও রমণীর মধ্যে
প্রথম প্রীতির সঞ্চার হয়, তখন তাহাদের হৃদয় নব নব ভাবে
উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। কত আশা, কত সুখের কল্পনাতে
তাহাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়, তাহারা ভাবে যেন সকল বস্তু
কেবল তাহাদেরই সুখের জন্ত রহিয়াছে। বাহিরে যেন কোনও
বাধা নাই, তাহাদের মিলনের পথে আপাততঃ যে বাধা
রহিয়াছে, তাহাই যেন একমাত্র বাধা। সেই বাধা একবার
দূরীভূত হইলেই যেন তাহাদের অবিচ্ছিন্ন সুখের পথ খুলিয়া
যাইবে এবং তাহারা অনন্ত প্রেমের সাগরে সন্তরণ করিতে
পারিবে। কিন্তু কিছুকাল পরেই তাহাদের ভ্রম প্রকাশিত
হইয়া পড়ে। ক্রমে ক্রমে যখন সংসারের গুরুভার তাহাদের
মস্তকের উপরে পতিত হয়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে কত চিন্তা,
কত ভাবনা আসিয়া তাহাদের প্রাণ অধিকার করে; রোগ,
শোক, দরিদ্রতা প্রভৃতি কঠোর পরীক্ষার ভারে তাহাদের হৃদয়
অবসন্ন হয়। তখন তাহারা পূর্ব প্রেমের ভাবোচ্ছাসের কথা
ভুলিয়া গিয়া হয়ত নিজের নিবৃত্তিতার বিষয় মনে করিয়া
অনুতপ্ত হয় এবং পরম্পরকে পরম্পরের অন্তঃকরণে কারণ বলিয়া
মনে করে। কিন্তু যাহারা প্রকৃত প্রেমিক, তাহারা পূর্বপ্রেমের
কথা স্মরণ করিয়া সকল দুঃখ, বিপদ ও পরীক্ষার ভার অক্লেশে
বহন করিতে সমর্থ হয়। নিজের ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া অপরের
প্রীতি কর্তব্যপালন করিতে, অপরকে সুখী করিতে ব্যস্ত হয়।
দুঃখ কষ্টে বরং তাহাদের প্রেমের ভাবকে আরও উজ্জ্বল করিয়া
দেয়। এইরূপে পরীক্ষার সময়ে কে প্রকৃত প্রেমিক এবং কে
কেবলমাত্র ভাবোচ্ছাসের অধীন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

ধর্মজগতেও ঠিক এইরূপ হই শ্রেণীর লোক দেখা যায়। এই
ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, লোকে যখন প্রথমে
ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন, তখন কত ভাবোন্মত্ত হইয়া তাঁহারা
আসেন। তাঁহাদের প্রাণ তখন উৎসাহে পরিপূর্ণ, তাঁহাদের জীবন
তখন তেজ ও বিশ্বাসে উজ্জ্বল। তখন তাঁহারা কোনও বাধাকে
বাধা বলিয়া মনে করেন না, কোনও বিপদ বা পরীক্ষাকে বিপদ
বলিয়া গ্রাহ্য করেন না। সংগ্রাম ও নির্যাতনের ভিত্তর মনে
করেন যে কেবল বাহিরে প্রতিকূল অবস্থা রহিয়াছে; লোকের
যে প্রতিকূলতা রহিয়াছে, তাহা দূর হইলেই ধর্মসাধনের সকল
পথ একেবারে পরিষ্কার হইয়া যাইবে। কিন্তু ভায়! কিছু-
কাল পরে প্রকাশিত হইয়া পড়ে যে বাহিরের যে সকল বাধা
বা প্রতিকূল অবস্থা তাহা কিছুই নয়। সাধনরাজ্যের পথে
তাঁহারা যত চলিতে থাকেন, ততই বৃদ্ধিতে পারেন যে ধর্ম-
সাধনের শত্রু, বাহিরে নয়, আপনার ভিতরেই রহিয়াছে।
আপনারই মধ্যে প্রবল প্রবৃত্তি সকল সুযোগ অপেক্ষা করিতেছে,
একটু ছিট পাইলেই সমস্ত প্রাণকে অধিকার করিয়া পরমেশ্বর
হইতে দূরে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে। স্বার্থপরতা, অহঙ্কার
প্রভৃতি রিপুকুলকে দমন করা কত কঠিন, তখন তাঁহারা তাহা
বৃদ্ধিতে পারেন। এখন যে প্রাণ পরমেশ্বরের সহস্রাসের অতুল
আনন্দ অনুভব করিয়া ধন্ত হইতেছে, পর মুহূর্তেই হয়ত তাহা
কোনও গুণপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া, তাহার প্রেম-সুখ দর্শনে বঞ্চিত
হইয়া হাহাকার করিতেছে। তাহারা কেবলমাত্র ভাবের দ্বারা

চালিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন, তাঁহার। এইরূপ অবস্থার মধ্যে পড়িয়া অস্থির হইয়া উঠেন; তখন আর তেমন উৎসাহ নাই, আশাপূর্ণ ভাব নাই, পরমেশ্বরের নামও তেমন ঝিট লাগে না। এইরূপে বাঁহারা কেবল ভাবের জন্ত আসিয়াছিলেন, তাঁহার। ভাব না পাইয়া শান্তিহার। হন, ব্রাহ্মধর্ম শান্তি দিতে পারে না হয়ত এইরূপ আশঙ্কা করেন। কিন্তু বাঁহারা প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিক, তাঁহার। যে লক্ষ্য লইয়া প্রথমে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছিলেন, সকল অবস্থার মধ্যে তাহাতে স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া ধর্মসাধনে রত থাকেন। জীবনে অনেক বার পরীক্ষা আসিলেও কিছুতেই তাঁহাদের প্রাণকে আপনার প্রভু পরমেশ্বরের পথ হইতে বিচলিত করিতে পারে না। জীবনে যখন অবিবাহিতের দুর্দিন আসে, যখন অন্ধকার আসিয়া প্রেমময়ের প্রেমমুখ দেখিতে দেয় না, তখনও তাঁহার।ই দিকে চিন্তা রাখিয়া আপনার লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করেন। সাধন ভজনের দ্বারা আপনার ভিতরের শত্রু সকল উচ্ছেদ করিয়া সেখানে আপনার জীবনের প্রভুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। দুর্দলতা, পরীক্ষা, প্রলোভন প্রভৃতি তাঁহাদের প্রাণকে পরমেশ্বর হইতে দূরে লইয়া যাইতে পারে না, বরং তাঁহার চরণকে দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিবার জন্ত প্রস্তুত করে। পরমেশ্বর কখন, আমরা দিন দিন পরীক্ষার পথে হৃদয় হই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

অন্তরে ও বাহিরে।

আমরা চারিহলে ঈশ্বর দর্শন করিয়া থাকি; প্রথম—জড় জগতে। এই দৃষ্টমান জগৎ অনিত্য, নিরন্তর পরিবর্তনশীল; ইহার স্থায়িত্ব কোথায়? জগতের অস্তিত্ব আপেক্ষিক মাত্র; ইহার সত্তা আমাদের জ্ঞানের উপর নির্ভর করিতেছে। এই যে রূপাদি দেখিতেছি ইহা আমার নিকট যে প্রকার, অস্ত্রের পক্ষে হয় ত তাহা নহে। মানব বাহ্যকে রক্তবর্ণ দেখে, পশুগণ হয় ত তাহাকে অস্ত্ররূপ দেখে। আমি যে শব্দ একরূপ শ্রবণ করিতেছি, তাহা অস্ত্রের নিকট হয় ত অস্ত্র প্রকার প্রতিভাত হইতেছে; আমার পক্ষে যাহা মধুর, অস্ত্রের পক্ষে হয় ত তাহা কর্কশ। এইরূপে দেখা বাইতেছে যে, দৃষ্ট-মান জড়জগতের একটা স্থায়ী সত্তা কিছুই নাই। এই ত গেল জগতের দার্শনিক অনিত্যতাব। সহজ চক্ষেও মানব দেখিতেছে, এবং বাহ্যিক কিছুমাত্রও চিন্তা করে না তাহার।ও স্পষ্ট জানিতেছে যে, আজ যথার সমুদ্রসঙ্গম মহানগরী, কাল তথায় মহাশ্মশান, আজ যে রাজপ্রাসাদ ধনমণ্ডে উন্নত হইয়া মস্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছে, কাল তাহা সমভূমিতে পরিণত হইতেছে। জড়জগতের এইরূপ অনিত্যতা অতি সুস্পষ্ট ব্যাপার। নিরন্তর পরিবর্তনশীল, বিচিত্র জড়জগতের মধ্যে কি স্থায়ী কোন বস্তু নাই? অবশ্যই আছে। যেমন বাষ্প, মেঘ, বৃষ্টি, তুষার প্রভৃতি বস্তুনিচর একই জলের বিভিন্ন পরিণতি মাত্র; এই সকলেরই মূলে যেমন একই জলীয় অণু বর্তমান, সেইরূপ এই

বিচিত্র পরিবর্তনশীল জগতের মূলে এক স্থায়ী, অপরিবর্তনীয় বস্তু বর্তমান রহিয়াছেন; এই বিভিন্ন পদার্থনিচর সেই একই পদার্থের বিভিন্ন পরিণতি মাত্র, এবং এই অপরিবর্তনীয় বস্তুই ঈশ্বর। সেই জন্তই প্রাচীন ঋষিগণ বলিয়া গিয়াছেন,— “নিত্যোহিনিত্যানাং”; বাবতীর অনিত্য বস্তুর মধ্যে সেই এক নিত্য পদার্থ বর্তমান। আধুনিক বিজ্ঞান শাস্ত্রও গতীয় গবেষণা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, বাবতীর বিভিন্ন শক্তির মূলে এক মহাশক্তি বর্তমান রহিয়াছে। এই যে মহামন্ত্র ঘোষিত হইতেছে, বহুকাল পূর্বে আৰ্য্য ঋষিগণও উচ্চৈঃস্বরে সেই কথাই বলিয়া গিয়াছেন। ইহাই জড়জগতে ঈশ্বর-দর্শন।

দ্বিতীয়তঃ প্রাণিজগৎ। সাধকগণ পরমেশ্বরকে নিরন্তর সকল চেতনের চেতনিতারূপে সন্দর্শন করেন। জড়জগতে বিনি মহাশক্তিরূপে বর্তমান রহিয়াছেন, বাবতীর চেতনের মধ্যে তিনিই এক মহাচেতনিতারূপে, প্রাণরূপে বিদ্যমান। এখানেও সাধকগণ তাঁহাকে বাবতীর পরিবর্তনশীল বিচিত্র চেতনের মূলে এক অপরিবর্তনীয় নিত্য, মহাচেতনিতারূপে, পরমজ্ঞানরূপে প্রত্যক্ষ করেন—এখানেও তিনি সমুদ্র বিচিত্রতার মধ্যে এক স্থায়ী পদার্থও নিরন্তররূপে বর্তমান। তাই আৰ্য্যঋষি বলিলেন, “চেতনশ্চেতনানাম্”; তিনি সকল চেতনের মূলে এক মহা-চেতন।

তৃতীয়তঃ মানব-ইতিবৃত্তে। বিশেষভাবে ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, বাবতীর ঘটনার মূলে এক মহাপুরুষের নিরন্তর পরিচালিত হইয়া থাকে। সাধকগণ ঈশ্বরকে এখানে বিবাতারূপে সন্দর্শন করেন। “একোবহুনাং বো বিদ্যাভিকামান্” তিনি একাকী সমুদ্র প্রাণিজগতের কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন। তিনি বাবতীর ঘটনাকে নিয়মিত করিতেছেন। বাহার যাহা আবশ্যক, বেক্রপ বিধান করিলে জগতের কল্যাণ হয়, সেই জ্ঞানময় মহাপুরুষ তৎসমুদ্র অবগত হইয়া যথাবিধি জগৎ কার্য সম্পাদন করিতেছেন। আমরা এখানে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কৃতার্থ হই।

এই যে তিন হলে সাধকগণ ঈশ্বরকে দর্শন করেন ইহা পরোক্ষ দর্শন। এরূপ দর্শনে আমরা তৃপ্ত হয় না, সন সন্দেহের অতীতরাজ্যে উপনীত হয় না; উত্থান, পতন, পাপের জ্বালা নিবারণ হয় না। কিন্তু যে সাধক তাঁহাকে আত্মদর্শন করেন তিনিই প্রকৃত দর্শন পাইয়া থাকেন। “তস্মাদ্ভূতং যেহু পশুস্তি ধীরাশ্চৈবাং শান্তিঃ শান্তী নেতরেযাম্”; যেধীরের। তাঁহাকে আত্মদৃষ্টি করিয়া দর্শন করেন—আত্মার পরমাত্মারূপে, আধাররূপে দর্শন করেন, তাঁহার।ই শান্তী শান্তিলাভ করিয়া থাকেন, কিন্তু অস্ত্রের ভাগ্যে তাহা ঘটে না। যতদিন এইরূপ আত্মাতে দর্শন করা না যায়, ততদিন প্রকৃত দর্শন হয় না। আর অন্তরে দেখিলেই তাঁহাকে সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তখন জড়জগতে, প্রাণিজগৎ এবং ইতিহাসে তিনি স্পষ্টতররূপে প্রকাশিত হন, তখন অন্তর বাহির সমান হইয়া যায়। যতদিন না অন্তরে দেখা যায়, ততদিন এই যে জগৎ-শাস্ত্র, প্রাণিশাস্ত্র ইহা পাঠ করিতে পারা যায় না। আত্মার ঈশ্বর-দর্শনরূপ চাষি হাতে না পাইলে জগৎ-লিঙ্গক উদঘাটিত করিতে পারা যায় না। আর যখন এই

চাবি হাতে আসে তখন সাধকগণ অতি সামান্য ঘটনা হইতে মহোপদেশ সকল লীভ করেন, তখন তাঁহার। পক্ষিগণের ক্রিয়া কলাপ দর্শন করিয়া নির্ভর শিক্ষা করেন। এই চাবি হাতে পাইয়াই মহাত্মা নানক বলিলেন, “হে মন! যখন তোমার আহার হরি প্রস্তুত রাখিয়াছেন, তখন তুমি চিন্তিত হইতেছ কেন? পক্ষী ও প্রস্তুত মধ্যে কত শক্ত জীব জন্মগ্রহণ করিতেছে, হরি অবিশ্রান্ত তাঁহাদের আহার যোগাইতেছেন, আর তোমাকে তিনি পরিত্যাগ করিবেন?” ইত্যাদি। অতএব আমাদেরগকে সর্ব প্রথমে অগ্রে আত্মার ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে, তাহা হইলে অন্তর বাহিরে সর্বত্রই তাঁহার সাক্ষ্য পাইব। এইরূপ সাধন না হইলে আমাদের সমস্তই বৃথা হইল। পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন এইরূপে তাঁহাকে অন্তরে বাহিরে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হই।

যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা ।

পূর্বে বলা হইয়াছে, ব্রহ্মদর্শন ব্রাহ্মের প্রথম সাধন। কিন্তু ইহাই ধর্মের চরম অবস্থা নহে। ভগবত-তত্ত্ব শ্রবণ ও সংসারের অসারতা দর্শনে ঈশ্বর লাভের প্রবৃত্তি জন্মায়। কিন্তু ধ্যান ধারণা দ্বারা চিত্ত স্থির ও নিকাম হইলেই ব্রহ্ম দর্শন হইয়া থাকে। ঈশ্বরদর্শন হইতেই যথার্থ উপাসনা প্রসূত হয়, তখনই সাধকের প্রাণের ভাবগুলি উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ করে। সেই অবস্থাতেই তিনি জীবন্ত ঈশ্বরের অমুপ্রকাশে আপনাকে দেখিতে পান। দ্বিতীয় ব্যক্তি উপস্থিত থাকিলে যেমন আমাদের বাক্য ও কার্য সর্বদা তাহার দ্বারা নিয়মিত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের জীবন্ত সত্তা ও দৃষ্টি দ্বারা সাধকের জীবন নিয়মিত হইয়া থাকে। তখন তিনি পাপ, প্রলোভন হইতে উদ্ধার পান। ঈশ্বরদর্শন ভিন্ন পাপ ও সংসারাসক্তি হইতে মুক্তি পাইবার উপায় নাই। আমরা ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা দেখিয়া অনেক সময় নিরাশ হই। সর্বদা এই প্রশ্ন হয় “ব্রাহ্মগণ কেন প্রলোভনের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে পারেন না, কেন সংসার আসক্তিতে ডুবিয়া যান।” কেবল তাঁহার গুণামুকীর্জন শ্রবণে পাপ যায় না—দর্শন চাই। ব্রাহ্মসমাজে স্ক্রাসিয়া শ্রুতিগ্রন্থ পরিতৃপ্ত হইতেছে, বালকগণও বহু শ্রবণ ও পাঠ করিতেছে, কিন্তু করজন ব্রাহ্ম সহিষ্ণু হইয়া দর্শনের জন্ত লালারিত? ঈশ্বরকে সত্যবস্তুরূপে ধরিতে না পারিলে, তাঁহার দৃষ্টি আপন জীবনে অনুভব করিতে না পারিলে, কেহ কি পাপ ছাড়িতে পারে? সহিষ্ণু হইয়া ব্যাকুল ভাবে সাধন করিলেই তিনি প্রকাশিত হন। “সাধন বিনে সে ধন মিলে না।”

ব্রহ্মদর্শন হইলে কি নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া থাকা যায়? তখন তাঁহার আদেশে জীবনকে পরিচালিত করিতে প্রবৃত্তি জন্মে। এ সময়ে একটা বিশেষ সাধন অবলম্বন করিতে হয়। পূর্বে আপনার প্রাণের সাধুতাব গুলিকে ঈশ্বরের প্রেরণা বলিয়া মনে করিয়া সাধক স্বীয় জীবন পরিচালন করিতেন, এখন সে ভাবে চলিলে সাধকের মৃত্যু। তিনি মঙ্গলময়, অতএব বাঁহা মঙ্গল ও কল্যাণ-কর, তাহা তাঁহার ইচ্ছা, এই ভাবে জীবনের প্রথম অবস্থার ভাল। যেমন, “জগৎ জাহ্নবে, অতএব ঈশ্বর আছেন” এরূপ চিন্তা

জীবনের প্রথম অবস্থাতেই কলপ্রাণ, সেইরূপ “ইহা ঈশ্বরের ইচ্ছা” এই ভাবে কার্য করা প্রথম অবস্থার উপকারজনক। “কিন্তু এই শুক জ্ঞান পরে সাধকের প্রাণে তৃপ্তি দিতে পারে না। তখন তিনি সাক্ষাৎভাবে ভগবানের ইচ্ছা বুঝিয়া তাহা প্রতিপালন করিতে ব্যস্ত হন। সাধকের জীবনে এই অবস্থাতেই জগৎ বিখ্যাসের নিদর্শন দেখিতে পায়। ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালনে সাধক এতদূর আনন্দ ও সুখপ্রাপ্ত হন যে, কোন প্রকার বিষ বাধা তাঁহাকে সেই কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। সংসারের নিন্দা ও প্রতিবাদ, অভ্যাচার ও উৎপীড়ন এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত তাহাকে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। সংসারের অমুরাগ ও বিরাগ তাহার জীবনকে বিন্দুপরিমাণেও বিচলিত করিতে পারে না।

কিন্তু এই অবস্থাতেও মানব মৃত্যুর হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইতে পারে না। ঈশ্বরের ইচ্ছা পালনে বিশেষ আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা হয় বটে; কিন্তু আমিহ ভাব ভিতরে যত্নভাবে লুকায়িত থাকিতে নিজ ইচ্ছার প্রোতে, সাধক কখন কখন ভাসিয়া যান। তখন আলস্য ও জড়তা আসিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন করিতে বাধা দেয়। সাধনের প্রথম অবস্থার পুরুষকার ও ঈশ্বরের দরার উপর নির্ভর হয়। কিন্তু এই অবস্থার পুরুষকার বিনাশ, আত্মবিনাশই মুখ্য সাধন। “আমি” ধর্মজগতের পরম শত্রু। এই আমিহ দ্বারা পরিচালিত হইয়াই, ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন করিতে গিয়া নিজের ইচ্ছা প্রতিপালন করিয়া থাকি। এই অবস্থার সাধক বাহিরের সংগ্রাম অতি সহজে অতিক্রম করিতে পারেন; কিন্তু তাঁহার বিনাশের অস্ত্র আপনার হস্তে। আমিহই সর্বাপেক্ষা প্রধান শত্রু, সাধক এই অবস্থাতেই ইহা অনুভব করেন। এ অবস্থাতে সাধক নিজের ইচ্ছাকে এত ভয় করেন যে, যখন কোন বিষয়ে ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিতে না পারেন, তখন অন্তরে ইচ্ছার অমুগত হইয়া চলা সঙ্গত মনে করেন, তবু নিজের ইচ্ছাকে প্রশ্রয় দেন না।

এই প্রকার আত্মইচ্ছার পরাজয় ও ব্রহ্মইচ্ছার জয় হইলেই জীবনের পরিভ্রাণ আরম্ভ হয়। কিন্তু পাপের বাসনা মানবের প্রাণ হইতে সহজে উৎপাটিত হয় না। পাপবাসনার বিনাশ না হইলে জীবনের ক্লেশ, অশান্তি ও দুঃখ যায় না। যথার্থ উপাসনা জীবনে অমুগ্ধিত হইলে,—ঈশ্বর সম্পর্ক প্রাণে অমুগ্ধ হইলে, জীবনের মধ্যে কি তাহার কোন চিহ্ন প্রকাশ পায় না? ব্রহ্মোপাসনার প্রথম ফল ব্রহ্মানন্দ। এই আনন্দের সঙ্গে অল্প কোন আনন্দের তুলনা হয় না। ব্রহ্ম-সম্পর্ক-স্থখের সঙ্গে কোন স্থখের উপমা হইতে পারে না। এই আনন্দের ধারা—এই স্থখ প্রাণে আসিলেই মানুষ ইহজগতে স্বর্গস্থ ভোগ করে।

যজ্ঞোপরমতে চিত্তং নিরুদ্ধং যোগসেবয়া,

যজ্ঞ চৈবাত্মনাত্মানং পশুয়াত্মনি তুয্যতি ।

সুখমাত্মান্তিকং যন্তবু ক্রিপ্রাহমতীজিরম্ ।

বেত্তি যজ্ঞ নৈচৈবারং স্থিত শরীতি তত্ত্বতঃ ।

বং লক্সা চাপরং লাভং মন্ততে নাথিকং ততঃ

যস্মিন্ স্থিতো ন জুগেধন গুরুণাশি বিচাল্যতে ।

চিত্ত-যোগাভ্যাস দ্বারা নিরুদ্ধ হইয়া যে অবস্থার উপরত হয়; যে অবস্থার বিস্তৃত আত্মা পরমাশ্রমে অবলোকন করিয়া তাহাতেই ভুটী লাভ করে, ইন্দ্রিয়ের অতীত, কেবল বুদ্ধি দ্বারা গ্রাহ্য, নিত্যস্ব স্বভাব করে, ও তাহা হইতে বিচলিত হয় না; যে অবস্থা লাভ করিলে অন্য কোন লাভকে ততোধিক লাভ মনে করে না এবং শুদ্ধ হৃৎখ দ্বারাও বিচলিত হয় না, তাহাই সাধকের যোগের অবস্থা, ব্রহ্মভোগের অবস্থা।

দ্বিতীয় ফল-প্রেম। প্রাণে ব্রহ্মকরণার স্পর্শ হইলে, নীরস হৃদয় সরস হয়, অপ্রেমিক হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হয়।

তৃতীয় ফল, মানবের চিরবাহিত শান্তিধনলাভ। মানবপ্রাণ নিয়তই এই পৃথিবীতে শান্তি অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়। কিন্তু এই পিপাসা আর কোনও স্থানে নিবারণ হয় না। সাধক যদি অন্তর ও বাহিরের শক্তির তাড়নার অস্থির থাকিলেন,—পাপ-সংগ্রামে নিয়ত বিপর্যস্ত থাকিলেন, তবে ধর্মের আশ্রয় লইয়া কি ফল হইল? সাধকের প্রাণগত আকাজক্ষা শান্তিলাভ করা, পাপের জালা নির্মাণ করা। আত্মাতে ব্রহ্ম-স্পর্শ হইলেই পাপের জালা নিবারণ হয়, শোক হৃৎখের হস্ত হইতে প্রাণ রক্ষা পায়। প্রতি দিন উপাসনা করিলে যদি প্রাণে প্রেম, আনন্দ শান্তি লাভ না হয়, তবে সেই উপাসনা উপাসনাই নহে। পরমেশ্বর কৃপা করুন আমরা প্রকৃত উপাসনার অবস্থা লাভ করিয়া ধন্ত হই।

ব্যাখ্যান রত্নাবলী।

১৩ই মার্চ সাধনাশ্রমে বিবৃত।

“যে তু সর্বাণি কর্ম্মাণি মরি সংস্তম্ভ মংপর্যঃ
অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে,
তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসার সাগরাত্
ভবামি ন চিরাত্ পার্শ্ব মধ্যাবেশিত চেতসাম্।
ময্যেব মন আধৎস্ব মরি বুদ্ধিং নিবেশয়,
নিবসিষ্যসি ময্যেব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ।

“হে পার্শ্ব, যে সকল ব্যক্তি তাহাদের জীবনের সমুদয় কর্ম্ম আমাতে সমর্পণ করে, আমাতেই অশ্রুত হয়, এবং অনন্তমনা হইয়া আমার সঙ্গে যুক্ত হয় ও যুক্ত হইয়া আমারই ধ্যান ও উপাসনা করে, আমি স্বয়ং তাহাদিগকে মৃত্যু এবং সংসাররূপ সাগর হইতে উদ্ধার করি। আমাতে আবেশিত-চিত্তদিগকে আমি মৃত্যু-সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করি। আমাতে তুমি মনকে স্থাপন কর, আমাতে বুদ্ধি নিবেশিত কর, তাহা হইলে আমাতে বাস করিতে পাইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই।”

এক রকম অবস্থার কর্ম্ম, বন্ধন স্বরূপ হয়; কর্ম্ম মানবাত্মাতে অহংকার, শুদ্ধতা, নীরসতা আনিয়া দেয়, চিত্তকে উদ্বিগ্ন ও বিরক্ত করে। বাহ্যার্য সর্বদাই একটা না একটা কর্ম্ম লইয়া ব্যস্ত থাকে, বাহ্যার্য একাকী সংসারের নানাপ্রকার লোকের সঙ্গে কারবার করে, অতি লীড়াই তাহাদের চিত্ত ভিত্ত হইয়া যায়, মাহুয়ের প্রতি প্রীতি লোপ পাইয়া যুগা হৃদয়ে স্থান

পায়। অনেকে সারাদিন নানা কার্য্যে ব্যস্ত থাকিয়া ভিত্ত মন লইয়া বাড়ীতে আসেন, আসিয়া হরত সামান্ত কারণে পক্ষীকে ভ্রূপমান করেন, সন্তানদের প্রহার করেন। সমস্ত দিনে চিত্তের যে উত্তেজনা হইয়াছিল, তাহা শান্ত করিতে দুই ঘণ্টা কাল বসিয়া থাকিতে হয়।

বাইবলে মেরী ও মার্খার গল্পেও এই উপদেশটা সুকারিত রহিয়াছে। মেরী ও মার্খা দুই ভগিনী; মেরী সর্বদাই যীশুর সেবা করিত ও তাহার উপদেশ শুনিতে ভাল বাসিত। মার্খা নানা কার্য্যে ব্যস্ত থাকিত। একদিন সে যীশুকে বলিল “মেরীকে বলুন, আমার সঙ্গে আসিয়া কাজ করে।” যীশু বলিলেন—“মেরীই ঠিক বুঝিয়াছে ও ঠিক করিতেছে।” বাস্তবিক যদি কার্য্যেতে চিত্তের শাস্তিহরণ করিয়া চিত্তকে মলিন করে, তবে তাহাতে উপকার না হইয়া অপকারই হইল।

কিন্তু ইহা ভিন্ন আর একপ্রকার কর্ম্ম আছে। বাহ্যার্য সকল কর্ম্ম তাহাতে সমর্পণ করে; তাহাতে নিরত হয়, তাহার সহিত যোগস্থাপন করে, তাহার ইচ্ছার সহিত ইচ্ছাকে মিলিত করিয়া দেয়, সেই কর্ম্মই তাহাদের মুক্তির সাহায্য করে। তখন সে কর্ম্ম আর বন্ধনস্বরূপ হয় না। প্রেমের যখন ইচ্ছার যোগ হয়, প্রেম যখন কর্ম্মের জন্মদাতা, আগ্রহপ্রীতি যখন কর্ম্মের উৎপত্তি-স্থান তখন সেই কর্ম্ম মুক্তিকে আনয়ন করে। যখন কর্ম্মের ফলাফলের উপর দৃষ্টি থাকে না, যখন এরূপ বলিতে পারা যায় যে, সফলতা বিফলতা প্রভৃ জানেন, আমি তাঁর প্রেমে বাধ্য হইয়া করিতেছি, তখন সেই কর্ম্ম মুক্তিকে আনয়ন করে। যখন কর্ম্মেতে নিজের শক্তি না দেখিয়া তাহারই শক্তি দর্শন করি, যখন তাহারি মহিমা ও গৌরব দর্শন করি, তখনই সেই কর্ম্ম মৃত্যুসংসারসাগর হইতে মুক্ত করে। সেণ্টপল যেমন বলিয়া-ছিলেন “যীশুর প্রতি প্রেম আমাকে বাধ্য করিতেছে,” সেইরূপ ভাবে কর্ম্ম করিলে তাহা মুক্তি প্রদান করে। পাবীগুলি যেমন স্বাধীনতা বিবর্জিত হইয়া ঈশ্বরনির্দিষ্ট উপায়ে কুলায় নির্মাণ করে, তেমনি প্রেমিক স্বাধীনতা হারা হইয়া, বাধ্য হইয়া, ঈশ্বরের ইচ্ছার আশ্রয় সমর্পণ করেন। সেই স্বাধীনতার কাজ, প্রেম ও বিশ্বাসকে বাড়ায়। তখন তাহার উপর মৃত্যুর অধিকার থাকে না। বাহার অশ্রুগ অনন্তে, বাহার নির্ভর সত্যে, বাহার প্রেম সাধুতার প্রতি, সে মৃত্যুর অতীত। কারণ মৃত্যু এই সকলকে স্পর্শ করে না। তখন সেই সাধক ঈশ্বরেতে বাস করেন। তাহারই আশ্রয়ে থাকেন। মৃত্ত যেমন জলে, পক্ষী যেমন বায়ুসাগরে সুখে বিচরণ করে, তেমনি সেই সাধক ব্রহ্মের সন্তাসাগরে ডুবিয়া থাকেন। সেই আত্মা তাহার দ্বারা সুরক্ষিত হয়।

বাহ্যার্য এই আশ্রমে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তাহাদিগকে এই-সত্য বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে। আমরা কি এখানে অকর্ম্মণ্য হবার ভয় বসিয়া আছি? তাহা নয়; কাজ করিতে হইবে, কিন্তু যে কাজ ঈশ্বর-প্রীতি হইতে উৎসারিত নয়, সেই কর্ম্মকে বিশ্বাস করি না। আমরা তাহারি কাজ করিব; তাহারই কাজ বাস করিব; তাহারই শক্তিতে নির্ভর করিব। তাহার প্রতি প্রেম হইতে আগ্রহ প্রীতি হইতে যে কাজ

করিব তাহাই ঠিক হইবে; নতুবা অল্প কৰ্ম বৃথা। অনেক কোন কাজ না হইয়া থাকিতে পারে না, সেরূপ ভাবে কাজ করিলে সে কাজে সূক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারিব না; কিন্তু ঈশ্বর-প্রীতির বশবর্তী হইয়া ও নিজের ইচ্ছাকে বিসর্জন দিয়া যদি কাজ করিতে পারি তবেই তাহা সার্থক হইবে।

পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদিগের পত্র।

আমরা ২৫ এ তারিখ প্রাতে বৈদ্যনাথ পরিত্যাগ করিয়া অপরাহ্নে প্রায় ৪ টার সময় বাঁকীপুর পৌছি। ২৬শে তারিখ প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়; শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ৪০০ ঘটিকার সময় বেহার নেসনেল কলেজ গৃহে বক্তৃতা হয়। প্রথমে একটি সঙ্গীত হয়, তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে সংক্ষেপে কিছু বলেন। তাহার সার মর্ম্ম এই :—

“শক্তি (power) ধর্ম্ম এই যে, ইহাতে পরিবর্তন সংঘটন করে, অথবা সংঘটনের চেষ্টা করে। যেখানেই শক্তি, সেইখানেই পরিবর্তন। আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা কি এই শক্তি জন্মাইয়া দিতেছে? বিশেষভাবে চিন্তা করিলে দেখা যায়, শিক্ষাতে এই শক্তি জন্মান দূরে থাকুক, বরং অপকার করিতেছে। শিক্ষাতে জ্ঞানের বিকাশ হইতেছে বটে, কিন্তু তদ্বারা বিচার করিয়া মিথ্যা পরিত্যাগ পূর্ব্বক সত্য গ্রহণের শক্তি হইতেছে না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ, জ্ঞান দ্বারা যাহা অন্যায় ও পাপ বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, তাহা পরিত্যাগ পূর্ব্বক জীবনে সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিতে পরিতোছেন না। তাঁহাদের এমন বল নাই যে, স্বীয় স্বীয় মলিন জীবনকে পরিবর্তিত করিতে পারেন। এই কারণে ভাল ভাল শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে নানারূপ অস্ত্রায় কার্য্যে লিপ্ত দেখা যায়। যে শিক্ষায় জীবনে নৈতিক বলের সঞ্চার না করে, যে শিক্ষায় বুঝিয়া শুনিয়াও লোক পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া সত্যের পথ অবলম্বন করিতে না পারে, যে শিক্ষায় সরলতার স্থলে কপটতা আনিয়া দেয়, যে শিক্ষায় মনুষ্যকে বিনাশ করে, সে শিক্ষায় প্রয়োজন কি? শিক্ষিত ব্যক্তিরাই যদি শিক্ষার দায়িত্ব বুঝিয়া জীবনকে চালাইতে সক্ষম না হইল, তবে সে শিক্ষার কিছু মাত্র প্রয়োজন নাই।

আমরা দেখিতেছি, বর্তমান শিক্ষার মানুষের আত্যন্তরীণ জীবনকে পরিবর্তন করিয়া দিতে পারিতেছে না। এই পরিবর্তনের জন্য শক্তির দরকার। স্কুল কলেজের শিক্ষাতে এই শক্তি পাওয়া যাইতেছে না। ঈশ্বর ভিন্ন জীবন পরিবর্তনের এই শক্তি আর কোথায় দিতে পারে না। প্রাণে সেই ব্রহ্মশক্তি অবতীর্ণ হওয়া আবশ্যিক। একজন সকলকে তাঁহার শরণাপন্ন হইতে হইবে, তিনি ভিন্ন আর গতি নাই।” তৎপরে এই বিষয়ে তাই প্রকাশদেব ও স্মৃতির সিং হিন্দী ভাষায় খুব উচ্ছ্বাসের সহিত কিছু কিছু বলেন। তৎপরে সমরোপযোগী সঙ্গীত হয়। তদনন্তর শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বাঙ্গালী ভাষায় আশঙ্কানী সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন; তাহার সার মর্ম্ম এই;—বেনাহং না হম্মতাত্ম কিমহম্

ভেন কুর্য়াম,” বাহা কণহারী, বাহার উপর কিছু মাত্র নির্ভর করা যায় না, তাঁহার প্রতি প্রীতি স্থাপন করিয়া মানুষ সুখী হইতে পারে না, পরন্তু তাহাতে পদে পদে কেবল অশান্তি ভোগ করিতে হয়। কিন্তু বাহা হারী, নিভা, অনন্ত তাহাতে প্রীতি স্থাপন করিতে পারিলে আর ভয় থাকে না, হৃৎ অশান্তি ভোগ করিতে হয় না। অতএব সংসারের কণহারী বস্তুর প্রতি প্রীতি স্থাপন না করিয়া সেই অক্ষর, অবিনাশী অনন্তবরূপ পরব্রহ্মে প্রীতি স্থাপন করাই প্রের।”

অতি অল্প সময় পূর্ব্বক বক্তৃতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল। তবুও বক্তৃতা স্থলে প্রায় দুই শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন! সকলেই আগ্রহের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ আর ৩-৪ দিন থাকিয়া কার্য্য করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।

তৎপরে দিবস প্রাতে প্রকাশ বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। প্রকাশ বাবুর পরিবার একটি বিধবাসী গ্রেম পরিবার। আমরা এই পরিবারে আসিয়া আনন্দ পাইয়াছি ও উপকৃত হইয়াছি। ভগবান্ ব্রাহ্মসমাজে একরূপ পরিবারের সংখ্যা বৃদ্ধি করুন।

আমরা সে দিন বেনারস যাত্রা করিয়া ২৭এ মার্চ সোমবার অপরাহ্নে পৌছি। এখানে ২৮এ তারিখে কারমাইকেল লাইব্রেরী গৃহে এক সভা আহূত হয়। সভাতে প্রায় একশত লোক উপস্থিত ছিলেন। প্রফাঙ্গন্দ শাস্ত্রী মহাশয় প্রথমে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতার সার মর্ম্ম এই;—

“ব্যক্তিগত স্বাধীনতা মানবের উন্নতির মূল। এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রাচীনকালে আমাদের দেশের লোকের ছিল না। রাজনৈতিক, সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্ম্ম বিষয়ে লোক সম্পূর্ণরূপে অধীন ছিল। বর্তমান সময়ে ইংরাজী শিক্ষা আসিয়া লোকের প্রাণে এই স্বাধীনতার ভাব কতক পরিমাণে জাগাইয়া দিতেছে। কিন্তু আশাহীন ফল হইতেছে না। এই স্বাধীনতা পূর্ণরূপে লাভ করা চাই। কোন শ্রেণীর লোক জগতে রাজত্ব করিয়া থাকে? যাহাদের অনেক ধন সম্পত্তি আছে, অথবা অন্য পার্থিব ক্রমতা আছে তাহারা কি? না তাহারা নহে। সাংসারিক বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকের নিকট তাহারা গণনীয় বটে; কিন্তু তাহাদের রাজত্ব ক্ষুদ্র স্থান ও সমাজে সীমাবদ্ধ। কিন্তু যাহারা প্রকৃতরূপে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি রিপু ও সমস্ত বিষয় বা মনকে আপনার অধীন করিয়াছেন, এক কথায় সকল প্রকারের আসক্তি হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারা প্রকৃতরূপে মনুষ্যজাতির রাজা। পৃথিবীর বড় বড় সম্রাট যাহারা, তাঁহাদের মতক একজন মনুষ্যের পদ তলে অবনত কেন? বীতর কি অনেক ধন সম্পত্তি ছিল, না তিনি বড় পণ্ডিত ছিলেন? তাহা নহে। কিন্তু তিনি প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার চিত্ত সংসারাসক্তি, ইন্দ্রিয়সেবা প্রভৃতির অতীত এক সত্যরাজ্যে বিচরণ করিত। বুদ্ধ, মহম্মদ, চৈতন্য নানক প্রভৃতি মহাপুরুষগণও এই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন, তাই তাহারা আজ পৃথিবীর কোটা কোটা লোকের হৃদয়ে রাজত্ব করিতেছেন।

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের অবস্থা অতি শোচনীয়। লোক সকল সামাজিক ক্রুরীতি, এবং উপদেষ্টের ঐশ্বর্যহীন নিরম-প্রণালীর দাস হইয়া পড়িয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ও এই অধীনতার হাত একাইতে পারিতেছেন না। এই অবস্থার দেশের উন্নতির আশা করা যায় না। আমাদেরকে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে। হৃদয় বাহাতে রিপু ও ইন্দ্রিয়াদির হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে, তজ্জন্য সাধন করিতে হইবে। সর্বপ্রকারের অসত্য পরিত্যাগ পূর্বক সার সত্য গ্রহণ করিতে হইবে। তবেই আমরা প্রকৃত স্বাধীনতা এবং প্রকৃত মনুষ্য লাভ করিতে পারিব। বক্তৃতা সারগর্ভ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। তৎপর ভাই প্রকাশদেব উদ্ভূতভাষ্য কিছু বলেন। তাঁহার বক্তৃতার সার মর্ম্ম এই;—“মানবের মধ্যে তিন প্রকারের ভাব দেখা যায়; ১ম শারীরিক, ২য় মানসিক, ও ৩য় পশুভাব। শারীরিকভাব মানুষকে ভোগবিলাসের দিকে লইয়া যায়; ভাল আহার, ভাল পরিচ্ছদ প্রভৃতি সুখ সেবনে চিত্তকে লিপ্ত করে। মানসিক ভাব, যশ, মান, ধন, পদ প্রভৃতি লাভের জন্য ব্যস্ত করে। পশুভাব দ্বারা চালিত হইয়াই মানুষ ইন্দ্রিয়-সেবার রত হয়, রিপু দাস হইয়া মহাপাপে লিপ্ত হয়। মানুষ এই তিন প্রকারের ভাব দ্বারা চালিত হইয়া ধর্ম্ম হইতে বিচ্যুত হয়, তাহার জীবন পশুর জীবন হইয়া পড়ে। কিন্তু যদি এই তিন প্রকার ভাবকে আপনার শাসনাধীন করিতে পারা যায়, তবে তৈহা দ্বারা ক্ষতি না হইয়া বরং মঙ্গল সাধিত হইয়া থাকে। যে শরীর মন ও ইন্দ্রিয়, সংসারের ভোগে লিপ্ত থাকিয়া নানাক্রম অশান্তি ও অধর্ম্ম উৎপাদন করে, তাহা শাসনাধীন হইলে প্রভুর কার্য্যে ব্যবহৃত হইয়া শান্তি ও বিমল ধর্ম্মভাব উৎপাদন করিয়া থাকে। কিন্তু কি প্রকারে এই তিন প্রকারের ভাবকে শাসনাধীন করা যায়? বিদ্যা, বুদ্ধি, মানুষের বল এখানে পরাস্ত। কেবল একমাত্র ব্রহ্মশক্তিই ইহাদিগকে শাসনাধীন রাখিতে পারে, আর তাহারও সাধ্য নাই। পরমেশ্বর করুন, আমরা তাঁহার শরণাপন্ন হই এবং তাঁহার শক্তি আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হউক।” তদনন্তর শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালা ভাষায় কিছু বলিয়া উপসংহার করেন। পর দিবস প্রাতে করজাবাদ বাজা করি।

(প্রাপ্ত)

অভয় ধাম।

পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ লইয়াই সাধারণতঃ মনুষ্যজীবন নির্বাহিত হয়। কখন সুখ কখন দুঃখ, কখন পাপ কখন পুণ্য, কখন আলোক কখন অন্ধকার, এইরূপে অমাবস্তা ও পূর্ণিমা জীবনে গতায়ত করিতেছে। ধর্ম্মজীবনে দেখিতে পাওয়া যায়, দশ দিন বেশ উপাসনার উচ্ছ্বাস চলিতেছে; ভাবের সরসতা এবং মাধুর্য্যে মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যাইতেছে; সংসার মধুময় বোধ হইতেছে; যে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি, সে দিকেই প্রভুর অপার রূপাহস্ত দেখিয়া পুলকিত হই; যাহা শ্রবণ করি, তাহাতেই তাঁহার সংবাদ পাই; সংসার যেন

ব্রহ্মময় হইয়া গিয়াছে। আবার কোথা হইতে নীরসতার বাতাস আলিয়া সকল ভাব ভক্তি ধূলিকণার দ্বারা উড়াইয়া দিল। পুঙ্খরিণী জল শুকাইয়া গেলে মৎস্তের যেমন হ্রস্বতা হয়,—জলাভাবে মৎস্ত যেমন বাতনাভোগ করিতে থাকে, তেমনি প্রাণ বিগুণতার অধির হইয়া উঠে। তখন সাধুসংহাস, সদগ্রহ পাঠ এমন কি আরাধনা প্রার্থনাদিও ভাল লাগে না। সংসার যেন মূর্ত্তিমতী রাক্ষসীর দ্বারা মুখ ব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে আইসে। ধর্ম্মজীবন এরূপ জোয়ার তটী, এমন উত্থান পতন, সরসতা নীরসতার অবস্থার মধ্য দিয়া আজীবন অতিবাহিত করিতে হইবে কি? ধর্ম্মরাজ্যে নিরাপদ স্থান কি নাই? এমন স্থান কি নাই, যেখানে গেলে আশঙ্কা, সন্দেহ এবং পাপ ও প্রলোভনের সম্ভাবনা চলিয়া যায়। যে স্থানে চির আলোক, চির সৌন্দর্য্য—চির বসন্ত বিরাজিত, এমন নিরাপদ স্থান কি নাই?

পরিবর্তনশীল অবস্থার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করা বাইতে পারে না। নিশ্চল, অপরিবর্তনীয় অবস্থা লাভই আমাদের লক্ষ্য। যে অবস্থা লাভ করিলে পাপ ও মোহের সহিত সংগ্রামের ভয় থাকে না, যে অবস্থা প্রাপ্ত হইলে পতনের আশঙ্কা চলিয়া যায়, সেই অবস্থা লাভই সাধনার উদ্দেশ্য। সুন্দর উপাসনা আলোচনা চলিতেছে, সাধুসঙ্গে থাকিয়া দিন দিন প্রাণ সতেজ হইতেছে; কিন্তু যে দিন একমাত্র উপার্জনশীল যোগ্য পুত্রটি মৃত্যুমুখে পতিত হইল, সে দিন হইতে হৃদয়ের তার ছিন্ন হইয়া গেল। এত দিনের উপাসনা, আলোচনা, সাধুসঙ্গ বালুকা-শোষিত জলের দ্বারা অদৃশ্য হইয়া গেল। সাধন তজ্জনের পরিবর্তে শোক দুঃখের তীব্র যাতনা ভোগ হইতে লাগিল। এরূপ হইলে, জীবন বড়ই বিড়ম্বনাময়। কিন্তু সকল দেশের সাধুগণ আধ্যাত্মিক জীবনের উচ্চতর সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া মানবজাতিকে যে অমূল্য উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। ব্রাহ্মসমাজে বাহারা সাধনপথে দিন দিন অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহারাও সাক্ষ্য দিতেছেন যে, ধর্ম্মরাজ্যের বাস্তবিক ইহজীবনেই এমন নিরাপদ স্থান লাভ করেন, যেখানে গেলে পাপভয়, বাসনার ভয় এবং সংসারমোহ হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না।

পরমাত্মার সন্তিত আত্মার নিগূঢ় যোগ স্থাপিত হইলেই পতনের আশঙ্কা থাকে না। যতদিন জীব এবং ব্রহ্মে সম্বন্ধ স্থাপিত না হইবে, যতদিন দূরের দেবতাব দ্বারা সাধক তাঁহাকে পূজা করিবেন, ততদিন প্রকৃত অবস্থা লাভ হইবে না। এইজন্য শ্রীমদ্ভাগবতকার অর্জুনের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন:—

“যে অবস্থা বিপেয়ে অবস্থিত থাকিয়া মানব আত্মস্বরূপ হইতে বিচলিত না হয়, তাহাই যোগ শব্দবাচ্য জানিবে।”

পরমেশ্বর আশ্রয়দাতা, মীনবান্দা আশ্রিত। পক্ষিমাতা যেমন শাবকদিগকে শ্রীর পক্ষপুটে নিরাপদে রক্ষা করে, ব্রহ্মাণ্ডের জননীও তেমনি ভাবে মানবাত্মাকে রক্ষা করেন। এই আশ্রিতের ভাব লাভ করাই ধর্ম্মজীবনের উদ্দেশ্য। এই নিরাপদ অবস্থা লাভ করিয়াই মহাত্মা দায়ীদ বলিয়াছেন:—

“God is our refuge and strength, a very present help in trouble. Therefore will not we fear, though the earth be removed, and though the mountains be carried into the midst of the sea ; though the waters thereof roar and be troubled, though the mountains shake with the swelling thereof.”
এ কথার মর্ম এই যে, “হে প্রভো, তুমি আমাদের আশ্রয় ও অবলম্বন ; বিপদকালে তুমি অতি নিকট সতায়। মেদিনী যদি স্থানান্তরিত হয়, গিরিরাজি যদি সাগরগর্ভে নিক্ষিপ্ত হয়, সাগরের জলরাশি যদি ভীষণ তরঙ্গ তুলিয়া গর্জন করিতে আরম্ভ করে, তাহার আফালনে পর্জিত সকল যদি চঞ্চল হইয়া উঠে, তথাপি আমরা ভীত হইব না।”

যতক্ষণ সাধক সম্পূর্ণরূপে পরমেশ্বরের সন্নিধানে উপস্থিত না হন, ততক্ষণই সন্দেহ আশঙ্কা ও ভয় থাকে ; কিন্তু যখন সেই অচ্যুত সদনে উপস্থিত হন, তখন আর পরিবর্তনের আশঙ্কা থাকে না। তখনই ব্রাহ্ম সাধক বলিয়া থাকেন, “কি ভয় অভয় ধামে তুমি মহারাজা, ভয় যার যার নামে।” সেই অভয় ধাম লাভ করিবার জন্যই আমাদের সাধন ভজন, আলোচনা, সংস্কার। যদি দেখা যায় যে, দিন দিন জীবন অভয়ধামের দিকে অগ্রসর না হইয়া পরিবর্তনশীল অবস্থার মধ্যেই বাস করিতেছে, তবে বুঝিতে হইবে গন্তব্য স্থান বহুদূরে। পরমেশ্বর কৃপা করুন, আমরা এই অভয়ধাম প্রাপ্ত হইয়া নিরাপদ হই।

পাঁচ ফুলের সাজি ।

• ৮ম সংখ্যা ।

S. T. Coleridge,—

“What is Virtue but a medicine, and Vice but a wound.”

পুণ্য ওষধী এবং পাপ আত্মার ক্ষত ব্যাধি ব্যতীত আর কি ?

Seneca,—

“We might live as if we were living in the sight of all men ; we must think as though some one could and can gaze into our inmost breast.”

আমাদের জীবন একরূপে যাপন করা কর্তব্য যেন আমরা সকল মনুষ্যের চক্ষের সম্মুখে রহিয়াছি। একরূপে চিন্তা করা উচিত যে কোন না কোন ব্যক্তি আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম দেশ পর্যন্ত দেখিতে পারেন এবং দেখিতেছেন।

Sadi,—

“Eat whatever comes from the hand of the friend ; for, a sick man is not wiser than a doctor.”

সখার হস্ত হইতে যাহা আইসে তাহাই ভোজন কর ; কারণ রোগী বৈদ্যাপেক্ষা জ্ঞানী নহে।

Shakespeare,—

“A heart unspotted is not easily daunted.”

নিষ্কলঙ্ক হৃদয় সহজে ভীত হয় না।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা,—

“ইন্দিরানাং হি চরতাং যদ্বনোহুবিধীকৃতং ।

তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্গাবির্বাতি ॥”

যখন মন চঞ্চল ইন্দিরগণের বশীভূত হয়, তখন উহার। সমুদ্রে বায়ু কর্তৃক ঘূর্ণমান নৌকার ভাৱ পুরুষের বুদ্ধিকে বিষয়ে বিক্ষিপ্ত করিয়া থাকে।

F. W. Newman,—

“To indulge in mere play with the ideas of things infinite, appears to be more fatal to religion than any other corruption.”

অনন্তবস্তুর সকলের বিষয়ে লম্বুতার সহিত কল্পনার প্রযুক্ত হওয়া, অন্ত কোন প্রকার অনিষ্ট অপেক্ষা ধর্মের পক্ষে অধিক-ভয় মারাত্মক।

J. G. Whittier,—

“For lo ! in human hearts unseen

The Healer dwelleth still,

And they who make His temples clean

The best subserve His will.”

কারণ ঐ দেখ! মানবঅন্তরে অদৃশ্য ভাবে নিরন্তর বৈদ্যনাথ বাস করিতেছেন, এবং যাহারা তাঁহার মন্দির সমূহকে নির্মল করেন তাঁহারাই সর্বাপেক্ষা তাঁহার ইচ্ছা পালনে তৎপর।

“The paths of pain are thine. Go forth

With patience, trust, and hope ;

The sufferings of a sin-sick Earth,

Shall give thee ample scope.”

কষ্টের পথ সমূহ তোমার। ধৈর্য্য বিশ্বাস ও আশার সহিত এই পথে চলিয়া যাও ; পাপে রুগ্ন ধরণীর আলা যন্ত্রণায় তুমি বিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্রে প্রাপ্ত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ ।

শোক সংবাদ—আমরা ব্যথিত হৃদয়ে প্রকাশ করি-
তেছি যে, আমাদের ভগিনী নিতম্বিনী চট্টোপাধ্যায় গত ৬ই মার্চ আগড়তলা রাজধানীতে ইহলোক লীলা সংবরণ করিয়াছেন। পরোপকার, সরলতা এবং আতিথেয়তা প্রভৃতি সঙ্গুণে তাঁহার হৃদয় অলঙ্কৃত ছিল। পরমেশ্বর তাঁহার সন্তান সন্ততিদিগকে সুপথে রক্ষা করুন এবং শোকদগ্ধ স্বামীর প্রাণে শান্তি দান করুন।

উৎসব—উত্তর বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস এবং সহায় বাবু কৈলাস চন্দ্র সেন জলপাইগুড়ি গিয়াছিলেন। গত ১৮ই চৈত্র হইতে ২১শে চৈত্র পর্যন্ত চারি দিন উৎসব হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে উপাসনা, আলোচনা, পাঠ, ব্যাখ্যা, বক্তৃতা এবং সংগীত সংকীর্ণনাদি হইয়াছিল। ২০শে তারিখ শনিবার দিন অপরাহ্নে রেলওয়ে স্টেশনে “কলির ধর্ম” সম্বন্ধে নবদীপ বাবু বক্তৃতা করেন। রবিবার দিন অপরাহ্নে নগর সংকীর্ণন বাহির হয়। সংকীর্ণনদল বাজারে উপস্থিত হইতে মূলী জালালউদ্দিন মিক্রা হিন্দিতে এবং কেহ কেহ বাঙ্গালাতে বক্তৃতা করেন।

এই উৎসব উপলক্ষে স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গগণ ত্রিভাষা বারি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া গরিব-দুঃখিকে চাউল, বস্ত্র ও পরসাদি বিতরণ করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত রূপে ফরিদপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে;—৩০শে মার্চ সন্ধ্যাকালে উদ্বোধন হয়। ৩১শে মার্চ প্রাতঃকালে বাবু কালী প্রসন্ন বসু উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে বাবু বিপিন বিহারী চক্রবর্তী ও কালী প্রসন্ন বাবু ব্রাহ্ম ধর্ম-মূলক শাস্ত্র পাঠ করেন। সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন সেন উপাসনা করেন। ১লা এপ্রেল প্রাতঃকালে মৌলবী আবদুল আজিম আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে বালক বালিকাদিগের সন্মিলন হয়। কালী প্রসন্ন বাবু কথোপকথনচ্ছলে তাহাদিগকে কিছু উপদেশ দেন। সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়, ভুবন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২রা এপ্রেল প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী চক্রবর্তী উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে গরিবদিগকে চাউল ও কাপড় বিতরণ করা হয়। কালী প্রসন্ন বাবু তাহাদিগকে কিছু উপদেশ দেন। সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়, কালী প্রসন্ন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সাময়িক উৎসব—সিরাজগঞ্জ হইতে কোনও বন্ধু লিখিয়াছেন, “টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসবান্তে, শ্রীযুক্ত চণ্ডী কিশোর কুশারী, শ্রীযুক্ত গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী এবং বাবু মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী সিরাজগঞ্জ আগমন করিয়াছিলেন, তদুপলক্ষে এখানে কয়েকদিন সাময়িক উৎসব হইয়া গিয়াছে। ২রা বৈশাখ শুক্রবার বাবু চণ্ডী কিশোর কুশারী মন্দিরে উপাসনা করেন, এবং বুধবার সন্ধ্যাকালে “কর্ম্মপাশ”-সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ীতে বক্তৃতা দেন। শুক্রবার অপরাহ্নে মধ্য ইংরাজী স্কুলে তিনি ছাত্রদিগকে নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন, তৎপর গুরুগোবিন্দ বাবু কিছু বলেন। শনিবার দিবস অপরাহ্নে এন্ট্রান্স স্কুল গৃহে চণ্ডী বাবু রাজীতে নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন। ঐ দিন বাজারে মদ, গাঁজা অহিংসেন প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবনের অপকারিতা সম্বন্ধে প্রেক্ষাপট বক্তৃতা হয়। রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় চণ্ডী বাবু মন্দিরে “বিষয়-বৈরাগ্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

প্রচার—স্থানীয় প্রচারক দল নিম্নলিখিত রূপে কলেজ স্কোয়ারে এবং বিভিন্ণ উদ্যানে সংগীত সংকীর্তন ও বক্তৃতা দি করিতেছেন।

সাধনাপ্রমের বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বিক্রমপুরের) প্রচারার্থ বিক্রমপুর গমন করিয়াছেন। তাহার পরিবার আশ্রমে আছেন। বিক্রমপুরবাসী বঙ্গগণের অর্থ সাহায্য প্রার্থনীয়। শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস জলপাইগুড়ি হইতে প্রত্যা-বর্তন কালে দিবাপতিরী নামক স্থানে অবতরণ করেন। সেখানে প্রচেষ্টা বন্ধ বাবু কালীনারায়ণ রায় মহাশয়ের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয় এবং এক দিন স্কুল গৃহে “ধর্ম্মের দুই দিক” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

নামকরণ—মাণিকঘরের বাবু রামগোপাল বিদ্যাসের ভৃত্যের সন্তানের নামকরণ হইয়াছে। বাবু অমিনাশ চন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাবুদের নাম অধাঃতবিন্দু

রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে রাম গোপাল বাবু সাঃ দ্বাঃ সমাজে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। ঈশ্বর শিত্তর মঙ্গল বিধান করুন।

দান—আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, মাননীয় ডাঃ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ধার্মিক অকলে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারার্থ ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

নব বর্ষের উৎসব—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে নব-বর্ষ উপলক্ষে ব্রাহ্ম মন্দিরে উৎসব হইতেছে।

৩০শে চৈত্র মঙ্গলবার, সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় বক্তৃতা।

৩১শে চৈত্র বুধবার প্রাতে ৬টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত সংকীর্তন, তৎপর উপাসনা। অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত আলোচনা এবং ৬টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত সংকীর্তন, তৎপর উপাসনা।

১লা বৈশাখ বৃহস্পতিবার প্রাতে ৬টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত সংকীর্তন, তৎপর উপাসনা। অপরাহ্ন ২টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত পাঠ ও ব্যাখ্যা, ৬টার সময় সংকীর্তন, তৎপর উপাসনা।

দান প্রাপ্তি স্বীকার।

চেরাপুঞ্জী ব্রাহ্মসমাজ, স্কুলগৃহ, প্রচারপ্রম ও ঔষধালয় নির্মাণের সাহায্যার্থ অদ্যাবধি যে অর্থসাহায্য পাওয়া গিয়াছে, যন্ত্রবাদের সহিত তাহার দান প্রাপ্তি স্বীকার করা গেলঃ বাবু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ১০, গিরিশচন্দ্র কাজিলাল নীলকামারী ১০, মিত্রা জালাল উদ্দীন জলপাইগুড়ি ১০, বাবু হরনাথ দাস রঙ্গপুর ১০, বেলীমাধব মিত্র কাঁথি ১০, জটনৈক উকীল রাজসাহী ১০, অগমোহন দাস গোহাটা ১০, শ্রীমতী হরমুন্দরী দত্ত বর্ধমান ১০, বাবু দুর্গামোহন দাস কলিকাতা ৫০, কোরেটা ব্রাহ্মসমাজ ৩৬০ বাবু রাজেন্দ্রনাথ গুহ চেরাপুঞ্জী ১০, বসন্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় শিলং ৫০, শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী গোলা-ঘাট ২০, ব্রাহ্মসমাজ গোলাঘাট ৩০, ব্রাহ্মসমাজ দিনাজপুর ২১০, রাজচন্দ্র চৌধুরী শিলং ৫০, বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত শিলং ১০, প্রকাশচন্দ্র দেব শিলং ২০, মিঃ পি, এন, দত্ত বর্ধা ২০, মিঃ পি, সি, রায় কলিকাতা ২০, নবীনচন্দ্র দত্ত বোলপুর ১০, শশীভূষণ বসু কলিকাতা ১০, চাইবাসা ব্রাহ্মসমাজ ২০, দক্ষিণ ভারতবর্ষ ব্রাহ্মসমাজ মাদ্রাজ ৫০, বাবু হাজমকিশোর সিং জোরাই ৫০, শ্রীকৃষ্ণবিহারী লাল কলিকাতা ২০, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ঐ ১০, কৈলাসচন্দ্র সেন ঐ ১০, পরেশনাথ সেন ঐ ২০, একজন বন্ধু ঐ ২০, গৌরলাল রায় কাকিনীরা ২০, অনাথ-বন্ধু রায় ঐ ১০, যজ্ঞেশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী কর্জু সংগৃহীত কাকিনীরা ২০, জটনৈক চন্দ্রমাধব ঘোষ কলিকাতা ১০, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস ঐ ৬০, ব্রাহ্মসমাজ মাণিকঘর ১০, ব্রাহ্মসমাজ কোরগর ১০, বাবু রাম-লাল সাহা ঐ ৫০, শিবনাথ দত্ত শিলং ১০, মধুগাননাথ নন্দী, ঐ ২১০, হরকিশোর দত্ত ঐ ২০, চন্দ্রকান্ত সেন জরদীরা পাহাড় ৫০, বিমলচন্দ্র ভ্রাম শিলং ১০, বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন ঐ ১০, একজন বন্ধু ঐ ১০—ঐ ১০, সদরচরণ দাল ঐ ৫০, রায় শরৎচন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায় বাহাছর শিলং ১০, বাবু রাধানাথ দেব কলিকাতা ১০, মিঃ আর, এন, রায় কলিকাতা ১০, ডাঃ পি, কে, রায় ঐ ৫০,

বাবুরজনীনানথ নন্দী পূর্ণিমা ২১, গোপালচন্দ্র মল্লিক কলিকাতা ৪১, শরৎচন্দ্র মজুমদার শ্রীহট্ট ২১, মিঃ আর, এস, দাস শিলং ১১, এক জন বজ্র ঐ ২১, মিঃ জি, সি, মুখোপাধ্যায় ঐ ১১, বাবু রাধানাথ গুপ্ত ঐ ১১, রামকানাই সেন ঐ ১১, কে, সি, এণ্ড কোং ঐ ১১, মিঃ এস, সি, দত্ত ঐ ২১, শ্রীমতী বামিনী ঘোষাল ঐ ১১, কুমারী কামিনী সেন কলিকাতা ৩১, কুমারী কুমুদিনী খাঙ্গলীর ঐ ২১, বাবু হর্গানারায়ণ বসু মেদিনীপুর ১১, ব্রাহ্মসমাজ ঐ ১১, বাবু মধুসূদন রাও কটক ৩০, মিঃ জি, সি, বসু কলিকাতা ২১, রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া ঐ ১০১, বাবু দেবী-প্রসন্ন রায় চৌধুরী ঐ ২১, ত্রিপুরাচরণ রায় রাঁচী ২১, গৌরীকান্ত রায় সিমলাপাহাড় ২১, ভুবনমোহন সেন ফরিদপুর ৪১, জষ্টিস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ১০১, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান ৬৮০/-— মোট ২২০/০।

নিবেদক
শ্রীনীলমণি চক্রবর্তী।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ। ইহার আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইয়াছে। কি প্রকারে কিছু আর বৃদ্ধি হয়, আমরা সে বিষয়ে চিন্তা কবিতেছি। ইহার সভ্য মহোদয়গণ যদি কিছু কিছু চাঁদা বৃদ্ধি করিয়া দেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার করা হয়। কিন্তু সমাজের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার ও পুস্তক হিসাবে এত টাকা বাকি পড়িয়া রহিয়াছে যে, সেই সকল বাকি আদায় করা সর্বাগ্রে কর্তব্য। অতএব আমরা দিগের বিনীত নিবেদন এই যে, সভ্য ও গ্রাহক মহোদয়গণ অগ্রহ পূর্বক যত শীঘ্র পারেন এই সমস্ত বাকি শোধ করিয়া এবং সমাজের আর বৃদ্ধি স্বত্বকে বিশেষ চেষ্টা করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮২০ } সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

কলিকাতা অথবা মক্কেলসহ ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাসে যে সকল অন্তর্ধান সম্পন্ন হয়, তাহার অনেক সংবাদ তত্ত্বকৌমুদী বা মেসেঞ্জার পত্রিকায় বখা সময়ে এমন কি কোন কোন অন্তর্ধান আদৌ প্রকাশিত হয় না। এ নিমিত্ত আমরা দিগের বিনীত নিবেদন এই যে, ব্রাহ্ম সমাজ স্তম্ভে প্রকাশযোগ্য প্রত্যেক অন্তর্ধান অথবা অন্ত্যস্ত সংবাদাদি আমরা দিগের প্রচারক, পরিচারক, ও সেবক মহোদয়গণ, এবং মক্কেলসহ ব্রাহ্ম বঙ্গগণ সথাসময়ে

অগ্রহপূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮২০ } সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

বিশেষ প্রয়োজন বোধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন যে, যে সকল ব্রাহ্মসমাজের উপা-সনালয় প্রভৃতি সম্পত্তির ট্রেডিড্ আছে, তাঁহাদিগের নিকট হইতে সেই সমস্ত ট্রেডিড্ অথবা তাহার নকল আনিয়া এক ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত করা হয়; এবং এই মুদ্রাকণের ব্যয় তাঁহাদিগের নিকট হইতে সংগ্রহ করা হয়।

কার্যনির্বাহক সভার এই নির্দ্ধারণানুসারে আমরা ব্রাহ্মসমাজ সমূহের সম্পাদক মহোদয়গণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা অগ্রহ করিয়া, তাঁহাদিগের সমাজের ট্রেডিড্, এবং তাহা মুদ্রাকণের ব্যয় স্বরূপ কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিবেন, এই সংবাদ, আগামী ১৫ই মে (১৮২০) তারিখের পূর্বে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় } শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ১৮ই মার্চ, ১৮২০ } সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

অনেক দিন হইল, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা দরিদ্র ছাত্র, নিঃস্বল পরিবার, ও অন্ধ আতুরদিগের সাহায্যার্থে একটা দাতব্য ফণ্ড স্থাপন করিয়াছেন। এই ফণ্ড হইতে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর অসহায় ব্যক্তিদিগের সাহায্য করা হইয়া থাকে। ছাত্রের বিষয়, এই ফণ্ডের আয় অতি অল্প। অর্থাভাবে অনেক প্রার্থীকে ফিরাইয়া দিতে হয়। এই ফণ্ডের কার্য ভালরূপ চলিলে ইচ্ছা দ্বারা সাধারণের সহিত একটা বনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতে পারে, এবং অনেক দুঃখী লোকের সাহায্য হইতে পারে। অতএব আমার বিনীত অনুরোধ যে, প্রত্যেক পারিবারিক (জাতকর্ম, নানকরণ, বিবাহ, প্রাক্কাদি) অন্তর্ধান উপলক্ষে এই ফণ্ডে কিছু কিছু দান করিয়া বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } নিবেদক
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } শ্রীগুরুচরণ মহলানবিস
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮২০ } সম্পাদক,
সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২য় সংখ্যা ।
১৬ ভাগ ।

১৬ই বৈশাখ শুক্রবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মকসলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

রাখগো আমারে ।

ঝড় মাঝে নিপতিত তরীর মতন,
মোর এ হৃদয়-তরী—বিপদসঙ্কুল ;
চারি দিকে উঠিতেছে তরঙ্গ বিশাল,
ঝটিকার শাস্তি নাই—ছুটে অবিরাম ।
ডুবু ডুবু হইয়াছে তরঙ্গী আমার
ডুবিয়া যাবে কি প্রভু অতল সলিলে !
মুখ কর্ণধার আমি না জানি বাচিতে,
এ বিপদে কেবা আর রাখিবে আমারে ?
চারিদিকে জলরাশি নাচে অবিরত,
অশনি দিতেছে তাল সে ভীম নৃত্যের !
কল্মিত এ কলেবর অতি শ্রান্ত প্রাণ,
এ ঘোর বিপদ-মাঝে দয়াময় পিতা,
রাখগো চরণে তব কৃতঙ্গ সন্তানে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

আহ্বান—ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র অতি সুবিস্তৃত, অতাব কেবল দাঁস দলের । তাই আমরা নব বর্ষের প্রারম্ভে ক্রীণ কর্তে বিনীত আহ্বান করিতেছি, ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ প্রভু পরমেশ্বরের কার্যে অগ্রসর হউন । আপনারা কি দেখিতেছেন না যে, ব্রাহ্মসমাজের সেবা যথোপযুক্ত রূপে হইতেছে না । যে সমাজের আশ্রয়ে আসিয়া আপনারা পরিভ্রাণলাভ করিতেছেন, সেই সমাজের জন্ত কি আপনাদের কিছু করিবার নাই ? ব্রাহ্মসমাজ আপনাদিগেরই সমাজ । খাটিবার জন্তই ঈশ্বর আপনাদিকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন । যিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন, তিনি ব্রহ্মের কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবেন । যিনি তাঁহার কার্যে জীবন দান করিবেন, তিনিই নব জীবন লাভ করিবেন ।

ব্রাহ্মসমাজে সেবকের অভ্যুত অভাব হইয়াছে । নানা স্থানের ব্রাহ্মসমাজ হইতে ধীরংবার প্রচারক চাহিয়া পাঠাইতেছেন ; আসাম ত্রিপুরার বহুগণ দ্বারী প্রচারক চাহিতেছেন । অনেক

স্থলেই দুঃখ ও লজ্জার সচিত উত্তর দিতে হইতেছে যে, “আমাদের লোক নাই ।” আপনারা কি এই অভাব অনুভব করিতেছেন না ? আমাদের কথার নয়—ঈশ্বরের আহ্বান শুনিয়া আপনারা কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করুন ।

ব্রাহ্ম যুবকগণ ! কি ভাবিতেছ ? চলিছে কি পৃথিবীর ধন মান উপার্জন করিয়া জীবনলীলা শেষ করিবে ? কেহ কি ঈশ্বরের আহ্বান শুনিয়া তাঁহার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবে না ? তোমাদের বিদ্যা, তোমাদের উৎসাহ, তোমাদের বল, তোমাদের বুদ্ধি তাঁহার পবিত্র প্রচার কার্যে ব্যয়িত হউক, এই প্রার্থনা ।

ধনী বহুগণ কি পৃথিবীর সুখ-প্রিয় ধনোদিগের জায় ঐশ্বর্য-বাশি কেবল বিলাসেই ক্ষর করিবেন ? আপনাদের ধন পরমেশ্বরের তাঁহার কার্যে ব্যয় করিতে বলিতেছেন, একথা কি উপেক্ষা করিবেন ? হায়, আমাদের ডাক আমাদের অনুরোধ কে শুনিবে ? হে ব্রাহ্মসমাজের দেবতা ! তুমি একবার সুমধুর আহ্বানে তোমার ভক্তবৃন্দকে আহ্বান কর । তুমি না ডাকিলে, কেহ আসিবে না, আসিলেও স্থির থাকিতে পারিবে না ।

সেবার্থীগণের প্রতি—ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত তাঁহার

আসিতেছেন, তাঁহারা যেন তাঁহাদের মহত্ত্বের গুরুত্ববিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখেন । বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবাই তাঁহাদের জীবনের সম্বল । এই সাধনে আত্মসংযম, নিষ্ঠা, নির্ভর ও ব্যাকুলতার আবশ্যক । এই সকলের অভাবে তাঁহাদের মহত্ত্বকে বিফল হইবে । তাঁহাদের জীবনের প্রতি ব্রাহ্মসমাজ আশাবিত্তমস্তরে দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাঁহাদের নিকট কত শোকার্ত, তাপিত নয়নারী আসিয়া প্রাণ জুড়াইবে আশা করিতেছে । সেবার্থী প্রত্যেক ব্রাহ্মব্রাহ্মিকা নিত্য সাধনে নিষ্ঠা রাখিবেন, জীবন্ত সাধনে রত থাকিবেন এবং আলমকে মহাপাণ মনে করিয়া নিরন্তর পরিশ্রম করিবেন । নূতন সেবার্থীগণ তাঁহাদের সংসর্গে আসিয়া যেন নবভাব প্রাপ্ত হন, শান্তিলাভ করিতে পারেন, এবং ঈশ্বরের সেবার জন্য উৎসাহিত হন । সংসারী সাধু গৃহস্থের ন্যায় কেবল সংসার ধর্ম—গৃহধর্ম প্রতিপালন করিলে তাঁহাদের

উদ্ভেদিত সন্ধ হইবে না। তাঁহাদের জীবনের বিশেষত্ব সন্ধান রক্ষা করিতে হইবে। ব্রাহ্মবংশগণ সাধনে ও সেবার তাঁহাদের সচাৰ হইবেন। সন্ধান তাঁহাদের সচিহ্ন সাধনে যোগদান করিয়া তাঁহাদের ধর্মবিশ্বাস বৃদ্ধি করিবেন এবং নানাপ্রকার সংস্কারমর্শ দ্বারা এবং অর্থ দ্বারা সচাৰতা করিবেন।

প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান ও আধুনিক ব্রাহ্মধর্ম—উপনি-

ষদের মধ্যে যে প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পাওয়া যায়, এবং বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্মরূপে যে ধর্ম অভ্যুদিত হইয়াছে, এই উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? প্রভেদ এই, প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান কেবল জ্ঞানীদের মধ্যে বদ্ধ ছিল। জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ ঋষিগণ গভীর আত্ম চিন্তার ফল স্বরূপ বিমল ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া আত্ম-তৃপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা কেবল জ্ঞানীদের নিকটেই এই আলোক প্রকাশ করিতেন; পরস্পরকে এই বিষয়ে উদ্বুদ্ধ করিতেন। সাধারণ প্রজাপুঞ্জকে এ জ্ঞান দিবার বাসনা তাঁহাদের হৃদয়ে উদিত হয় নাই। সাধারণ জনগণের বিশ্বাস ও কার্য কলাপের প্রতি তাঁহারা চতুর্পার্শ্ব করিতেন না। কোন কোনও ঋষি কখন কখনও লৌকিক ক্রিয়া কলাপের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন; এবং সেই সকল হইতে মানব-চিত্তকে সেই অক্ষর অবিনাশী পুরুষের প্রতি আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন বটে, কিন্তু সাধারণতঃ তাঁহারা লৌকিক ক্রিয়া কলাপের প্রতি উদাসীন থাকিতেন। একেপে দেশ মধ্যে একই সময়ে দুই প্রকার চিন্তাস্রোত প্রবাহিত ছিল। একটি স্রোত কতিপয় জ্ঞানীর মধ্যে প্রবাহিত ছিল, অপরটি যাগ যজ্ঞাদির অনুষ্ঠানকল্প স্রোত সাধারণ জনমণ্ডলীর মধ্যে প্রবাহিত ছিল। ভারতবর্ষের পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে চিরদিন এই প্রথা দেখা গিয়াছে যে, তাঁহারা যে কিছু সত্য প্রচাব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বা যে কিছু বিচার উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে করিয়াছেন, এবং পণ্ডিতদিগের জন্তই করিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সর্বপ্রথমে এই চিরন্তন রীতি পরিবর্তিত করিলেন। প্রতিভার চক্ষে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, বিমল ব্রহ্মজ্ঞানকে সামাজিক ধর্মরূপে ও সন্যসাধারণের আচরণীয় ধর্মরূপে পরিণত না করিতে পারিলে দেশের দুর্গতি দূর হইবে না। এই কারণে তিনি চিরন্তন বিচারপ্রণালী পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার বিচার পুস্তক সকল প্রচলিত ভাষাতে রচনা ও প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইহা করিতে যে তাঁহাকে কতদূর শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন। তাঁহার পূর্বে বাঙ্গালা ভাষাতে গদ্য লিখিবার নিয়ম ছিল না। লোকে গদ্য লিখিতে 'ও পড়িতে জানিত না। রামমোহনকে গদ্য পড়িবার রীতি শিক্ষা দিয়া তবে গদ্য লিখিতে হইয়াছে। লোকজুগুৎসেহের ভাব তাঁহার হৃদয়ে এত প্রবল ছিল যে, তিনি ব্রহ্মজ্ঞানকে সাধারণ প্রজাপুঞ্জের গ্রহণযোগ্য করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ন করিয়াছিলেন। তদবধি ব্রাহ্মধর্ম সামাজিক ধর্ম হইয়া রহিয়াছে। ইহা আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানবসমাজকে পাপ জুগ হইতে উদ্ধার করিবার জন্তই ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয়। সুতরাং

মানবসমাজের পাপ তাপের সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত এবং এই ধর্মকে সর্বত্র প্রচার করিবার জন্ত আমাদের সর্বদাই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। সে বিষয়ে শিথিলতা থাকিলে আমাদের লক্ষ্য কখনই সিদ্ধ হইবে না। 'কোনওরূপে টিম্ টিম্ করিয়া একটু প্রচার চলিতেছে; হুট্ চারিজন প্রচারক ছাড়িয়া দিয়া দেখিয়াছি, তাঁহারা একটু আধটু নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছেন; নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কাজটাত কোনওরূপে চলিতেছে; সভাও হইতেছে, বক্তৃতাও হইতেছে, আবার কি?' যদি এইরূপ ভাবিয়াই তৃপ্ত থাকিতে হয়, তবে ইহাকে সামাজিক ধর্ম করিবার প্রয়াস পরিত্যাগ করা কর্তব্য। ঋষিরা যেমন আত্ম তৃপ্ত হইয়া থাকিতেন, সেইরূপ নিজ নিজ চাতুর্পাণ্ডিতেই তৃপ্ত হয়। দশজন মিলিয়া একটা হৈ চৈ করিবার প্রয়োজন কি? আর যদি ইহাকে সামাজিক ধর্ম করিবার অভিপ্রায় থাকে, তবে ইহার শক্তি কিসে জাগে সন্ধান সেইদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কিসে জগতেব পাপ তাপের সহিত সংগ্রামে কৃতকার্য হওয়া যায়, কিসে মানবের হৃদয় পরিবর্তন করিয়া দেওয়া যায় সেই বিষয়ে মনোযোগী থাকিতে হইবে।

আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাছে কি পাই-

যাচ্ছি?—সর্বপ্রথমে কলিকাতা নগরীতে একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়, তাহার নাম ছিল "কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ।" যখন তাহা হইতে একদল লোক বাহির হইয়া "ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ" স্থাপন করিলেন, তখন "কলিকাতা সমাজ" আদি সমাজ নাম গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন পরে ভারতবর্ষীয় সমাজ দুই ভাগে বিভক্ত হইল; তাহারই একদল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নাম গ্রহণ করিলেন। কোন সত্য প্রচার করিবার জন্ত পরমেশ্বর এত নব সমাজ স্থাপন করিলেন? আমরা এই সমাজের নিকট বিশেষভাবে কি বস্তু পাইয়াছি এবং পাইতেছি, এ বিষয়টি আমাদের সকলেরই চিন্তা করা বাঞ্ছনীয়।

মানবের সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ। এ যোগে কোনও ব্যবধান নাই, কোনও বাধা নাই, সকল নরনারীই ইহাতে অধিকারী। কিন্তু পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ই পরমেশ্বর হইতে মানবসম্প্রদায়কে কোন না কোনরূপে ব্যবধানে রাখিয়াছে। কেহ অলীক ধর্মপুস্তকের মধ্যদ্বারা, কেহবা মন্ত্রবোম্ব ভিত্তর দিয়া বাইতেছেন। পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে জানা, বর্ণন করা যেন মানবের ভাগ্যে অসম্ভব। সকলেই সম্বন্ধে এক উক্তির দিয়া থাকেন;—"পৃথিবীর রাজার নিকট বাইতে হইলে যেমন একবারে সাক্ষাৎ লাভ হয় না, প্রথম দ্বারবান, ক্রমে প্রধাম কর্মচারীর হাত হইয়া বাইতে হয়, তেমন অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের স্বর্গাধিপতির নিকট বাইতে হইলেও গ্রহ এবং মহাপুরুষদিগের আশ্রয় গ্রহণ না করিলে যাওয়া যায় না।" অর্থাৎ তুমি ক্ষুদ্র মনুষ্য, তোমার একবারে সেই মহান বিশ্বাধিপতির দরবারে—অচ্যুতসদনে বাইবার কি অধিকার আছে? কাহারও মধ্যদ্বারা সেখানে বাইতে হইবে। ভাষা ও ভাবের সুন্দর আবরণে আবৃত হইয়া এই কপাগুলিই ব্রাহ্মসমাজে নানা ভাষার কাছে, নানা মূল্যে বিক্রয় করিতেছে। কোথাও বা জাত্যভিমান কোথাও বা

ধর্মভিত্তিক ইশ্বরকে মানবের সমুদ্র হইতে নূরে লইয়া বাই-
তেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই ইশ্বরেই বিশেষত্ব দেখা
যায়। ব্রাহ্মধর্ম উদার ও সার্বভৌমিক, এই সত্য সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ কার্যভূমিতে প্রচার করিতেছেন। এই উদার ভূমিতে
মানবাত্মা ও ইশ্বরের মধ্যে কোনও ব্যবধান রক্ষিত হইতে পারে
না। “তুমি আর আমি, মাঝে তেহ নাই, কোন বাধা নাই
ভূমনে” এ কথাটি ইহার মূল মন্ত্র। এই মহামন্ত্রের বিস্তৃতি
রক্ষা করিবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টি। মুখে বিনি বাহাই
বলুন, কার্যভূমিতে মহাপুরুষবাদ এবং অজ্ঞাত শাস্ত্রবাদ ও গুরুবাদ
প্রভৃতির মূলোৎপাটন সাধারণ সমাজই করিতেছেন, এবং মহান
পরমেশ্বর সকলেরই অধিগম্য এই মহাসত্য ঘোষণা করিতেছেন।
প্রত্যেক ব্রাহ্ম যুবক ও প্রাচীন ব্রাহ্ম এবং ধর্মপিপাসু
নরনারী একজন্ম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট চিরঞ্জয়ী। চিত্তা
বিহীন লোকে বলিতে পারেন, “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আর
আমাদিগকে নতুন কি দিলেন? যাহা পূর্বে ছিল তাহাই ত
আছে।” কিন্তু বাহারা স্পন্দনশীল তাহারা দেখিতেছেন, সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ সৃষ্টি করিয়া পরমেশ্বর মহাসত্যের দ্বার উদ্ঘাটিত
করিয়াছেন। পৃথিবীর ধার্মিক চিন্তাশীল লোকেরা এই জন্মই
ইহার প্রতি সত্যক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। বাহারা এক সময়ে
এ সমাজের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, তাহারাও এখন স্বীকার
কবিতেছেন যে, পৃথিবীতে সত্য প্রচারের জন্মই এ সমাজ সৃষ্টি
হইয়াছে।

জীব, ব্রহ্মে কিছুমাত্র ব্যবধান নাই, সাধন রাজ্যে সকলেরই
সমান অধিকার, বাহারা এই আদর্শ অনুযায়ী সাধনা দ্বারা
জীবন গঠিত করিতে চাছেন, তাহারা এখানেই তাহা পাইবেন।
পরন্তু বাহারা এই সমাজরূপ করতরু মূলে এই মহাধন পাইয়া-
ছেন, তাহারা ই শরীর, মন, ধন ঐশ্বর্য ইহার চরণে উৎসর্গীকৃত
করিয়া চরিতার্থ হইবেন। এই নিগূঢ় তত্ত্ব না বুঝিলে এবং
এই আদর্শ পথে গমন না করিলে কেহই এ সমাজের জন্ম দেখ
মন অর্পণ করিতে পারিবেন না। এমন কি এ সমাজের অঙ্গীভূত
থাকা ও তাহাদের পক্ষে সূদূর পরাহত।

নামমাহাত্ম্য প্রচার—ইশ্বরের নাম কীর্তন, শ্রবণ
ও জপকে সাধকগণ একটা প্রকৃষ্ট সাধনোপায় বলিয়া সর্বদাই
গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইশ্বরের পবিত্র নাম জলন্ত অনলরূপে
প্রাণে প্রবিষ্ট হইয়া পাপাসক্তি ও সংসারাসক্তিকে আশ্চর্য-
রূপে দগ্ধ করিতে থাকে। ইহার শক্তি অতি আশ্চর্য্য
ও অমোঘ ভাষাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু নামমাহাত্ম্য
প্রচারের প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে আমাদের
মধ্যে আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয়। বৈষ্ণবগণ যেভাবে নাম-
মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন, ব্রাহ্মগণ যদি সর্বাংশে সেইভাবেই
নামের মহিমা প্রচারে প্রবৃত্ত হন, তাহাতে সর্বথা কল্যাণ
হইবে না। কারণ বৈষ্ণবগণ যেভাবে নামমাহাত্ম্য প্রচার
করিয়া থাকেন, অথবা গ্রন্থ বিশেষে যেভাবে নামের মহিমা
বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় বেশ কয়েকটা বর্ণমাত্র
উচ্চারণ করিলেই মানব মুক্তিলাভ করিতে পারে। অন্যান্যদের

বৈষ্ণবপ্রাণ্ডির বিবরণ সকলেই জানেন,—তিনি আজীবন
সাংসারিকতার ও পাপাশ্রুতানে লিপ্ত থাকিয়াও যুতুকালে
একবার স্বাক্ষর আপন পুত্রকে “নারায়ণ” বলিয়া ডাকিয়াই মুক্তি-
লাভ করিয়াছিলেন। একদা নারদ হরি-নামমাহাত্ম্য অবগত
হইবার জন্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিব এই তিন প্রধান দেবতার
নিকট বাটরাও বিশেষ কিছুই অবগত হইতে না পারিয়া
অবশেষে বিষ্ণুর উপদেশে যমের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি
নিজ কিছু না বলিয়া নারদকে সঙ্গে করিয়া বেধানে পাপীগণ
অসহ্য নারকীয় যন্ত্রণাতে দগ্ধ হইতেছিল সেই স্থানে যাইয়া
উপস্থিত হইলেন। নারদ তাহাদের দুঃখ দেখিয়া যখন হরি
হরিনাম করিয়া উঠিলেন, অমনি সেই নরকস্থ পাপীগণ দিব্য-
মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া স্বর্গে গমন করিতে লাগিল। তখন নারদ
বুঝিতে পারিলেন, হরিনামের মাহাত্ম্য কত! নামের মহিমা
যতই চউক, তাহা যদি এইভাবে প্রচারিত হয়, তাহাতে কখনই
সুফল ফলিবে না। বাস্তবিক নাম তখনই প্রাণের কল্যাণ
সাধন করে, যখন তাহা প্রকার সচিৎ, একান্ত ভক্তির সহিত
উচ্চারিত হয়। অজ্ঞা হেলার ও অন্তমনস্কভাবে ইশ্বরের
নাম লটলে পরিভ্রাণ চইবে না। সেক্ষেপে নাম উচ্চারণ করিলে
কাহারও সংসারাসক্তি হ্রাস চইবে না। কোন এক সময়ে,
ইশ্বরের নাম, যে কোনভাবে শ্রবণ ও শ্রবণ করিলেই
প্রবলরূপে মানব উপর আপন প্রভাব বিস্তার করিত,
আর এখন করে না, এমন নহে। তবে যাহা সত্য
নয় তাহা প্রচার করিয়া কি ফল? আরও একটা বিষয়ে
আমাদিগের সাবধান হওয়া আবশ্যক। আমাদের সাধনের
উপায়—পাপনাশের উপায় সকল যথাশাস্ত্র আধ্যাত্মিক
হওয়া প্রার্থনীয়। শতযোজন দূর চইতে “গঙ্গা গঙ্গা” শব্দ
উচ্চারণ করিলেই মুক্তি, তাহাব দর্শন ও স্পর্শনে ত কপাই
নাই একথা কল্পনাশ্রিয় কবিদিগের মুখে শোভা পায়। এক্ষেপে
নামের কয়েকটা অক্ষর মাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপক্ষয়
ও পুণ্য বৃদ্ধি হয়, এইরূপ সংস্কার জন্মিলে মানব কখনই
পাপ হইতে বিরত হইবে না। কত লোক সারাদিনরাত্রি নানা
প্রকারে পাপের অশ্রুতানে লিপ্ত থাকিয়া একবার গঙ্গাস্নান
করিয়াই আপনাকে তত্ত্ব বলিয়া মনে করিতেছে। আবার পর
দিন সেই পাপেই লিপ্ত হইতেছে। কত লোকে একদিকে
নামের মালা জপ করিতেছে, অপর দিকে তৎসঙ্গে সঙ্গেই পাপ-
চিত্তা পোষণ করিতেছে এবং নাম জপ শেষ কবিয়াই পাপা-
শ্রুতানে রত হইতেছে। বাহিরের উপায় (ভীর্ষ-দর্শন প্রভৃতি) এই
নিমিত্তই লোকের পাপক্ষয় করিতে সমর্থ হয় না। উপযুক্ত
চেষ্টা ও ভক্তির সহিত যে উপায় অনুষ্ঠিত হয় না, তাহা মানব
মনকে কখনই পরিবর্তন করিতে পারে না, তাহা কখনই
প্রকৃত কল্যাণকর হইতে পারে না। একজন্ম সাধক সেই উপায়ই
গ্রহণ করিবেন, যাহা অবলম্বন করিতে বাহিরের প্রক্রিয়া
বিশেষের উপর নির্ভর করিতে হয় না, আন্তরিক ভক্তি
ও প্রজ্ঞাই বাহ্যিক ভিত্তি ভূমি এবং বাহ্যতে মনে প্রকৃত
জ্ঞান ভক্তির উদ্বোধক হয়। সেই উপায়ই যথার্থ মানবের
কল্যাণকর, বাহ্যতে অন্তরের ব্যাধি বিনষ্ট হয়। অজ্ঞা

যেমুখে বলিতেছে “আমি খুঁটে বিশ্বাস করিয়াছি, আমি পরিজ্ঞান পাইয়াছি,” অথচ সেই সঙ্গে সঙ্গেই রাগঘেবের বন্ধীভূত হইয়া অপরকে অকথ্য ভাবার গালি দিতেছে, যার পর নাই অতঃপর ব্যবহার করিতেছে, তাহার এইরূপ পরিজ্ঞানের মূল্য কি? ব্রাহ্ম এইরূপ পরিজ্ঞান লাভের যেমন কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে করেন না, তেমনি যখন দেখা যায় নামের পর নাম উচ্চারণ করিয়াও প্রাণের কালি ঘুচিতেছে না, পাপাসক্তি কমিতেছে না, তখন সেই বাহিরের নাম গ্রহণেরও কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে করিবেন না। যথারীতি ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত নাম উচ্চারিত না হইলে সে নামের শক্তি কখনই প্রাণকে স্পর্শ করে না, তাহা কখনই প্রাণকে পরিবর্তিত ও পাপ-পথ হইতে রক্ষা করিতে সাহায্য করে না। এক্ষণে ব্রাহ্মগণের উচিত, তাহারা যখন নামের মহিমা প্রচার করিবেন তখনই যেন ভক্তি ও নিষ্ঠা প্রভৃতির কথা সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার করেন। অন্যথা সত্যাসত্যবিচারবিমুখ হইয়া, প্রকাশিত নানা গ্রন্থের অনুসরণ করিয়া নামমাহাত্ম্য প্রচার করিলে লোকদিগকে অকারণ বৃথা আশাবাক্য শ্রবণ করান হয় এবং তাহা কখনই কার্যকর হয় না।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধারণ লোকের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার।

ব্রাহ্মধর্ম অদ্যাপি প্রধানতঃ শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। ইহার প্রচারকগণ শিক্ষিত লোক; এবং তাহারা যখন প্রচারার্থ বহির্গত হন, তখন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকটেই গমন করেন, এবং প্রধানতঃ তাহাদের নিকটেই প্রচার করেন। যদিও সময়ে সময়ে প্রকাশ্য রাজপথে বা বাজারে বক্তৃতা দিয়া করা হয় বটে, কিন্তু তদ্বারা অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রচারের বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে এই ধর্মকে প্রচার করিবার নিমিত্ত যত প্রকার উপায় ও ব্যবস্থা করা হইয়াছে, অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রচারার্থ তদনুরূপ কিছুই করা হয় নাই।

এই ধর্মকে কেবল মাত্র শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আবদ্ধ রাখাতে দুই প্রকার অনিষ্ট ঘটিতেছে। প্রথম, শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অন্তরে ধর্মভাব গড়িয়া তোলা অতিশয় শ্রমসাধ্য ব্যাপার। ইংরাজী শিক্ষার গুণে প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধর্মভাব প্রথমে ভগ্ন হইয়া যায়; ভগ্ন জিনিষকে পুনরায় গঠন করা সহজ নহে। এই জন্যই ৬০ বৎসর পরে লোকসংখ্যার তালিকা জানা গেল যে, সমগ্র ভারতবর্ষে ৩৫৫০ শতের অধিক ব্রাহ্ম নাই। এবং এই কারণে ব্রাহ্মধর্মের শক্তি জাগিতেছে না। ইহা অতি দুর্লভ ও ক্ষীণভাবে কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তির হস্তে পড়িয়া রহিয়াছে।

গরী, কান্দী, হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানে যখন মেলা হয় সে সময়ে যদি কোনও দ্বিতীয়াংশ ব্যক্তি সেই সকল স্থানে গমন করেন, তিনি দেখিতে পাইবেন, যত হিন্দু ধর্মের এখনও শক্তি

কর্ত। সহজ সহজ নয়নারী ধর্মার্থে কত রেশই বহন করিয়া থাকে। তাহারা সরল বিশ্বাসে এখনও প্রচলিত ধর্মকে ধরিয়া রাখিয়াছে। এই সরল বিশ্বাস, এই নিষ্ঠা, এই চিন্তার একাগ্রতাকে ভগ্ন না করিয়া কি সত্যের দিকে হৃদয়কে সন্ধানিত করা যায় না?

কেহ কেহ মনে করেন, যে ব্রাহ্মধর্ম অজ্ঞ ও অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জন্য নহে। অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার উচ্চ সত্য সকল গ্রহণ করিতে পারিবে না; আর যদিও গ্রহণ করে, তাহার পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিবে না।

প্রথম কথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। খৃষ্টীয় ধর্মে জীশ্বরবাদের ন্যায় জটিল ধর্মমত যদি অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রচার হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিক ও মানবের প্রকৃতিনিহিত সত্যসকল কেন তাহারা গ্রহণ করিতে পারিবে না? এ সকল সত্য তাহাদের হৃদয়ে নিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, কেবল উদ্বোধ করিয়া দেওয়া মাত্র প্রয়োজন। একটু ভাল করিয়া তাহাদের হৃদয়খানে উপস্থিত করিতে পারিলেই তাহারা গ্রহণ করিতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ এরূপই বা কেন মনে করা হয়, যে তাহাদিগকে ধর্ম দেওয়া হইবে আর তৎসঙ্গে জ্ঞান দেওয়া হইবে না। ধর্মের সত্য সকল হৃদয়ে ধারণ করিবার নিমিত্ত যে জ্ঞানের প্রয়োজন তাহা অনায়াসে দেওয়া যাইতে পারে। কেহ যেন মনে না করেন যে, কতকগুলি গ্রন্থ পাঠ না করিলে জ্ঞান লাভ হয় না। সাধুসঙ্গ, সংপ্রসঙ্গ, মৌখিক উপদেশে অনেক নিরক্ষর ব্যক্তি যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তির মধ্যে সে জ্ঞান দৃষ্ট হয় না। সুতরাং সাধারণ জনমণ্ডলীকে যখন ধর্মোপদেশ দেওয়া হইবে, তখন জ্ঞানোপদেশের ও ব্যবস্থা করা যাইতে পারিবে। তাহাতে কিছুমাত্র কঠিনতা দৃষ্ট হয় না।

ব্রাহ্মধর্মকে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আবদ্ধ রাখার দ্বিতীয় অনিষ্ট ফল এই যে, সাধারণ জনমণ্ডলী ইহার প্রতি উদাসীন থাকিতেছে। তাহারা ভাবিতেছে ইহা শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অপরাপর কাণ্ডের ন্যায় একটা কাণ্ড, বাহার সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই।

চতুর্থাৎ তাহাদের হৃদয়গ্রাহী করিবার জন্য প্রচার প্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন আবশ্যক। তাহাদের মধ্যে প্রচার করিবার সময়ে তিনটা বিষয় স্মরণ করিতে হইবে। প্রথম, চিন্তকে আকৃষ্ট ও চমৎকৃত করে, লোকের সামাজিকতা প্রবৃত্তি ও সৌন্দর্য্যবোধকে চরিতার্থ করিতে পারে, এমন সকল বিষয় তাহাতে থাকা আবশ্যক। দ্বিতীয়তঃ, তাহাদিগকে অনেকটা গুরুপদেশের দ্বারা চালাইতে হইবে। যেমন খনির মধ্যে অল্প সংখ্যক লোকে খনন করিয়া ধাতুর উদ্ধার করে, সেই ধাতুই মুদ্রার আকারে মুদ্রিত হইয়া সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ গৃহীত হয়, তেমনি ইহাদিগকেও অনেক পরিমাণে মুদ্রিত সত্য দিতে হইবে। উদ্ধারের শ্রমভার শিক্ষকদিগের উপরে রাখিতে হইবে।

তৃতীয়তঃ ইহাদিগকে উপদেশ দিবার সময়ে যে সকল ঘটনা ও চিন্তা ইহাদের জীবনে প্রতিদিন ঘটিয়া থাকে, সেই সকল ঘটনা অবলম্বন করিয়া উপদেশ দিতে হইবে।

এই সকল প্রণালী চিন্তা করিলে আমাদের দেশের প্রাচীন-
গণ ও কথকতা প্রণালী ইত্যাদিগের বিশেষ উপযোগী বলিয়া
বোধ হয়। আমরা আশা করি, এবিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
সভ্যগণের দৃষ্টি দ্বারা আকৃষ্ট হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

২ বিগত ৭ই ফেব্রুয়ারি বর্তমান বৎসরের কার্যনির্বাহক
সভা গঠনের জন্ত অধিক সভার একটি বিশেষ অধিবেশন
হয়। তাহাতে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, বাবু
উমেশচন্দ্র দত্ত, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নীলরতন সরকার,
বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, বাবু উমাপদ
রায়, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু রামানন্দ
চট্টোপাধ্যায় ও বাবু বসুবিহারী বসু বর্তমান বর্ষের কার্যনির্বাহক
সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন, এবং প্রচারক মহাশয়দিগের
প্রতিনিধি স্বরূপ ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কার্যনির্বাহক
সভার একজন অতিরিক্ত সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। এতদ্বিধ
পাঁচজন কর্মচারী সমেত মোট ১৮ জন সভ্য লইয়া এ বৎসরের
কার্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে।

নূতন কার্যনির্বাহক সভা গঠিত না হওয়া পর্যন্ত নিম্নমান-
সারে গত বর্ষের কার্যনির্বাহক সভাই কার্য সম্পন্ন করিয়া-
ছেন। এই সময় মধ্যে পূর্বতন কমিটির ১টা সাধারণ, ১টা
বিশেষ এবং নূতন কমিটির ৮টা সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে।

বিগত ডিসেম্বর মাসে মাঘোৎসবকাব্য পুস্তক প্রসঙ্গ
নিমিত্ত একটি সবকমিটি গঠিত হইয়াছিল। ঐ কমিটি অর্থাৎ
সংগ্রহ করিয়া এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে কার্যনির্বাহক সভার
সহিত পরামর্শ করিয়া উৎসব কাব্য সম্পন্ন করিয়াছেন।
ভগবান্ এবার মাঘোৎসবে আশাতিরিক্ত ভাবে রূপা বিতরণ
করিয়াছেন। ১লা মাঘ (১৩ই জানুয়ারি) হইতে আরম্ভ
করিয়া ১৭ই মাঘ (২২শে জানুয়ারি) পর্যন্ত উৎসব হইয়া-
ছিল। উৎসবের বিশেষ বিবরণ “তত্ত্বকৌমুদী” ও “ইণ্ডিয়ান
মেসেজারে” প্রকাশিত হইয়াছে, এজন্য তাহার বিশেষ বিবরণ
এখানে দেওয়া হইল না। এবার উৎসব উপলক্ষে একটি
বিশেষ কার্যের সূত্রপাত হইয়া গিয়াছে। ১২ই মাঘ প্রাতঃ-
কালে সাধনমণ্ডলী প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা
হয়। পরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মন্দিরে
আসিয়া সাধকমণ্ডলীর প্রত্যেক সভ্যকে বিশেষভাবে আশীর্বাদ
করিয়া যান। তাহার গমনের পর মন্দিরে বেলা ১টা পর্যন্ত
সংকীর্্তন, প্রার্থনাদি হয়। এই সময় অনেকে বীর বীর
অলঙ্কার, বস্ত্রাদি দান করেন এবং কয়েকটা বস্তু ব্রাহ্মসমাজের
কাছে জীবন উৎসর্গ করিবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করেন।
এতদ্বিধ ৭ই মাঘ (১৯শে জানুয়ারি) তারিখে বোম্বাই
প্রার্থনা সমাজের সভ্য মিঃ ডি, এ, সোদক মহাশয় সিটি
কলেজ গৃহে “Hindrances to the Progress of
Brahmoism” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। ১৬ই মাঘ

(২৮শে জানুয়ারি) সমাজ মন্দিরে বোম্বাই ব্রাহ্মসমাজের
সম্পাদক মিঃ বি, বি, নগরকার মহাশয় “The Formation
of National Character.” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন।

১১ই মাঘ রাত্রিকালীন উপাসনার সময় নিম্নলিখিত ব্যক্তি-
গণ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন—বাবু সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী,
চেমচন্দ্র গুহ, জ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্ত, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু, ইন্দ্রনারায়ণ
সিংহ এবং বিহারীলাল বসু। পরে বাবু রামচন্দ্র চৌধুরী ও
বাবু উপেন্দ্রনাথ সিংহ রায় দীক্ষিত হইয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে ব্রাহ্মবঙ্গগণ উৎসব উপলক্ষে
কলিকাতার আগমন করিয়াছিলেন;—

লাহোর, লর্দৌ, গরা, সেওয়ান, (ছাপরা) হাজারিবাগ, রামপুর
হাট, সুসিদাবাদ, বোলপুর, নলহাটী, ধুলিয়ান, বর্ধমান, মেদিনী-
পুর, কাঁধি, চট্টগ্রাম, শিলং, ঢাকা, মরমনসিংহ, করিমপুর, বরি-
শাল, খুলনা, রাজসাহী, ঝংপুর, নেলফামারী, জলপাইগুড়ী,
পাবনা, নওগাঁ (রাজসাহী) রসপুর, কাছাড়, বানিবন, জাঙ্গিপাড়া
কৃষ্ণনগর, মজিলপুর, হরিনাভি, শ্রীরামপুর, সাতক্ষীরা, কোরগর,
হুগলি, বরাহনগর, নলধা, বাগআঁচড়া, চাহুড়িয়া, জালালপুর,
নারায়ণগঞ্জ, বজ্রযোগিনী, ভরাকর, মাণিকদহ, মাণিকগঞ্জ,
কুমারখালি, বলিলপুর, অগরাখপুর, কুটিয়া, কুলবেড়িয়া, লঙ্কর-
পুর, বাগুড়ী প্রভৃতি।

৮ই ফেব্রুয়ারি নূতন কার্যনির্বাহক সভা বিশেষ উপা-
সনান্তে এই বৎসরের কার্যভার গ্রহণ করেন। পূর্ব পূর্ব
বৎসরের ভার এবারও সমাজের প্রধান প্রধান বিভাগের কার্য
সম্পাদন জন্ত নিম্নলিখিত সব-কমিটিগুলি গঠিত হইয়াছে।
যথা, Business, পুস্তক প্রচার, লাইব্রেরী, দাতব্য, ব্রহ্মবিদ্যালয়
ব্রাহ্মবালিকা শিকলার, ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিং। এতদ্বিধ বিশেষ
বিশেষ কার্য সম্পন্ন করিবার জন্ত আরও কয়েকটি বিশেষ কমিটি
নিযুক্ত হইয়াছে। যথা খাসিয়া পাহাড়ে ধর্মপ্রচার সাচাযার্থ
কমিটি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অস্থায়ী পদ্ধতি প্রচার কমিটি, ব্রাহ্ম-
ধর্মের মূলসত্যগুলি ইংরাজী ভাষায় বিবৃত করিয়া পুস্তক লিখি-
বার জন্ত কমিটি, পারিবারিক প্রার্থনামালা সংগ্রহ করিবার জন্ত
কমিটি, গৃহ ত্যাগিত ব্রাহ্মধর্মকদিগের সাহায্য করিবার জন্ত
কমিটি, এবং ইণ্ডিয়ান মেসেজারের উন্নতির জন্ত বিশেষ কমিটি।

মকঃস্থলের অনেক স্থানে ব্রহ্মমন্দির হইয়াছে এবং সেই সকল
মন্দিরের অনেক গুলিতেই Trust deed প্রস্তুত হইয়াছে।
এই সকল Trust deed একত্র করিয়া মুদ্রিত করিবার জন্ত
কার্যনির্বাহক সভা চেষ্টা করিতেছেন।

প্রচার—প্রচারক মহাশয়েরা নিজে নিজে কি প্রকারে
কার্য করিবেন, তাহা কার্য নির্বাহক সভাতে জ্ঞাপন করিয়াছেন।
দিক্ৰগড় ও কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণ উক্ত
স্থানদ্বয়ে কার্যনির্বাহক সভাকে স্থায়ী প্রচারক পাঠাইবার
জন্ত অজরোধ করিয়াছিলেন, এবং বাহারা গমন করিবেন
তাঁহাদের বখাসাধ্য অর্থসাহায্য করিতে চাহিয়া ছিলেন।
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের প্রচারক সংখ্যা নিতান্ত অল্প
থাকতে ও কতক কারণে, অত্যন্ত ছুঁধের সহিত আপাততঃ
তাঁহাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারা যায় নাই।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—গত তিন মাসে কলিকাতা

থাকিয়া মন্দিরে ও সাধনাশ্রমে নিয়মিতরূপে আচার্য্যের কার্য্য এবং ধর্ম্মপুস্তক পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এতদ্বিধ তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকতা ও মেসেঞ্জার পত্রিকা পরিচালনের সহায়তা করিয়াছেন; এবং ছাত্রসমাজে মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা করিয়াছেন। উৎসবের সময় উপাসনা ও বক্তৃতা করিয়াছেন ও মধ্যে মধ্যে মন্দিরে আচার্য্যের কাজ করিয়াছেন। তিনি মার্চ মাসের শেষ ভাগে প্রচারার্থে পঞ্জাব গিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস,—জাহ্নবা মাসে কুচ-বিহার ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে তথায় গমন করেন। সেখানে উপাসনা, পাঠ ও আলোচনা হয়; একদিন “ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা” বিষয়ে একটি প্রকাশ বক্তৃতা করেন। তথা হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন কালে পথে অসুস্থ হইয়া কিছুদিন রংপুরে অবস্থিত করেন। পরে কলিকাতায় আসিয়া পৌছেন। ১৫ই মার্চ পর্য্যন্ত বিশ্রাম করিয়া এখন পুনরায় কলিকাতায় কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা—মাঘোৎসব উপলক্ষে মন্দিরে কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিডন কোয়ারে একটি প্রকাশ বক্তৃতা এবং “এখন কি চাই” সম্বন্ধে মন্দিরে ও ছাত্রসমাজে “বীরত্ব” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

নিমতা উৎসবে আচার্য্যের কার্য্য করেন। এবং “ব্রাহ্মধর্ম্ম” কি সম্বন্ধে স্থানীয় সমাজ গৃহে একটি বক্তৃতা করেন।

মেদিনীপুর উৎসবে গমন করেন। তথায় এক সপ্তাহের অধিককাল থাকিয়া উৎসবের কার্য্য সম্পন্ন করেন। এতদুপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশ ব্যতীত বেলীহলে “মানব জীবনের উন্নতি” “আমাদের বর্ত্তমান অবস্থা” এবং সমাজ গৃহে “ব্রাহ্মদিগের কর্তব্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, এবং নগর সংকীর্ণনের দিন সাধারণের জন্য একটি প্রকাশ বক্তৃতা করেন। ইহা ব্যতীত কোন কোন পারিবারিক অস্থানে উপাসনা করেন।

টাঙ্গাইল উৎসবে গমন করেন। সমাজ গৃহে আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং টাউনহলে “ধর্ম্মের লক্ষণ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। স্থানীয় স্কুলগৃহে ছাত্রদিগকে জ্ঞান নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন এবং নগরসংকীর্ণনের দিন প্রকাশ স্থানে একটি বক্তৃতা করেন, কোন কোন পরিবারে উপাসনা ও মহিলাদিগের জ্ঞান উপদেশ দান করেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বর্দ্ধমান উৎসব উপলক্ষে সম্পাদকের ভবনে উপাসনা ও উপদেশ দেন, উৎসব দিবসে সমাজ ভবনে প্রাতে বেদীর কার্য্য করেন।

বংশবাটী।—ছাত্র সভার উৎসব উপলক্ষে “নীতিশিক্ষা ও চরিত্রসংগঠন” বিষয়ে প্রকাশ বক্তৃতা দেন।

রামপুর হাট।—উৎসবের উদ্বোধন ও উৎসব দিবসে সন্ধ্যাকালে বেদীর কার্য্য করেন। নগরকীর্ণন বাহির হইবার পূর্বে, সম্পাদকের ভবনে “নাম সাহায্য” ইত্যাদি বিষয়ে বক্তৃতা দেন।

কলিকাতা সাধনাশ্রমে কয়েক দিবস আলোচনা এবং “ধর্ম্মের দার্শনিক তত্ত্ব” বিষয়ে চারি দিবস বক্তৃতা করেন।

কোন ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা করেন। মাঘোৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের সাহসঙ্গরিক উৎসবে, “অভাব ধন” বিষয়ে বক্তৃতা, এবং দুই দিবস অপরাহ্নে বেদীর কার্য্য করেন। সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, “কোন শক্তি জগৎকে পরিচালিত করিতেছে?” এই বিষয়ে বক্তৃতা দেন। এক দিন অস্থান উপলক্ষে উপাসনা করেন। দাসাশ্রমের সাহসঙ্গরিক সভার “সেবাবর্ম্ম” বিষয়ে বক্তৃতা দেন।

ইহা তিন কলিকাতা ও অজ্ঞাত স্থানে ব্রাহ্ম ও অজ্ঞাত লোকের সহিত ধর্ম্মবিষয়ে কথোপকথন ও আলোচনা করেন এবং ধর্ম্ম বিষয়ে পুস্তক রচনা করেন।

এতদ্বিধ বাবু কালী প্রসন্ন বসু, শ্রীযুক্ত লমহন প্রসাদ, বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী, প্রভৃতি মহাশয়েরা নানা প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন।

এই কয়েক মাসের মধ্যে নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে প্রচারক পাঠাইবার জ্ঞান নিমন্ত্রণ আসিয়াছে:—মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান, রামপুরহাট, বরাহনগর, কোরগর, হরিনাভি, চট্টগ্রাম, জলপাইগুড়ি, সৈদপুর, ডিব্রুগড়, লাহোর ও কুমিল্লা।

উপাসকমণ্ডলী—এই তিন মাসে নিয়মিতরূপে প্রত্যেক রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ সাংকালে ও প্রত্যেক মাসের অন্তে উপাসনার কার্য্য হইয়াছে। আচার্য্যগণ ও সহকারী আচার্য্যগণ এবং তদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত লমহন প্রসাদ উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। নিম্নে আর ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত হিসাব দেওয়া গেল। হিসাবে ১০০।/০ এক শত টাকা নয় আনা হস্তে হিত লেখা হইল বটে, কিন্তু উক্ত টাকা মন্দির সংস্কার কার্য্যে ব্যয় হইয়া গিয়াছে। মন্দির সংস্কারের জ্ঞান অনেক দেনাও রহিয়াছে।

উপাসক মণ্ডলীর সংক্ষিপ্ত আর ব্যয়ের বিবরণ।

জমা	খরচ	
চাঁদা আদায়	৭৮।০	গ্যাসের আলোর ব্যয় ১৮
দান সংগ্রহ ও দানাদারে		বেতন হিঃ ৫২।০
প্রাপ্ত	৬১২।১১	মন্দিরের পঞ্চাং ভাগের
এতকালীন দান প্রাপ্ত ৫		বেড়া মেসারমতের ব্যয় ৪৮।৫
গ্যাস হিঃ ছাত্র সমাজ		ক্ষুদ্র ব্যয় ৫৮।১০
হইতে প্রাপ্ত	৮	
বিবিধ হিঃ	১০	৮০।১৫
		হস্তেহিত ১০০।/০
	২৭।১২।১১	
পূর্ব হিত	৮৩।৮২।১১	১৮০।৮৮।১৫
	১৮০।৮৮।১৫	

সঙ্গতসভা—গত জাহ্নবারি হইতে ২১শে মার্চ পর্য্যন্ত এই তিন মাসে সঙ্গতসভার ১০টা অধিবেশন হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত ৩টা বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল (১) উপাসক-মণ্ডলীর সুব্যবস্থা করিবার উপায় কি? (২) অভিমান (৩) সংসার। পরে গত ৭ই, ১৪ই ও ২১এ মার্চ এই তিন দিন কঠোপনিষৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছে।

গত ১৭ই জানুয়ারী মঙ্গলবার সন্মতসভার বিশেষ উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ইহাতে গত বৎসরের সন্মতসভার রিপোর্ট পঠিত হয় ও তৎপরে কয়েকটি বহু ধর্ম্ম বিষয়ে আলোচনা করেন।

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের গত তিন মাসের কার্য্য প্রায় পূর্ণের জায়ই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে একটি অক্ষ, একটি কুষ্ঠরোগী, একটি পীড়িত, ৪টা পরিবার এবং ১২টা ছাত্র ও দুইটা ছাত্রীর সাহায্য করা হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ যদি নিজ নিজ পারিবারিক অস্থুঠানাদি উপলক্ষে এই দাতব্য বিভাগে কিছু কিছু অর্থ দান করেন, তাহা হইলে ইহার দ্বারার অনেক দুঃখীর দুঃখ মোচন হইতে পারে। সম্প্রতি মহিষের মহারাজা এই দাতব্য বিভাগে ১০০ শত টাকা দান করিয়াছেন তজ্জন্ত আমরা মহারাজকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি। এই সঙ্গে সংক্ষিপ্ত আর ব্যয়ের হিসাব প্রদত্ত হইল;—

অর্থ	খরচ	
এককালীন দান	১৩৫।০	মাসিক চাঁদা দান
অস্থুঠান উপলক্ষে	৭।	এককালীন দান
বার্ষিক দান	১২।০	বিবিধ ব্যয়
মাসিক দান	৩।	
		৬১।৬।০
	১৫৮।	হস্তে স্থিত
পূর্ণ স্থিত	১৪৩।৬।০	
		৩০৪।৬।০

ব্রাহ্মছাত্রী নিবাস—ব্রাহ্মছাত্রীনিবাসের কার্য্য এই তিন মাসকাল পূর্ণবৎ চলিয়াছে। ছাত্রী সংখ্যা ৩৯ হইয়াছিল, এইক্ষেণে ৩৪টা আছে। তৎস্বাধ্যায়িকাগণ পূর্ণের জায় বস্ত্রের সহিত কার্য্য করিতেছেন। এই সঙ্গে গত ৩ মাসের আর ব্যয়ের বিবরণ প্রদত্ত হইল।

অর্থ	খরচ	
চাঁদা আদায়	২০।০	খোরাকী, জলখাবার ও
ছাত্রীদিগের বেতন	১০১১।০	আলোর ব্যয়
এককালীন দান	২০।	বাটী ভাড়া
এডমিশন ফী:	১০।	বৃত্তি হি:
সোদামিনী বৃত্তি	২০।	বিবিধ ব্যয়
এককালীন দানপ্রাপ্ত	৩।	ছাত্রীদিগের কুলের
		বেতন
	১০৮৪।০	কর্ম্মচারীর বেতন
		জিনিস খরচ
পূর্ণ স্থিত	১২৭৬।১০	
		১১৪২।৬।০
	১২১২।৬।১০	হস্তে স্থিত
		৬২৬।৬।০
		১২৭৪।৬।১০

পুস্তক প্রচার—“ব্রহ্মসমীতি, ৬ষ্ঠ সংস্করণ” ও “কবির ও তাহার উপদেশ” প্রকাশিত হইয়াছে।

ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয়।

আর	ব্যয়	
বেতন আদায়	৪৫০।৬।০	বেতন বাবত
কলারসিপ আদায়	৩৯।০	গাড়ি বাবতে
চাঁদা ও দান	৩০২।৬।০	বিবিধ
বিবিধ আদায়	২৪।১।০	ঋণ শোধ
		কুল বাটীভাড়া
	৮১৭।১০	কলারসিপ
পূর্ণ স্থিত	২২।৫	কুল কমিটির নির্দ্ধারণ
		অনুসারে খরচ লেখা হয় ১০।
		৮৬২।৬।৫
	স্থিত	৪০৬।৬।০

মোট আর ২১০।১৫ মোট ২১০।১৫
একজন শিক্ষক ও একজন শিক্ষয়িত্রী কার্য্য পরিত্যাগ করিয়াছেন। শ্রীমতী অবলা বসু অস্থুগ্রহ পূর্ণক দুই বর্ষটা করিয়া নিয়মিতরূপ শিক্ষা দিতেছেন, এজন্য তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

বর্তমান ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ৮৯।

ছাত্র সমাজ—এই তিন মাসে ছাত্র সমাজে নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে।

(১) বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র। “অমঙ্গল ও তাহার প্রয়োজনীয়তা” ৭ই জানুয়ারী। (২) “চৈতন্যের ধর্ম্ম প্রচার” ১১ই ফেব্রুয়ারী। (৩) “ভারতে ধর্ম্ম সমাজ” ২৫শে ফেব্রুয়ারী।

(৪) বাবু মনোরঞ্জন গুহ। “কর্ম্মযোগের মূল কি?” ১৮ই ফেব্রুয়ারী।

(৫) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী। “বঙ্গীর ছাত্রগণের বর্তমান অবস্থা” ১১ই মার্চ।

(৬) বাবু শশীভূষণ বসু। “বীরক” ১৮ই মার্চ।

মার্বোৎসব উপলক্ষে ২৫শে জানুয়ারী ছাত্র সমাজের বিশেষ উৎসব হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইংরাজীতে উপাসনা করেন ও বাবু হেরবচন্দ্র মৈত্র ইংরাজীতে “জীবনের মহত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

এতদ্ব্যতীত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ও ৪ঠা মার্চ ছাত্র সমাজের আলোচনা সভা হয়। প্রথম সভার বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় সভার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

খাসিয়া মিশন—বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতার রহিয়াছেন। কলিকাতার থাকিয়া তিনি খাসিয়া ভাষার একখানি পুস্তিকা রচনা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এবং তৎস্বাধ্যায়িক মন্দির নির্দ্ধারণ অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। তিনি বাল্যনাডে একখানি রিপোর্ট প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। চেরাপুঞ্জির প্রচার নিবাসে একটি নূতন ক্ষুদ্র কুটার নির্দ্ধিত

হইরাছে।" আশাদের কুজ বিদ্যালয়-কাছাতেই স্থানান্তরিত হইরাছে। বাবু কামিনীকুমার ঘোষ সেই বিদ্যালয়ে বাকালী শিক্ষা দিতেছেন। পরষেষের কৃপায় হুইজন খাসিয়া বহু খাসিয়া মিশনের প্রচার কার্যে যোগ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।

সিটিকলেজ—সিটি কলেজ হইতে ১০টা দরিদ্র ব্রাহ্ম-যুবকের বেতন আমরা বধানিরমে পাইতেছি, এজন্য কর্তৃপক্ষ-দ্বিগুণে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি। সিটি কলেজের নিয়মামুসারে উক্ত কলেজের কোলিলে আগামী তিন বৎসরের জন্য বাবু হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ডাঃ জে, এন, মিত্র ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক সভ্য নিযুক্ত হইরাছেন।

সামাজিক কমিটি—আগামী তিন বৎসরের জন্য পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু আনন্দেরমোহন বসু, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস ও বাবু মধুসূদন সেন মহাশয় সামাজিক কমিটির সভ্য নিযুক্ত হইরাছেন।

মিশন কমিটি—প্রচারক নিরোগ, শিক্ষা প্রভৃতি বন্ধো-বস্তুর জন্য বাবু আনন্দেরমোহন বসু, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়গণ মিশন কমিটির সভ্য নিযুক্ত হইরাছেন। চারি বৎসর পর্য্যন্ত ইহারা কার্য করিবেন।

ব্রাহ্ম সম্মিলনী—বিগত মাসে বরাহনগরে বাবু শশি-পদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে ইহার এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই দুই পত্রিকা পূর্বের ভাৱেই চলিতেছে। বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই। কার্য বিশেষে নিযুক্ত থাকিতে বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয় এই তিন মাসের মধ্যে অধিকাংশ সময় ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সাধনমণ্ডলী—সাধনমণ্ডলী এখন প্রচার নিবাসে প্রতি-ষ্ঠিত হইরাছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টো-পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কালীচন্দ্র বোষাল, শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, এই সাতজন এই মণ্ডলীর প্রথম সভ্যরূপে প্রবেশ করিয়াছেন। ইহারা সমুদয় সময় ও শক্তি নিরোগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের পরিচর্যা করিতে অগ্রসর হইরাছেন।

১২ই মাঘ পূজ্যপাদ মহর্ষি বেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে আগমন করিয়া এই মণ্ডলী প্রতিষ্ঠা করিয়া-ছেন। উপাসনার পর আচার্য্য এই কার্যের সহায়তার জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তৎপরে উক্ত কার্যের সাহায্য স্বরূপ প্রায় ৬০০ ছয় শত টাকা মূল্যের অলঙ্কার বস্ত্রাদি ও নগদ টাকা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কার্যনির্বাহক সভা এই মণ্ডলী পরিচালনের জন্য যে সকল নিয়ম প্রস্তত করিয়াছেন সেই নিয়মের ওয় দ্বারা অনুসারে দুই বৎসরের জন্য সেবাকমিটিতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত

প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্র-বর্তী, মণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে মনোনীত হইরাছেন। এবং শ্রীযুক্ত আনন্দেরমোহন বসু, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, ও শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, উক্ত কমিটিতে কার্যনির্বাহক সভার প্রতিনিধিরূপে মনোনীত হইরাছেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিব-নাথ শাস্ত্রী, আশ্রমের ভাবাবধায়ক ও সেবাকমিটির সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী সেবাকমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইরাছেন।

সাধনাশ্রমে প্রতিদিন প্রাতে ধর্মব্যাখ্যান উপাসনা, প্রার্থনা ও সঙ্গীতাদি এবং সায়ংকালে সঙ্গীত ও প্রার্থনা তইরা থাকে। এতদ্বিধ সাধনার্থীদিগের জন্য ভগবদ্গীতা ও দায়দের গীত পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ব্রাহ্মিকাদিগের শিক্ষার জন্য ও বিশেষ বিশেষ পুস্তক পাঠ হইরা থাকে।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও নবদীপচন্দ্র দাসের কার্যবিবরণ প্রচারক মহাশয়দিগের কার্যবিবরণের সহিত পূর্বে দেওয়া হই-রাছে। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—প্রতি সপ্তাহে পাঁচ দিন সন্ধ্যাকালে মন্দিরে উপাসনা করিয়াছেন; কয়েকটা ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন করিয়াছেন ও তিনটা ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা করিয়াছেন। প্রতি শনিবার নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজে গমন করিয়া তথাকার উপাসনা সম্পন্ন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত সহানুভূতি আছে, এরূপ কয়েকটা পরিবার পরিদর্শন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন, এবং সময় সময় ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী—ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ে শিক্ষকতা করিয়াছেন; এতদ্বিধ সভারসমিতি এবং সময় সময় তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনে সহায়তা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কালীচন্দ্র বোষাল—তত্ত্বকৌমুদী সম্পা-দনের সহায়তা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব—প্রচারার্থীদিগকে হিন্দী শিক্ষা দিয়াছেন। নিয়মিতরূপে ওয়েলিংটন ও বীডন উদ্যানে প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন। কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা করিয়াছেন। গত মার্চ মাসের তিন শেষ ভাগে শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত প্রচারার্থ পঞ্জাব গমন করিয়াছেন।

সহায়—বাঁচারা অল্প কাজে নিযুক্ত আছেন, এরূপ ৫৪ জন ব্রাহ্মকে সেবা কমিটি সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত এই সভার দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইরাছেন। সহায়গণ নিম্নলিখিত কয়েকটা কার্যের সূত্রপাত করিয়াছেন :—সঙ্গীত শিক্ষা, শব্দালিপি শিক্ষা, ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন, কলি-কাতার ছাত্রদের মধ্যে কার্য, ব্রাহ্মসমাজের সহিত সহানুভূতি আছে এরূপ পরিবার সকল পরিদর্শন, বাহিরে প্রচার ও কলিকাতার সমীপবর্তী সমাজ সকল পরিদর্শন।

সাধনাশ্রমের আয় ব্যয়।

আয়	ব্যয়
বাড়ী ভাড়া বাবদ	১০।৩ কর্ণওয়ালিস
আদায়	৪৫।০
দান প্রাপ্ত	১১৫।১৫
ওয়ার্কারদিগের আয়	৩৪।
প্রাপ্য আদায়	১১।০
	৭২৬।১৫
পূর্ব হিত	২৫।০
	৮৮১।১০
	৮৮১।১০
	২।৫
মোট	৮৯১।১৫
	মোট
	৮৯১।১৫

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস, লাইব্রেরি, ব্রাহ্মবিদ্যালয়, রবিবাসরিক
বিদ্যালয় প্রভৃতির কার্যের বিবরণ পাওয়া যায় নাই।

অমুষ্ঠান—আমরা বর্তমান আনিতে পারিরাহি তাহাতে
অবগত হইরাহি যে, এই কয়েক মাসের মধ্যে ৬টি জাতকর্ম ও
নামকরণ, ৩টি শ্রাদ্ধ ও ৪টি বিবাহ হইয়া গিয়াছে।

মৃত্যু—আমাদের সিমলায় বহু বাবু কেদারনাথ
চৌধুরী মহাশয় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কয়েক
বৎসর সিমলা ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিনিধি স্বরূপ অধািক সত্য
সত্য ছিলেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	ব্যয়
জেনরেল ফণ্ড ৩৬৬৬০	প্রচার ব্যয় ৬২৬৭/১০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের	কর্মচারীর বেতন ২৩৥০
চাঁদা বার্ষিক ২৭২৥০	ডাকমাণ্ডুল ৮৥১০
মাসিক ৬২৥০	পাথের ৩৫৥
এককালীন ১৮৥	সিটি কলেজের দান
৩৬৬৬০	হইতে কয়েকটি গরিব
প্রচার ফণ্ড ৩২২৬০	ব্রাহ্ম ছাত্রের স্কুলের
বার্ষিক ১২৩৥৬০	বেতন ৮৫৥৬০
মাসিক ১৩২৥০	সৌদামিনী বৃত্তি ৩০৥
এককালীন ৭৩৥	বিবিধ ২৪৬০
৩২২৬০	গচ্ছিত শোধ ৭১৬০
সিটি কলেজের দান	ছাওয়াত শোধ ৪৩০৥
অর্থাৎ কয়েকটি	কমিশন হিসাবে ১৭৥০
ব্রাহ্ম ছাত্রের স্কুলের	মুদ্রাক্ষণ ৪৥
বেতন বাবত উক্ত কলেজ	প্রচারকগৃহ (বাড়ী- সংস্কার) ১৪৬৬০
হইতে সাচায্য প্রাপ্ত ৮৭৥	সুশীলাবালা ও
প্রচারকগৃহ হিসাবে	চাকরালা বৃত্তি ২১৥
(বাড়ীভাড়া) ৪৭১৥৬০	সাধন কুটির নির্মাণের
চর্গামারী ফণ্ড ৪৫৥	সম্পাদক ৭০০৥
পাথের ১৫৥	অণ দান ৭৫৥
বিবিধ ৭১৬০	২৩০৬০
ডাকমাণ্ডুল ১৥	
ছাওয়াত ৮০৬৥	
শুভ কর্মের দান ৫৫৥	
সুশীলা বালা ও	
চাকরালা বৃত্তি ৪২৥	
গচ্ছিত ৬২৥০	
পার্শ্বপট্ট ১১৬৬০	
প্রচার ফণ্ড ৥০	
২৩০০৥১৫	
পূর্ব হিত ১১৮৩৥১০	হিত ১১৭৭৬৬৫
মোট ৩৪৮৪৬৬৫	মোট ৩৪৮৪৬৬৫

পুস্তক বিক্রয়ের হিসাব।

অম	খরচ
বাকী মূল্য আদায় ২৫৬০	মুদ্রাক্ষণ ৩৫২৥
নগদ বিক্রয় ৬৬৮/১৫	অপরের পুস্তক
সমাজের ৪৫২৬১০	বিক্রয়ের মূল্য শোধ ২৩৥৬/১০০
অপরের ২০৮১/৫	কমিশন ৫৥/০
৬৬৮১/১৫	বিবিধ ২৪৬/১০
কমিশন ১৪৬৬/৫	পুস্তক খরচ ৩৬০
পুস্তকের ডাকমাণ্ডুল ১০/১০	পুস্তকের ডাকমাণ্ডুল ১৪৬৬/০
গচ্ছিত ৩০১/১০	কাগজ ৪০১৬৬/১৫
৭৪৮১৬/০	কর্মচারীর বেতন ৬২৬০
পূর্বের হিত ৩৭৪৬৥৬০	পুস্তক বাধাই ২০৥
মোট ৪৪২৫১/০	ডাকমাণ্ডুল ১/১০
হিউয়ান মেসেঞ্জার।	২৬৩৥৬৫
মোট ৪৪২৫১/০	৩৫৩১৥১৫

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ৪১৪৬৫	ডাকমাণ্ডুল ২৪৥৬/১০
বিজ্ঞাপন ১১৥	বিবিধ ১৫৬০
এককালীন দান ১০৥	কর্মচারীর বেতন ৭৭৬৬/১৫
বিবিধ ১৥	কমিশন ৭১০
পূর্ব হিত ২৭৩৥৬৫	কাগজ ৫৪৬/০
৩০২৬৬৫	প্রিন্টিং ১৪০৥
হিত ৩১২৬৫	
মোট ৭০২৥৬১০	মোট ৭০২৥৬১০

তত্ত্বকৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ৩২৬৬৬/৫	বিবিধ ৪৬৬/০
নগদ বিক্রয় ১০	ডাকমাণ্ডুল ৩৭৥৬/০
৩২৭৬/৫	কাগজ ৩৬৬/০
পূর্ব হিত ১৫৫৮৥৬/৫	কমিশন ১৪/১০
২৭০৥১০	কর্মচারীর বেতন ৬২৬০
হিত ১৬১৫১/০	মুদ্রাক্ষণ ১০৮৥
মোট ১৮৮৫৬৬/১০	মোট ১৮৮৫৬৬/১০

পঞ্জাব প্রচারযাত্রীদিগের পত্র।

আমরা ২২শে মার্চ বারাণসী পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যায়
অন্তর্গত ফরজাবাদ নামক স্থানে পৌছি। এখানে আমাদের
ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার আমাদের
সাদরে গ্রহণ করেন। আমরা তাঁহারই গৃহে অবস্থিত করি।
ঐদিন অপুর্ণাঙ্কে "সনাতন ধর্মসভা" গৃহে এক সভা আহূত হয়।
তাই প্রকাশদেব উর্দু ভাষায় বক্তৃতা করেন; হিন্দিতে সঙ্গীত
হয়, শ্রীমতী মহাশয় ইংরাজীতে কিছু বলেন।

পর দিবস প্রাতে আমরা প্রাচীন অযোধ্যা নগরী দর্শন করিতে বাই। এই স্থান সরযুদীপে অবস্থিত। সরযু দৃষ্ট অতি মনোহর। এখানে কতকগুলি হিন্দু দেবালয় আছে। অযোধ্যা হিন্দুদিগের তীর্থস্থান, সুতরাং পর্ব উপলক্ষে এ স্থানে বহু লোকসমাগম হইয়া থাকে। রামচন্দ্রের জন্ম ও তিরোত্তর, সীতার রজনশালা, লক্ষ্মণের চূর্ণ প্রভৃতি নামে কতকগুলি স্থান আছে। ইহার অধিকাংশ গৃহই মুসলমান রাজত্ব কালে নির্মিত বলিয়া বোধ হয়। লক্ষ্মণচূর্ণতে একজন প্রাচীন সাধু আছেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি একজন পণ্ডিত লোক, ব্রাহ্মধর্মের সংবাদ বিশেষ রূপ জ্ঞানেন, ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ ও উপাসনাপ্রণালী সম্বন্ধে নিজেই অনেক কথা উত্থাপন করিলেন। তাঁহার কথাবার্তা ও ব্যবহারে আমরা প্রীতিলাভ করিলাম।

অপরাক্ষে মন্ডেলবাবুর গৃহে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা, সঙ্গীত ও উপদেশ হয়। ভাই প্রকাশদেব ও সুনন্দ সিং কিছু কিছু বলেন। শাস্ত্রী মহাশয় গীতার একটি শ্লোক পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করেন। ব্যাখ্যা উপদেশপূর্ণ ও অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। পর দিবস অপরাক্ষে স্থানীয় টাউনহলে শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয়—“New India, Her new experiences”, বক্তৃতা চিন্তাপূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বক্তৃতার প্রারম্ভে ও শেষে সঙ্গীত হয়। তৎপর একজন ইয়ুরোপীয় মহিলা প্রচারিকা বক্তৃতার প্রশংসা করিয়া বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

আমরা তৎপর দিবস (১লা এপ্রিল) লক্ষৌ যাত্রা করি। লক্ষৌ উপস্থিত হইয়া আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী বসুর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি। এখানে ভগবদাশ্রম হইতে ভাই লছমনপ্রসাদ আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। অপরাক্ষে বিপিন বাবুর গৃহে বাবু হরিমোহন ঘোষাল “জগাই মাধাইর উদ্ধার” বিষয়ে কথকতা করেন। তৎপর দিবস পূর্বাঞ্চে শ্রীযুক্ত বাবু ভুবন-মোহন রায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশ অতি প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। অপরাক্ষে স্থানীয় টাউনহলে শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে ও ভাই প্রকাশ দেব উদ্ভূতে বক্তৃতা করেন। উভয়ের বক্তৃতাই সারগর্ভ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর বিপিন বাবুর গৃহে উপাসনা হয়। পরদিন প্রাতে ভগবদাশ্রমে (ভাই লছমনপ্রসাদের বাসস্থান) উদ্ভূতে উপাসনা ও উপদেশ হয়। ভাই প্রকাশদেব আচার্য্যের কার্য্য করেন। স্থানীয় কয়েকটি লোক আগ্রহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। অপরাক্ষে বেঙ্গল টেডেন্টস্ এসোসিয়েশনে শাস্ত্রী মহাশয় “যৌবন কালই ধর্ম্মসাধনের উপযুক্ত সময়” বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজ।

নববর্ষের উৎসব—নববর্ষ উপলক্ষে গত ৩০শে ও ৩১শে চৈত্র এবং ১লা বৈশাখ এই তিন দিন উৎসব হইয়াছিল। নিম্নে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল;—

৩০শে চৈত্র মঙ্গলবার অপরাক্ষে ৭ ঘটিকার সময় বাবু কৃষ্ণ-কুমার মিত্র “ব্রাহ্মধর্ম্মের পরাক্রম” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। কৃষ্ণকুমার বাবুর শরীর অসুস্থ থাকায় বক্তৃতা সংকল্প হইয়াছিল। বক্তা একটা ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া অতি সুন্দররূপে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, ধনবল, বাহুবল এবং লোক বল প্রভৃতি কোন বলই বিধাতার বিশ্বকার্য্যের প্রতিরোধ করিতে পারে না। চূর্ণের ব্রাহ্মধর্ম্মের গতিতে বাধা দেয় কাহার সাধ্য? সকল অসার, অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী চক্ষুণ্ডাকে পরাভূত করিয়া ব্রহ্মের অনন্ত শক্তি প্রবাহ অনাধীন কাল হইতে স্থির প্রবাহিত হইতেছে। সর্ব্বত্র ব্রহ্মের বিজয়ানুশান প্রোথিত হইয়া মঙ্গল ও শান্তি ঘোষণা করিতেছে। মানব সেই মহাশক্তির আশ্রয়ে বাস করিলেই নিরাপদ স্থান লাভ করে।

৩১শে চৈত্র বুধবার প্রাতে ৯ কর্তন ও তৎপর উপাসনা হয়। বাবু সীতানাথ দত্ত উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন। অপ-বাহু আলোচনা হয়। উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক বাবু বঙ্ক-বিহারী বসু কয়েকটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তাঁহার একটি কথা এই যে, বর্তমান সময়ে আচার্য্যগণ মৌখিক উপদেশ দিয়া থাকেন। এই উপদেশ যদি তাঁহারা লিখিয়া পাঠ করেন, তবে নানা বিষয়ে উপাসকমণ্ডলীর উপকার হয়। এ বিষয়ে ও অন্যান্য বিষয়ে কিছুকণ আলোচনার পর সভা ভঙ্গ হয়। সন্ধ্যাতে ৭টার সময় পুনরায় উপাসনা আরম্ভ হয়। বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১লা বৈশাখ প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু ভবেন্দ্রচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে বাবু সীতানাথ দত্ত এবং শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস হিন্দু ও বৌদ্ধশাস্ত্র পাঠ করেন। অপরাক্ষে ৬ ঘটিকার পর উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদ গ্রহণ করিবার জন্ত এ সময় নির্দিষ্ট ছিল। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। আচার্য্য বেদী গ্রহণ করিলে, শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ দুবেদীর বাণদিকে কাঠাসনে উপবিষ্ট হইলেন। কার্য্যানুষ্ঠানিক সভার সভাগণ এবং অন্যান্য ধর্ম্মবন্ধুগণ যথাস্থানে উপবেশন করিলেন পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় বলিলেন;— “শ্রদ্ধাঙ্গন ধর্ম্মবন্ধুগণ! ব্রহ্মপরায়ণ ধর্ম্মোৎসাহী আমাদের প্রচেষ্টার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত লছমনপ্রসাদ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে বৃত্ত হইবার জন্ত ইচ্ছুক হওয়াতে অদ্য আমরা তাঁহাকে আনন্দের সহিত আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। আপনারা ইহার শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের রূপা প্রার্থনা করুন।” তৎপর ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হইল। সমবেত প্রার্থনার পর আচার্য্য প্রচার-ব্রত-গ্রহণার্থীকে নিয়মিত প্রসন্ন করেন এবং ব্রতগ্রহণার্থী নিয়মিত উত্তর দান করেন;—

১ম প্রশ্ন —“প্রচেষ্টার ভ্রাতঃ, অদ্য ১৩০০ বঙ্গাব্দে, ৬৪ ব্রাহ্ম-সংবতে ১লা বৈশাখে ব্রহ্মোপাসনার, আপনাদিগের সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর ও উপস্থিত ধর্ম্মবন্ধুগণের সমক্ষে যে প্রচার ব্রত গ্রহণে

অগ্রসর হইরাছেন, ইহাতে আপনি জীবন্ত পরব্রহ্মের আত্মা অনুভব করিয়াছেন কি না ?”

উত্তর।—“মহান প্রভুর আত্মাতেই আমি, চর্তুল এবং অমূল্যমূল্য চটরাও, প্রচারকার্য্যকে আমার জীবনের ব্রতরূপ গ্রহণে অগ্রসর হইরাছি।”

২য় প্রশ্ন।—“আপনি কি অনন্তকর্ম্ম হইরা চিরজীবনের জন্য এই ব্রত গ্রহণ করিতেছেন ?”

উত্তর।—“প্রভুর আত্মাতেই এ জীবন চিরদিনের জন্য তাঁহার সেবাতে উৎসর্গ করিয়াছি, এখন তিনিই আমার একমাত্র বল।”

৩য় প্রশ্ন।—“আপনি কি প্রাণীতে জীবনে এই পবিত্র ব্রত প্রতিপালনে ইচ্ছুক হইরাছেন ?”

উত্তর।—“যাহাতে একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পবিত্র পূজা দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিপুল ধর্ম্মানুসারিত অমুঠান সকল গৃহে গৃহে ও জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত হয়, ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সকল সর্ব্বত্র সমাদৃত ও অনুষ্ঠিত হয়, নরনারীর জীবনে সর্ব্বতোভাবে সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতার মর্য্যাদা রক্ষিত হয় এবং জনসমাজ বিপুল প্রীতিশৃঙ্খলে বদ্ধ হইরা ঈশ্বরের প্রেমরাজ্য বিস্তারে এবং ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইতে পারে, যাহাতে অসত্য, পাপ, কুসংস্কার ও অত্যাচারের দিন অবসান হয়, নাস্তিকতা ও স-সারাসক্তির বিলোপ হয়, জনসমাজ হইতে হিংসা ঘেব অমুদারতা বিবাদ বিসংবাদ তিরোচিত হয়, একরূপ লক্ষ্য রাখিয়া স্বতঃ পরতঃ উপদেশ প্রেরোচনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা আমি আমার ব্রতপালন করিতে প্রস্তুত থাকিব।”

৪র্থ প্রশ্ন।—“আপনি যে মহৎ ব্রত গ্রহণ করিতেছেন, তাহা প্রতিপালনে আপনার পক্ষে কি কি কার্য্য নিষিদ্ধ বলিয়া অনুভব করেন ?”

উত্তর।—“বাকো ও ব্যবহারে পোত্তলিকতা বা নিরীশ্বতার প্রদ্রব দিব না। একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তি কি গ্রন্থকে অস্ত্রান্ত বা মুক্তির মূখ্য উপায় বলিয়া প্রচার করিব না। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যে কোন প্রকার মধ্যবর্ত্তিতা স্বীকার করিব না। উপদেশ বা অমুঠানে জাতিভেদ কিম্বা পৌরহিত্যাভিমানের প্রদ্রব দিব না। অন্ধ ভক্তি বশতঃ কেহ কোর অবৈধ বা ঈশ্বরের প্রাপ্য সম্মান বা ভক্তি প্রদর্শন করিলে তাহা গ্রহণ করিব না। যে সকল সামাজিক অমুঠানে বিবেক বা নীতির অবমাননা করা হয়, তাহাতে যোগ দিব না। সত্য প্রচারে রত হইরা অপর কোন ধর্ম্মশাস্ত্র কি ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের প্রতি উপহাস বা বিকৃপ প্রদর্শন করিব না। ধর্ম্মপ্রচারকের পদকে অর্জ্জনের ও বৈরয়িক মূখ ভোগের উপায় স্বরূপ করাকে আমি অন্তরের সহিত ঘৃণা করি।”

৫ম প্রশ্ন।—“পূর্ণাঙ্গ ধর্ম্মসাধন সম্বন্ধে আপনার মত ও বিশ্বাস কি ?”

উত্তর।—“ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন ব্যতীত আত্মার প্রকৃত বিকাশ হয় না। একজন আমি যেমন আরাধনা দ্বারা ও প্রার্থনাতে বিশ্বাস করি, সেইরূপ সকল প্রকার জনহিতকর কার্য্য ও পরিজ্ঞানের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করি।”

৬ষ্ঠ প্রশ্ন।—“আপনি এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে ঈশ্বরের ইচ্ছাপ্রসূত বলিয়া বিশ্বাস করেন কি না এবং ইহার নিয়মাবলীর অনুগত হইরা চলিতে প্রস্তুত কি না ?”

উত্তর।—“ব্রাহ্মধর্ম্ম বাহার ইচ্ছাপ্রসূত, এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজও তাঁহারই ইচ্ছাপ্রসূত বলিয়া বিশ্বাস করি, এবং যথাসাধ্য সকল বিষয়ে ইহার নিয়মাবলীর ও নির্দেশের অনুগত হইরা চলিব। ঈশ্বর আমাকে আলীকর্ষ্য করুন এবং ধর্ম্মকুগল আমার এ পথের সহায় হউন। “ব্রহ্মকুগলিকবলম্” এই মন্ত্র আমার জীবনের অবলম্বন হউক।”

তখনস্তর আচার্য্য এই মর্মে উপদেশ দেন। “ধর্ম্ম সাধন করা কঠিন কার্য্য, প্রচার করা আরও কঠিন। নিজে পরিজ্ঞান লাভ করা এবং অপরের পরিজ্ঞানের উপায় বিধান করাই প্রচারক-জীবনের উদ্দেশ্য। যিনি নিজে পরিজ্ঞান লাভ করেন নাই, তিনি পরিজ্ঞানের সংবাদ কিরূপে প্রচার করিবেন? সুতরাং প্রচারকের ব্রতের জ্ঞান গুরুতর ব্রত আর কি আছে? সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ব্রহ্মশক্তির সহিত যুক্ত না হইলে, কেহই এই মহাব্রতে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। কত লোক ঈশ্বরের সেবা করিবেন, ধর্ম্মপ্রচার করিবেন, এই মহতুচ্ছ লইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন, পরে নানাবিধ পরীক্ষার মধ্যে পতিত হইয়া বায়ুতাড়িত ধূলিকণার ন্যায় কোথায় অদৃষ্ট হইয়া গেলেন। যাহারা ঈশ্বরের নির্দেশ অনুসারে এই ব্রত গ্রহণ করিবেন এবং এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ব্রহ্মের জীবন্তলীলা দেখিতে পাইবেন, তাঁহারাই এখানে স্থির হইরা থাকিতে পারিবেন। আপনি আজ বিশেষভাবে ঈশ্বরের অমূল্য-সম্বন্ধে দর্শন করুন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে যে তাঁহারই কার্য্যক্ষেত্র, তিনি যে ধর্ম্ম প্রচারার্থ আপনাকে ইহার সহিত যুক্ত করিতেছেন এই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইয়া আজীবন এই মহাব্রত পালন করুন। পরমেশ্বর আপনার সহায় হইবেন”।

খ্রীষ্টীয় লঙ্ঘমন প্রসাদের বরস প্রায় ৪২ বৎসর। তাঁহার জন্ম-স্থান অযোধ্যা প্রদেশে। তিনি এখন লক্ষৌ নগরে অবস্থিতি করিয়া প্রচার করিতেছেন। তিনি ইংরাজি অধ্যয়ন শেষ করিয়া সামরিক বিভাগে ১৩০ টাকা বেতনে কোনও কার্য্য নিযুক্ত হন। প্রায় ১২ বৎসর কাল এই কার্য্য অতি দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন। বলা বাহুল্য কিছুদিন গত হইলেই পেঞ্জনের সময় হইত; কিন্তু তিনি আর কার্য্যে থাকিতে পারিলেন না। কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন। অদ্য ৮ বৎসর যাবৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত যুক্ত হইরা প্রচার করিতেছেন। এবার তিনি প্রচারক-ব্রত গ্রহণ করিলেন। পরমেশ্বর ইহাকে ব্রতে সুদৃঢ় রাখুন।

সাধনাপ্রশ্ন—১লা বৈশাখ প্রাতে মন্দিরের উপাসনার পর, সাধনাপ্রবেশ বিশেষ উপাসনা হয়, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন, বাবু গুরুদাস চক্রবর্ত্তী ও বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল নিয়মিত মর্মে কিছু কিছু বলেন এবং প্রার্থনা করেন। অদ্য সাধনাপ্রবেশে জয়দ্বিনি। গত বৎসর এই দিনে দুইজন সাত্র পরিচারক-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আজ

প্রায় ১৫ জন হইরাছেন। যীশুর চরণতলে বলিয়া বৃকগণ বিবাস, বৈরাগ্য, সেবা এবং বিনয় ও ভক্তির ভাব শিক্ষা করিতে পারেন, এমন পূজ্যপাদ যথোচ্চােষ্ঠ সাধকগণ যোগদান করিয়া ইহার গাভীর্ষ ও সাধুদ্বীপের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই এক বৎসরে প্রভু পরমেশ্বর বিশেষ ভাবে আশ্রমবাসীগণের প্রতি তাঁহার কৃপাবারি বর্ষণ করিয়াছেন। অর্থাভাবে সমর আশ্রমরূপে অর্থ প্রেরণ করিয়াছেন এবং সাধন ভজন ও সাধু সহবাস এবং জ্ঞানালোচনার সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। এ সকল কথা স্মরণ করিয়া আশ্রমবাসীগণ, আজ রক্তজটিলে সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে-ছেন” ।

শ্রীদ্ধ—কর্ণওয়ালিস ট্রিষ্ট বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর ভবনে গত ৪ঠা বৈশাখ পরলোকগতা ভগিনী নিতম্বিনী চট্টোপাধ্যায়ের আদ্যশ্রাদ্ধ হইরাছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রার্থনা করেন এবং বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল স্বর্গীয় ভগ্নীর জীবনচরিত সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন ও প্রার্থনা করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে শান্তিদান করুন।

দান—বাবু ক্ষেত্রমোহন চন্দ্রের সত্বশ্রিণী ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার, পারিবারিক উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে তিনি সাধনাশ্রমে এক টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীমতী জগলৎলক্ষ্মী ঘোষ সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচার বিভাগে ৬ টাকা ও পাসিয়া এঁচারে ১ টাকা; বাবু গিরিশচন্দ্র কাক্সিলাল বার্ষিক পিতৃ শ্রাদ্ধোপলক্ষে প্রচার বিভাগে ১ টাকা; বাবু ভুবনমোহন ঘোষ বার্ষিক মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজ ফণ্ডে ২১০ টাকা এবং কটকের বাবু মধুসূদন রাও তাঁহার প্রথম পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে পাসিয়া মিসন ফণ্ডে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি।

ছাত্রসমাজ—৩রা বৈশাখ শনিবার ছাত্রসমাজে বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র “ধর্মজীবনের দারিদ্ৰ” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন, এবং গত ১০ই বৈশাখ শনিবার গ্রীষ্মের ছুটি উপলক্ষে বিদ্যারম্ভক বিশেষ উপাসনা হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাবু কালীশঙ্কর মুকুল এবং বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বক্তৃতা করেন। গ্রীষ্মের বন্ধে বিদেশীয় ছাত্রগণ বাড়ী গমন করেন বলিয়া প্রতি বৎসরই এ সময় ছাত্রসমাজের কার্য্য বন্ধ থাকে।

উৎসব—খলিলপুর হইতে বাবু জৈবরচন্দ্র নাথ লিখিত-রাছেন;—“খলিলপুর ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম সাংসারিক ব্রাহ্মোৎসব উপলক্ষে খানখানাপুরের বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দাস, বাবু রজনীকান্ত সরকার এবং আরি উপাসনার কার্য্যাদি সম্পাদন করিয়াছি। শোলাকুড়া নিবাসী বাবু হারকানাথ ঘোষ মহাশয় সমবেত লোকসমুদায়ের সহিত ধর্মালোচনা এবং একদিন

বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। ১১এ চৈত্র রবিবার পর্য্যন্ত তিন দিন উৎসব হইরাছিল। এই উৎসবে হিন্দু-ব্রাহ্মগণও উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। প্রতিদিন দুই বেলা প্রায় ৩০০ জন লোক উপাসনাদিতে যোগদান করিতেন। ২১শে চৈত্র রবিবার অপরাহ্নে সমাজগৃহ হইতে কীর্তনবল বাহির হয়। কীর্তন করিতে করিতে সকলে বাজারে উপস্থিত হইলে, হারকানাথ বাবু তৎকালোচিত বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা সারগর্ভ ও শ্রোতৃ মণ্ডলীর হৃদয়স্পর্শী হইরাছিল।”

মহিলাসমাজের উৎসব—শিলং হইতে বাবু কামিনী-কুমার ঘোষ লিখিয়াছেন;—“পরমেশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে শিলং মহিলাসমাজের সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইরাছে। ১৫ই চৈত্র সোমবার বাবু নবগোপাল দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে মধ্যাহ্নে উপাসনা হয়, শ্রীমতী সারদামল্লী দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১৬ই চৈত্র মঙ্গলবার বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয়ের বাসায় পাঠ ও উপাসনা হয়, শ্রীমতী প্রিয়বদা সেন পাঠ ও উপাসনা করেন। ১৭ই চৈত্র বুধবার লাবান উপাসনা মন্দিরে মধ্যাহ্নে পাঠ ও উপাসনা হয়, শ্রীমতী সারদামল্লী দত্ত রচনা পাঠ করেন এবং শ্রীমতী প্রিয়বদা সেন উপাসনা করেন।”

বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয়ের কার্য্যবিবরণ—২ই এপ্রেল রবিবার খানখানাপুর স্থানীয় স্কুলের শিক্ষক বাবু বামনচন্দ্র মজুমদার ও বৈকুণ্ঠচন্দ্র দাস মহাশয়ের বাসায় প্রাতে পারিবারিক উপাসনা ও আলোচনা। সন্ধ্যায় সামাজিক উপাসনা ও উপদেশ। ১৫ই শনিবার—ঐ সকল বাসায় পারিবারিক উপাসনা। ১৬ই রবিবার—প্রাতে পারিবারিক উপাসনা, অপরাহ্নে খানখানাপুর ছাত্রসমাজের সাংসারিক সন্নিবেশনে সভাপতির কার্য্য করেন। ১৭ই সোমবার—বুধবার উমেশচন্দ্র নাগ ও বাবু চন্দ্রনাথ সাহার সহিত একত্র উপাসনা ও আলোচনা করেন।

ভ্রম সংশোধন।—গত বারের তত্ত্বকৌমুদীতে ব্রাহ্মসমাজ কলমে নিতম্বিনী চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুদিন “৬ই মার্চ” হলে “৬ই এপ্রেল” ও “স্থানীয় প্রচারক দল” হলে “স্থানীয় প্রচারদল” এবং দান প্রাপ্তি স্বীকারের মধ্যে “কে, সি, এণ্ড কোং” হলে “মিঃ, কে, সি, এণ্ড কোং” এবং “শ্রীমতী যামিনী ঘোষাল” হলে “শ্রীযুক্ত যামিনী ঘোষাল” হইবে।

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ। ইহার আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইরাছে। ঐকি প্রকারে কিছু আর বৃদ্ধি হয়, আমরা সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছি। ইহার সভ্য মহোদয়গণ যদি কিছু কিছু চাঁদা বৃদ্ধি করিয়া দেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার করা হয়। কিন্তু সমাজের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার ও পুস্তক হিসাবে এত টাকা বাকী পড়িয়া রহিয়াছে যে, সেই সকল বাকী আদায় করা সর্ব্বাঙ্গের কঠিন। অতএব আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, সভ্য ও প্রোৎসাহক মহোদয়গণ অনুগ্রহ পূর্ব্বক বত শীঘ্র পারেন এই সমস্ত বাকী শোধ করিয়া এবং সমাজের আর বৃদ্ধি সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা করিয়া সাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীঅধোনাথ মুখোপাধ্যায় ।
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮২০ } সাঃ ব্রাঃ সমাজ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাদ্রিক পত্রিকা ।

২৩ সংখ্যা ।

১৬ ভাগ ।

১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্বে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৩

৭

বন্দনা ।

তোমারি রচনা, হে জগ-কারণ,
দৃষ্ট অদৃষ্ট এ অগণ্য ভুবন ;
তোমারি জ্যোতিতে বিশ্ব জ্যোতির্ধর,
তোমার শক্তিতে সৃষ্টি স্থিতি লয় ;
এক অধিতীর অক্ষর অবিনাশী,
কোটা রূপে বিবে আপনা প্রকাশি',
রহিয়াছ সৃষ্টি ভব ক্রোড়ে ক'রে ;
জয় জয় জয় জগদীশ হরে ।

'ত ভীম নিম্নে বিখাল গগন,
তোমারি মহিমা করিছে কীর্তন !
চরব উল্লাসে হয়ে উচ্ছ্বসিত,
তৈরব গর্জনে সিঁদু গাহে গীত !
জ্যোতির্ধর বৈভব কোটা চন্দ্র তারা,
মহিমা বন্ধনে সবে মাতোরারা !
ধ্বনিছে সঙ্গীত সদা সমস্তরে ;
জয় জয় জয় জগদীশ হরে ।

অসীম প্রভাপে তুমি হে রাজন্ !
সর্ব চরাচর করিছ শাসন ;
নেহারি তোমার ইচ্ছার ইঙ্গিত,
হাবর জন্ম হয় বে সন্ততি !
অমৃত তারক। কোটা চন্দ্র ভাষ,
চরণে চাহিয়া সবে নত জাহ্ন !
মমিছে কৃতজ্ঞ প্রেম তক্তি ভরে ;
জয় জয় জয় জগদীশ হরে ।

এ লোক আশ্রয়, পরলোক গতি,
অনাদি অনন্ত বিড় বিধপতি ;
পূর্ণ, পরাংপর, মঙ্গল-হেতু,
সংসার অর্ণবে তুমি মহা সেতু ;
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিমা তোমারি,
ও পদ পূজিয়া বহু নয়নারী,

তক্তি প্রোক্ষালে বিশ্ব গেছে ভরে ;

জয় জয় জগদীশ হরে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মসমাজ ত্তিকে ঘনীভূত করিবার উপায়
কি ?—ব্রাহ্মধর্ম মাজিক ধর্ম । সামাজিক ধর্ম হইতে
গেলেই ইহাকে সমাজের পাপতাণের সহিত সংগ্রাম করিতে
হইবে । জগৎ পাপ তাণের সহিত সংগ্রাম করিতে
গেলেই তদুপস্থিত বল চাই । বহু দিনের সক্তি পাপরাশির
সহিত সংগ্রাম করা কিরূপ প্রমসাপেক্ষ ও তাহাতে কত
বলের প্রয়োজন তাহা আমরা প্রতিনিয়ত লক্ষ্য করিতেছি ।
ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজকে কিরূপ দেখিতে চান ? ব্রাহ্মসমাজ
একটা ক্ষীণ দুর্বল ও শক্তিহীন দল হইয়া রহিয়াছে,
কেহ কথা শোনে না, প্রচারে শক্তি নাই, পাপের সহিত
সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা নাই ; ইহার অধিকাংশ সভ্য-
গণ বিষয়বৃত্তে রত, স্বস্থখপরতায় ও উৎসাহহীন, এরূপ
দেখিতে চান ? অথবা ব্রাহ্মসমাজ ভাগ্যত ও জীবন্ত
শক্তিরূপে কার্য্য করিতেছে, দলে দলে পাণ্ডুর হৃদয় পরিবর্তন
করিয়া দিতেছে, বহু দিনের পাপরাশি উন্মূলন করিতেছে, সভ্য
ধর্মের শক্তি সর্বত্র বিকীর্ণ হইতেছে, এরূপ দেখিতে চান ?
অধিকাংশ ব্রাহ্ম বোধ হয় বলিবেন, আমরা ব্রাহ্মসমাজকে ভাগ্যত
ও জীবন্ত শক্তিরূপে দেখিতে চাই । কিন্তু প্রশ্ন এই, ব্রাহ্মসমাজ
ভাগ্যত শক্তিরূপ ধারণ করিবে কিরূপে ? কোন্ সাধনাতে
সেই শক্তি আসিবে ? ইহার উত্তরে আমরা বলি—“এই
আমাদের ব্রাহ্মধর্ম, দেখ ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কেমন উচ্চ, ইহার
নীতি কেমন মহৎ” বলিয়া চীৎকার করিয়া বেড়াইলে হইবে
না । অস্তিত্ব করেকজন প্রতিজ্ঞা করিয়া বল, যে আমরা
ব্রাহ্মধর্ম জীবনে সাধন করিব । যখন তাহা জীবনে সাধিত
হইবে, তখন লোকে দেখিবে ব্রাহ্মধর্ম কাহাকে বলে, এবং তখন
ইহার শক্তি প্রাগিবে । কেবল উপদেশে যদি মানব হৃদয় পরি-
বর্তিত হইত, তাহা হইলে শূন্যে যেত সঙ্কল্পের থাকিতে দেশের

এত দুর্গতি হইত না। কেতাবের উপদেশ জীবনে ফলাইতে হইবে। অতএব ব্রাহ্মসমাজের একটি সাধনক্ষেত্র চাই, যেখানে থাকিয়া ব্রাহ্মসাধকগণ নিবিষ্টচিত্তে ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিবেন। বলা বাহুল্য যে, এই কারণেই ব্রাহ্মসাধনাশ্রম বা Brahmo Workers' Shelter স্থাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে ঘনীভূত ও বর্দ্ধিত করা ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। সেই শক্তিকে ঘনীভূত করিতে পারিলে, তবে আমরা দেশের বহুদিনের সঞ্চিত পণ্যপাশির সহিত সংগ্রাম করিতে সমর্থ হইব। ঈশ্বর করুন, সাধনশ্রম দ্বারা এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হউক।

কৃপাসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ধ—পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর ধনী

দৃষ্ট হয়। কতকগুলি লোক উত্তরাধিকারী স্ত্রে প্রচুর বিভব ও ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়াছেন, অথবা ইষ্ঠাৎ কোনও কারণে সম্পদ তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছে। ঐ সম্পদ উপার্জন করিতে এক সময়ে যথেষ্ট শ্রম করিতে হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে শ্রম ঐ ধন সম্পত্তির বর্তমান অধিকারী-দিগকে করিতে হয় নাই। তাঁহাদের পিতা পিতামহ প্রভৃতি গুরুজন বা অপর কেহ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বিনা শ্রমে পাইয়াছেন এবং অল্প আয়াসে বর্দ্ধিত করিয়াছেন। ইহারা প্রথমোক্ত শ্রেণীর ধনী; দ্বিতীয় শ্রেণীর ধনী অন্য প্রকারের। তাঁহারা স্বনামা পুরুষ; নিজ পরিশ্রম, মিতব্যয়িতা প্রভৃতি গুণে প্রচুর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছেন। এইরূপে এই জগতে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিদিন ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতি দ্বারা বিভবশালী হইতেছেন। নিত্য নিত্য তাঁহাদের হস্ত দিল্ল'কৃত অর্থ আর কত অর্থ ব্যয় হইয়া যাইতেছে; কিন্তু একটি বিষয়ে তাঁহারা অত্যন্ত মনোযোগী। মূলধনের প্রতি তাঁহাদের সর্বদা সজাগ দৃষ্টি। সমুদায় আর ব্যয়ের মধ্যে গড়ের উপরে মূলধন বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাঁহারা সর্বদা তাহা অনুসন্ধান করিয়া থাকেন। এজন্য বুদ্ধিমান ব্যবসায়ী মাঝেই আর ব্যয়ের হিসাব প্রতিদিন মনোযোগ পূর্বক রক্ষা করিয়া থাকেন। এতদ্দেশে এবিষয়ে কত কৌতুককর গল্প প্রচলিত আছে। এক পরসার গড়মিল মিটাইবার জন্য পাঁচ পরসার তৈল ব্যয় হয়, ইত্যাদি। যে দোকানদার কেবল দোকান খুলিয়া বসিয়া থাকে, কেবল দ্রব্য সামগ্রী আনিতেছে ও বেচিতেছে, কিন্তু হিসাব নিকাশের দিকে দৃষ্টি নাই, মূলধন বাড়িতেছে কি কমিতেছে সে বিষয়ে মনোযোগ নাই, তাহার দুর্দশা স্বরায় ঘটয়া থাকে। স্বরায় সে ঋণজালে জড়িত হইয়া মূলধন হইতে বঞ্চিত হয়। পৃথিবীতে ধনসঞ্চয় নিত্য সতর্কতা মিতব্যয়িতা ও আত্মপরীক্ষার কর্ম।

ধনসঞ্চয়ের জ্ঞান ধর্মসাধন বিষয়েও দুই শ্রেণী দৃষ্ট হয়, কৃপাসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ধ। বাঁহারা কৃপাসিদ্ধ তাঁহারা যেন ইষ্ঠাৎ কোনও গুণধনের অধিকারী হইয়াছেন। সৌভাগ্যক্রমে কোনও সাধু সঙ্গ মিলিয়া বাগাড়তে তাহাদের হৃদয় পরিবর্তিত হইয়াছে, ও অন্তরে এত ধর্মবল লাভ করিয়াছেন, যে তাহা তাঁহাদের চিরজীবনের সঞ্চল হইয়া গিয়াছে। কোলও কোনও সময়ে ঈশ্বরের কৃপাবরি প্রবল জলস্রোতের দ্বারা আসিয়া

মানব অন্তরে প্রবেশ করে। সেই প্রবল স্রোতে মানুষকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। দ্বারা অপর সময়ে দুঃসাধ্য ছিল তাহা এই কৃপাস্রোতের প্রভাবে সূক্ষ্মা হইয়া যায়। কিন্তু এরূপ সাধুসঙ্গ ও কৃপাস্রোত সকল জীবনে ও সকল সময়ে মিলে না। অধিকাংশ মানবকে সাধনের দ্বারা ধর্মজীবনকে গঠন করিতে হয়। এই সাধনকে তপস্তা বলা যাইতে পারে। তপস্তা বলিলে কৃচ্ছ্রসাধন বুঝিতে হইবে না; শরীরকে যম, নিয়ম, উপবাসাদির দ্বারা তপ ও জীর্ণ করা বুঝিতে হইবে না; গ্রীষ্মে পঞ্চতপা হওয়া ও শীতে আকণ্ঠ জলে নিমগ্ন হইয়া ইষ্ট-দেবতার নাম করা বুঝিতে হইবে না; কিন্তু তপস্তার অর্থ ধর্মজীবন গঠনের উদ্দেশ্যে বৈরাগ্য ও সংযমের দ্বারা আত্ম-শাসন করা। এই আত্ম-শাসন আত্মপরীক্ষা-সাপেক্ষ। যে উচ্চ উদ্দেশ্যকে মূলধন স্বরূপ সম্মুখে রাখা গিয়াছে, সে বিষয়ে কি পরিমাণে উন্নতি হইতেছে, তাহা সর্বদা আলোচনীয়। ব্যক্তিগত জীবনে যেক্রপ, সামাজিক জীবনেও সেইরূপ। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের বয়ঃক্রম যে পঞ্চদশ বৎসরের অধিক হইতে চলিল, আমাদের চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, ইহার উচ্চ আদর্শ কতদূর সাধিত হইয়াছে বা হইতেছে।

রাণারের ডাক—এদেশে রেলওয়ে প্রবর্তিত হইবার পূর্বে রাণারের দ্বারা ডাকের চিঠী প্রেরণ করা হইত। এখনও অনেক স্থানে রাণারগণ ডাক বহন করিয়া থাকে। প্রত্যেক তিন কি চারি মাইল অন্তর রাণারদিগের এক একটা আড্ডা থাকে। একদল রাণার ডাক লইয়া দৌড়িতে থাকে, আব একদল রাণার যথাসময়ে আড্ডাতে প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকে। যেই প্রথমোক্ত দল উপস্থিত হয়, এবং আপনাদের স্বকের বোঝা নামাইয়া দেয় অমনি আর একদল তৎক্ষণাৎ সেই বোঝা স্বন্ধে তুলিয়া লয় এবং দৌড়িতে আরম্ভ করে। এইরূপে ডাক যথাসময়ে স্বীয় গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে। দেশের মানসিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতিও এই রাণারের ডাকের জায়। যে দেশে এক শ্রেণীর লোক স্বকের বোঝা নামাইবামাত্র আর একদল সেই ভার স্বন্ধে তুলিয়া লইবার জন্য প্রস্তুত, সেই দেশের উন্নতি অবাধে চলিয়া থাকে। কিন্তু যেখানে একদল কৃতী লোক অন্তর্ভুক্ত হইলে তাঁহাদের কার্য ভার স্বীয় স্বীয় স্বন্ধে লইবার জন্য অপর কোনও দল প্রস্তুত দেখা যায় না, সে দেশের উন্নতির স্রোত স্বরায় বন্ধ হইয়া যায়। আমাদের দেশের সেই প্রকার অবস্থা দেখিতেছি। একদল কৃতী লোক অন্তর্ভুক্ত হইলে তাঁহাদের স্থান অধিকার করিবার লোক দেখা যাইতেছে না। কি রাজনীতিবিভাগে, কি শিক্ষা বিভাগে, কি সামাজিক ও আধ্যাত্মিক কার্যে সর্বত্রই এই দুর্দশা দৃষ্ট হইতেছে। এক কৃষ্ণদাস পাল অন্তর্ভুক্ত হইলেন, তাঁহার স্থান অধিকার করিবার লোক নাই; এক ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র গেলেন, তাঁহার স্থানান্তরিত হইবার কেহ নাই; এক কেশবচন্দ্র সেন গেলেন, তাঁহার ভার বহন করিবার উপযুক্ত আর কাহাকেও পাওয়া গেল না; সর্বত্রই এই দুর্দশা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চদশ জন্মোৎসব উপস্থিত; ইহার সত্যগণ একবার বিবেচনা।

করুন, তাঁহাদের সমাজের কার্য ও প্রচার কার্য সমুচিতরূপে চালাইবার উপযুক্ত লোক কিরূপ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার প্রচারক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিত না হইয়া হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। অপরাপর বিভাগেও কার্য করিবার উপযুক্ত কৃতি লোকের সংখ্যা বৃদ্ধিত হইতে দেখা যাইতেছে না। প্রায় এষ্ট, বর্তমান সময়ে কার্যভার বাঁহাদের উপরে স্তম্ভ রহিয়াছে তাঁহারা যখন অন্তর্ভুক্ত হইবেন, তখন কোন্ দল তাঁহাদের কার্যভার মতকৈ গ্রহণ করিবেন? এবং একরূপ লোক প্রস্তুত করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন? আমরা কোনও প্রকারে উপস্থিত কার্যটা চালাইয়া দিতেছি, কিন্তু মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতেছি না। মানুষ প্রস্তুত হওয়া না হওয়া অনেকটা শিক্ষা প্রণালীর উপরে নির্ভর করে। আমাদের যে উৎসাহী, কার্যদক্ষ ও অমুরাগী পুরুষ ও মহিলার অপ্রতুল আছে, অথবা শিক্ষা ও উন্নতির অবসর ও সুবিধার অভাব আছে তাহা নহে; কিন্তু তাঁহাদের শক্তি সকলকে সমবেত করিয়া শিক্ষিত ও উন্নত করিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত নাই, এবং সেরূপ করিতে পায়েন একরূপ শক্তিশালী পুরুষও নাই। এইজন্য আমাদের দুর্বলতা রহিয়া যাইতেছে, আমরা কার্যের বিস্তৃতির দিকে যত মনোযোগ দিতেছি, স্থায়িত্বের দিকে তত মনোযোগী হইতেছি না।

প্রচার কার্যের বিস্তৃতি ও গভীরতা—বিগত কয়েক বৎসর হইতে যে ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য চলিতেছে তাহা এই;—দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যে সকল ব্রাহ্মসমাজ আছে, তাহাদের সভাগণ উৎসব বা অনুষ্ঠানাদির সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার নিকটে প্রচারক চাহিয়া পাঠাইয়াছেন; সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা প্রচারকদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। প্রচারক মহাশয়গণ তত্পরলব্ধে যথাযথা অপরাপর সমাজও পরিদর্শন করিয়াছেন। এইরূপে আমাদের যে কতিপয় প্রচারক আছেন তাঁহাদের অধিকাংশই নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কতকো মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত কলিকাতাতে স্থায়ী-রূপে রাখিবার বন্দোবস্ত করা হয় নাই। ইহার ফল এই হইয়াছে, যে পরিমাণে প্রচার কার্যের বিস্তৃতি দেখা যাইতেছে সেই পরিমাণে গভীরতা ও স্থায়িত্ব দৃষ্ট হয় না। পঞ্চদশ বৎসরে হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের কথা ছড়াইতে গিয়া আট জন প্রচারকের চারি জনকে ছাড়ান ভাল হইয়াছে; না, এই পঞ্চদশ বৎসর কাল দুই জনকে কলিকাতাতে আবদ্ধ রাখিয়া আট জন প্রচারকের স্থলে কুড়ি জন প্রচারক করিতে পারিলে ভাল হইত? বীণা দ্বাদশ জন মানুষ প্রস্তুত করিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই জগৎ পরিবর্তিত হইয়াছে। মহম্মদ চারিজন খলিকা ছাড়িয়া দিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারা ই পৃথিবী কাঁপাইয়াছেন; চৈতন্য, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, রূপসনাতন, প্রভৃতি কতিপয় মানুষ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহাতেই হরিনাম বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। অপরদিকে দেখা যায়, থিরোডোর পার্কায়ের জার ডেজবী পুরুষ

হির হইয়া বলিলেন না, মানুষ প্রস্তুত করিবার দিকে মনোযোগী হইলেন না, কেবল দাসত্ব-প্রথা ও উপধর্মের প্রতিবাদ করিয়া অধিকাংশ সময় রেলওয়ে গাড়ী ও হোটেলের বাপন করিলেন। তার ফল এই হইল যে, তাঁহার কার্য চালাইবার জন্ত তাঁহার পরবর্তী কেহই রহিল না এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত উপাসক-মণ্ডলী ক্রমশঃ হীন ও ক্ষীণ হইয়া অবশেষে বিগত ২৩ বৎসর হইল ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া গেল। আমেরিকা দেশে সভ্য-ধর্মের যে এক মাত্র বিজয় নিশান ছিল, তাহাও বিলুপ্ত হইয়া গেল। অতএব বলিতেছি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচারের বিস্তৃতি অপেক্ষা গভীরতা ও স্থায়িত্বের দিকে অধিক মনোযোগী হউন। উপরে উপরে ধর্মের কথা ছড়াইয়া সন্তুষ্ট না হইয়া মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্যগ্র হউন। ঈশ্বর-কৃপাতে সাধনাশ্রম নামে যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য এই, ধর্মজীবনের গভীরতা ও স্থায়িত্ব বিধান করা এবং ব্রাহ্মসমাজের ভাবী কার্যের জন্য মানুষ প্রস্তুত করা। ব্রাহ্ম-সাধারণ আশ্রমের এই লক্ষ্য সাধনে সহায় হউন। এমন্য যদি আমাদের প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে কাহাকেও কিছু দিনের জন্য স্থায়ীরূপে আবদ্ধ রাখিতে হয় তাহাও বাহ্যনীর।

ব্রাহ্মসমাজে নারীশক্তি—ব্রাহ্মসমাজ এদেশে অনেক শ্রেণীর লোকের পক্ষে আশার বাণী আনিয়াছেন। অনেক বিষয়ে স্মরণ্য পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন ও পরে আরও ঘটাইবেন। কিন্তু ভারতীয় নারীগণের অবস্থার উন্নতি বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ যাহা করিয়াছেন ও ভবিষ্যতে আরও করিবেন তাহা অপরাপর বিভাগের কার্য অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহে। ব্রাহ্মমহিলা-গণ ব্রাহ্মসমাজের প্রসাদে শিক্ষা ও স্বাধীনতার সুখ সম্ভোগ করিতেছেন, পারিবারিক সুখ ও শান্তির অধিকারিণী হইয়াছেন, গৃহে ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের নিকট বিশেষভাবে ঋণী। দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে পবিত্রচরিত্রা, সুশিক্ষিতা ও ধর্মামুরাগিণী রমণীর সংখ্যা বৃদ্ধিত হইতেছে। এক্ষণে একমাত্র কলিকাতার ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাসেই প্রায় চল্লিশটি বালিকা বাস করিয়া যথা-বিধি শিক্ষা লাভ করিতেছে। এই সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিত হইবে, হ্রাস হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। কিন্তু প্রশ্ন এই, ব্রাহ্মসমাজ এই নারীশক্তিকে বৃদ্ধিত ও নিজের এবং জনসমাজের সেবাতে নিযুক্ত করিবার কি উপায় করিতেছেন? বর্তমান সময়ে যে সকল কার্যের ভার পুরুষদিগের হস্তে স্তম্ভ রহিয়াছে, তাহার অনেকগুলি নারীদিগের হস্তে থাকিলে উৎকৃষ্ট-তর ফল কলিতে পারে। যে সকল কার্যক্ষেত্রে পুরুষের পদা-র্পণ করা আশঙ্কাজনক, সেখানে নারীগণ অব্যাহে বিচরণ করিতে পারেন। কিন্তু সে সকল কার্যের ভার লইবার উপযুক্ত মহিলা কৈ? আবার বাঁহারা আছেন তাঁহাদিগকে কার্যে লাগাইবার উপযুক্ত উপায়ই বা কি আছে? আমরা পূর্বে বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি, যে বর্তমান বর্ষে ব্রাহ্মসমাজের নারীশক্তিকে সমবেত ও বৃদ্ধিত করিবার উপায় বিধান করা কর্তব্য।

প্রশংসা ব্যাধি—ব্যাধি নানাপ্রকার। মানুষ যখন আত্ম-প্রীতিতে অন্ধ হইয়া পরকীর গুণরাশি দর্শনে অনিচ্ছুক হয়, সংকীর্ণতার সীমা যখন অত্যন্ত বর্ধিত হইয়া দৃষ্টিকে ক্ষুদ্র স্থানে আবদ্ধ রাখে এবং অপর্যায় গুণ দর্শনে অক্ষম করে, তখন সে মারাত্মক ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া আপনার সমুদ্র অনিষ্ট সাধন করে। এ প্রকার ব্যাধি অতি ভয়ানক ব্যাধি। এই ব্যাধি মানবের সর্বপ্রকার উন্নতির প্রতিরোধক; সুতরাং সর্বথা পরিত্যজ্য। কিন্তু আর এক প্রকার ব্যাধি আছে, তাহা স্বভাবতঃ ব্যাধি না হইলেও ক্রমে ব্যাধিতে পরিণত হয়। তাহা প্রশংসার ব্যাধি। কাহারও সংগুণ দেখিলে রসনা তাহার উপযুক্ত প্রশংসা করিবে, ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু সংকীর্ণতার প্রশংসা করা অতি প্রশংসনীয় কার্য্য হইলেও তাহা কখন কখন ব্যাধির আকার ধারণ করে। যখন পরকীর গুণরাশির বর্ণনায় একমাত্র রসনাই ব্যবহৃত হয়, যখন বক্তৃতার গভীর ধ্বনির সহিতই প্রশংসার পর্য্যবসান হয়, যখন আকাশের তর্জন গর্জনের ভাৱ বৃথা আকাশনেই প্রশংসার পরিসমাপ্তি হয়, তখন সেই প্রশংসাও ব্যাধিরূপ পরিগ্রহ করে। কারণ সেই প্রকার প্রশংসা ধ্বনি মানবকে আত্ম-প্রত্যাহিত করিয়া থাকে। সে মনে করে যাহা কিছু সং, যাহা কিছু সাধু তাহার প্রশংসার ত আমি সর্বদাই প্রস্তুত, সর্বদাই রত; আর কি চাই? ইহাই যথেষ্ট। এইরূপ অর্ধ-চীন বাক্য ব্যৱেই যাহার মন সন্তুষ্ট, তাহার পক্ষে সদ্-দৃষ্টান্তের অনুসরণ করা এক প্রকার অসম্ভব হয়। বাক্যবস্তুর অতিশয় চালনার দ্বারা অন্তর দৃষ্টিহীন হয় এবং অকারণ সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়া সেখানেই আপন কর্তব্য শেষ করিয়া থাকে। এ প্রকার বৃথা বাক্যব্যয় করা ব্রাহ্মগণের পক্ষে এক প্রকার স্বভাবের মধ্যে পরিণত হইয়াছে। তাঁহারা অপরাপর ধর্ম-সম্প্রদায়ের অমুষ্টিত অমুষ্ঠানগুলির প্রশংসার সর্বদা ব্যস্ত, অপর্যায় কষ্ট সহিষ্ণুতা, ও ধর্মপ্রচারের জন্ত সর্ববিধ ত্যাগ স্বীকার, ও একান্ত যত্নপরায়ণতার প্রশংসার নিরন্তর নিযুক্ত রহিয়াছেন। কোথার একজন প্রচারক কড়পক্ষের আদেশ পাইবামাত্র আপনার সকল প্রকার প্রিয় আশা ও উদ্দেশ্য পরিত্যক্ত করিয়া আত্মীয় বান্ধবগণের সঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক অগ্নান বদনে শত শত যোজন দূরে চলিয়া বাইতেছেন, কোথার কোন্ ব্যক্তি সংসার-ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইতেছেন, কোথার বা কে আপনার যোগসঙ্গ সদমুষ্ঠানে প্রদান করিতেছেন, কোথার বা সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্তগণের সেবার আত্মসমর্পণ করিতেছেন, ইত্যাদি বিষয় উল্লেখ করিয়া বক্তৃতার পর বক্তৃতা করিতে ব্রাহ্মগণ কখনই বিমুখ নহেন। তাঁহাদের বাক্যবস্তুর চালনার সর্বদাই তাঁহারা অতিশয় ব্যগ্র। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে ব্রাহ্মগণ ইহাতেই সন্তুষ্ট, ইহাই আদি এবং ইহাই অন্ত; সেই সকল অমুষ্ঠানের সময় যখন উপস্থিত হয়, তখন আর কাহারও সহিত দেখা নাই। এই প্রকার অসার বাক্য মাত্র প্রয়োগেই যাহারা সন্তুষ্ট, তাহারা কি ব্যাধিগ্রস্ত নহে? এই ব্যাধি মানবকে অকারণে আত্ম-সন্তুষ্টিতে ভুলাইয়া রাখে। যাহাতে কিছুই ব্যয় নাই গারে

একটা আঁচড়ও লাগে না, এমন অর্থশূন্য প্রশংসা বাক্য প্রয়োগ করা কিছুই কঠিন কার্য্য নয়। এইরূপ প্রশংসা বাক্য প্রয়োগ করা না করার বিশেষ কোন প্রভেদও দৃষ্ট হয় না। যাহারা সেৱণ প্রশংসা ধ্বনির ব্যবহার করে না তাহারাও যেমন কিছুই করে না, অপর্যায় বাক্য-বস্তুর চালনা ভিন্ন কার্য্যতঃ কিছুই করেন না। লাভের মধ্যে প্রথম পক্ষ অন্যের প্রশংসা করেন বলিয়া কোনরূপ অর্থহীন সন্তুষ্টি লাভ করেন না,—গর্জিত হন না; কিন্তু শেষ পক্ষ অকারণ আত্ম-সন্তুষ্টি লাভ করিয়া বৃথা গর্জিত হন, এবং কর্তব্যবিমুখ হইয়াও সন্তোষ লাভ করিয়া থাকেন। সুতরাং যে প্রশংসা বাক্য মাত্রেরই পর্য্য-বসিত হয় তাহাও ব্যাধি বিশেষ। এই ব্যাধি অতি সংক্রামক। ইহা ব্রাহ্মগণকে আক্রমণ করিয়াছে এবং দিন দিন তাহা-দিগকে প্রগলভতার চরম সীমায় লইয়া বাইতেছে। আশা করি ব্রাহ্মগণ বৃথা বাক্যপ্রয়োগরূপ প্রশংসার পরিবর্তে কিয়ৎ-পরিমাণে কার্য্যতঃ তাঁহাদের সদমুষ্ঠান সকলের অনুসরণ করিয়া, উপযুক্ত প্রশংসা করিতে প্রস্তুত হইবেন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে

আত্মপরীক্ষা।

দেখিতে দেখিতে বিধাতার কৃপাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। কিরূপ সংগ্রাম ও আন্দোলনের মধ্যে ইহার জন্ম হইয়াছিল এবং আজ কিরূপ কার্য্যক্ষেত্রে ইহার সমুখে বিস্তৃত তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইহার জন্মকালে কত লোকে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া-ছিলেন যে, ইহার জীবন দীর্ঘকাল ব্যাপী হইবে না। পরলোক-গত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছিলেন “ব্যক্তিগত বিষয়ে যাকার জন্ম, তাহার স্থায়িত্ব সম্ভব নহে।” সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপনার পঞ্চদশবর্ষব্যাপী জীবনের দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে ব্যক্তিগত বিষয়ে ইহার জন্ম হয় নাই পরন্তু বিধাতার শুভইচ্ছার এবং তাঁহারই মঙ্গল বিধিতে ইহার অভ্যুদয় হইয়াছিল। নতুবা এই পঞ্চদশ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া কার্য্য করা ইহার পক্ষে সম্ভব হইত না। আমরা এই পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে ইহার কার্য্যপ্রণালীতে কি কি গুণ ও দোষ লক্ষ্য করিয়া তাহা একবার আলোচনা করা বাউক।

ব্রাহ্মধর্মের পবিত্রতা সংরক্ষণ—ইহা কেহই অস্বী-কার করিতে পারিবেন না, যে ব্রাহ্মধর্মের মত ও অমুষ্ঠানের বিস্তৃতি রক্ষা করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটি মহোপকার সাধন করিয়াছেন। বধাসময়ে এই সমাজ অভূদিত না হইলে ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে নরপুঞ্জ, মধ্যযুগীয় প্রভৃতি কত কুসংস্কার যে প্রতিষ্ঠিত হইত তাহাকে বলিতে পারে? ভক্তিবাদন মঠবিদেহনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্ম অমু-ষ্ঠানের যে বিতর্ক ও যুক্তিবুদ্ধ প্রণালী প্রদর্শন করিয়াছিলেন

এবং মহাত্মা কেশবচন্দ্র প্রথম বরসে যাত্রার পূর্ণতা বিধানের জন্ত প্রেরণণে প্রয়াস পাইরাছিলেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সেই আদেশের সংরক্ষণ ও উন্নতি বিধানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। একথা বলিলে অত্যাক্তি হয় না যে, এক্ষণে ব্রাহ্মধর্ম্মাধারীগণের দৃষ্টি প্রধানতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকেই আকৃষ্ট। ব্রাহ্মসমাজ বলিতে লোকে ইহাকেই বুঝিয়া থাকে এবং ইহার প্রচারিত উদার সার্বভৌমিক এবং বুদ্ধি ও নিবেকসঙ্গত ধর্ম্মই ব্রাহ্মধর্ম্ম বলিয়া পরিচিত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এট মতোপকার সাধনে সীমিত হইয়াছেন, একজন্ত বিধাতাকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ করিতেছি।

কার্যোৎসাহ—সমুদায় একতন্ত্র শাসনপ্রণালীর দোষ এই যে, সমাজের কার্যের দায়িত্বভার প্রধানতঃ মন্ত্রণা স্বরূপ কতিপয় ব্যক্তির উপর জ্ঞাত থাকে এবং সমাজের অধিকাংশ লোক সামাজিক কার্যে উদাসীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়া পড়ে। নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর গুণ এই যে, ইহাতে দায়িত্বভার সমাজের অঙ্গীভূত প্রত্যেক ব্যক্তির উপরে লইয়া যায়। দায়িত্ব-জ্ঞানের জ্বার মানবের স্বাধীন চিন্তার উন্নতি ও চরিত্রের বিকাশের অল্প উপায় অতি অল্পই দেখা যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল, তখন আমরা আশা করিরাছিলাম যে, ইহার নিয়মতন্ত্র প্রণালী দ্বারা ব্রাহ্মসাধারণের কার্যোৎসাহ বর্দ্ধিত হইবে। ইহারা ব্রাহ্মসমাজের কার্যে 'উদাসীন' অনলখন' করিয়াছেন তাঁহারা পুনরায় কার্যে মনোযোগী হইবেন এবং যে সকল শক্তি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে তাহা ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি সাধনার্থ সমবেত হইবে। আজ পঞ্চদশ বৎসরের পরীক্ষার পর মজলময় বিধাতাকে ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক বলিতেছি যে, আমাদের সে আশা অনেক পরিমাণে পূর্ণ হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের ক্ষেত্রে ইহারা আজ কার্য্য করিতেছেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ না হইলে তাঁহারা কোথায় থাকিতেন? ব্রাহ্মদলের জ্ঞান ক্ষুদ্রদলের দ্বাৰা যে সকল সদহুষ্ঠানের আয়োজন হইতেছে তাহাই বা কোথায় থাকিত?

নিয়মতন্ত্র প্রণালীজনিত একতা — জনসমাজের কার্য্য দ্বিবিধ রূপে নিষ্পন্ন হইতে পারে। হয় কোন প্রতিভা-শালী পুরুষের হস্তে সমুদায় কার্য্যভার অর্পণ করিয়া তাঁহারই নেতৃত্বাধীনে থাকিয়া কার্য্য করা, না হয় দশজনে মিলিত হইয়া নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করা। যেখানে কোন প্রতিভাশালী পুরুষের নেতৃত্ব নাই এবং নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিবার রীতিও নাই, সেখানে কার্য্য অচল হইয়া যায় এবং সেই দল দ্বারায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ও টুকরা টুকরা হইয়া পড়ে। ইহার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্য অনেক দূরে যাইতে হইবে না। নববিধানস্থ বঙ্গগণ যে আপনাদেরই মধ্যে মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন না তাহার কারণও এই। তাঁহাদের মধ্যে অনেক সাধনশীল ধর্ম্মাধারীগণ ও ত্যাগী পুরুষ আছেন, ইহারা সমবেত হইলে কত মহৎ কার্য্য সাধন করিতে পারেন। কিন্তু রূখা বিবাদে তাঁহাদের অধিকাংশ শক্তি ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। ইহার কারণ কি? কারণ এই, মহাত্মা কেশব চন্দ্রের পরলোক গমনের

পর তাঁহারা এমন কোন প্রতিভাশালী পুরুষ পাইতেছেন না ইহার নেতৃত্বাধীনে তাঁহারা সকলে হৃষ্টচিত্তে সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে পারেন। অথচ দশজনে মিলিত হইয়া নিয়ম-তন্ত্র প্রণালী অনুসারে যে কার্য্য করিবেন তাহারও উপায় নাই। নববিধানাচার্য্য মহাশয় সে পথ বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি আপন দলস্থ লোকদিগকে নিয়ম-তন্ত্র প্রণালীকে যুগার চক্ষে দেখিতে শিখাইয়া গিয়াছেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির নেতৃত্ব নাই, নিয়মতন্ত্র প্রণালীও নাই, ইহার ফল যাত্রা ঘটিতে পারে তাহাই ঘটতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের মধ্যে যে মতভেদ নাই তাহা নহে। আমাদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে; তাঁহারা বিশেষ বিশেষ ভাবাপন্ন। মত ও ভাবে এক দলের সহিত অন্য দলের অনেক অনৈক্য আছে, তথাপি নিয়মতন্ত্র প্রণালী থাকতে এই সমুদয় দল একত্র থাকিয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন। নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে ইচ্ছাদিগকে এই শিক্ষা দিয়াছে যে, পরস্পরের মত ও ভাবের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা কর্তব্য। এবং ইহাও শিখাইয়াছে যে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কোন এক বিশেষ ব্যক্তির বা বিশেষ দলের নহে, কিন্তু সকলেরই কার্য্য। এই উভয় শিক্ষার গুণে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ একত্র সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন।

সমাজসংস্কার—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অবধি সমাজ সংস্কার বিষয়ে ইহার সভ্যদিগের বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে। নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা লাভের বিষয়ে ইহারা বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। একজন্ত দেশের লোকের হস্তে ইচ্ছাদিগকে অনেক নির্যাতন সহ্য করিতে হইয়াছে। ইহারা নারীগণের অবস্থার উন্নতি করিতে চান, এই অপরাধে পথে ঘাটে, বস্ত্র-ত্যাগে, রক্তভূমিতে ইচ্ছাদিগের কত প্রকার কুংসা রটনা করা হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার কৃপায় এই সমাজের সভ্যগণ আপনাদের অবলম্বিত সংস্কার পথ হইতে অদ্যাপি ভ্রষ্ট হন নাই। যখন দেশের সর্বত্রই হিন্দু ধর্ম্মের পুনরুত্থান শ্রোত প্রবাহিত, যখন দলে দলে লোক সকল প্রকার সংস্কারের বিরোধী হইতেছে, তখন কেবল এই সমাজের সভ্য-গণ অটল ও নির্ভীকচিত্তে সমাজ সংস্কারের নিশান উড্ডীন রাখিয়াছেন। ইচ্ছা চিন্তা করিলেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা যে দেশের মহোপকার সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা অনুভব করিতে পারা যায়। এই সমাজ জীবিত না থাকিলে আজ বঙ্গদেশের নাম ভারতে ডুবিয়া যাইত, এবং বাঙ্গালীগণ ভারতে সর্বাপেক্ষা পশ্চাত্তম জাতি বলিয়া পরিগণিত হইত। এইতো গেল গুণের কথা, দোষের কথাও কিছু আছে। প্রথম:—

ধর্ম্মসাধনে উদাসীনতা—প্রধানতঃ দুইটি বিষয় ধরিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নাম হইরাছিল। (১) সমাজসংস্কার। (২) নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন। বাল্য বিবাহের প্রতিবাদ ও ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগকারীগণ, প্রধানতঃ উৎসাহী হইরাছিলেন। হুঃখের বিষয় এই, বিগত পঞ্চদশ বর্ষকাল সেই আদিম তাৎপরি প্রবল দৃষ্ট হইয়াছে। সমাজসংস্কার ও নিয়ম-

তত্ত্ব প্রণালী, এই দুইটি বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের যেরূপ উৎসাহ দেখা গিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ ও জনসাধারণের সেবা বিষয়ে সেরূপ উৎসাহ দৃষ্ট হয় নাই। ইহার প্রমাণ হস্তের নিকটই আছে। পোনের বৎসরের মধ্যে ইহার সভ্যগণ নিয়মাবলী প্রণয়ন, সংশোধনাদি বিষয়ে যেরূপ পরিপক্বতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এত কালের মধ্যে অনেক গবর্ণমেন্টও এত নিয়ম প্রণয়ন করেন নাই। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর ব্যবস্থাটা যাহাতে সুন্দর ও উন্নত হয় সে বিষয়ে সভ্যদিগের মনোযোগের কোন দিন ক্রটি হয় নাই। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার বিষয়ে এমনই মনোযোগ যে প্রচারক সংখ্যা কমিয়া বাইতেছে; এবং যে অল্পসংখ্যক আছেন তাঁহাদের গকেও প্রতিপালন করা কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। আবার এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীর ভাবের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, ইহার যে মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের হৃদয়ে ভাল করিয়া বসে নাই। তাঁহারা যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন নিয়মতন্ত্র প্রণালীর এই অর্থ বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যক্তিগত প্রভুত্বকে দমনে রাখা। তাঁহারা মনে মনে বলিয়াছিলেন “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে কেশব বাবুর সর্বময় কর্তৃত্ব, কিন্তু আমাদের মধ্যে এরূপ হইবে না; আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিব অর্থাৎ ব্যক্তিগত প্রাধান্যকে সর্বদা শাসনে রাখিব।” হুঃখের বিষয়, এই ভাব এখনও অনেকের মনে প্রবল রহিয়াছে। এবং এত ভাব প্রবল থাকিতেই সমাজের আধ্যাত্মিক কার্য্যের অনেক ক্ষতি হইতেছে। পরস্পরের সচাযতা করা অপেক্ষা পরস্পরকে দখলে রাখার দিকে অধিক দৃষ্টি দেখা যাইতেছে। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর উদ্দেশ্য আমরা এই বুঝি যে, পরস্পরের বিচ্ছিন্ন শক্তিকে সমবেত করিয়া প্রভু পরমেশ্বরের সেবাতে নিয়োগ করা; পরস্পরের বিরোধী হইয়া শক্তিকর করা দূরে থাক, সত্য নির্ধারণে, সত্য সাধনে ও সমাজের উন্নতি বিধানে পরস্পরের সহায় হওয়াও পরস্পরকে স বল করা। কিন্তু আমাদের বিগত পঞ্চদশ বর্ষের কার্য্যে বোধ হইয়াছে যে, পরস্পরকে স বল না করিয়া বরং চর্চ্চল করাট যেন আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালীর লক্ষ্য বলিয়া বুঝিয়া বাখিয়াছি।

মানবশক্তির প্রাধান্য—নববিধানস্থ বহুগণ ‘বিধান, বিধান’ করিয়া জগতকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ তাঁহাদের প্রতিবাদী, সুতরাং নিজেদের সমাজকে বিধান বর্ণিতে যেন ভয় পান। ইহাদের কার্য্য দেখিলে এইরূপ বোধ হয়। যেন উঁহাদের সমাজে ঈশ্বর লীলা করুন, আর আমাদের সমাজে আমরাই লীলা করি। আমরা কার্য্যনির্বাহক সভা গঠন করিয়াছি, আমরা অধ্যক্ষ সভা নিয়োগ করিয়াছি, আমরা প্রচারক গ্রহণ, শাসন ও বর্জন করিতে পারি। আমরা, আমরা, আমরা, সর্বত্রই আমরা। এই উৎকট অহংভাব নিবন্ধন কার্য্যের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আমাদের সমাজের সভ্যগণই খীর সমাজকে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার

চক্ষে দেখিতে পাইতেছেন না, ইহার জন্ত বার্থত্যাগকে ঈশ্বরের জন্য বার্থত্যাগ বলিয়া মনে করিতে পারিতেছেন না! চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে, যে এই কারণেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য তেমন করিয়া জমিতেছে না।

এসকল পুরাতন কথা, অনেক বার বলা হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের প্রাকালে সকলের আলোচনার্থ আর একবার উপস্থিত করা গেল। আশা করি সভ্যগণ প্রশান্তচিত্তে এসকল বিষয় আলোচনা করিবেন এবং এই সকল অভাব মোচনার্থ ব্যাকুলচিত্তে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবেন।

নিষ্ঠা ।

বিগত ২৫শে বৈশাখ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে
ত্রিযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস কর্তৃক বিবৃত
উপদেশ ।

তিন প্রকার বন্ধনে ধর্ম্মসমাজে নরনারীগণ সংযুক্ত থাকেন। মতের বন্ধন, সাধনের বন্ধন এবং সামাজিকপ্রেমের বন্ধন। মত, সাধন ও সমাজপ্রেম এই তিন বিষয়েই যাহার নিষ্ঠা আছে, সাধ্য কি কোনও প্রলোভন তাঁহাকে ধর্ম্মসমাজ হইতে ভ্রষ্ট করে? অটল অচল পর্ব্বতের জায় তিনি সকল নির্যাতন, অপমান সহ্য করিয়া স্বধর্ম্ম রক্ষা করিতে থাকেন। এমন কি ধর্ম্মক্ষার জন্ত বিরোধীদিগের হস্ত প্রাণদান করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হন না।

হিন্দুসমাজের সাধন প্রণালীতে বহুপ্রকার ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও মতে তাঁহারা একীভূত। খৃষ্টীয় রোমানক্যাথলিক সম্প্রদায়েও এরূপ দেখা যায়। রোমানক্যাথলিকদিগের মধ্যে সাধনের ভিন্নতা আছে; কিন্তু মূল ধর্ম্মমতের ভিন্নতা নাই। বৌদ্ধসমাজে এই মূল মতের একতা দেখা যায় না—একদল বৌদ্ধ ঈশ্বরবাদী, একদল নিরীশ্বর; কিন্তু তাহাদের সাধনে কোনও বিভিন্নতা নাই। মুসলমানদিগের মতে ও সাধনে কিছু কিছু ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও সমাজের প্রতি প্রত্যেক মুসলমানের অবিচলিত প্রেমে সকলকে একীভূত করিয়া রাখিয়াছে। যদিচ ধর্ম্মসমাজ সুদূর ব্যাখ্যার জন্ত এই তিন শক্তিরই প্রয়োজন, কিন্তু অভাব পক্ষে কোনও একটিতে বিশেষ নিষ্ঠা না থাকিলে সমাজ তরু দণ্ডায়মান থাকিতেই পারে না। ব্রাহ্মসমাজ এই জীবন শক্তিরই সমন্বয় প্রদর্শন করিবেন। ব্রাহ্মগণ শুধু মতে, কিম্বা সাধনে অথবা সামাজিক প্রেমে আকৃষ্ট হইলে আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম্ম যেমন পূর্ণাঙ্গ, সমাজও তেমনি পূর্ণাঙ্গ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু, কিম্বা খ্রীষ্টান অথবা বৌদ্ধসমাজের জায় গঠিত হইলে, ঐ সকল সমাজের মধ্যে যে সমুদয় অভাব ও অপূর্ণতা রহিয়াছে সে সকল অভাব ও অপূর্ণতা এ সমাজেও থাকিয়া যাইবে। অতএব মতে, সাধনে ও প্রেমে ব্রাহ্মগণ একীভূত হইয়া যাইবেন এবং আদর্শ সমাজ গঠন করিয়া তদনুসরণে জগতের প্রযুক্তি জন্মাইবেন।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে দেখা যায়, মতের বন্ধন ছিন্ন হওয়াতেই “আদি” ও “ভারতবর্ষীয়” দুইটি দল গঠিত হইয়া-

ছিল। পুনরায় পরম্পর যেই কিছু মতের অমিল হইল, অমনি শেখোক্ত সমাজ ভাঙ্গিয়া ছুটি হইল; কিন্তু আজ কাল ব্রাহ্ম-সমাজে সাধনের ভিন্নতা উপস্থিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে একরূপ ঘটনা এই নূতন। ব্রাহ্মসমাজের মূল মত অতি পরিষ্কার, অপরিবর্তনীয়। আত্মবলিক কোন কোনও বিষয় পরিবর্তিত কিম্বা পরিবর্তিত হইতে পারে। জীবে ব্রহ্মে সাক্ষাৎ স্বরূপ, আত্মার অনন্ত উন্নতি ইত্যাদি মূল মতগুলি অপ্রান্ত ও অপরিবর্তনীয়। এই মতানুসারে সাধন অবলম্বন করিতে গিয়াই ব্রাহ্মগণ অপ্রান্ত গুরুবাদ, অপ্রান্ত শাস্ত্রবাদ প্রভৃতির অলৌকতা দেখিতে-ছেন এবং সে সকল পরিত্যাগ করিতেছেন। বাহ্যতে লক্ষ্যপথে যাইতে বাধা জন্মায় এবং ধর্ম্মসমাজের জীবন্ত শক্তিকে বিনাশ করে, তাহা সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। এই জন্যই ব্রাহ্মগণ অনেক পূর্ব সংস্কার পরিত্যাগ করিয়াছেন। সাধন স্বরূপেও এই কথা। ব্রাহ্মসমাজের সাধনের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পরিবর্তিত হইতে পারে। সাধকের প্রাণে যতই ঈশ্বর লাভের পিপাসা বলবতী হইবে, ততই সাধন-কামনা পূর্ণ করিবার জন্য নানাপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইবে। কিন্তু ব্রাহ্ম-সাধনের মূল প্রণালী—স্বরূপ-সাধন, চিরদিন অব্যর্থ থাকিবে। ব্রাহ্ম অপরিবর্তনীয় নিত্যপুরুষ, তাঁহার স্বরূপ ও অপরিবর্তনীয়, নিত্য। এখন আমরা তাঁহাকে সত্য, জ্ঞান, প্রেম, আনন্দ, পুণ্য বলিতেছি, কোটি কোটি বৎসর পরও সাধকগণ এই কথাই বলিবেন। তিনি কখনও অসত্য, অপ্রেম হইবেন না—পাপাবহ হইবেন না; তিনি চিরদিনই সত্য, জ্ঞানমনস্তা, শাস্ত্র মঙ্গল এবং ধর্ম্মাবহ পাপহীন। সুতরাং আরাধনা সাধনে—স্বরূপ-সাধনে যাঁহারা একনিষ্ঠ হইবেন না, তাঁহারা বিস্তৃত ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বাস্তবিকই বঞ্চিত থাকিবেন। একদিকে যেমন জীব ও ব্রহ্মের সাক্ষাৎ স্বরূপ বিষয়ে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে হইবে, তেমনি স্বরূপ সাধনে একনিষ্ঠ হইতে হইবে। স্বরূপ সাধনে বিশেষ রূপ রত না থাকিলে ধর্ম্ম ও ঈশ্বর স্বরূপী জ্ঞান ম্লান হয়, এবং সেই অবস্থাতেই সাধক কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা এবং মধ্যগতি বাদের অন্ধকারে পতিত হইয়া থাকেন। তরঙ্গায়িত সাগর-বক্ষে নিমগ্ন ব্যক্তির পক্ষে ভেলা যেমন জীবন রক্ষার উপায় স্বরূপ, এই কুসংস্কার এবং পাপ মোহময় সংসারে ভগবানের স্বরূপ সাধন তেমনি আমাদের একমাত্র আশ্রয়-সেতু। দিগ্ভ্রাস্ত্র নাবিক যেমন দ্রব নক্ষত্র লক্ষ্য করিয়া সমুদ্রে গমন করে, তেমনি আমরাও ভগবানের স্বরূপ মনন, চিন্তন, করিয়া ভবসমুদ্রে গন্তব্য পথের অনুসরণ করিব।

একদিকে যেমন মত ও সাধনে নিষ্ঠা থাকিবে, অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তেমনি প্রীতি থাকা বাঞ্ছনীয়। ব্রাহ্ম-সমাজকে যিনি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতে পারেন না, সাধনে ও মতে তিনি কখনও সুদৃঢ় থাকিতে পারিবেন না। যাঁহাদের ভগবানে প্রেম জন্মিয়াছে, তাঁহারা ই মানবপ্রেমিক হইতে পারেন। অতএব মত, সাধন এবং সমাজপ্রেম এই তিন অঙ্গে ব্রাহ্মদিগকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন, “আগে নিজের পরিজ্ঞান, তারপর সমাজ। আমার পরিজ্ঞানের উপায় অন্বেষণ না করিয়া কি সমাজের

চিন্তা করিতে পারি?” কিন্তু তাঁহারা একবার বিদ্য-ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে একথার অসঙ্গতি দোষ সহজেই অতুণ করিতে পারেন। যদি বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান সময়ে জীবের পরিজ্ঞানের জন্য প্রভু পরমেশ্বর ব্রাহ্মধর্ম্মকে প্রেরণ করিয়াছেন, তবে সমাজ ও নিজের মধ্যে সীমা স্থাপন করিতেছেন কেন? বাহ্যতে আমার পরিজ্ঞান, আমার আত্মীয় স্বজনদের ও সেই উপারেই পরিজ্ঞান হইবে। আপন পরের পার্থক্য ভুলিতে না পারিলে ধর্ম্মের নিগূঢ় মহিমা বুঝিতে পারা যায় না। অন্যের পরিজ্ঞানের উপায় না করিলে, নিজের পরিজ্ঞান হইবে না, একথার রহস্য অনেকে চিন্তা করেন না। যিনি কেবল নিজকে লইয়া ব্যস্ত, তিনি আত্মপরায়ণ। এই আত্মপরায়ণতার জাল ছিন্ন করিয়া সমাজপ্রেম সাধন না করিলে মুক্তি নাই, ঈশ্বরের সহবাসে থাকিবার উপায় নাই। পরমেশ্বর আমাদের কৃপা কখন, মতে, সাধনে এবং সমাজপ্রেমে দিন দিন অগ্রসর হইয়া ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার মহিমা ঘোষণা করুন।

নির্জন-চিন্তা।

(জনৈক মহিলা লিখিত)

দেখ দেব! শোক আসিয়া যখন প্রাণের প্রিয়বস্তুগুলি হরণ করিবে, তখন যেন অধীর হইয়া তোমা হইতে দূরে গিয়া না পড়ি। বরং শোকের মধ্যেই যেন সুখের চিহ্ন দেখিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি। আমার প্রাণের দেবতা, তুমি যে ক্রেশ দিবে তাহা সহ্য করিতে পারিবনা? এত অপ্রেমিকের কথা! তুমি প্রিয়তম! তুমি যে ক্রেশ দিবে তাহা সহ্য করিব না, তবে আমার তোমার প্রতি প্রেম কি? শুধু কি শোক, তাহা ছাড়া আরও কঠোর হইতে কঠোবতম যত ক্রেশ হইবে, সকলি অকাতরে সহিব, তবেত প্রকৃত প্রেমিকের কার্য্য হয়। তবে দেব, তবে এই প্রার্থনা—হৃদয়ে সেই বলদাও বাহ্যতে প্রবল বজ্রায় ভীমশ্রোতে অতলে মগ্ন না হই, যেন তোমা হইতে বিচ্যূত না হই।

দেখ দেব! আমার কি শোচনীয় দশা! “হৃদয় খাল ভরি, ভক্তি পুষ্পহার” লইয়া আমি তোমার নিকট যাই, তোমার ধ্যানে মনকে নিয়োজিত করি, হঠাৎ একি হইল, বাহা তোমাকে দিতে আসিয়াছিলাম তাহা যে আমাকে আমি অর্পণ কবিরাম! তোমার নাম করিতে নিজেরই নাম করি—তোমার গুণ গান করিতে নিজেরই গুণ গান করিয়া ফেলি; প্রাণ জুড়াইতে আসিয়া প্রাণের দাবানল প্রজ্জ্বলিত করি; পুণ্য প্রেমে ভূষিত হইতে আসিয়া পাপে তাপে বিদগ্ধ হই। দেব, রক্ষা কর; এ হৃদশা হইতে আমাকে উদ্ধার কর।

প্রহরী যখন চোরের হস্ত বাঁধিয়া লইয়া যায়, তখন সেই চোরের কেমন একটা ভয়াবহ ঘন নৈরাশ মিশ্রিত অবস্থা হয়; বিবাদে তাহার সুখ বিষয় হয়, প্রাণ দারুণ ক্রুদ্ধতাপাঘাতে দহ হইতে থাকে। ধর্ম্ম পড়িয়াছে, আর রক্ষা নাই, এই ভরে সে মৃতপ্রায় হয়। সেইরূপ যখন বিবেক প্রহরী আসিয়া পাপকে

ধরিয়া ফেলে তখন পাণেরও ওইরূপ অবস্থা হয়, তখন দীনতা আসে, আত্মগানি আসে, আত্মহুঁটি প্রথর হয়।

এমনও দেখা যায়, কত প্রচণ্ড দম্ভ্য কারাবাসের ভীষণ যাতনা ভোগ করিয়া সকল হৃদয় পরিত্যাগ করে। সেইরূপ এই বিবেক প্রচরীর আক্রমণে অনেক ঘোর পাপী মহাসাধু হইয়া জগতের কল্যাণ করিতে থাকে।

মন সংশয় যুক্ত হইলে, বিশ্বাস টলটল করিলে, ধর্মপথ ভ্রষ্ট হইবার উপক্রম হইলে, জগতের সাধু মহাজনদিগের জীবন অমুখান করি। পাপীর উদ্ধার কিরূপে হইয়াছিল তাহাই স্মরণ করি, তখন প্রাণে হৃদয় বল প্রাপ্ত হই, সমস্ত সংশয় ছেদ হইয়া যায়।

মানবের চক্ষের সম্মুখে তাঁহার অতুল প্রেমচ্ছবি উজ্জলরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে। পিতার অতুল ভালবাসার তাঁহার পিতৃ-ভাব, মাতার অপার্থিব স্নেহে তাঁহার মাতৃস্নেহের পরিচয় এবং বিশ্বপ্রেমিকতার তাহারই অনন্ত প্রেমের নিদর্শন। তাই সাধক বিহ্বলচিত্তে বলেন, তুমি পিতা, তুমি মাতা, পরিজ্ঞাতা।

সেই বিবাহে প্রকৃত ফল প্রসব করে এবং তাহাই প্রকৃত বিবাহ, যাহার উদ্দেশ্য থাকে জগতে প্রকৃত সাধু মহাত্মা ও মনশ্রিতীর আবির্ভাব হইবে—তাঁহাদের দ্বারা পরমেশ্বরের নাম জয়যুক্ত হইবে—জগতের কল্যাণ হইবে। সেরূপ সংকল্প লইয়া কেহ যদি বিবাহ করিতে প্রস্তুত থাকেন তিনি নমস্ত।

সকল বাসনার সমাধি হউক। কেবল একটি বাসনা বলবতী হউক, বাহাতে নবজীবন লাভ করি। সকল আশার ধ্বংস হউক হে প্রভো, কেবল তোমার আশা প্রাণের একমাত্র সঞ্চল হউক।

পাপই মোহ, মানুষ স্বথ সরোবর ভাবিয়া তাহাতে ঝাঁপ দেয়, কিন্তু চিরস্থখের পরিবর্তে চিরদুঃখ পায়।

আমার অন্তরে যত কিছু কু আছে সে সকল পৃথিবীর দ্রব্য। পৃথিবীর মলিনতা আমাকে কলঙ্কিত করে। আমি মহান অনন্ত পুণ্যের সন্তান—আমার উপর পৃথিবীর কু রাজত্ব করিবে? কে বড়? পৃথিবীর কু বড় কি আমার সু বড়? কুর সহিত সংগ্রাম করিয়া আপনাকে জয়যুক্ত করিতে হইবে। তা না হইলে ঈশ্বরের সন্তান নামে পরিচয় দিতে পারিব না।

ঈশ্বরকে ডাকিবার শ্রেষ্ঠ পথ কাতর ব্যাকুলতা। যখন প্রাণ শূন্যভাবে তাহাকার করে, তখনই বৃকি তাঁহাকে ডাকিবার সুসমর উপস্থিত হইয়াছে। যখন নিরাশ অবসর শূন্যহৃদয়ে চতুর্দিক শূন্য দেখি, তখন তাঁহাকে ডাকিবার সুসমর।

তাঁহার করুণার বিশেষ চিহ্ন আত্মপ্রসাদ ও নির্মল সুখ।

যখন কোন পাপে পড়িবার উপক্রম হইবে, প্রকৃত অনুতাপের সহিত প্রার্থনা করিব।

যিনি ঈশ্বর-প্রত্যাঙ্গী তিনি তাঁহার চিন্তের প্রতি সতত প্রথর দৃষ্টি রাখেন। অজ্ঞাতসারে যদি সামান্য পাপ তাঁহাকে আক্রমণ করে, বিবেক অমনি দংশন করিতে থাকে। তাঁর নিকট বিবেক সর্বদা দস্ত লইয়া বসিয়া আছে, যখন একটু ক্ষুদ্র পাপ হইবে, বিবেক আত্মগানিরূপ শাণিত ছুরিকা হৃদয়ে বিদ্ধ করিতে থাকে, সে তীক্ষ্ণ আঘাতে তাঁহার ধর্মজীবনের প্রভূত কল্যাণ হয়।

যত্নে এক এক সময় আশ্রিতা সন্ধান করিয়া যায়, “আমি আশ্রিতেছি, আশ্রিতেছি, প্রস্তুত থাক।” অতি সুমিষ্ট স্বরে বলিয়া যায় “আমিই অমৃতের দিকে লইয়া যাইব, অনন্তের পথ দেখাইয়া দিব, তুমি নির্ভয়ে চলিয়া যাইবে, তব কি? জীবনের শেষ মুহুর্তে দেখিবে, দেখিবে আমি কত কোমল।”

পঞ্জাব প্রচারযাত্রীদিগের পত্র।

আমরা লক্ষ্য হইতে রওনা হইয়া ৪ঠা এপ্রিল হরিদ্বারে পৌছি। এখানে পঞ্জাবী বন্ধু শ্রীযুক্ত সুনন্দর দাস ভট্টা আমাদিগকে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করেন। মধ্যাহ্নে তাঁহার গৃহে হিন্দিতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে আমরা হরিদ্বারের হিন্দুতীর্থস্থান দর্শন করিতে যাই। এ স্থান পরম রমণীয়। পর্কতের পাদমূলে বেগবতী গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে। এ স্থান হিন্দুদিগের প্রধান তীর্থস্থান। ভারতবর্ষের নানা দেশবাসী হিন্দুগণের এখানে সমাগম হইয়া থাকে। বিহার, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানের লোকই অধিকাংশ। যোগী, সন্ন্যাসী, গৃহস্থ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই এখানে স্নান করিতে আগমন করেন। আমরা এখান হইতে পাকুরী নামক স্থানে শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবদাস ভট্টার আলয়ে গমন করি। তথায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন এবং গীতার একটা শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দেন।

লাহোর।

৬ই এপ্রিল—প্রাতঃকালে আমরা লাহোর পৌছি। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রায় ৩০ জন সভ্য আমাদিগের অভ্যর্থনার জন্য ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অনেক দিন হইতে তাঁহারা আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, অদ্য এই সন্মিলনে তাঁহারা সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইলেন। আমরা বন্ধুবর বাবু অবিনাশ চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ভবনে সাদরে গৃহীত হইলাম। অপরাহ্নে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত কথাবার্তা হয়।

৭ই এপ্রিল—এখানে “সংসঙ্গ” বলিয়া একটি সভা আছে। তাহাতে ধর্মবিষয়ে আলোচনা হইয়া থাকে। অদ্য তাহার অধিবেশন। আলোচ্য বিষয়—“ঈশ্বরের অস্তিত্ব”। প্রত্যাশদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি সত্তাবাদ (Ontological argument), কারণবাদ, (Causal argument), কৌশলবাদ (Design argument) এবং বিবেকবাদ (Moral argument) এই চারি প্রকারের যুক্তি দ্বারা আলোচ্য বিষয়টি অতি সুন্দর রূপে প্রোতুমণ্ডলীকৈ ব্যাখ্যা করিলেন।

৮ই এপ্রিল—অপরাহ্নে ব্রাহ্মসমাজের ধর্মবিষয়ে কথাবার্তা হয়। একজন পুত্রশোকাক্ত ব্যক্তি “শান্তিলাভের উপায় কি?” এই প্রশ্ন করেন। শাস্ত্রী মহাশয় শাস্ত্রের বিবিধ বচন উদ্ধৃত, এবং নিজের ও অপরের জীবনের পরীক্ষিত সত্য সকল বিবৃত করিয়া মানব জীবনের প্রকৃত শান্তির উপায় অতি বিশদরূপে নির্দেশ করেন।

২১ রবিবার—মধ্যাহ্নে সন্মিলনী (কনকরেজ) হয়; আলোচ্য বিষয়—সাধনমণ্ডলী (Brahmo Workers' Shelter) গঠন। এখানে কিরূপে একটি সত্যের দল সংগঠিত হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হইয়া সহায়দল গঠনের প্রস্তাব স্থির হয়। সায়ংকালে শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করেন। পরাবিদ্যা ও অপরাবিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এই উপদেশে তিনি সমুদায় ধর্মশাস্ত্রকে দেশভ্রমণকারীদিগের গাইড্ বুক্‌র সহিত তুলনা করেন। যদি কেহ ঘরে বসিয়া কেবল গাইড্ বুক পড়ে শুনিজে ধর্ম ভ্রমণ না করে, তাহার যে দশা হয়, যে ব্যক্তি কেবল শাস্ত্রে ধর্মের কথা পড়ে, কিন্তু নিজে সাধন না করে, তাহারও সেই দশা হয়।

১০ই, সোমবার—সায়ংকালে ব্রাহ্মমন্দিরে স্থানীয় বাঙ্গালী-দিগের এক আলোচনা সভা হয়।

১১ই, মঙ্গলবার—সায়ংকালে মন্দিরে ঈশ্বরাজীতে উপাসনা ও উপদেশ হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশের বিষয় “ব্রাহ্মপাসনার আবশ্যিকতা”।

১২ই, বুধবার—স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত গিরিধর রায় মহাশয়ের ভবনে সায়ংসমিতি হয়।

১৩ই, বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যাহ্নে মন্দিরে শাস্ত্রী মহাশয় ঈশ্বরাজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় “বর্তমান সময়ের বিশেষ চিহ্ন”।

১৪ই, শুক্রবার—সংসদের অধিবেশন হয়, আলোচ্য বিষয় “নীতিশিক্ষা”। শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

১৫ই শনিবার—সায়ংকালে মন্দিরে বাঙ্গালার উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “ধর্ম যদি আত্মার অরপানের অভাব দূর না করে, ও জীবনকে পরিবর্তিত না কবে, তবে তাহা ধর্মই নয়” এবিষয়ে উপদেশ দেন।

১৬ই, সোমবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু তারাপ্রসন্ন দত্ত মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। সায়ংকালে শ্রীযুক্ত বাবু রামনারায়ণ সরকার মহাশয়ের গৃহে সায়ংসমিতি হয়।

১৮ই, মঙ্গলবার—পঞ্জাবের সবদার (Chief) দিগের শিক্ষাব জ্ঞান এখানে “Chiefs' College” নামে একটি কলেজ আছে। প্রাতে আমরা উক্ত কলেজের জনৈক শিক্ষক কর্তৃক অমুকদ্ব হইতা কলেজ পরিদর্শন করিতে যাঐ। কলেজের সহিত একটি বোর্ডিং আছে, শিক্ষার্থীগণ এঐ বোর্ডিংএ থাকে। এঐ বোর্ডিংএব নিরমাদি এবং শিক্ষার্থীদিগের শাবীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার বন্দোবস্ত দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। এঐ কলেজ ও বোর্ডিং দ্বারা পঞ্জাবের সরদারদিগের শিক্ষার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। এই কলেজ গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানাধীন।

অপরাত্নে মন্দিরে ঈশ্বরাজি ভাষার উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “আত্মানমেব প্রিয়মুপাসীত” উপনিষদের এই শ্লোক উল্লেখ করিয়া উপদেশ দেন।

১৯ই, বুধবার—সায়ংকালে মহেন্দ্রনাথ সরকার নামক এখানকার একজন বাঙ্গালি বাবুর গৃহে “জগাই মাধাই উদ্যার” সম্বন্ধে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কথকতা করেন। কথকতার মধ্যে মধ্যে সংকীর্ণও হইরাছিল।

২১ই, শুক্রবার—সায়ংকালে শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে “চরিত্রের শাসন” বিষয়ে ঈশ্বরাজি ভাষার বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই আকৃষ্ট হইরাছিলেন।

২২ই, শনিবার—সায়ংকালে মন্দিরে ঈশ্বরাজি বক্তৃতা হয়। বক্তা শাস্ত্রী মহাশয়, বিষয়—“ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বর কার্য্য”। তিনি বক্তৃতাতে ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ও ইহা দ্বারা কি কি কার্য্য হইরাছে সংক্ষেপে অভি স্পষ্ট ভাষায় বুঝাইয়া দেন।

২৩ই, রবিবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ মন্দিরে উদ্ভূতে উপাসনা করেন। অপরাত্নে স্থানীয় শিক্ষা-সভা হলে বঙ্গসাহিত্য সভার বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে শাস্ত্রী মহাশয় ঈশ্বরাজীতে শিক্ষা সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটি বক্তৃতা করেন। সায়ংকালে তাই প্রকাশদেব মন্দিরে উদ্ভূতে উপাসনা করেন। “জীবনে ধর্ম-লাভ করা চাই” এ বিষয়ে উপদেশ দেন। তাঁহার ভাবের উচ্চাঙ্গ ও ভাষার লালিত্যে সকলেই মুগ্ধ হইরাছিলেন।

২৪ই, সোমবার—বাবু তারাপ্রসন্ন দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়; শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “যোঁবৈ ভূমা তৎ সুখম্, নামে সুখমন্তি” উপনিষদের এই শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া একটি সারগর্ভ উপদেশ দেন।

স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় উৎসাহী সভ্য সাধনাপ্রমের সহিত বিশেষ সহায়ভূতি প্রকাশ করেন। তাঁহাদিগকে লইয়া একদিন উদ্যান-সন্মিলন হয়। তথায় প্রবন্ধে শাস্ত্রীমহাশয় সাধনাপ্রমের উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালী বর্ণন করেন। তৎপর তাঁহাদের অনেকে ইহার “সহায়” (Helpers) শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন। এই জন্ত ২৬ই তারিখে তাই গিরিধর রায়ের গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়। উপাসনান্তে শাস্ত্রী মহাশয় সাধনমণ্ডলী সম্বন্ধে অনেক উপদেশজনক কথা বলেন। তদনন্তর কয়েকজন ভদ্র মহোদয় ও ভদ্রমহিলা সহায়শ্রেণীভুক্ত হন।

এবার পঞ্জাবস্থ বন্ধুগণের সহিত আমাদের প্রাণের বিশেষ যোগ সংস্থাপিত হইয়াছে। ভগবানের করুণাতে এরূপেই তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের সম্মানদিগের মধ্যে প্রেমের সন্ধন সংস্থাপিত হইয়া থাকে। এখানকার ব্রাহ্মবন্ধুদিগের উৎসাহ অনেক গুণে বর্ধিত হইয়াছে। কয়েক জন নূতন লোক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইরাছেন। তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জারের কয়েকজন গ্রাহক হইরাছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন প্রাপ্য চাঁদা প্রভৃতি প্রায় ৮০ টাকা আদায় হইয়াছে। একজন মহিলাপ্রদত্ত ১০০ শত টাকা দান সাধনাপ্রমে প্রেরিত হইরাছে। এতদ্ভিন্ন সর্দার দরাল সিংহ মহোদয় পঞ্জাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে বিশেষ সাহায্য করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিরাছেন এবং আমাদের পাথের বায়ের সাহায্যার্থ ২২০ টাকা দান করিরাছেন। আমরা পঞ্জাববাসী ভ্রাতা ভগিনীদিগকে অন্তরের সচিত ধন্যবাদ দিয়া ২৭শে এপ্রিল অমৃতসর যাত্রা করি।

পঞ্জাব প্রদেশে অমৃতসর একটি প্রধান স্থান। এখানে রণজিৎ সিংহ “হরমন্দির” নামে সুবিখ্যাত এক স্বর্ণমন্দির নির্মাণ করেন। এই মন্দির অমৃতসর নামক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার মধ্যস্থলে স্থাপিত। মহাত্মা নানকের শিষ্যধর্ম পঞ্জাবে কিরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিরাছিল, এই হরমন্দির বর্ণন করিলে

ভাষা সহজেই অমুভূত হয়। এই মন্দিরে দিন রাত্রি প্রায় ২৩ ঘণ্টাই (রাত্রি তিনটা হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত দিন এবং রাত্রি ১১টা পর্য্যন্ত) ধর্মালোচনা, ভজন (সঙ্গীত) ও পাঠ হইয়া থাকে। এই ভজন ও পাঠাদিতে এক অবিভীত, সচান্ পরমেশ্বরের মহিমা কীর্তন হয়। একেশ্বর বাদের পবিত্রতা রক্ষার জন্য গুরু নানকের যে কিরূপ প্রাণগত ইচ্ছা ছিল, ভাষা এই ভজন ও পাঠাদি শ্রবণ করিলেই বুঝা যায়। কিন্তু কি চুঃখের বিষয়, নানকের সেই পবিত্র ধর্ম ও এখন গ্রন্থ-পুজার ও নানাকপ কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছে। মন্দিরে পাঠ ভজনাদির নিয়ম সমূহ বৃত্তিভোগী সেবক ও পুর্বোহিতগণ দ্বারা প্রতাপালিত হইয়া থাকে। দিব্যরাত্রি শত শত নরনারী এই মন্দির দর্শন ও শ্রবণ করিতেছে; ইহাদের অধিকাংশই শিখ। ইহাদের ধর্মালোচনা এবং লোক সমাগমের স্রোত দর্শন করিলে মনে আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হয়। এখানে একটি দৃষ্ট বড়ই স্থল দেখিলাম; সেটা ইহাদের নরসেবার ভাব। আপনি ক্লাস্ত হইয়া আসিয়াছেন, অমনি হয়ত একজন আসিয়া আপনাকে পাখার বাতাস দিতে লাগিল। একরূপ বিনয় ও সেবা সকলেরই অমুকরণীয়।

আমরা অমৃতসর হইতে দিল্লী যাত্রা করি। এখানে বাবু হেমচন্দ্র সেন ডাক্তার মহাশয় তাঁহার গৃহে একদিন আমাদের আশ্রয় করেন। সেখানে সঙ্গীতাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের একটা শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন। স্থানীয় আরও কয়েকজন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন।

পর দিবস আমরা আশ্রয় সহবে গমন করি। এখানে আমাদের বন্ধু বাবু নীলমণি ধর মহাশয় বাস করেন। আমরা তাঁহারই গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি। মধ্যাহ্নে পারিবারিক উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ডাক্তার বাবু অমূল্যরতন বসাকের গৃহে উপদেশ, সঙ্গীত, সংকীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রায় ৫০ জন বাঙ্গালী ও কয়েকজন মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

৩রা মে—প্রাতে নীলমণি বাবু গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। আমাদের এই দৈনিক উপাসনায় আমবা দিন দিন ভগবানের কৃপা অধিকতর অমুভব করিতেছি। অপরাহ্নে স্থানীয় ভিক্টোরিয়া কলেজ গৃহে এক সভা হয়। স্থল কলেজ বন্ধ থাকাতোও শতাব্দিক শিক্ষিত লোক উপস্থিত ছিলেন। প্রথমতঃ একটি চিন্তি সঙ্গীত হয় তৎপর ভাই প্রকাশ দেব উদ্ভূত সংক্ষেপে অগত উজ্জলরূপে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন; তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় চন্দ্রাজীতে তৎসম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। সন্মুখেষে আর একটি সঙ্গীত হয়। এপানকার লোকে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে একরূপ কিছুই অবগত নহে বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য নয়। কিন্তু তাঁহাদের মনোযোগ ও একাগ্রচিত্ততা দেখিয়া বোধ হইল বক্তব্য বিষয়ের প্রতি তাঁহারা আকৃষ্ট হইয়াছেন। বক্তৃতায় সর্বজন লাভা বৈজিনাথ বক্তব্যকে ধর্মবাদ দিয়া বলেন যে, বক্তৃতা অতি সাধারণ হইয়াছে, সকলেরই উচিত, যে এই উপদেশানুসারে জীবন পরিচালিত করেন।

এখানে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় কতকগুলি বই বিক্রয় হয়, এবং কোন কোন উচ্চপদস্থ লোক নীলমণি বাবুর গৃহে আসিয়া আশ্রয়ের সহিত ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করেন। এখানে ধর্মপ্রচারের একটি উপযুক্ত কেন্দ্র বলিয়া মনে হয়। বক্তৃতা সহিত কার্য্য করিলে এখানে সফল ফলিতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজ ।

সেবা-সংবাদ—সাধনাশ্রম হইতে বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রচারার্থ বিক্রমপুরে গমন করিয়াছেন, যথাসময়ে এসংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি বজ্রযোগিনী নামক গ্রামে উপস্থিত হইবার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ অনেক লোক বিমুচিক। রোগে আক্রান্ত হয়, চণ্ডী বাবু প্রচারার্থ অন্য কোনও স্থানে গমন না করিয়া রোগীদিগের সেবা শুশ্রূষা করিতে আরম্ভ করেন। সংক্রামক ব্যাধি ক্রমশঃ ভয়ানক মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে। এপর্য্যন্ত চৌদ্দ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। এ সংবাদ পাইয়া সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগের সম্পাদক মহাশয় বাবু কুঞ্জবিহারী গুহ নামক একজন সেবার্থীকে কিছু ঔষধ সহ তথায় প্রেরণ করিয়াছেন। বিক্রমপুর নিবাসী ব্রাহ্মগণের নিকট অমুরোধ যে, তাঁহারা এসময় যথোচিত অর্থ সাহায্য দ্বারা উপকৃত করেন। “২১০ নং কণ্ঠওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিস, দাতব্য বিভাগের সম্পাদক” এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইবেন।

পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদল—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রমুখ পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদল পথে বাকীপুর, বারাগসী, ফরজাবাদ, লক্ষৌ এবং ঠরিয়ার প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়া লাহোরে উপনীত হন। তথায় প্রায় তিন সপ্তাহকাল তাঁহারা অবস্থিত করিয়া ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দিতে উপাসনা, বক্তৃতা এবং আলোচনাদি করেন। প্রভু পরমেশ্বরের কৃপায় লাহোরের ব্রাহ্মভাগ্যের নবোৎসাহ উদ্দীপ্ত হইয়াছে। কোন কোন নূতন লোক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। লাহোরে ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মসমাজের সেবা এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচার উদ্দেশ্যে একটি সহায়দল সংগঠিত হইয়াছে। তাঁহারা প্রভুর আশীর্বাদ মস্তকে গ্রহণ করিয়া নব উদ্যমে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হউন, এই প্রার্থনা।

তথায় এসময়ে তত্ত্বকৌমুদী এবং মেসেঞ্জারের কয়েকজন গ্রাহক হইয়াছেন। একজন মহিলা ১০০ এক শত টাকা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারোদ্দেশ্যে দান করিয়াছেন। লাহোরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য আমাদের বন্ধুবর সরদার দরাল সিংহ মহাশয় বিশেষ মনোযোগী এবং উৎসাহী হইয়াছেন। লাহোরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী প্রচারক মণ্ডলী গঠনের জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। পরমেশ্বর তাঁহার এই শুভসংকল্পের সহায় হউন। তিনি পঞ্জাব প্রচার যাত্রীগণের পাথের ব্যয় স্বরূপ ২২০ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা পঞ্জাববাসী ভ্রাতা ভগিনীদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

সাধনাপ্রশ্ন—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সাহেবের অকলে গমন করার, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক পদে বৃত্ত হইয়াছেন। তিনি আশ্রমে বাস করিয়া নিরমিত উপাসনাদি করিতেছেন।

নামকরণ—বাবু কৃষ্ণবিহারী সেনের প্রথম পুত্রের নামকরণ গত ২৮শে বৈশাখ সাধনাপ্রশ্নে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্তানের নাম কুব্জোতি ব্রহ্মানন্দ রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কৃষ্ণবাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচার বিভাগে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ষ—বাবু বঙ্কবিহারী বসুর গ্রেট্টার বাড়ীতে তাঁহার পঞ্চম সন্তানের (ষষ্ঠীয় পুত্র) জাতকর্ষ উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। বঙ্কবাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

বাবু মধুসূদন সেনের দৌহিত্রের জন্ম উপলক্ষে গত ২৪শে বৈশাখ তাঁহার কলিকাতা বাসাতে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও সন্তানের পিতা শ্রীমান জ্ঞানেশ্বরজ্ঞান রায় প্রার্থনা করেন। পরমেশ্বর শিশুদিগের মঙ্গল বিধান করুন।

শ্রাদ্ধ—শ্রীমান লালমোহন চট্টোপাধ্যায়ের বাটী বিক্রমপুর, বজ্রযোগিনী গ্রামে। ইনি কলিকাতার থাকিয়া অধ্যয়ন করেন। ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ইনি উপনীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। কয়েক দিন হইল ইহার পিতা পরলোক গমন করিয়াছেন, হিন্দু সমাজের আত্মীয় স্বজনগণ হিন্দুমতে শ্রাদ্ধাদি কারবার জন্ত বিশেষ পীড়াপীড়ি করেন; কিন্তু গত ২৩শে বৈশাখ তিনি নিজ গ্রামে ব্রাহ্মধর্ম্মানুসারেই পিতার আদ্যশ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে শান্তিদান করুন এবং শ্রীমান লালমোহনের প্রাণে ধর্ম্মবল বিধান করুন।

দীক্ষা-সংবাদ—মোনাই চা বাগান হইতে বাবু ক্ষেত্রনাথ নন্দী লিখিয়াছেন;—“কিছুদিন পূর্বে তত্ত্বকৌমুদীতে, আমাদের শ্রুতিবিশ্বাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্যের ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হওয়ার সংবাদ প্রকাশিত হয়। বিগত ১১ই বৈশাখ মোনাই চা-বাগান ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার আর দুইটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা, শ্রীযুক্ত সর্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য ও জগন্নাথ ভট্টাচার্য্য প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠপূর্ব্বক যথারীতি ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে আমাদের বন্ধু বাবু মতিলাল হালদার উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনা ও দীক্ষার পর, তিনি সরল ও সুমিষ্ট ভাষায় ভ্রাতৃদ্বয়কে তাঁহাদের নিজ নিজ জীবন ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে দায়িত্ব ও

কর্তব্য কি তাহা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন। আসামের ভ্রাতা শিলা ও জ্ঞানালোচনা সম্বন্ধে একরূপ পঞ্চাংগদ প্রদেশে একটি সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ পরিবার, কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন, ইহা ব্রাহ্মগণের পক্ষে অত্যন্ত আনন্দের সংবাদ সন্দেহ নাই।”

বার্ষিক উৎসব—বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু যাদবচন্দ্র পাল লিখিয়াছেন,—বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসবোপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রদ্ধের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় এখানে আগমন করেন। তিনি গত ৩১শে চৈত্র বৃধবার এখানে পৌছেন। সেই দিন স্মৃতিরাপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনায় তিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন। পর দিন ১লা বৈশাখ নববর্ষোৎসব উপলক্ষে উক্ত সমাজে দুইবেলা আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২রা বৈশাখ আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের সাধারণিক উৎসব। এই উপলক্ষে পূর্ব্বাহ্নে উপাসনা, সংগীত ও সংকীর্ত্তন হয়। প্রচারক মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণও কিছু কিছু বলেন।

৩রা বৈশাখ বাবু শরদিন্দু ঘোষ মহাশয়ের বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয়, শশী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৪ঠা বৈশাখ রবিবার দুইবেলা সমাজে উপাসনাদি হয়।

৫ই বৈশাখ সোমবার বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় সংকীর্ত্তন ও প্রার্থনা হয়।

৬ বৈশাখ অপরাহ্নে বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসবের উদ্বোধন হয়। সেই দিন হইতে ১১ই বৈশাখ রাত্রি পর্যন্ত উৎসব চলিয়াছিল। উৎসবে উপাসনা, সংগীত, সংকীর্ত্তন, পাঠ, আলোচনা এবং উপদেশাদি হইয়াছিল।

৮ই বৈশাখ প্রচারক মহাশয় টমসন হলে ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতি সম্বন্ধে একটি তেজস্বিনী বক্তৃতা করেন, বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

৯ বৈশাখ সায়ংকালে নগরসংকীর্ত্তন বাহির হয়। সংকীর্ত্তনদল বাজারে উপস্থিত হইলে শশীবাবু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা প্রাণোন্মীলী হইয়াছিল।

ইহা ভিন্ন গরিব বিদ্যালয়ের (Poor's Institution) “স্বনীত সঞ্চারিণী” নামক ছাত্রসভাতে “ছাত্রজীবন কিরূপ হওয়া উচিত?” এই সম্বন্ধে একটি উপদেশ পূর্ণ বক্তৃতা করেন।

১১ই বৈশাখ রবিবার দুই বেলাই শশীবাবু উপাসনা করেন। ঐ দিন অপরাহ্নে উপাসনান্তে আমাদের শ্রদ্ধের বন্ধু বাবু কেদারনাথ সাহা মহাশয়ের বাসায় প্রীতি ভোজন হইয়া উৎসব পরিসমাপ্ত হয়। শশীবাবুর আগমনে এখানে সকলেই বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন।

উৎসব—কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু তথায় গমন করেন। ১লা মে হইতে ৪ঠা

মে পর্যন্ত উৎসব হয়। উৎসবে তিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন, “ধর্মোন্নতি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা এবং আলোচনাদি করেন; বাবু অক্ষয়কুমার গুপ্ত মহাশয়ের বাটিতে সমবেত উপাসনা হয়, তাহাতে আচার্য্যের কার্য্য করেন।

দান—কাকিনার বাবু অক্ষয়কুমার গুপ্ত ৥ এবং বাবু করুণাকুমার সেন ১ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারবিভাগে দান করিয়াছেন। দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করা যাইতেছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—নিম্ন লিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বোড়শ-জন্মদিনের উৎসব সম্পন্ন হইবে।

১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার—প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা। সন্ধ্যাকালে উপাসনার পূর্বে সংকীর্তন হইবে।

২রা জ্যৈষ্ঠ সোমবার—পূর্বাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্তন ৭ টার সময় উপাসনা। অপরাহ্নে শাস্ত্র পাঠ ও ধর্ম্মালোচনা। সন্ধ্যাকালে উপাসনা।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১ই ও ১৬ই জুলাই, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের সংগ্রহে বর্তমান বৎসরের ব্রাহ্মবিদ্যা বিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষা গৃহীত হইবে। কলিকাতাহ পুরীক্ষার্থীগণ সিটিকলেজ গৃহে এবং প্রদেশীয় পরীক্ষার্থীগণ আপন আপন স্থানে সুপরিচিত ব্রাহ্মগণের তত্ত্বাবধানে পরীক্ষিত হইবেন। যে সকল পরীক্ষার্থী ব্রাহ্মবিদ্যালয়ে ছাত্র নহেন তাহাদিগকে আগামী ১লা জুলাই কিম্বা তৎপূর্বে বিদ্যালয়ের সম্পাদকের নিকট আবেদন করিতে হইবে। প্রত্যেক আবেদন পত্রের সঙ্গে পরীক্ষার্থীর সচরিত্রতা সাক্ষ্য কোন সুপরিচিত ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার স্বাক্ষরিত প্রশংসাপত্র পাঠাইতে হইবে। আবেদন পত্রে নিম্নলিখিত বিবরণি থাকা আবশ্যিক :—পরীক্ষার্থীর নাম, বয়স, ব্যবসায় (ছাত্র হইলে কলেজ বা স্কুল ও শ্রেণীর নাম), ধর্ম্ম, অভিভাবকের নাম, এবং যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা দিতে চান তাহার নাম।

পরীক্ষার বিষয় ।

ENGLISH SENIOR COURSE :—Caïrd's Introduction to the Philosophy of Religion : Chaps. I—V, and Chap. VIII. The New Testament in English : The Four Gospels. and the Bhagavadgita . Chaps. I—XII.

ENGLISH JUNIOR COURSE :—Wright's Grounds and Principles of Religion : Chaps. I—XI ; and any one of the following—(1) The New Testament in English : The Four Gospels, (2) The Bhagavadgita : Chaps. I—XII.

বাঙ্গালী উচ্চতর কোর্স :—বাবু সীতানাথদত্ত-প্রণীত

‘ব্রাহ্মজিজ্ঞাসা’; পণ্ডিত অঘোরনাথ গুপ্ত-প্রণীত ‘শাক্যমুনিচরিত’; ও ‘ভগবদ্গীতার’ বঙ্গানুবাদ, ১ম—১২শ অধ্যায়।

বাঙ্গালী নিম্নতর কোর্স :—বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ‘ধর্ম্মজিজ্ঞাসা ১ম ভাগ’, প্রথম তিন বক্তৃতা; আদি ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত ‘ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও নিবাস’, ৭ম—১০ম অধ্যায়; ও শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীবশর্মা-প্রণীত ‘ঈশাচরিতামৃত’।

কলিকাতা,
২১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
১৪ই মে, ১৮৯৩।

শ্রীসীতানাথ দত্ত,
ব্রাহ্মবিদ্যালয়-সম্পাদক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ, আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইয়াছে। কি প্রকারে কিছু আর বৃদ্ধি হয়, আমরা সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছি। ইহার সত্য মহোদয়গণ যদি কিছু কিছু চাঁদা বৃদ্ধি করিয়া দেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার করা হয়। কিন্তু সমাজের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার ও পুস্তক হিসাবে এত টাকা বাকী পড়িয়া রহিয়াছে যে, সেই সকল বাকী আদায় করা সর্ব্বাগ্রে কর্তব্য। অতএব আমাদের বিনিত নিবেদন এই যে, সত্য ও গ্রাহক মহোদয়গণ অল্পগ্রহ পূর্ব্বক যত শীঘ্র পারেন এই সমস্ত বাকী শোধ করিয়া এবং সমাজের আর বৃদ্ধি সম্বন্ধে অন্তরূপে বিশেষ চেষ্টা করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়
২১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
সহকারী সম্পাদক,
সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

কলিকাতা অথবা মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাসে যে সকল অস্থান সম্পন্ন হয়, তাহার অনেক সংবাদ তত্ত্বকৌমুদী বা মেসেঞ্জার পত্রিকায় যথা সময়ে—এমন কি কোন কোন অস্থান আদৌ, প্রকাশিত হয় না। অতএব আমাদের বিনিত নিবেদন এই যে, ব্রাহ্মসমাজ শুধু প্রকাশযোগ্য প্রত্যেক অস্থানের সংবাদ অথবা অন্যান্য সংবাদাদি আমাদের পরিচারক, ও সেসকল এবং মকসুদস্থ ব্রাহ্ম বঙ্গগণ যথাসময়ে প্রচারক, অল্পগ্রহপূর্ব্বক নিম্নলিখিত ঠিকানার পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়
২১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
সহকারী সম্পাদক,
সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও রাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

৪র্থ সংখ্যা।

১৬শ ভাগ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্দে

প্রতি বৎসর মূল্য ১।০

প্রার্থনা।

হে ব্রাহ্মসমাজের অধিপতি, ব্রাহ্মসমাজ ত তোমারই বিধি। সংসারের তাপিত ও শোকসন্তপ্ত নরনারী ইহার আশ্রয়ে আসিয়া শান্তিলাভ করিবে, পাপের জ্বালা নির্মাণ করিবে, ইহাই তোমার ইচ্ছা। তোমার এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম কাহারও নিকট নিরাশার কথা বলে না। মহাপাপীও তোমার এই প্রেমেরধর্মের প্রসাদে পরিজ্ঞাপ পাইল। তুমি পরিজ্ঞাতা, মুক্তিদাতা, স্বয়ং এবার পাপীর পরিজ্ঞাপের ভার লইয়াছ। তোমার ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে অসুস্থ মহাপাপীর নিকট স্বর্গের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে। কতলোক অনন্ত নরকের ভয় দেখাইয়া গুরু ও মহাবর্তীর চরণে আশ্রয় লইতে উপদেশ দিতেছিলেন; কিন্তু তুমি এবার পাপীর নিকটে প্রকাশিত হইয়া আশার সুমধুর বাণী শ্রবণ করাইতেছ;—“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি, সেই পাবে মুক্তি, নাহি জ্ঞাত বিচার।”

প্রভো, তুমি তোমার এই মহৎকার্য্যে সাক্ষ্য দিবার জন্য বারংবার আমাদিগকে আহ্বান করিতেছ, জগতে আশার সুনামচার প্রচার করিতে বলিতেছ। কিন্তু আমরা তোমার কৃপার আহ্বানধ্বনি শুনিয়াও শুনিতোছি না, তোমার দয়ার বিধি ব্যবস্থা দেখিয়াও দেখিতোছি না, নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত তোমার পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতে পারিতোছি না, তাই আমাদের নিরাশা ও সংশয় ঘুটিতেছে না। প্রভো, আমাদের ত অপরাধের সীমা নাই, তোমার অযাচিত করুণার দান, এই ব্রাহ্মধর্ম পাইয়াও তাহার সমাদর করিলাম না, জীবনে সাধন করিলাম না, অসার বিষয় লইয়াই ব্যস্ত रहিলাম; এবং বাহারা তোমার দয়ার কথা শুনিয়া তোমার এই ব্রাহ্মধর্ম-তত্ত্বকে আশ্রয় লইতে আসিতেছিলেন, তাঁহাদিগের নিকট তোমার কৃপার সাক্ষ্য না দিয়া, আশার কথা না বলিয়া, কেবল নিরাশার কথা বলিয়া বলিয়া সংশয় ও নিরাশার উদয় করিলাম। জীবনের অবস্থা ও কার্য্য দ্বারা যেন বলিতেছি, তোমার দয়াতে ব্রাহ্মধর্ম সাধনে, পাপীর উদ্ধার হয় না। প্রভো, এই মহা অপরাধ হইতে উদ্ধার কর—সুমতি দেও। আশীর্বাদ কর, যেন আমরা তোমার ব্রাহ্মধর্ম নিষ্ঠার সতি সাধন করিতে পারি, জীবনে তোমার করুণার সাক্ষ্য দিতে পারি। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

আশার কথা—আজ কাল কেহ কেহ নিরাশার কথা বলিতেছেন। এ সকল কথা তাঁহাদের নিজের যেমন অপকার হইতেছে, তেমন সংসারের জীবনেও মহা অনিষ্ট ঘটতেছে। ১০, ১২, ১৫ বৎসর কাল বাহারা ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে রহিয়াছেন, তাঁহারাও আপন আপন জীবনের অভিজ্ঞতার কথা বলিয়া এই নিরাশার মাত্রা বৃদ্ধি করিতেছেন; “ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া ঈশ্বিতবস্ত পাইলাম না, ব্রাহ্মধর্ম জীবনের পাপ তাপ দূর করিতে পারিল না; এত দিন ব্রাহ্মসমাজে বাস করিলাম, উপাসনার যোগ দিলাম, কত উপদেশ শুনিলাম, কিন্তু পাপ গেল না, প্রাণে শান্তি পাইলাম না।” ইত্যাদি অনেক কথা বলিয়া ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা যে কিছুই হয় না, ইহাই যেন প্রমাণ করিতেছেন। কেহ গুরু আশ্রয় লইতে উপদেশ দিচ্ছেন, কেহ সাধন প্রণালীর দোষ দিতেছেন, কেহ বা সংসর্গের দোষ ইত্যাদি কারণ উল্লেখ করিতেছেন।

বাহারা এইরূপ নিরাশার কথা বলিয়া নিজে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন ও অন্তর গুরুতর অনিষ্ট করিতেছেন, তাঁহারা তাঁহাদের কার্য্যের গুরুত্ব ও দায়িত্ব কিছুমাত্র অসুস্থ করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, প্রাণের দিকে চাহিয়া বল দেখি, যতদিন ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি, নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সতি ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়াছি কি? নিজের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, কোথায় ছিলে, করুণাময়ের অযাচিত করুণারশ্রুণে কোথায় আসিয়াছ! যে দয়া মহাপাপের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া নবজীবনের দ্বারে আনয়ন করিয়াছে, সেই করুণার বিরুদ্ধে কথা বলিতে কি জিহ্বা সজুচিত হয় না? তাঁহার দান এই ব্রাহ্মধর্ম, তাঁহার বিধি এই ব্রাহ্মোপাসনা। তাঁহার দয়ার পানীর পরিজ্ঞাপ হয় না, এই কথা বলিবার পূর্বে ব্রাহ্মের শত বার চিন্তাকরা উচিত।

জীবন দিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিলাম না, ইচ্ছিরসংঘম কাহাকে বলে জানিলাম না, সংসারের ভোগ বিলাসেই সময়

কাটাইলাম, অথচ বলিতেছি “ব্রাহ্মকৃপাহিকেলম্” কথাটি অর্থ-শূন্য ; ব্রাহ্মধর্ম পাপীর উদ্ধার করিতে পারিল না !”

“বিনা হুংথে হয় না সাধন, সেই বোগিজনার বাহিত চরণ রে ! সুখশয্যায় শুয়ে কেবা পেয়েছে কখন, সেই দেবের হৃদয় অমূল্য রতন রে ! অশ্রুপাত ক’রে বীজ কর রে বপন রে, যদি মনের আনন্দে শস্য করিবে কর্তন রে ।”

মাহুকের নামে মিথ্যা সাক্ষ্য দিলে পৃথিবীর রাজার নিকট দণ্ড ভোগ করিতে হয় ; ঈশ্বরের করুণায় বিকল্পে কথা বলিলে কি নিস্তার আছে ? ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, নিজের শত দোষ হুর্দ্বত্যের কথা বল ; কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম তোমার পরিচয় দিতে পারিল না, ঈশ্বরের করুণা পাপীর উদ্ধার করিতে পারিল না, এমন কথা কখনও মুখে আনিও না । ভাই বোন, আশা কর, সহিষ্ণু হইয়া তাঁহার নামে পড়িয়া থাক, নিষ্ঠা ও সন্তোষতার সহিত তাঁহার উপাসনা কর, নিশ্চয় তাঁহার দর্শন পাইবে । ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশনা নাই ; তিনি যাঁহাকে আশা দিয়া আনিয়াছেন, তাঁহার প্রাণের পিপাসা মিটাইবেন । সাবধান, সংসারের ঘোলা জলে পিপাসা মিটাইয়া বসিয়া থাকিও না । তাঁহার করুণায় প্রতীক্ষা কর, তোমার এই হৃদয় থাকিবে না ।

সঙ্গীত ব্যবহারে সাবধানতা—ব্রহ্মসঙ্গীত অতি উপাদেয়, অতি লোভনীয় এবং অতিশয় উপকারী । ব্রহ্মোপাসনার পক্ষে সঙ্গীত এক প্রকৃষ্ট সহায় এবং মানব-মনের উপর ইহার প্রভাব অসাধারণ । একজ্ঞ প্রায় সকল শ্রেণীর সাধকই ব্রহ্মোপাসনার সময় সঙ্গীত কবিতা থাকেন । যে সঙ্গীত সর্ব-সাধারণের এত প্রিয় এবং এরূপ সাধন-সহায়, তাহারও ব্যবহারের রীতির বিকৃতিতে কেমন অনিষ্ট ফল উৎপন্ন হয়, এবং এরূপ সর্বজনপ্রিয় ও কল্যাণসাধক বিষয় কেমন অকল্যাণের হেতু বলিয়া গণ্য হয়, সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া অতি বাঞ্ছনীয় । ব্রাহ্মগণ প্রিয় ব্রহ্মসঙ্গীতের কেমন অযথা ব্যবহার করেন, এবং তজ্জপ ব্যবহারে কিরূপ অনিষ্টোৎপাদন হয়, তাহার আলোচনা হ’ওয়া একান্ত আবশ্যক । সঙ্গীতের প্রকৃত ব্যবহার না হইলে যে তাহা অনিষ্টোৎপাদক হয়, তাহা আমরা সহসা বুঝিতে পারি না, এবং বুঝিতে পারি না বলিয়াই তদ্বিবারণে যত্ন-শীল হই না । সঙ্গীতের অমুরোধে অনেক সময় অবস্থার অতিরিক্ত এমন কি প্রতিকূল ভাবযুক্ত কথাও ব্যক্ত করিতে হয় । একজন কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ ভাবে যে বিষয় অনুভব করিয়া সঙ্গীতে তাহা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সর্বোপায়ে তাহা যে অপরের প্রাণের অবস্থার সঙ্গে মিলিবে এরূপ সম্ভাবনা অল্প । হয় ত সঙ্গীতের এক অংশের সহিত প্রাণের মিল আছে এবং সেই অংশের জন্তই গানটী গাওয়া আবশ্যক হয়, কিন্তু গানের একাংশ গাইয়া অপ-রাংশ পরিত্যাগের রীতি প্রায় দৃষ্ট হয় না । একটি গান ধরিলে শেষ পর্য্যন্ত গাওয়াই রীতি । ইহাতে অনেক সময় দেখা যায় ; যে প্রার্থনা করিবার সময় যাহা প্রার্থনা করা কখনই উচিত মনে হয় নাই, সেই গানের অমুরোধে তেমন বিষয়ও প্রার্থনা করা হয় । এরূপ ব্যবহার অজ্ঞাতসারে গানের

অমুরোধে হইয়া থাকে, এবং ইহা দ্বারা যে আশ্র-প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা আছে তাহাও জানা যায় না । অনেক সময় লোকে সহজ কথায় যাহা বলিতে পারে না, মূর ভালের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া সে সব কথা অতি সহজে ব্যক্ত করে, এবং এরূপ ব্যবহারে যে অসর-লভাও, আত্মদৃষ্টির অভাব প্রকাশ পায় তাহাও বুঝিতে পারে না । ইহা দ্বারা অকারণ কামনিক ভাবসকল মনের উপর আসিয়া থাকে, এবং তাহা মাহুকে অতি উচ্চ অবস্থার উপস্থিত করিতেছে বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায় । একজ্ঞ সঙ্গীত করিবার সময় অতিশয় আত্ম-দৃষ্টিপারায়ণ হওয়া আবশ্যক । গানের অমুরোধে অবস্থার অতিরিক্ত ভাব প্রকাশের একটি মাত্র দৃষ্টান্ত এবং তাহার অনিষ্টের বিষয় উল্লেখ করা যাইতেছে । ঘটনাটী সত্য স্মরণঃ ইহা দ্বারাই প্রতীয়মান হইবে, সঙ্গীত করিবার সময় কত সাবধানতা গ্রহণ করা আবশ্যক । একটি গানের প্রথম অংশ এই যে, “আমার অনেক দিয়াছ নাথ” ; এবং এই গানের শেষ অংশে আছে যে, “তোমারে না পেলে আমি ফিরিব না ফিরিব না ।” এই গানটি অতি সুন্দর, কবিত্বপূর্ণ এবং অভ্যস্ত ব্যাকুল প্রাণের উক্তি । ইহার সুর এবং তাল অতি সুমধুর একজ্ঞ গানটী গাহিতে যেমন ভাল লাগে, তেমন প্রাণে বিশেষ তৃপ্তিলাভ হইয়া থাকে । স্মরণঃ এরূপ গান গাহিতে প্রবৃত্তি হওয়া অতি স্বাভাবিক । একদা মন্দিরে এই সঙ্গীতটি গীত হইতেছিল । মন্দিরে অনেক প্রাচীর ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, ধর্মের জন্ত ব্যাকুলপ্রাণ অনেক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ; অনেকেই গানের ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন । গানটি শেষ হইয়া গেলে, উপাসনাও শেষ হইল এবং উপাসনান্তে যেমন প্রতিদিন সকলে গৃহে গমন করিয়া থাকেন, সেরূপ সেদিনও সকলেই চলিয়া গেলেন । কিন্তু সেদিন একটী বালিকা উপাস-নার উপস্থিত ছিল, সে নিতান্ত সরলপ্রাণা এবং তাহার অনেক প্রাচীর ব্যক্তি উপাসনাহলে ছিলেন, সে তাঁহাদিগকে অতিশয় সত্যনিষ্ঠ ও ব্যাকুলপ্রাণ বলিয়াই জানিত, স্মরণঃ সে মনে করিয়াছিল যে, ইহারা আজ আর ঈশ্বরকে লাভ না করিয়া ফিরিয়া যাইবেন না । কারণ গানের শেষভাগে আছে, “তোমারে না পেলে আমি ফিরিব না ফিরিব না ।” সে এই মনে করিয়া চূপ করিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া বসিয়া আছে । কতক্ষণ পরে সে বুঝিতে পারিল যে, সকলেই চলিয়া যাইতেছেন । ইহা দ্বারা তাহার মনের অবস্থা কেমন হইল, সহজেই তাহা বুঝিতে পারা যায় । এই প্রকারে কত লোকের যে কত সদ্ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়, লোকের প্রতি পূর্বসন্ধিতপ্রজ্ঞা বিচলিত হইয়া তৎস্থানে অপ্রকার সঞ্চার হয়, তাহা কে বলিতে পারে । একজ্ঞ সঙ্গীত, শুধু সঙ্গীত কেন, সকল প্রকার ভাব প্রকাশের সময়েই সাবধান হওয়া উচিত । সঙ্গীত সঙ্ক্ষে এত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, ইহার সুর এবং তালে মাহুকে বড়ই প্রভাবিত করিয়া থাকে ; আত্মদ্বারা করিয়া কেলে । এ সকল বিষয়ে আমরা দৃষ্টিহীন হইলে বিশেষ কতিগ্রস্ত হইব ।

ব্রহ্ম-বাণী—নানা বিষয়ে আসক্ত ও নানা আকর্ষণে আকৃষ্ট এবং সদা বিভ্রান্ত মানব মনের পক্ষে গম্য্য পথ নির্ণয়

করিবার জন্ত ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করা অতি আবশ্যিক। সর্বভোভাবে এই ব্রহ্মবাণীর অমুসরণ করিতে প্রস্তুত না হইলে, মানবের পক্ষে কল্যাণের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নহে। বিশেষতঃ বাহারা কোন নির্দিষ্ট গ্রন্থ বা 'মহাপুরুষের অমুখ্য হইয়া চলেন না, তাহাদের পক্ষে আত্মার প্রকাশিত স্বর্গীর আলোক অমুভব করা এবং ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করা যে কতদূর আবশ্যিক তাহা সহজেই অমুমিত হইতে পারে। কিন্তু এই ব্রহ্মবাণী শ্রবণ ও তাহার অমুসরণ, সরল ধর্মসিঁপাহুর পক্ষে সহজ, ও অরণ্য-গ্রহণের জায় স্বাভাবিক হইলেও সাধারণতঃ ইহা অতিশয় কঠিন এবং অতি দুর্ভেদ। ইহা এইজন্য কঠিন ও দুর্ভেদ নহে, যে দৈবের বাণী কদাচিৎ প্রকাশিত হয়, এবং সকলের নিকট তাহা প্রকাশিত হয় না। কাঠিন্য এইজন্য যে, সেই বাণী শ্রবণের জন্ত মানব-মনের যেরূপ আগ্রহ ও একাগ্রতা এবং যেরূপ সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা থাকা আবশ্যিক সাধারণতঃ তাহা দৃষ্ট হয় না। আমরা ইজিরগ্রাহ বাহু বিষয় সম্বন্ধেই যেরূপ গোলযোগ করি ও ভ্রমে পড়ি, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে অতীজির বিষয় ঠিকভাবে অমুভব করিতে ভুল হইবার সম্ভাবনা আরও কত অধিক। বাহু বিষয় অমুভব করিতেই সচরাচর কেমন ভুল হয়, সে বিষয়ে একটি গল্প আছে। একদা প্রাতঃকালে তিস্তির পক্ষীর ডাক শ্রবণ করিয়া একজন মুসলমান বলিলেন, যে এই পক্ষী বলিতেছে, "সোভান্ তেরি কুত্বৎ।" সেই ডাক একজন হিন্দু শ্রবণ করিয়া বলিলেন "না আপনি ভুল বলিতেছেন; ও ত 'সোভান্ তেরি কুত্বৎ' এই কথা বলে নাই; ও বলিতেছে, 'রাম, লক্ষ্মণ, দশরথ'।" তাহাদের দুইজনের মধ্যে যখন এবিষয়ে ঐক্য হইল না, তখন তাহারা নিকটস্থ এক দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিস্তির পক্ষী কি বলিতেছে। দোকানদার বলিল যে, "আপনাদের দুই জনেরই ভুল হইয়াছে; পক্ষী বলিতেছে, পঁয়াজ, রসুন, আদ্রক।" প্রশ্নের মীমাংসা না হইয়া, আরও গোল বাঁধিল দেখিয়া তাহারা তিন জনেই আবার একজন পালোয়ানের নিকট সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; তিনি বলিলেন, "এবিষয়ে আপনারা সকলেই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তিস্তির পক্ষী ও সব কিছুই বলিতেছে না, সে বলিতেছে 'দণ্ড, মুদগর, কসরৎ'।" এই ভাবে চারিজন চারি প্রকার বলিলে তাহাদের কোন মীমাংসাই হইল না এবং উত্তরোত্তর গোলযোগ বৃদ্ধি হওয়ায় তাহারা ক্ষান্ত হইয়া আপনাপন সিদ্ধান্তই ঠিক মনে করিলেন। একটা সামান্য বাহু বিষয়েই যদি এত মতের অনৈক্য সম্ভবে, এবং আপনাপন রুচির অমুরূপ সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে অন্তর্গ্রাহ, অন্তরেস্ত্রির উপলব্ধির বিষয়ে কত অনৈক্য ঘটিবার সম্ভাবনা। এই জন্তই দেখা যায়, ব্রহ্মের বাণী শ্রবণ; এবং তাহার অভিপ্রায় প্রকৃত রূপে অমুভব করিবার পক্ষে বিষম কাঠিন্য আছে। সচরাচর মানুষ আপনাপন পার্থিব শিক্ষা, সংস্কার, রুচি ও স্বার্থের অমুরূপ ভাবেই বাণী শ্রবণ করিয়া থাকে অথবা প্রকাশিত বাণী সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়া থাকে। বাহা রুচি বিকৃত, বা সংস্কার বিকৃত একরূপ আদেশ ওনিবার দৃষ্টান্ত আরোই দেখা যায় না। বাস্তবিক

বাহারা সম্পূর্ণরূপে সরল ও উদার নহে, বাহারা সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কারবর্জিত নহে, বাহারা সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও আত্ম-রুচি পরিভ্রাণ করিতে প্রস্তুত ও সমর্থ নহে, তাহাদের পক্ষে ব্রহ্মবাণীর প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ করা সম্ভবপর নহে। এজন্যই বিভিন্ন ব্যক্তি এবং নানা সম্প্রদায় ব্রহ্মবাণীর বিভিন্নভাবে ও অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। নিজের জন্তই যখন ব্রহ্মবাণীর প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ এত কঠিন; যখন অতি সরল, নিঃস্বার্থ ও সম্পূর্ণ-রূপে পূর্বসংস্কারবর্জিত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিতে পারে না, তখন অপরের সম্বন্ধে বাণীশ্রবণ ও তাহার প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ যে আরও কত কঠিন, তাহা সহজেই অমুভব করা যাইতে পারে। বাহারা এইরূপ গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করেন, তাহাদের সাহসকে হুঃসাহস ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় এবং ধর্মপ্রবর্তকগণের মতানৈক্যের ইহাই প্রকৃত কারণ। এসকল দেখিয়া শুনিয়া ব্রাহ্মগণের সাবধান হওয়া আবশ্যিক, যে তাহারা যেন সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কার, স্বার্থ, ও রুচি বর্জিত হইয়া ব্রহ্মবাণী শ্রবণের প্রয়াসী হন; এবং নিরন্তর তাহারই অপেক্ষা করেন।

জীবে দয়া—জীবে দয়া ব্রাহ্মধর্মের একটি প্রধান সাধন।

যিনি ভগবানের অনন্ত কৃপা স্বীয় জীবনে নিয়ত ভোগ করিতেছেন, তিনি কি প্রাণীদিগের প্রতি নির্ভর ব্যবহার করিতে পারেন? বাস্তবিক ধর্মপথে যিনি যে পরিমাণে অগ্রসর হইবেন, তাহার হৃদয় সেই পরিমাণে দয়া ও প্রেমে পূর্ণ হইবে। সাধক ভগবানের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে, তাহার সৃষ্ট জীব-দিগকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন না দিয়া থাকিতে পারেন না। তখন তিনি সর্বজীবে সেই প্রাণরূপী, চৈতন্তরূপী পরব্রহ্মকে দর্শন করিয়া আত্মপর গণনা বিস্মৃত হইয়া যান। তখন বনের বৃক্ষ লতা পর্যন্ত তাহার আপনার হইয়া যায়। জড় ও চৈতন্ত সর্বপ্রকার পদার্থের মধ্যে ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া তিনি আনন্দিত হন, এবং দুই বাহু প্রসারণ করিয়া সকলকে আলিঙ্গন করেন। এই অবস্থাই হিন্দু ঋষি এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন :—

অহং বহুরহং নেতি গণনা কুদ্রচেতসাং

উদারচরিতানাং বহুধৈব কুটুমকং।

অর্থাৎ, "ইনি বহু, ইনি বহু নছেন, এইরূপ গণনা কুদ্রচিহ্নিত অজ্ঞানী লোকের স্বভাব, উদারচিত্ত লোকের পক্ষে জগতের সকলেই কুটুম।" বাস্তবিক ধর্মিকদিগের নিকট এই সংসার স্বীয় পরিবারের জায়। সমস্তই তাহার প্রাণপ্রিয় বস্তু। কিন্তু এখন একটি গুরুতর প্রশ্ন এই যে, বাহারা জগৎ সংসারের মধ্যে ব্রহ্মবৃত্তি উপলব্ধি করিয়া সকলকে আপনার করিবার জন্য সাধন অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা প্রাণীবধ করিতে পারেন কি না? এখানে সম্ভাব্যবধের কথা উল্লিখিত হইতেছেন, পশু পক্ষীর জীবন নাশের বিষয়েই আলোচ্য। বিশ্বপ্রেম লাভ করিবেন বলিয়া যখন ব্রাহ্মসাধক সাধনা অবলম্বন করিয়াছেন, তখন তাহার পক্ষে পশু পক্ষাদির প্রাণনাশ করা বা তৎসাহায্য করা কি কর্তব্য?

নিরামিষ ভোজনের পক্ষে ও বিপক্ষে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিয়া স্বীয় স্বীয় মত সমর্থন করিয়া থাকেন। আমরা সে সকল জটিল তর্কের কথা উত্থাপন করিতেছি না। আমাদের আলোচ্য বিষয় এই যে, একদিকে বিশ্বপ্রেম ও অপর দিকে জীবের প্রাণনাশ, এই দুই বিষয়ে সামঞ্জস্য কোথায়? সময় সময় ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতেও জীব দয়া সম্বন্ধে কত উপদেশ প্রদত্ত হইয়া থাকে। এমন কি জীব দয়া যে যুক্তির একটি অঙ্গ বিশেষ, তাহাও কোন কোন আচার্য্য প্রকাশ করিতেছেন। অথচ সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, অনেক জীবহত্যা করিয়া থাকেন। পশু পক্ষী মৎস্যাদির প্রাণনাশ রত থাকিলে কি রূপে সর্বজীবে প্রেম-সাধন হইবে? প্রেম-সাধনের প্রথমেই জীব দয়া অভ্যাস করিতে হয়। জীবের প্রতি দয়া করিতে অভ্যস্ত না হইলে প্রেম-সাধন কখনও হইবে না।

মহাভারতের আদি-পর্বে শততম অধ্যায়ে শান্তনুর রাজ্যের বর্ণনার মধ্যে এই কথা লিখিত আছে,—“তাহার (শান্তনুর) শাসন সময়ে মৃগ, বরাহ প্রভৃতি পশু পক্ষীদিগের প্রতি হিংসা হইত না। তাহার রাজ্যে অহিংসা রূপ ব্রাহ্ম ধর্ম প্রধান ছিল।” প্রাচীন কালের ব্রাহ্ম ধর্মের লক্ষণেব মধ্যেও জীব দয়াই কথা স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে! জীব দয়া সাধন না করিলে সে কালের ব্রাহ্মধর্ম সাধন হইত না। আমাদের মধ্যেও এবিষয়ের বিধি ব্যবস্থা আছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত পঞ্জিকার ব্রাহ্মধর্মের যে নয়টি মূল মত প্রকাশিত হইতেছে, তাহার ৭ম সংখ্যক মতে লিখিত আছে—The Father-hood of God and the Brother-hood of Man and kindness to all living beings ইহার অর্থ এই যে, ঈশ্বরের পিতৃত্ব স্বীকার ও মানবের ভ্রাতৃত্ব এবং সমুদয় প্রাণীদিগের প্রতি দয়া করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের এই মতের সহিত জীবহত্যার সামঞ্জস্য কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে? Kindness to all living beings এর অর্থ কি, তাহার আলোচনা হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এই মতের সহিত আমাদের ব্যৱহারের সামঞ্জস্য আছে কি না, এবং ভগবৎপ্রেম লাভ করিতে হইলে, প্রাণীনাশের প্রতি দয়ালু হওয়া কতব্য কি না, ইত্যাদি বিষয় সকলে গভীরভাবে চিন্তা করেন, ইহা প্রার্থনীয়।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

সাধনা ও করুণা ।

ধর্মোপদেষ্টাগণ ধর্মজীবন লাভ ও ঈশ্বর লাভের জন্ত এক দিকে যেন নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়া থাকেন, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া থাকেন, এ সকল অবলম্বন করিলেই হইবে না, ঈশ্বরের করুণা ভিন্ন কেহ ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইতে পারিবে না, ঈশ্বর লাভের অধিকারী হয় না। তাহার। এক দিকে যেমন বলিয়া থাকেন, সংগ্রহ পাঠ কর, সংস্কার কর,

নিরন্তর আত্মদৃষ্টির সহিত আত্ম-নিগ্রহ কর, ঈশ্বরের আরাধনা, শ্রবণ, কীর্তন এবং ধ্যান ধারণাতে নিযুক্ত থাক, অপর দিকে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া থাকেন, ইহাই যথেষ্ট নহে, ঈশ্বরের করুণা ভিন্ন কেহ ধর্মজীবন পাইতে পারে না, তাহার অনুগ্রহ ভিন্ন কেহ তাঁহাকে লাভ করিতে পারে না। আপাততঃ এই দুই প্রকারের উক্তিকে বিরুদ্ধবৎ মনে হয়। মনে হয় যদি ঈশ্বরের অনুগ্রহ ভিন্ন ধর্মজীবন লাভ না হয়, তাহাকে পাওয়া না যায়, তবে আর ধর্মসাধন করিয়া কি ফল? সাধু সঙ্গ করিয়া, সংগ্রহ সকল অধ্যয়ন করিয়া, নানা প্রকারে কষ্টকর ও পরিশ্রমজনক সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইয়া কি ফল? আমি যখন চেষ্টা করিয়া, পরিশ্রম করিয়া তাহাকে পাইতেই পারি না, তাহার করুণা ভিন্ন যখন প্রকৃত জীবন লাভ হইবেই না, তখন আর এ সকল আয়োজনের কি প্রয়োজন? যখন তাহার অনুগ্রহ হইবে তখনই জীবন লাভ হইবে, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত হইব। বৃথা কষ্টকর ব্যাপারে যাইয়া কি ফল? আপাততঃ উক্ত দুই প্রকারের উক্তিকে বিরুদ্ধবৎ মনে হইলেও বিশেষভাবে অনুসন্ধান এবং চিন্তা করিলে দেখা যাইবে, একদিকে যেমন ধর্মসাধনের আবশ্যকতা আছে, অপরদিকে তেমনি ঈশ্বরের দয়া ভিন্ন তাহাকে পাওয়া যায় না। ধর্মসাধন ও ঈশ্বরের করুণা দুইই আবশ্যক। উহার একটির অভাবে ধর্মজীবন কখনই পাওয়া যায় না।

যাহারা মনে করেন, ঈশ্বর সকল সময়ে দয়া করেন না, তিনি উদাসীন; মানবের তপস্তা, স্তব স্তুতিতে সন্তুষ্ট হইয়া তবে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন; তিনি মানবের স্তব স্তুত্বের প্রতি উদাসীন হইয়া আছেন, বহু তপস্তার পর তাহার নিস্ত্রা-ভঙ্গ করিয়া তাহার প্রসন্ন দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে এ প্রসন্ন মীমাংসা করিতে অধিক আয়াস করিতে হয় না। এক কথাতাই ইহার উত্তর হয় যে, সাধন ভজন দ্বারা তাহার অনুগ্রহকে আকর্ষণ করিলেই মনস্তামনা সিক্ত হইতে পারে। এ স্থলে সাধন ও কৃপা উভয়েরই প্রয়োজন দেখা যাইতেছে। কিন্তু আমরা সেরূপ মনে করি না, আমরা বিশ্বাস করি, ঈশ্বর নিরন্তর করুণাময়, নিরন্তর জাগ্রত, তাহার প্রসন্ন-দৃষ্টি লাভের জন্ত মানবের চেষ্টা যত্নের অপেক্ষা নাই। তিনি চিরপ্রসন্ন, চিরপ্রেমময়, তাহাব সন্তানের অভাব মোচনের জন্য তাহার ইচ্ছার কখনও বিরাম নাই,—তাহার করুণাস্রোত কোনও সময়ে প্রবাহিত, কোনও সময়ে অবরুদ্ধ হয় তাহা নয়। কিন্তু তাহা সর্বদাই আমাদের কল্যাণের জন্য নিরন্তর প্রবাহিত। যদি তাহাই হয়, তিনি যদি নিরন্তর করুণাময় এবং নিরন্তর প্রসন্ন হন, তাহার প্রেমলাভ করিবার জন্য যদি আমাদের স্তব স্তুতির অপেক্ষা না থাকে, তবে আর সাধন ভজনের কি প্রয়োজন?

প্রয়োজন এই যে, ঈশ্বরের কৃপাস্রোত নিরন্তর প্রবাহিত হইলেও, তিনি নিরন্তর সহায় এবং প্রসন্ন হইলেও, নানাকারণে আমরা তাহা লাভ করিবার অধিকারী থাকি না। আমাদের মধ্যে এমন প্রতিভুলতা নিরন্তর বাস করিতেছে, যাহা সেই নিরন্তর প্রবাহিত করুণাস্রোতকে আমাদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেয় না।

যেমন, প্রবল বর্ষার সময়ও যদি কেহ উপযুক্তরূপে দেহ আবৃত করিয়া বাহিরে গমন করে, তাহা হইলে সেই ব্যক্তির ধারা তাহার পক্ষে কোন কার্যকর হয় না; যদি কেহ সুদৃঢ় প্রস্তর নির্মিত গৃহে বাস করে, বর্ষার ধারা পতিত হওয়া না হওয়া তাহার পক্ষে দুইই সমান; যেমন রুদ্ধ দ্বার গৃহবাসীর পক্ষে সুখ্যোদয় হওয়া না হওয়ার ইতর বিশেষ কিছুই নাই, সেইরূপ আমরা নানাপ্রকারে জৈবের দয়াকে আমাদেরিগের হইতে দূরে রাখিয়া থাকি, আমাদের অনিচ্ছা, আমাদের উদাসীনতা এবং আত্মপ্রভাব প্রভৃতি সর্বদাই সেই 'করুণা' হইতে আমাদেরিগকে বঞ্চিত রাখিতেছে। নিরত যে করুণা-সাগরে আমরা নিমগ্ন আছি, আমাদের এমনই স্বভাবের বিকৃতি যে, তাহাও অনুভব করিবার শক্তি আমাদের থাকে না। আমরা আমাদের মধ্যে এমন বিরুদ্ধ ভাবের সৃষ্টি করিয়া রাখি-নাছি, যাচা সেই প্রেমময়্যে নিরত প্রেম প্রবাহকে ও বাধা দিয়া আমাদেরিগকে সেই প্রেমধারা হইতে দূরে রাখে,—তাহা হইতে বঞ্চিত করে।

যতদিন না এত বিরুদ্ধভাব অপনীত হইয়া মানুষ আপনার দীনতানুভব করিতে সমর্থ হয়, যতদিন না সে প্রকৃতরূপে অকিঞ্চন হইয়া সেই করুণার প্রার্থী হয়, ততদিন সেই করুণা থাকিয়াও না থাকার মধ্যে পরিণত হয়। তাহার প্রভাব কোন কার্যকর হয় না। একদিকে যেমন সরল ও অকিঞ্চন না হইলে তাঁহার করুণা সম্ভোগের অধিকারী হওয়া যায় না, অপরদিকে ইচ্ছাও দৃষ্ট হয় যে, তাহার করুণা যেন সর্বদাই অবিভক্ত অনু-বাগের অপেক্ষা কবে। যে হৃদয় অবিভক্ত অনুরাগের সতিত জৈব লাভের জন্য প্রয়াসী নয়, করুণা যেন সে স্থলে অভিমানীর ন্যায় প্রত্যাখ্যান করিয়া যায়। একাগ্রতামরী শ্রদ্ধা ভিন্ন সেই করুণা কোথাও স্থির হইয়া কার্য্য করে না। জৈব সর্বদাই আমাদের সমগ্র প্রাণের প্রয়াসী, আমরা যে কতক তাঁহাকে দিব আর কতক অপরের জন্য রাখিয়া দিব, এমন শ্রদ্ধা ভক্তি তিনি চাহেন না। এক্সনা প্রাণের সমগ্র অকিঞ্চন ভাব ও ঐকান্তিক ভক্তিই সেই করুণা লাভের জন্ত প্রয়োগ করিতে হয়। সেই অবস্থাতেই মানবের পক্ষে জৈব লাভ সহজ ও সুসাধ্য হয়।

এই অকিঞ্চনতা ও ঐকান্তিক ভক্তি লাভের জন্য ধর্ম সাধনের প্রয়োজন। মানব প্রথমেই আপনার শক্তি ও সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পায় না। সে মনে করে, আমি সাধন ভজন করিয়া আত্মচেষ্টাতেই সেই ব্রহ্মধনকে লাভ করিব। আমার তপস্তা প্রভাবেই তিনি নিকটস্থ হইবেন। যতদিন মানবের এ প্রকার জ্ঞান থাকে, ততদিন সে উপায়ের পর উপায় গ্রহণ করিতে থাকে। কিন্তু তাহার পরিজ্ঞাত এবং লোক-প্রচলিত উপায় সমূহ গ্রহণ করিয়াও যখন বিশেষ কোন সুবিধা পায় না, তখন তাহার আত্ম-শক্তির প্রতি সন্দেহ জন্মিতে থাকে; তখন আত্ম-প্রভাব এবং আত্ম সাধন-ভজনের মূল্য যে অতি সামান্য, তাহা সে ব্যক্তিতে সর্ধ হয়। তখনই বাস্তবিক সে অকিঞ্চনতা লাভের অধিকারী হয়। মানুষ কল্পনা করিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া যে এই অকিঞ্চনতা আনয়ন করিবে, তাহার সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প। বার বার পরাস্ত হইয়া—বার বার আত্ম-শক্তির

অকর্মণ্যতার পরিচয় পাইলেই আত্মার অকিঞ্চনতা আসিতে পারে—সাধক তখনই বাস্তবিক ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা-পরায়ণ-চিত্তে জৈব-করুণার ভিখারী হয় এবং তাহার অপেক্ষার জীবনধারণ করিতে থাকে এবং তখনই সেই করুণা তাহাকে চিরদিনের জন্য আশ্রয় দেয়—আলিঙ্গন করে—তখনই সে নিরাপদ অবস্থায় যাইবার উপযুক্ততা লাভ করে।

একদিকে সাধন ভজন দ্বারা যেমন আত্ম-শক্তির অকর্মণ্যতা অসামর্থ্য অনুভব হয়, অপর দিকে তেমনি সেই 'করুণা'-ময়ের জন্য ক্রমশঃ আকাঙ্ক্ষার পরিবৃদ্ধি হইতে থাকে—তাঁহার আমলময়গতা অনুভবের জন্য ব্যাকুলতা বর্দ্ধিত হইতে থাকে। তখন আর ব্রহ্ম-করুণা সেই আত্মার উপর স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে বাধা প্রাপ্ত হয় না এবং তাহাকে একবারে অধিকার করিয়া বসে। সুতরাং তাহার পক্ষে প্রকৃত জীবন লাভ এবং জৈব লাভ সহজ হয়।

অতএব দেখা যাইতেছে, একদিকে যেমন তাঁহার করুণাই তাঁহাকে পাইবার পক্ষে একান্ত সহায়, আত্মচেষ্টার যেন কোনই মূল্য নাই, অপরদিকে সাধন ভজন ভিন্নও সেই করুণার আশ্রয় পাইবার সম্ভাবনা নাই। সেই নিরত প্রবাহিত করুণাপ্রোত বাহাতে অবধি আত্মার উপর আত্মপ্রভাব বিস্তার করিতে পারে তাহারই জন্য আত্মার অকিঞ্চনতা এবং ঐকান্তিক ভক্তির সঞ্চার হওয়া আবশ্যিক। সেই অকিঞ্চনতা ও ভক্তির সমাবেশ করুণা বা চিন্তা দ্বারা লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহা পাইতে হইলেই নিরত চেষ্টাপরায়ণ চিত্তে সাধন ভজনে প্রবৃত্ত থাকিতে হয়। আত্মশক্তির অকর্মণ্যতা কেহ ভাবিয়া ভাবিয়া অনুভব করিতে পারে না এবং অবস্থার পড়িয়া স্বীয় স্বীয় শক্তিচীন-তার পরিচয় লাভ না করিলেও কেহই প্রকৃতরূপে অকিঞ্চন হইতে পারে না। এক্সনা যেমন যথানিয়মে সাধন ভজন করা আবশ্যিক, তেমনি সেই করুণাময়ের করুণা লাভ করা নিতান্ত প্রয়োজন। এই দুইয়ের সম্মিলনেই সাধক সিদ্ধ-মনোরথ হইয়া থাকেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন।

(সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মদিন উপলক্ষে লিখিত।)

১১ই মাঘ এদেশে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ২২ই জ্যৈষ্ঠ—অদ্যকারদিনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম। সমাজ আমাদের পিতা মাতা—পিতা মাতার জন্মদিনে যেমন সন্তানগণ আনন্দ প্রকাশ করেন, আমরাও আজ তেমনিভাবে ক্ষুদ্র হৃদয়ের আনন্দ-ধারা সেই জগজ্জননীর পাদ পদ্মে অর্পণ করিব। কোন শ্রেণীর সন্তানেরা পিতা মাতার জন্মোৎসবে আনন্দ প্রকাশ করে না?—যাহারা পোষ্য-পুত্র। পোষ্য-পুত্র স্বীয় জনক জননীর সম্বন্ধে চির উদাসীন। পরন্তু তাহারা যে ধর্ম পিতা মাতার কাছে লাগিত পালিত হয়, তাহাদের প্রতিও তেমন অমুরাগ জন্মে না। আজ আমরা আনন্দ প্রকাশ করিব— কারণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আমাদের পিতা মাতা।

ধর্ম জগতে ইতিহাসে দেখা যায়, মহাজনগণের অনেকেই সামান্য ভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যাহার প্রেম-ধর্ম

জগতের নরনারী গ্রহণ করিয়া সংসারের সর্ববিধ দুঃখ দুর্দশা প্রশমিত করিতেছে, সেই মহাত্মা ঈশা গরিব স্ত্রীপুত্রের গৃহে ঘোড়ার আস্তাবলে জন্ম গ্রহণ করেন। বুদ্ধ রাজপুত্র হইলেও লুধিনী নামক স্থানে শালবৃক্ষ মূলে জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা নিতান্ত দীন দুঃখীর মত জন্ম গ্রহণ করিয়াও জগতের উপর আজ পর্যন্ত অবিচলিত প্রভু করিতেছেন। অপরদিকে যাঁহারা জগৎকে ধর্ম শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা তাঁহাদের সমকালে কত বিদ্বান, বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান পণ্ডিত ছিলেন, যাঁহারা ক্ষুব্ধ ধারের জ্বালা তীক্ষ্ণ তর্ক যুক্তি দ্বারা বিপক্ষের মত সমুদ্র খণ্ডন করিয়া স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ ছিেন; কিন্তু তাঁহাদের দ্বারা একটি লোকও জগতে পরিভ্রাণের পথে অগ্রসর হয় নাই। সাধারণ লোক দ্বারাই পরমেশ্বর ধর্ম বিপ্লব সংঘটন করিয়াছেন। ইহাতে প্রভু পরমেশ্বরের এই অভিপ্রায় প্রকাশ পাইতেছে যে, তিনি সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্য অতি সামান্য লোকের দ্বারাই মহৎ কার্য্যাদি সম্পাদন করিয়া থাকেন। যিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালু বিন্দুর সমবায়ে পর্বত রচনা করেন, বিন্দু বিন্দু জল কণার সমাবেশে সমুদ্র সৃষ্টি করেন, তিনি আলজীবী, ভিকারী এবং গরিবদিগের দ্বারাই পৃথিবীতে যুগশ্রলয় সম্পন্ন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ-সৃষ্টির ভিতরেও ঈশ্বরের এই অপূর্ণ লীলা নিহিত রহিয়াছে। ধনে, মানে, জ্ঞানে, প্রভুত্বে পৃথিবীর কত দেশ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। সে সকল স্থানে ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় না হইয়া দুর্দল, অল্প-জ্ঞান, ভীনেতেজ বঙ্গদেশে কেন ইহার জন্ম হইল? এই খানেই প্রভুর লীলা দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম না হইলে প্রভুর মহত্ত্ব বাড়ে কিসে?

ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতে লাগিল; কিন্তু ইহাতে ও বিধাতার লীলা পূর্ণ হইল না। লোকে ভাবিতে লাগিল “দেশের কতকগুলি গণ্য মান্য বড় লোক একত্রিত হইয়া স্বীয় স্বীয় ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে। বড় লোকদিগেব দ্বারাই একরূপ কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে।” তাই এবার প্রভু লীলা পূর্ণ করিলেন। পৃথিবীর মধ্যে যাঁহারা দুর্দল, একতা-বিহীন, এবং নানাপ্রকার কুসংস্কার-বৃত্ত সন্তান, তাহাদিগের প্রতি দয়া করিয়া যেমন স্বর্গের পবিত্র ধর্ম প্রেরণ করিয়াছিলেন, এখন সেই দুর্দলদিগের মধ্যে যাঁহারা বিদ্যা বুদ্ধি ও জ্ঞানে অধিকতর পশ্চাৎ-পদ তাহাদের দ্বারা এই নব শক্তির উৎসস্বরূপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন। দুর্দল সন্তানদিগের দ্বারা অতি মহৎ কার্য্য সম্পাদন করাই এই লীলার উদ্দেশ্য।

এই সৃষ্টিত স্তম্ভ ব্রহ্মমন্দির কাহাদের দ্বারা নির্মিত হইয়াছে? কোন শ্রেণীর লোক এখানে সমবেত হইয়া ভগবানের নান করিয়া থাকেন? তাহাদের ধন বল নাই, পদ বল নাই, যাঁহারা দেশে তেমন সুপরিচিত নহে, তাহারা এই সমাজের আশ্রিত।

রাজপথ দিয়া র্ত্ত লোক গমনাগমন করিবার কাছে মন্দির দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করে,—“এই কি সাধারণ সমাজের ব্রহ্ম-

মন্দির? এত বড় মন্দির; কিন্তু এখানকার লোকদিগকে ত চিনি না। রাজপুত্রবর্ণ বলেন,—“ইহাদিগকে ত চিনি না।” ইহারা চিরকাল অচেনাই থাকুক, প্রভুর মহিমা—প্রভুর গৌরব প্রকাশিত হউক।

আজ কোন্ শ্রেণীর লোক বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন? যাঁহারা এ সমাজে বিধাতার হস্ত দেখিতেছেন,—ইহাকে বিধাতার লীলাক্ষেত্র ভাবিয়া ইহার আশ্রয়ে বাস করিতেছেন। আজ তাঁহারা এই আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন, যাঁহারা এ সমাজের উপাসনা প্রণালী, এ সমাজের কার্য্যপ্রণালী, নিয়মাদি প্রতিপালন করিতে পরাধীন নহেন। অদ্য তাঁহাদেরই মুখ প্রফুল্ল, যাঁহারা গুরুবাদ, মধ্যবর্তীবাদ, শাস্ত্রবাদ প্রভৃতি সর্বপ্রকারের বাধা অতিক্রম করিয়া ভগবানের সচিৎ সাধারণ ভূমিতে দণ্ডায়মান হইতে অভিলাষী।

কৃষ্ণের জন্মোৎসবে বৈষ্ণবের কত আনন্দ। খ্রীষ্টের জন্মদিনে অতি গরিব খৃষ্টানেরও মুখের বিষাদ কালিমা বিমুক্ত হয়। অদ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিনে ইহার আশ্রিতগণ কি তদপেক্ষা অধিকতর আনন্দ প্রকাশ করিবেন না?

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আমাদের অতি প্রিয় বস্তু। আমাদের রক্ত দান করিয়া কি ইহার চরণ বিধৌত করিব না? ইহার সেবা করিব না? আমাদের জ্ঞান, আমাদের সাধন উন্নয়ন, আমাদের জনহিতকর কার্য্য সকলই এই সমাজ হইতে প্রসূত হইতেছে। এই মাতৃদেবীর সেবায় কি আমরা প্রত্যেকে আজীবন চেষ্টা করিব না?

মনে কি নাই বন্ধুগণ! কত রাত্রি জাগরণে যাপন করিয়াছ, কত পরিশ্রম করিয়াছ, ইহার সেবার জন্য কত উৎসাহ উদ্যম এবং সংসাহস প্রদর্শন করিয়াছ? আজ তাহা স্মরণ কর। অবসন্ন হৃদয়ে আশা উদ্দীপ্ত হইবে।

কে আমাদের লোককে এখানে আনিয়াছেন, একত্রিত করিয়াছেন, সাধন করাইতেছেন? আমরা বিচ্ছিন্ন, অজ্ঞাত, অপরিচিত ভাবে কোথায় পড়িয়া রহিয়াছিলাম। এই সমস্র কে করিলেন? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তুণ লইয়া কে এই ঘর বাঁধিলেন? এই মন্দির কাচার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে? এ সকল কি লৌকিক ব্যাপার! এ সকল ঘটনা কি মানব-বুদ্ধি দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে? না, সেই মহান পরমেশ্বরের লীলা। তিনি প্রত্যক্ষভাবে এ সমাজ পরিচালিত করিতেছেন। ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য রক্ষার জন্য তাঁহার এই অভ্যুদয় লীলার বিকাশ।

বন্ধুগণ! আমরা ইহাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব? এই মহৎ দান উপেক্ষা করিয়া কোন্ বস্তু গ্রহণ করিব? কাঞ্চন পরিত্যাগ করিয়া কাচ-গ্রহণ করিব কি? এমন দুর্ভিক্ষ যেন আমাদের কাহারও না হয়।

ভাই ভগিনীগণ! তোমাদের চরণে বিনীত প্রার্থনা, বর্তমান যুগে পরিভ্রাণের একমাত্র উপায় এই ব্রাহ্মসমাজ। আহ্নন, আমরা ইহার সহিত প্রাণের পূর্ণযোগ স্থাপন করি। ইহাকে পরিভ্রাণের উপায় জানিয়া বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন ও ক্ষমতা সমুদয় ইহার চরণতলে অর্পণ করি। এ সমাজ মানব রচিত নহ, পরমেশ্বরের লীলা-নিকেতন। আমরা এখানে যুক্তির জন্ত

আসিয়াহি, সাংসারিক কার্য সিদ্ধির জন্ত আসি নাই। এ সমাজের কল্যাণোদ্দেশ্যে দিতে পারি না, আমাদের এমন কোন প্রিয় বস্তু আছে? আমরা যথাসমর্থ ইহাতে আহতি দান করিব। তবেই ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হইবে। পরমেশ্বর আমাদের গুণবুদ্ধি দান করুন।

সত্যং।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জ্যোৎসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতঃকালীন উপাসনার পর শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস কর্তৃক বিবৃত উপদেশ।

আরাধনাতে প্রধানতঃ এই কয়টি স্বরূপ সাধনের ব্যবস্থা আছে;—সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, অখণ্ড এবং আনন্দ শাস্ত মঙ্গল ও পবিত্র। সকল স্বরূপের আদি এবং ভিত্তি ভূমি সত্য স্বরূপ। “সত্যং” বলিলেই প্রকাশিত, অপ্ৰকাশিত, মানবের জ্ঞাত অজ্ঞাত মহান্ পরমেশ্বরের সমুদয় স্বরূপ বলা হয়। সত্যের অভ্যন্তরে সমুদয় স্বরূপ নিহিত রহিয়াছে। সত্য স্বরূপ সাধন না করিলে অজ্ঞ কোনও স্বরূপের ভাবও উপলব্ধি হইতে পারে না। অন্যান্য স্বরূপগুলি সত্য স্বরূপের অন্তরঙ্গ অঙ্গ বিশেষ।

এতদ্ব্যতীত ধর্মোপদেশগণ তিন শ্রেণীতে সাধকদিগকে বিভক্ত করিয়াছেন;—প্রবর্তক, সাধক এবং সিদ্ধ। তাঁহারা এবিষয়টি এইরূপে বাক্য করিয়াছেন;—প্রবর্তক সাধক বাহু জগতে পরমেশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু তিনি কোনও স্থানে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া “নেতি নেতি” “অর্থাৎ ইহা নয় ইহা নয়” বলিয়া নিরাশ হন। উচ্চ অনন্ত আকাশে অনন্ত তারকারাজি প্রস্ফুটিত, নিম্নে সুবিশাল সমুদ্র, পর্বত নদ নদী ও সুশ্রাব্য বৃক্ষ লতা পরিপূর্ণ বনুধা, কিন্তু ইহার কিছুই ত সত্য নয়। সকলই সৃষ্টি স্থিতি লয়ের অধীন। সাগর শুষ্ক হইয়া মরুক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, গুরুভূমি আবার সাগর হইতেছে; উন্নতশীর্ষ পর্বত সমভূমি হইতেছে, সমতল ক্ষেত্র উচ্চ পর্বতের আকার ধারণ করিতেছে। অপরদিকে প্রিয়তম জনগণ এক একটি করিয়া অদৃশ্য হইতেছে। শিশু, যুবা, বৃদ্ধ সকলেই অনন্ত মরণ সাগরে ঝাপ দিতেছে। অদ্য যে গৃহ আনন্দ, শান্তিতে প্রসূর, কল্যাণে গৃহে হাহাকার ধ্বনি উথিত হইতেছে। যে সুখ ও সম্পদের লীলা ভূমিতে মানব এই মুহূর্ত্তে পরমানন্দে বিচরণ করিতেছে, কিছুক্ষণ পরে সে স্থান আশানকন্ড রূপে দর্শন করিয়া ভীতচিন্তে চাঞ্চল্য হইতেছে। অতএব উচ্চ অধোভাগে, চতুর্দিকে জড় জীবজগতে নিরন্তর পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনীয় ঐশ্বর্য সত্য কোথায়? অটল, অচল, অবিনাশী বস্তু কোথায়? অনিত্যের মধ্যে নিত্য অক্ষর পুরুষ কোথায়? এবিধ চিন্তা পরম্পরা ধারা ব্যাকুল মানবাত্মা যখন সত্যের অমুসন্ধান করিতে ইতস্ততঃ ধাবমান হয়, সেই অবস্থাকে সাধকগণ প্রবর্তকের অবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

এই অবস্থা অমুসন্ধানের অবস্থা। সত্যামুসন্ধানই সাধকের মুখ্যউদ্দেশ্য। চারিদিকে অসত্য ও অস্থায়ী বস্তু দর্শন করিয়া

সাধক সত্য লাভের জন্ত অস্থির হইয়া উঠেন। সাধক চাহেন সত্য বস্তু—ঐশ্বর্য বস্তু; কিন্তু দেখেন চারিদিকে কেবল অসার ও অনিত্য। এই জন্যই তিনি বলিতে থাকেন “ইহা নয়, ইহা নয়।”

বাহু জগতে নিরাশ হইয়া সাধক আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। তখন দেখিতে পান, এক অক্ষর অবিনাশী সত্যের সহিত তিনি সংযুক্ত আছেন। এক পূর্ণ অমৃত ভাণ্ডার হইতে তিনি জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা প্রভৃতি আত্মিক ভাবসমূহ প্রাপ্ত হইতেছেন। এক মহাসত্যহইতে মানবাত্মার সকল সম্পত্তি প্রসূত হইতেছে। এই চৈতন্য রূপী আদি সত্যের সহিত আত্মার নিগূঢ় যোগ দেখিয়া সাধক বলিয়া উঠেন “অন্তীতি অন্তীতি” “তিনি আছেন, তিনি আছেন।” এই যে, আমার আশ্রয়-কর্তা, মূলধার রূপে চিন্ময় পুরুষ আমারই হৃদয়ে বাস করিতেছেন। এই অবস্থাতেই ব্রহ্মসাধক বলেন—“কোথা যাস্নে তাই তার অন্বেষণে বল দেখি আমার? যে জন ডাক্তে জানে, কাতরপ্রাণে ঘরে বসে সে যে পার”।

সাধক আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সত্যস্বরূপের সাধনে তন্ময় হইয়া যান। এতদিন বাহু জগতে যাহার দর্শন না পাইয়া তিনি ব্যাকুল ও নিরাশচিত্তে অতিকষ্টে কাল যাপন করিতেছিলেন, এখন অন্তরে সেই দুর্লভ বস্তুর সাক্ষাৎ পাইয়া মোহিত হইলেন। এই সাধনের অবস্থা যখন পরিপক্ব হয়, যখন সত্য বস্তুর সহিত আত্মার নিগূঢ় ঘনিষ্ট যোগ হয়—যখন সংগম, কলনা, ভাবুকতা তিরোহিত হইয়া উজ্জ্বল ব্রহ্মজ্ঞান বিকশিত হয়, তখন সাধকের প্রাণের অন্তরঙ্গ ভেদ করিয়া স্তম্ভুর ধ্বনি উথিত হয় “সংহি সংহি” তুমিই তুমিই। তখন তিনি যাহা দর্শন করেন, যাহা শ্রবণ করেন, সকলের মধ্যেই সেই প্রাণের দেবতাকে দেখিতে পান। তখন তিনি আকাশে, চন্দ্রে, সূর্য্যে, গ্রহে, নক্ষত্রে এবং প্রকৃতির রমণীয় আভরণের মধ্যে তাঁহাকে দেখেন। শিশুর কোমল মুখে, ফুলের সৌন্দর্য্যে তাঁহারই সৌন্দর্য্য দেখিতে পান। সকল অস্থায়ী ও অসারের প্রাণরূপে সেই সত্যস্বরূপকে দর্শন করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হন, ইহাকেই সিদ্ধাবস্থা বলে। সিদ্ধাবস্থার অন্তর বাহির এক হইয়া যায়। তখন চক্ৰ মুদিত ও অমুদিত একই অবস্থা। সাধক আল্পিত রূপে,—অহুগ্ৰহীত রূপে, ব্রহ্ম সহবাস লাভ করেন।

কেহ কেহ বলেন;—“নাম সাধন কর, নামেতেই মুক্তি। নাম করিতে করিতে দেহের স্বরূপ যখন প্রস্ফুটিত হইবে, তখনই আরাধনা করিবে, তৎপূর্বে আরাধনা সাধনের প্রয়োজনীয়তা নাই।” কেহ কেহ বা বলেন;—“দিবানিশি ধ্যান কর, ধ্যানই অনন্ত-কালের সঞ্চল। আবার কেহ কেহ বলেন;—“আরাধনা সাধন কেবল ধ্যানরাজ্যে প্রবেশের জন্ত। আরাধনার সহিত মানবাত্মার নিত্যকালের সঞ্চল নাই। ধ্যানই আত্মার লক্ষ্য। স্তব্রং সাধক যখন ব্রহ্মধ্যানে তন্ময় হইয়া যান, তখন আর আরাধনার প্রয়োজন কি? অতএব সাধন করিতে করিতে এমন উচ্চাবস্থা লাভ হইবে, যখন আরাধনা সাধনের প্রয়োজন থাকিবে না।”

এমন কি এই সকল যুক্তি অবলম্বন করতঃ কেহ কেহ আরাধনা পরিত্যাগ করিয়া অল্প উপায়ে সাধন করিতেও কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু ভগবানের রূপার সাধন রাজ্যের বস্তুত্ব মূৰ্খ বুদ্ধিরাহি, তাহাতে ইহাই বিশ্বাস হইয়াছে যে, আরাধনা অনন্তকালের সাধন।

মানবাত্মার মধ্যে জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা এই তিনটি বিষয় রহিয়াছে। অনন্ত কাল এই তিনেরই উন্নতি হইবে। আত্মার অনন্ত উন্নতি শব্দের অর্থ, আত্মা জ্ঞান ভাব ইচ্ছাতে উন্নীত হওয়া। এই জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছাতে উন্নত হইতে গেলেই ভগবানের স্বরূপ সাধন অপরিহার্য। পরমেশ্বরের স্বরূপ সাধন ভিন্ন কখনও আত্মার এই সকল অসুখ স্বরূপ প্রক্ষুটিত হইতে পাবে না। অনন্ত জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যের আদর্শ সম্মুখে না রাখিয়া মানবাত্মা কিকপে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যে অনন্ত উন্নতি লাভ করিবে? পরমেশ্বর স্বীকরণে যদি সাধকের নিকট অনন্ত কাল প্রকাশিত না থাকেন, তবে সাধক কোন্ বস্তু অবলম্বন করিয়া অনন্ত উন্নতি পথে গমন করিবে? ঈশ্বর আমাদের পরিচালক, আদর্শ এবং উন্নতিদাতা, স্বরূপ সাধনের মধ্য দিয়াই আমরা এই জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি।

পরন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে, সত্যস্বরূপের অভ্যন্তরে সমুদয় স্বরূপ নিহিত রহিয়াছে। সত্যে তন্ময় হওয়া অর্থাৎ তাহার উপলব্ধি করাই ধ্যানের উদ্দেশ্য। সুতরাং সমুদয় স্বরূপের আদি, সত্যস্বরূপ সাধনাই ধ্যানের লক্ষ্য। স্বরূপ সাধন ও ধ্যান বাহিরে ভিন্নার্থ বোধক হইলেও মূলে অভেদাত্মক বিষয়। যাহা বা স্বরূপসাধন পরিত্যাগ করিয়া ধ্যান করিতে আবস্ত করেন, তাহাদের সাধনের উদ্দেশ্য কি তাহা কেহ বুঝিতে পারে না।

সাধনের যে তিনটি অবস্থা উল্লিখিত হইল, সেই তিন অবস্থাতেই আরাধনা সাধন—সত্যের সাধন প্রয়োজনীয়। সাধক প্রথম অবস্থায় সত্যের জ্ঞান লাভাশ্রিত হন, দ্বিতীয় অবস্থায় সত্যের সহিত পরিচিত হন, এবং তৃতীয় অর্থাৎ সিদ্ধাবস্থায় সত্যের সহিত যুক্ত হন, তখন তাহার সত্যের ভোগ হয়। সুতরাং সাধকের আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে আরাধনার মূলমন্ত্রগুলি পরিবর্তিত হয় না। “তুমি সত্য, তুমি জ্ঞান, তুমি প্রেম, তুমি পুণ্য” ইত্যাদি সাধন অনন্ত কালের সঙ্গী। তবে অধিকারী ভেদে উপলব্ধির তারতম্য হয় মাত্র। কেহ সত্য কি তাহা জানিবার জন্ত ব্যাকুল, কেহ সত্য বস্তু জানিয়া আনন্দিত, কেহ বা সত্যস্বরূপের সম্বন্ধে শান্তিপ্রাপ্ত। কিন্তু উচ্চ ও নীচ সকল শ্রেণীর সাধকই সত্যের সাধন করিবেন, নতুবা লক্ষ্যভ্রষ্ট তরঙ্গীণ জ্ঞান বিপণ্যগামী হইতে হইবে।

সত্য স্বরূপসাগরে নিমগ্ন হইলে দেখা যায়, আরাধনা অমৃত রাজ্য বিশেষ। ইহার প্রাত স্বরূপে মধুচক্র রচিত। পিপাসিত মনুষ্য অনন্তকাল পান করিলেও অমৃত তাহারের পরিসমাপ্তি হইবে না। মানবাত্মার অনন্ত আকাজ্জক নিকট ভগবানের পূর্ণ স্বরূপগুলিই উপযুক্ত প্রলোভনীয় বস্তু। সুতরাং সত্য-স্বরূপের সাধন—স্বরূপ সাধন পরিত্যাগ করিয়া অজ্ঞান সাধন অস্বাভাবিক। সেরূপ কোনও সাধনে কখনও সাধকের

প্রাণের আকাজ্জক পরিতৃপ্ত হইবে না। কিন্তু চুঃখের বিষয় যে, এই অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইয়াও আমরা সমুচিতরূপে ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। অধ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের পূর্বদিনে আমরা সকলে এই বিষয়টি বিশেষভাবে স্মরণ করি যে, পরমেশ্বরের অযাচিত কৃপাশ্রমে বর্তমান সাধন প্রণালী আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। জাতিভেদ ও নানাপ্রকার পাপমোহাজ্বর দেশে সত্যের সাধন করিবার জন্ত পরমেশ্বর এই দুর্জল দীন সন্তানদিগকে আহ্বান করিয়াছেন। বাহ্যিক এই সাধন প্রণালীকে পরিভ্রাণের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, তাহারাই পরমেশ্বরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইবেন। সত্যের সাধন করা—আরাধনাসাধনা করা—তাহারই আদেশ। আমরা এই আদেশ শিরোধার্য পূর্বক যেন এই সাধনে নিয়োজিত থাকি। সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের কৃপা করুন, আমরা যেন প্রকৃত সত্য লাভ করিতে সমর্থ হই।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও তাহার কার্য ।

(বিগত ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে ত্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু কর্তৃক মন্দিরে বিবৃত উপদেশ।)

আগামী কল্য আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন। আমাদের সকলেরই বড় আনন্দের দিন। এ সময় প্রাণ খুলিয়া ছই একটি কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। শুনিয়াছি ধর্মবীর মহাত্মা মাটিন লুথারের সমাধির উপর প্রার্থনাজলে এই কয়েকটি কথা লিখিত আছে,—

Is it mans? It shall fade away.

Is it God's? It shall stand for ever.

ইহা কি মানবের? তাহা হইলে হহা ধ্বংস হইয়া যাইবে। ইহা কি মহান্ পরমেশ্বরের? তাহা হইলে ইহা চিরদিন স্থায়ী হইবে।

আজ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে দাঁড়াইয়া অনেকেই এই প্রশ্ন করিতে পারেন যে, “ইহা মানবের, না, সেই মহান্ পরমেশ্বরের?” এই পঞ্চদশ বৎসরের কাব্যপ্রণালী অল্প সাফ্য দিতেছে যে, ইহা তাহারই দান।

আমরা সকলেই জানি যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নিয়মতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন। আজ কাল প্রায় সমস্ত সুসভ্য জগতেই রাজনৈতিক ও অজ্ঞাত বিভাগে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী প্রবর্তিত হইতেছে। রাজনৈতিক বিভাগের বড় বড় লোকেরা সাধারণ নিয়মতন্ত্রে লোকদিগকে শিক্ষিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। আমেরিকা মহাদেশে সাধারণতন্ত্র অথবা নিয়মতন্ত্র প্রবর্তিত হওয়ার অবশেষ কল্যাণ হইয়াছে। ইংলণ্ড দেশের বড় লোকেরা এক্ষণে রাজার পরিবর্তে প্রজাতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তনের জন্ত উৎসুক হইয়াছেন। পরমেশ্বর মানবকে স্বাধীন করিয়াছেন। তিনি তাহাকে জগতে প্রেরণ করিবার সময় তাহার হৃদয় ভূমিতে উজ্জল অক্ষরে এই কথা লিখিয়া দিয়াছেন। “ওরে মানব তুই অদ্রাস্ত শাস্ত্র কিবা অদ্রাস্ত গুরুর কথা শুনিয়া চলিস্ নে।” স্বাধীনতাতেই সুখ, ইহাতেই মানবের তৃপ্তি ও আনন্দ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজও সেই নিয়মতন্ত্রপ্রণালী ধর্মসমাজে প্রবর্তিত করিতে যত্নবান হইয়াছেন। নিয়মতন্ত্রপ্রণালী কি? এক সাধারণ নিয়মে লোকদিগকে পরিচালিত করা। অগাধ বারিধি-গর্ভে যেমন বৃহৎ তিমিও থাকে এবং ক্ষুদ্র মৎস্যও থাকে, উভয়েই আনন্দ-মনে সঞ্চরণ করে;—যেমন নীল আকাশে বৃহৎ বাজপক্ষী ও চকোর উভয়েই পক্ষ বিস্তার করিয়া সুকৃতভাবে উড়িয়া বেড়ায়, এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে সেইরূপ সকলে সমান-ভাবে কার্য্য করিতে পারে। ইহাচার্য্য নরনারীর মনের ভাব বিকশিত হয়। ইহাতে মানব মনের শক্তির বিকাশ হয়। ইহা বর্ত্তমান সময়ে পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ বিধান।

যিনি সামান্য লোক, তাঁহারও যদি গুণ থাকে, তিনিও এখানে এক বৎসর, না হয় দুই বৎসর, না হয় দশ বৎসর পরে আপনার ক্ষমতামুসারে যোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইবেন। এই প্রণালীতে মনিবের প্রভূত কল্যাণ হয়। রাজনৈতিক বিভাগে আমরা দেখিয়াছি, যেখানে রাজারই প্রত্যাপে দেশ শাসিত হয়, সেখানে কোন লোক মাথা তুলিতে চেষ্টা করিলে রাজা তাহার মন্তক টিপিয়া ধরেন। নিয়মতন্ত্র অথবা সাধাবণ তন্ত্র সেরূপ নহে। ইহাতে বালক, যুবা, যুবতী, প্রবীণ ও প্রবীণায় সকলের যথাযোগ্য অধিকার।

দ্বিতীয়তঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ধর্মের জটিলভাব হইতে জল-সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য বিধিমাতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই ভারত ধর্মের এমন সকল প্রণালী ও এমন সকল কথা আছে, যাহার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করা বড় কঠিন ব্যাপার। সে সকল এত জটিল যে, ঠিক জিলিপির পাকের ভ্রায় বোধ হয়। অনেক কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিতে হইলে ধর্মের অভিধান স্বন্ধে করিয়া বেড়াইতে হয়। ধর্ম্মই এইরূপ জটিল ও কুটিল ভাবে ভারতের সমুদ্র অনিষ্ট হইয়াছে। সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ এই প্রচাব কবি-য়াছেন যে, সরল ভাবে ডাকিলেই পরমেশ্বকে লাভ করা যায়। ছোট ছেলে যেমন তাহার পিতাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করে, ছোট বালক যেমন ক্ষুধার সময় জননীর অঞ্চল ধরিয়া থাবাব প্রার্থনা করে; তৃষ্ণার সময় মানব যেমন জল-পান করে—তাহার মধ্যে যেমন কোন কৃত্রিমতা নাই, সেইরূপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও এই শিক্ষা দিতেছেন যে, “সরল প্রার্থনাই মুক্তির পরম সাধন।”

যাহারা অজ্ঞান গুরু ও শাস্ত্রের আদেশে চলিতে চান, তাঁহাদের এ সংসারে অনেক বিপদ ঘটয়া থাকে। তাহাদের সেই দশা হয়, যেমন এক জাহাজের নাবিকেরা জাহাজস্থিত কম্পাসের নিকটে কাণ্ডের মৃত্যুতে তৎক্ষণাৎ সেই দিগদর্শন শলাকার গতি পেরেক দিয়া রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল, এবং সেই গতি-হীন যন্ত্রের অমুসারে চলিয়া অবশেষে বিপাকে পড়িয়াছিল। সেইরূপ যাহারা এ সংসারে জীবন-তরি চালাইতে যান, তাহাদেরও পদে পদে ঐ অজ্ঞ নাবিকদিগের দশা ঘটিয়া থাকে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বিশেষভাবে এত কয়েক বৎসর এই শিক্ষা দিতেছেন যে, সরলভাবে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা, তাঁহার ধ্যান করা ইহাই ব্রাহ্মধর্মের আদেশ।

আমাদের উপাসনা-প্রণালীর ভার উৎকৃষ্ট উপাসনা-প্রণালী

আর কখন পৃথিবীতে হয় নাই। এই প্রণালীমত সাধন করিলে মানবের জীবন গঠিত হয় এবং পরিভ্রাণ হয়। কে বলে এ সাধনে উপকার হয় না? আমরা অনেকেই শুনিয়াছি, মহাবি দেবেজ্ঞ মাধ, যখন “সত্যম্” বলেন, তখন তাঁহার সমস্ত শরীরের রোম সকল খাড়া হইয়া উঠে। “সত্যম্, জ্ঞানম্” বলিয়াই ভারতের ঋষিরা নির্জনে ও গিরি শিখরে বসিয়া সেই মহান্ পরমেশ্বরের বন্দনা করিয়া অপার আনন্দ সম্ভোগ করিয়া গিয়াছেন।

তৃতীয়তঃ সকল প্রকার সামাজিক উন্নতি সাধনে তৎপরতা। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সামাজিক উন্নতি বিষয়ে পরমেশ্বরের কৃপায় অনেক পরিমাণে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন। সামাজিক উন্নতি ধর্মের একটি প্রধান অঙ্গ। এই কয়েক বৎসরে যে সকল সাধুকার্য্যের অমুষ্ঠান হইয়াছে, তাহাতে আমাদের প্রাণে অত্যন্ত আনন্দ হইয়াছে। সামাজিক উন্নতি সম্বন্ধে অনেক কার্য্য প্রত্যক্ষভাবে সমাজ হইতে না হইলেও ইহার সুযোগ্য সভ্যদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে ও হইতেছে। ইহাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জয় চারিদিকে ঘোষিত হইতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমাদের একখানি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকার নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। কয়েকজন সুযোগ্য সভ্যের দ্বারা ইহা পরিচালিত হইতেছে। এই পত্রিকা দেশে বিদেশে প্রচারিত হইয়া অশেষ মঙ্গল সাধন করিতেছে, এবং রাজনৈতিক বিভাগে যৌব আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছে। দীন দরিদ্র কুলীদের উপর যাহারা নৃশংস ব্যবহার করে, তাহাদিগকে দমন করিতে এই পত্রিকাই কিয়ৎপরিমাণে সক্ষম হইয়াছে। এই পত্রিকা দীন দুঃখিদের পিতা মাতা হইয়া নানারূপে দেশের অনেক হিতসাধন করিতেছে।

রমণীদেব বিষয়েও এখানে কিছু বলা আবশ্যিক। এই কয়েক বৎসরে রমণীদিগের অনেক বিষয়ে উন্নতি লক্ষিত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ রমণীদিক্ষে স্বাধীনতা ও শিক্ষা দানে তৎপর হইয়াছেন। আরঞ্জিব বলিয়াছিলেন যে, রমণীদিগের আত্মা নাই, তিনি যদি আজ জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে দেখিতেন, ভারতে রমণীদিগের দ্বারা কত কার্য্য সংসাদিত হইতেছে। রমণীরা জ্ঞানে ও ধর্মে কত উন্নতি লাভ করিতেছেন। আমাদের আদর্শ অতি উচ্চ। যদিও অনেক বিষয়ে আমাদের দুর্বলতা আছে, কিন্তু এই উচ্চ আদর্শ অমুসারে আমরা চলিতে অভিলাষী হইয়াছি, এবং জগতের নিকট এই সুন্দর আদর্শ ধরিতে প্রস্তুত হইয়াছি। জ্ঞান, প্রেম, কার্য্যের সামঞ্জস্য কবাই আমাদের উদ্দেশ্য। রাজনীতি, সমাজ, বিজ্ঞান এবং দশন সকলেবই উন্নতি করা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর একটি প্রধান কার্য্য এই, সত্য ও চরিত্রকে আদর করা। আমরা ধ্যানকে আদর করি, কিন্তু যদি দেখি, এক ব্যক্তি পাঁচ ঘণ্টা ধ্যান করে, অথচ তাহার চরিত্র হীন, তাহার সত্যস্বরূপ নাই—সে ব্যক্তি সমাজের ভরে ভীত—তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সেদুপ ধ্যানের কোন মূল্য দেন না। আমরা ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানীর চরিত্র দেখিতে

চাই, সভ্যসমাজ দেখিতে চাই। সভ্যের প্রভাব বিস্তার করাই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এক প্রধান লক্ষণ। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক বালক কাহারও কথা না শুনিয়া এবং সমাজের ভয়ে ভীত না হইয়া উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পুরুষ ও রমণী স্বার্থভ্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। কত যুবা পুরুষ উৎসাহের সহিত এখানে যোগদান করিয়াছেন। যাহাদের আনন্দযুক্ত বদন দেখিলে প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুত্র কল্যাণ, শুভাকাঙ্ক্ষী ও শুভাকাঙ্ক্ষিনীগণ! আপনাদের নিকট এই বিনীত প্রার্থনা যে, আপনারা পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া দেশে বিদেশে মহান্ পরমেশ্বরের জয় ঘোষণা করুন। মহাত্মা ঈশা বলিয়াছিলেন, "Let your light so shine before men, that they may see your good works, and glorify your Father which is in Heaven." ইহার ভাব এই, জীবনের জ্যোতি চারিদিকে বিস্তার কর তাহা হইলে লোকে তোমাদের কার্য্য দর্শন করিয়া সেই পরমেশ্বরের জয় ঘোষণা করিবে। বন্ধুগণ ভগ্নীগণ সেই মহান্ পরমেশ্বরের নাম চারিদিকে ঘোষণা কর। ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন নরনারীর আর পরিত্রাণের পথ নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ আমরা সকল স্থানে ধরিব। বন্ধুগণ! ইহা মানবে, না সেই মহান্ পরমেশ্বরের? ইহা সেই মহান্ পরমেশ্বরেরই দান। ইহা দ্বারা দেশের কল্যাণ হইবে এবং জগতের মঙ্গল হইবে।

পঞ্জাব-প্রচার-যাত্রীদিগের পত্র ।

আমরা ৪ঠা মে ঝাঁপী পৌছি। এখানে কতিপয় বাঙ্গালী ভদ্রলোকের যত্নে একটি প্রার্থনাসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এই প্রার্থনা সমাজের সম্পাদক মহাশয় আমাদের কল্যাণ কবেন। সমাজের কয়েক জন সভ্য আমাদের কল্যাণ কবিবার জন্য ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। বাবু মহেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের গৃহে আমরা অবস্থিতি করি।

হেঁ যে—অপরাজে মহেন্দ্র বাবুর গৃহে সঙ্গীত, সংকীর্তন এবং প্রার্থনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন। উপদেশ একরূপ প্রাণ-স্পর্শী হইয়াছিল যে, কেহ কেহ অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই।

৬ই মে—অপবাহে মাবচাট্টা স্কুল গৃহে প্রাঙ্গণে এক প্রকাশ সভা হয়। ইংরাজ, পার্শী, মারচাট্টা, তিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর প্রায় তিন শত লোক সভায় উপস্থিত ছিলেন। প্রথমতঃ একটি হিন্দী সঙ্গীত হয়, তৎপর শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ ও প্রকাশ দেব উদ্ভূত ভাষায় সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। সুনন্দ সিংহের বক্তৃতার সারমর্ম—“ধর্ম প্রবর্ত্তি মানবের স্বাভাবিক। যেমন কৃৎপিপাসা শরীরের পক্ষে, তেমন ধর্মপিপাসা আত্মার পক্ষে স্বাভাবিক। সুতরাং ধর্মলাভ করিবার জন্য কোনও অলসতা গ্রহণ বা গুরু প্রয়োজন হয় না। আত্মা স্বভাবতই ধর্মের জন্য ব্যাকুল, পরমেশ্বর গুরু ও উপদেষ্টা হইয়া সেই ব্যাকুল, ভূমিত আত্মাতে ধর্মবারি প্রদান করেন।” বক্তা কয়েকটি দৃষ্টান্ত

দ্বারা সংক্ষেপে এবিষয়টি স্পষ্টরূপে বর্ণন করেন। শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেবের বক্তৃতার সারমর্ম এই;—“যে ধর্ম মানুষকে নবজীবন দিতে পারে না, তাহা প্রকৃত ধর্ম নহে। কেবল ধর্মের উচ্চ মত মানিলে কোন কল হয় না। বেদ, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে উচ্চ সত্য নিহিত আছে; তাহাতে আমরা কি? আমার জীবনে যদি সত্য প্রতিফলিত না হইল, তবে উচ্চ তত্ত্ব কণ্ঠস্থ করিয়া কি কল হইবে? আমাদের দেশে কত লোক শাস্ত্রে বিশ্বাস করিয়া ধর্মের নানা প্রকার বাঁহি অমুষ্ঠান—কুছু সাধন ইত্যাদি করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের জীবন দেখিলে ধর্মের প্রতি লোকের অবিশ্বাস জন্মিয়া যায়। এমনই অসত্য, দুষ্ক্রিয়া পাপাচরণে তাহাদের জীবন পূর্ণ। অতএব আমাদের সত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। ধর্ম এবং ব্যবহারিক জীবন একরূপ না হইলে নবজীবন লাভ করা যায় না। ব্রাহ্মধর্ম নবজীবন দিবার জন্য আসিয়াছে। কার্য্য ও বাক্য সম্পূর্ণরূপে সত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াই ব্রাহ্মধর্ম সাধন। ঈশ্বর করুন এ ধর্ম জীবনে অবতীর্ণ হউক।”

তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সারমর্ম এই, “পৃথিবীতে সভ্যতার এই উন্নতির দিনে সংকীর্ণ ধর্ম তিষ্ঠিতে পারিবে না। যতই শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, ততই লোকের ধর্মভক্ততা চলিয়া যাইতেছে। ধর্ম বিশ্বাস, গ্রন্থ, তীর্থস্থান ও ব্যক্তি বিশেষকে অতিক্রম করিয়া এক বিশ্বজনীন উদারতার দিকে ছুটিতেছে। এমন সময় আসিবে, যখন লোকে সেই বিশ্বজনীন উদার ধর্মের ছায়াতে আসিয়া বিশ্রাম লাভ করিবে। এই ধর্ম কোন জাতি বিশেষের নহে, কিন্তু সকল জাতিরই পবিত্রাণের ধর্ম হইবে। এ ধর্মের ঈশ্বরের প্রকাশ (revelation) একটি লক্ষণ, কিন্তু কোন গ্রন্থ বিশেষে ইহা আবদ্ধ নহে। এ ধর্মে মানবাত্মার ঈশ্বরের প্রকাশ হয় ইহাও একটি লক্ষণ; কিন্তু কোন ব্যক্তি বিশেষেও সময় বিশেষে আবদ্ধ থাকিবে না। উদারতা, ঈশ্বরের পিতৃহৃদ, মানবের ভ্রাতৃত্ব ইহার অন্তর্বিধ লক্ষণ। আধ্যাত্মিকতা এই ধর্মের স্বরূপ। ব্রাহ্মধর্মই এই উদার বিশ্বজনীন ধর্ম।” বক্তা নানারূপ দৃষ্টান্ত দ্বারা এ বিষয়টি অতি উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ করেন। বক্তৃতা অতি সারগর্ভ ও প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। বক্তৃতান্তে মিঃ সোরাবজী বাইরামজী নামক একজন সম্ভ্রান্ত পার্শী ইংরাজিতে বলিলেন, “আমরা ধর্মের বাছাড়বরের মধ্যে বাস করিতেছি, ধর্মের নানারূপ অমুষ্ঠান করিয়াও ঈশ্বর হইতে অনেক দূরে রহিয়াছি। আমাদের মধ্যে কত অন্যায় রহিয়াছে। বাস্তবিক আমরা প্রকৃত ধর্ম হইতে অনেক দূরে। এই অন্ধকারের মধ্যে প্রকাশদ শাস্ত্রী মহাশয় ও অপর বক্তাবলয়ে প্রকৃত ধর্মের সূত্রবাদের আমাদের নিকট প্রচার করিলেন এজন্য ইহাদিগকে ও ব্রাহ্মসমাজকে এই সভায় পক্ষ হইতে আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি। আর ইহাদের নিকট প্রার্থনা এই যে, ইহারা যেন আমাদের পক্ষ হইয়া না বান, যেমন অমুগ্রহ পূর্বক ইহারা আমাদের পক্ষ হইয়া সূত্রবাদের প্রবণ করাইলেন; যেন একরূপ মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদের পক্ষ হইতে উৎসাহ করেন।” তৎপর

স্থানীয় প্রার্থনা সমাজের পক্ষ হইতে বাবু বহুনাথ চক্রবর্তী ধন্যবাদ প্রদান করেন। অবশেষে আর একটি হিন্দী সঙ্গীত হইলে সভা ভঙ্গ হয়।

তৎপর দিবস প্রাতে শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী নামক একজন প্রাচীন হিন্দু আমাদিগকে তাঁহার গৃহে আস্থান করেন। তথায় উপাসনা ও উপদেশ এবং কীর্তনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তথায় প্রায় ২৫ জন বাদ্গালী উপস্থিত ছিলেন।

উপরোক্ত বহুনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের বহু এখানে একটি অনাথালয় স্থাপিত হইয়াছে। ইহা কিয়ৎপরিমাণে আমাদের দাসাশ্রমের অনুরূপ। এখানে আপাততঃ ১৫টি রোগী আশ্রয় পাইয়াছে। বেতন ভোগী ভৃত্যগণ ইহাদের সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকে। যত্নবান্ধু ইহার তত্ত্বাবধান করেন। যত্নবান্ধু বয়স ৬০ বৎসর, তিনি গভর্ণমেণ্ট হইতে পেন্সন পান। তিনি যদিও বৃদ্ধ, কিন্তু তিনি নিজা বা উপবেশনে—আলস্তে দিন কৰ্ত্তন করেন না। তাঁহার সমুদয় সময় নানারূপ জনহিত-কর কার্য্যে ব্যয়িত হয়। তাঁহার শরীর ও মনোবল সুস্থতা, কার্য্যোৎসাহ, শ্রমশীলতা এবং সজ্জনতা অনুরূপ। যত্নবান্ধু আমাদিগকে তাঁহার অনাথালয় দর্শন করিতে আস্থান করেন। আমরা উপাসনান্তে তথায় যাই। মিঃ সোরাবজি এবং আর কয়েক জন বাদ্গালী ও হিন্দুস্থানীও গমন করেন। রোগিগণ এক স্থানে মিলিত হইলে তাহাদিগকে সঙ্গীত ও বাদ্য শ্রবণ করান হয়। পরে শ্রীযুক্ত হুন্দর সিংহ সরল উর্দু ভাষায় কিছু ধর্মোপদেশ দেন।

ইহাদের প্রকৃতি অতি সরল, আগ্রহের সহিত ইহাবা উপদেশ শ্রবণ করিল। যত্নবান্ধু ইহাদের জন্ত নানারূপ কল ও মিষ্টান্ন আনিয়া রাখিয়াছিলেন, পরিশেষে তাহা ইহাদিগকে প্রচুর পরিমাণে বিতরণ করা হয়। তাহাদের সংসারে কেহ নাই, তাহারা একরূপ সন্তেহ ব্যবহার প্রাপ্ত হইতেছে, এ দৃশ্য আমাদের দেশে নূতন। ভগবান করুন, একরূপ সাধু-কাব্যের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্তি হউক।

অপরারে যত্নবান্ধু গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত কীর্তনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রায় ৪০ জন ভক্তলোক ও ১২ জন মহিলা উপস্থিত ছিলেন। অধ্যকার সম্মিলন প্রধানতঃ মহিলাদিগের জন্তই হইয়াছিল। উপদেশ, প্রার্থনা ও সংকীর্তনাদি অতি সবস হইয়াছিল। আমাদের বাক্যের কার্য্য এবার এখানেই শেষ হইল। ভগবানের কৃপায় এখানে একটি নূতন ভাবের উদয় হইয়াছে। এখানে অনেকেই ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে প্রায় কিছু জানিতেন না। তাহাদের দৃষ্টি ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। কেহ কেহ আমাদের কাগজের গ্রাহক হইয়াছেন ও ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক পুস্তকাদি ক্রয় করিয়াছেন এবং সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মোৎসব—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মদিন উপলক্ষে গত ১লা ও ২রা জ্যৈষ্ঠ উৎসব হইয়াছে। ১লা রবিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন। ত্রিদিন সন্ধ্যাকালে বাবু শশিভূষণ বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ইহাদের প্রদত্ত দুইটি উপদেশ স্থানান্তরে মুদ্রিত হইয়াছে। ২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে বাবু সীতানাথ দত্ত ইংরাজি ও সংস্কৃত পুস্তক হইতে ব্রাহ্মধর্মমু-মোদিত প্রবন্ধ ও শ্লোক পাঠ করেন, তৎপর আরাধনা সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু মনো-রঞ্জন গুহ, বাবু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবু বিপিনচন্দ্র পাল এবং বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রভৃতি আরাধনা ও উপাসনা প্রণালী সম্বন্ধে স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করেন। সন্ধ্যা সমাগমে কীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশ স্থানান্তরে বশতঃ এবার প্রকাশিত হইল না। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজের বিস্তৃতি রক্ষা করিবার জন্ত পরমেশ্বর এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে স্থাপন করিয়াছেন। আমরা যেন এখানে ব্রহ্মের জীবন্ত লীলা দর্শন করিয়া, দিন দিন ইহার সেবার অধিকতর আকৃষ্ট হই।

পঞ্জাব-প্রচার বাত্রীদল—আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ পঞ্জাব প্রচার-বাত্রীগণ দুই মাসের পর, গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ কলিকাতায় উপনীত হইয়াছেন। ইহারা লাহোর গমনের সময় যেনন স্থানে স্থানে প্রচাব করিয়াছিলেন, আসিবার কালেও আগ্রা, খাণ্ডোয়া, কাশ্মী, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন। এবার প্রচাবকার্য্যে বিশেষ শুভ লক্ষণ দেখা গিয়াছে। ইহাদের উপাসনা, ধর্মালোচনা, শ্লোক-ব্যাখ্যা এবং বক্তৃতা ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ কবিধা ব্রাহ্মসমাজের বিরোধীগণও সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং অনেক ধর্মপিপাসু-প্রাণ এ ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। ইহারা যে স্থানে গমন করিয়াছেন, সেখানেই বিশেষ ধর্মোন্মোদন হইয়াছে। বিধাতা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের জন্ত দিন দিন যে ভারতের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছেন, এ যাত্রায় তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। পরমেশ্বর তাঁহার সত্যধর্ম জগতে প্রচার করুন।

উৎসব—গত ২০শে চৈত্র শ্রাবণবাজার ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি লিখিত উপদেশ পাঠ করেন। উপদেশটি অতি সারগর্ভ ও চিত্তাপূর্ণ হইয়াছিল।

হাজারীবাগ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু রেবতীমোহন সেন তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবে উপাসনা, আলোচনা, বক্তৃতা ও কথকতা ইত্যাদি হইয়াছিল। নগেন্দ্র বাবু দুইদিন বক্তৃতা করেন এবং রেবতী বাবু চৈতন্যলীলা সম্বন্ধে কথকতা করেন। বক্তৃতা ও কথকতা অতি জয়গ্রাহী হইয়াছিল। উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করা যাইবে।

জন্মদিন—মাণিকদহের জমিদার বাবু বিপিনবিহারী রায় শ্রীযুক্ত জন্মদিন উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ২১, সাধনাশ্রমে ২১, ব্রাহ্ম-বালিকা-শিক্ষালয়ে ২১, এবং দাসাশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ম—হবিনাভিনিবাসী বাবু শ্রীশঙ্কর রায়ের পুত্রের জাতকর্ম সাধনশ্রমে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীশিব সাধনাশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ অপার সাবকিউলাব রোডস্থ ভবনে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তীর নবজাত কুমারের জাতকর্ম উপলক্ষে বিশেষভাবে উপাসনাদি হইয়াছে। বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা এবং বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপদেশ দান করেন। পবনেশ্বর শিশুদিগের মঙ্গল করুন।

শ্রাদ্ধ—পরলোকগত জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের নাতির বার্ষিক শ্রাদ্ধ গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ ২১০৮ নং ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রাদ্ধী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরী স্বর্গীয়া দেবী জীবন চবিতের অংশবিশেষ পাঠ করেন। জগদীশ্বর বাবুর উঠল অনুসারে তাঁহার পত্নী এতদুপলক্ষে নিম্নলিখিতরূপে দশটি টাকা দান করিয়াছেন,—সাধনাশ্রম ২১, অনাশ্রম ১১, জরগায়ক দল ২১ ভাবতবর্ষীর ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ১১ সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ ১১ সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগ ১১ দাসাশ্রম ১১ জলখাবার ১১।

৩রা জ্যৈষ্ঠ বহুবাজারস্থ বাবু হরিনোহন দত্তের পরলোকগত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্ব্বে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং রাড্ডিতে বাবু কেদার নাথ রায় উপাসনা করেন। পবনেশ্বর পরলোকগত আত্মাদিগের মঙ্গল বিধান করুন।

পরলোকগতা বালিকার জন্মোৎসব—২রা জ্যৈষ্ঠ বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর পরলোকগতা কন্যা অপরাধিতার জন্মোৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে দেবী বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১১ এবং সাধনাশ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

উপনিষদ প্রকাশ—ব্রহ্মজিহ্বাসা প্রভৃতি প্রণেতা বাবু

সীতানাথ দত্ত কর্তৃক ইশ, কেন, কঠ, প্রহ্ল, মুণ্ডক, মাণ্ডুকা, এই ছয় খানি উপনিষদের সরল ও সংক্ষিপ্ত সংস্কৃত টিকা এবং বঙ্গানুবাদ দীর্ঘই প্রকাশিত হইবে। সুপ্রসিদ্ধ বৈদিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সামশ্রমী এই গ্রন্থ সংশোধন করিয়া দিতেছেন ও তাঁহার সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে মুদ্রিত হইতেছে। সুতরাং অনুবাদ যে বিস্তৃত ও সর্বাঙ্গসুন্দর হইবে, তাঁহার সন্দেহ নাই। ২১০৮৩২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ঠিকানার পএ লিখিলে পুস্তক ডি, পি, পার্শ্বেনে প্রেরিত হইবে। মূল্য ৥০ আনা।

পত্রপ্রেমকদিগের প্রতি—বাবু হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং বাবু হারকানাথ সবকারের একই বিষয়ের চট্টখানি পত্র পাওয়া গিয়াছে। এবার স্তানভাব বশতঃ প্রকাশিত হইল না। পত্রপ্রেমকগণ ক্ষমা কবিবেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতাব সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত মহাশয়গণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ১৮২২ সালে নিম্নলিখিত অর্থদান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচাঁদ বসু কলিকাতা মাণিক দান ১০১ বাবু অভয়াচরণ মল্লিক ৭১ শ্রীমতী শিবমনোমোহিনী সিংহ, মুন্সের ২১ বসন্তকুমারী বসু কলিকাতা ১০ বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির শিবপুর ২১ বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১০ বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী ১০ বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র বার্ষিক চাঁদা ৫১ বাবু যদনাথ ঘোষ ৩১ বাবু কেদারনাথ মিত্র ৩১ বাবু বিপিনবিহারী দত্ত ১১ বাবু বিহারীলাল মল্লিক ১১ বাবু হেমচন্দ্র স্তর ৩১/১০ শ্রীমান্ সুবোধ প্রবোধের জন্মদিন উপলক্ষে ১১ শ্রীমতী কিশোরীবালা চক্রবর্তী দারজিলিং ১১ বাবু গোবীকান্ত রায় সীমলা তিল ৫১ বাবু বেণীমাধব মিত্র ১১ বাবু কালীপ্রসন্ন বসু প্রদত্ত ১০০ শত টাকার সুদেব দক্ষণ ৩৩১ বায় শুনাতি-বাম বড়ুয়া বাঁহাডব কলিকাতা ১৫ বাবু ভবসিদ্ধ দত্ত ২১ বাবু বরদানাথ হালদার ৩০ বাবু ভবনমোহন ঘোষ ১১ বাবু গুরুচরণ মহলানবিস ২১ বাবু রমণনাথ মুখোপাধ্যায় ৫ বাবু নন্দকুমার চৌধুরী ২১ বাবু রাখালচন্দ্র সেন ১ বাবু বিপিনবিহারী রায় জমিদার মাণিকদহ ১০ বাবু নন্দলাল সেন কলিকাতা ১ বাবু রাঠিচরণ দাস উকিল কুষ্টিয়া ১ বাবু এককতি সীংহ বানিবন ১ বাবু ফণীন্দ্রমোহন বসু কলিকাতা ১৫ বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী ১১ বাবু পার্শ্বকীচরণ দাস পূর্ণীয়া ১০ বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক ২১ উমাচরণ দাস তবানীপুর ৫ বাবু প্রসাদদাস মল্লিক কলিকাতা ৫০ কোন দীনভ্রাতা ৫ বাবু ভগবানচন্দ্র গুপ্ত সিবাজগঞ্জ ১ বাবু দেবকর্ষ রায়ের গৃহিণী ১ তাঁহার বিধবা ভ্রাতৃজারা ১ বাবু ঞ্জচন্দ্র লাহিড়ী সিমলা তিল ১ বাবু বিপিনবিহারী বসু লক্ষৌ ১ বাবু রাধানাথ দেব কলিকাতা ২ বাবু কুঞ্জলাল শীল মাণিকদহ ১ বাবু গোপালচন্দ্র রক্ষিত কলিকাতা ১ বাবু জগদীশচন্দ্র বসু ২৫ বায় বিপিনকৃষ্ণ বসু বাহাডর নাগপুর ১০ বাবু যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী কাকিনিয়া ১ বাবু কানাইলাল সাতা তিলি ১ বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১ শ্রীমতী রমাকুমারী ঘোষ ১ বাবু রাধাগোবিন্দ সাতা কুমারখালি ৬ কোন বসু কলিকাতা ৩০ পণ্ডিত রামগতি ভট্টাচার্য্য মজিলপুর ২ শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ কলিকাতা ১ বাবু কালীপ্রসন্ন বসু ১০ শ্রীমতী গোলাপমণি ঘোষ (মাঃ বাবু সারদাপ্রসাদ সিংহ) ২ মোট ৩৩৮৮/১০।

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিস

সম্পাদক দাতব্য বিভাগ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৫ম সংখ্যা ।
১৬শ ভাগ ।

১লা আষাঢ়, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

তপস্তা ।

তপস্তা সংঘম বিনা প্রকৃতি হ্রস্ত,
বসেনা ত সত্যের সাধনে;
বাসনা কামনা শত নাহি বার অন্ত,
থাকে চিত্ত তাহারি চিস্তনে ।
অস্থির চঞ্চল মনে বসাইতে চাহি,
ধীর স্থির ক্ষণমাত্র নয়;
কি ভাবে, কি চাহে, তার আদি অন্ত নাহি,
কুত্র সুখ লয়ে শুধু রয় ।
কে জেনেছে সার তত্ত্ব তপস্তা বিহনে,
দিব্য জ্ঞান হয়েছে প্রকাশ ?
কে করেছে সিদ্ধলাভ কঠোর-সাধনে,
কে করেছে বাসনা-বিনাশ ?
দেও সে তপস্তা-বল, প্রবৃত্তি-কুয়াসা,
কেটে যাক্ দিব্য জ্ঞানোদয়ে;
যুচে যাক্ চঞ্চলতা, সংশয় নিরাশা,
সার তত্ত্ব ফুটুক হৃদয়ে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

তপস্তা ও সাধন—জগতের ইতিহাসে দেখি, যে সকল
সাধু মহাত্মা জগতে অধ্যাত্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এবং লক্ষ
লক্ষ নরনারীকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা
সকলেই কঠোর তপস্তা দ্বারা সেই সকল সত্য প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন। বহুদিনের নির্জনবাস, চিন্তা, ও আত্ম-নিগ্রহের পর
যাহা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই সজনে আসিয়া বিতরণ করিয়া-
ছিলেন। যেখানেই সাধনা, যেখানেই তপস্তা, সেইখানেই
বিষয়ে বৈরাগ্য ও আত্ম-নিগ্রহ। কিন্তু তপস্তা করিতে হইলেই
যে সাধককে অরণ্যবাসী হইতেই হইবে তাহা নহে। প্রতি-
নিরন্তর মানব-সমাজের মধ্যে এক একটা বিদ্যালয়ের জন্ত
কত তপস্তা দৃষ্ট হইতেছে। যিনি বিশ্ব বিদ্যালয়ের এম, এ

উপাধি লাভ করিয়া বহির্গত হইয়াছেন, তাঁহার তপস্তার বিষয়
একবার স্মরণ কর। একাদিক্রমে ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বর্ষ-
কাল নিত্য বিদ্যালয়ে গতারা করিয়াছেন; আপনায় সুখ-
প্রিয় প্রকৃতিকে নিরমিত করিয়া প্রত্যহ চারি পাঁচ ঘণ্টা
বিদ্যালয়ে বদ্ধ থাকিয়াছেন; গৃহে পাঠাভ্যাসে রাত্রির অধিক
কাল যাপন করিয়াছেন; তৎপরে উপাধি লাভ করিয়াছেন।
যে সুগারকের মধুর কণ্ঠনিঃসৃত সংগীত শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হই-
তেছে, তাঁহার তপস্তার বিষয়ে একবার মনে ধারণা কর।
তিনি কতদিন শিক্ষকের দ্বারে পড়িয়া থাকিয়াছেন, প্রতিদিন
প্রত্যুষে উঠিয়া কতকাল ধরিয়া রাগ রাগিণীর আলাপ করিয়া-
ছেন। এ সকল কি তপস্তা নহে? ধর্ম ও সেইরূপ তপস্তা-
সাধ্য। আধ্যাত্মিক সত্য সকলকে আয়ত্ত করিবার জন্ত ও
সেইরূপ তপস্তার প্রয়োজন। সেইরূপ চিত্তের একাগ্রতা,
আত্মনিগ্রহ ও অমূল্যবোধের প্রয়োজন। যে সত্য তপস্তা ও
সাধন-লক্ষ্য নহে, তাহা জীবনে স্থায়ী হয় না। তপস্তা যেন
শাণ পাণেরের স্তায়, তাহাতে হৃদয়কে শাণ দিয়া সত্যকে উজ্জল
ও ধারণ্য করিতে হয়। তপস্তা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, চিত্তশুদ্ধি
হইলে আত্মার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি উজ্জল ও সত্য-ধারণের শক্তি
বদ্ধিত হয়। সেইরূপ চিত্তেই অধ্যাত্ম-তত্ত্ব সকল প্রত্যুভূত হইয়া
থাকে। যে চিত্তে নির্জন চিন্তা ও তপস্তা নাই, সে চিত্ত গভীর
তত্ত্ব গ্রহণের উপযোগী নহে; তাহা সর্বদা উপরে উপরে বিচরণ
করে ও বহিমুখীন হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজে তপস্যার ভাবকে জাগ্রত করা বিশেষ
প্রয়োজন। আমরা যেকোন চিন্তাবিহীন ভাবে কথা বলি ও
কায্য করি, তাহাতে এক এক সময়ে নিজেদেরই লজ্জা হয়।
আমাদের মধ্যে একজন তপস্বী অদ্যাপি উজ্জল আদর্শ স্বরূপ
বিদ্যমান রহিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্ম সাধনের
জন্ত যেকোন কঠোর তপস্যা করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলে ও
চমৎকৃত হইতে হয়। তাঁহার ফল এই হইয়াছে, তিনি যে টুকু
লাভ করিয়াছেন তাহা চিরদিন ধরিয়া আছেন। কিছুতেই সেই
ভূমি হইতে তাহাকে বিচলিত করিতে পারিতেছে না। তাঁহার
অবলম্বিত পন্থা সম্পূর্ণরূপে আমাদের অবলম্বনীয় না হইলেও
তাঁহার দৃঢ়তা ও সাধন-পরায়ণতা যে অনুকরণীয় তাহা কে
অস্বীকার করিবেন। এই তপস্যাকে তিনি যখন প্রবৃত্ত

হইরাছিলেন, তখন ব্রাহ্মধর্ম সাধনকে লক্ষ্য ও অপর সকল কার্যকে উপলক্ষ্য করিয়াছিলেন। আমাদেরিগকে ও সেই ভাবে তপস্যা করিতে হইবে, তবেই ব্রাহ্মধর্ম আমাদের জীবনে সাধিত হইবে।

সজ্ঞন উপাসনা—উৎকৃষ্ট বস্তুর অপব্যবহারে সর্বত্রই বিষময় ফল ফলে। একভাবাপন্ন, সরল কতিপয় ধর্মনিপাশু আত্মা সমবেত হইয়া, যখন জগদীশ্বরের আরাধনা করেন; তখন তাহার মধ্যে অপূর্ণ ভাবের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। একের প্রাণের সরলতা ও ব্যাকুলতা অল্প পাঁচজনকে অনুপ্রাণিত করে; একের ভক্তি ও বিশ্বাস অন্যের মৃত প্রায় ভাবগুলিকে জাগ্রত করে। সরল ও ব্যাকুল হৃদয়গুলির সমবেত প্রেমের উপর প্রভু পরমেশ্বরের রূপা পড়িয়া অপূর্ণ ভাবের উদয় করে। কিন্তু যখন হৃদয়ের মধ্যে সরলতার অভাব দেখা যায়, প্রাণে ব্যাকুলতা আর তেমন থাকে না, নিজের জীবন অপেক্ষা অন্যের জীবনের উপর অধিক দৃষ্টি পড়ে, নিজে ডুবিবার চেষ্টা না করিয়া, অন্যকে ভাবে ভাসাইবার চেষ্টা হয়, এক কথায় যখন প্রার্থনা ও উপাসনার সময় ঈশ্বরের উপর দৃষ্টি স্থাপিত না হইয়া অন্যের উপর পড়ে, তখন সেই সমবেত উপাসনা-দ্বারা উপকার না হইয়া জীবনের সমূহ অনিষ্ট উৎপন্ন হয়।

ব্রাহ্মসমাজে শব্দের দ্বারা আরাধনা ও প্রার্থনা করিবার যে প্রথা আছে, তাহা দ্বারা উপাসনা ও প্রার্থনাতে অসত্যভাব প্রবেশ করিতেছে কিনা, সমবেত উপাসনার উপর লোকের অশ্রদ্ধা উৎপন্ন হইতেছে কিনা, তাহা একবার গভীরভাবে ভাবিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। ঈশ্বরের নাম মুখে রহিয়াছে, কিন্তু চক্ষু রহিয়াছে মনুষ্যের উপর; প্রার্থনা করিতেছি ঈশ্বরের নামে, কিন্তু অন্তরে অন্যকে উপদেশ দেওয়ার দিকে দৃষ্টি রহিয়াছে। অস্বাভাবিক পরিমাণে ইহা সকলেই অনুভব করিতেছেন যে, বর্তমান সময়ে আমাদের সামাজিক উপাসনা কিঞ্চিৎ পাতলা ভাব ধারণ করিয়াছে, অনেক সময় ইহাও শুনা যায় যে উপাসনার সময় আচার্য্যগণ অন্যের মধ্যে ভাবের উদয় করিবার জন্ত নানা কথা বলিয়া থাকেন। ব্রাহ্মের একপ্রাণ হইবার স্থান উপাসনা-ক্ষেত্র। সামাজিক উপাসনাই ব্রাহ্ম-সমাজের সাধন-প্রণালীর বিশেষত্ব। এই সম্মিলনের স্থানে যদি পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধাও অবিশ্বাস উৎপন্ন হয়, তবে ব্রাহ্মের বড় বিপদ। উপাসনার সময় সপ্তম স্বর্গের কথা বলিয়া, ভাবের তরঙ্গে অস্ত্রকে ভাসাইতে চেষ্টা হইল, অথচ জীবনের মধ্যে তাহার কোন লক্ষণ নাই। সেই মহান্ পরমেশ্বরের উপর যখন প্রাণের দৃষ্টি পড়ে, তখন রসনা সংযত হয়; প্রাণ মন প্রশান্ত ভাব ধারণ করে।

আরও একটি বিষয় ভাবিবার আছে। একদিকে যেমন পাঁচজনের মধ্যে বসিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার সময় সাধকের জীবনের নিষ্ঠা, সরলতা ও ঈশ্বরের প্রতি গভীর দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, অল্প দিকে বাহারা উপাসক তাঁহাদের এক ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যিক। বাহাদের সহিত প্রাণের মিল নাই, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, তাঁহাদের সঙ্গে বলিয়া সমবেত

উপাসনা প্রস্তুতভাবে হওয়া কঠিন। সর্বপ্রকার লোকের নিকট ব্রাহ্মধর্মের সত্য প্রচার করা এক কথা, আর যখন প্রাণ খুলিয়া ব্রহ্ম চরণে আত্ম-নিবেদন করি, তখন সর্বশ্রেণীর লোককে উপস্থিত হইতে দেওয়া অন্য কথা। সামাজিক উপাসনাতে যখন নানা শ্রেণীর সম-বিশ্বাসী লোক উপস্থিত হন, তখন উপাসনার প্রণালী পরিবর্তিত করা আবশ্যিক কিনা তাহাও ভাবিবার বিষয়। সরলতা, ভাবের একতা ও পরস্পরের প্রতি ঐতি ও শ্রদ্ধার যোগ এবং প্রণালীতে আস্থা, সমবেত উপাসনার প্রাণ। এই বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের বিশেষত্ব: বাহারা উপাসনাদি করেন, তাঁহাদের মনোযোগ হওয়া আবশ্যিক।

সঙ্কল্প পালন—পরমেশ্বরের রূপা করিয়া তাহার সন্তান-দিগের প্রাণে সাধু সঙ্কল্প অভ্যাসিত করেন। যিনি সেই সঙ্কল্প-পথে আজীবন হ্রিৎ থাকেন, তিনিই তাহার প্রিয় সন্তান। যিনি সঙ্কল্প প্রতিপালনে পরাশ্রয়, তিনি ধর্মরাজ্য হইতে বহু পশ্চাতে গমন করেন। সাংসারিক কার্যে আমরা দেখিতে পাই, অঙ্গীকার প্রতিপালন করা সামাজিক ও রাজনৈতিক আদেশ। কেহ যদি তোমার নিকট অঙ্গীকার করে যে, সে তোমার গৃহ নির্মাণ করিয়া দিবে; নিরুপিত সময়ে তাহা না করিলে রাজপুরুষগণ তাহার নওবিধান করিবেন এবং জনসমাজ তাহাকে অবজ্ঞা মিথ্যাচারী বলিয়া ঘৃণা করিবে। যিনি পরমেশ্বরের সিংহাসনতলে দাঁড়াইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মধর্ম-সাধনে জনসমাজের সেবাতে কিম্বা ধর্ম-প্রচারে জীবন দান করিবেন, তিনি যদি সেই অঙ্গীকার পালন না করেন, তবে পরমেশ্বরের সম্মুখে তাহার স্থান আছে কি? তিনি নিশ্চয়ই সত্যরাজ্য হইতে ভ্রষ্ট হইবেন। সকল দেশেই প্রতিজ্ঞা পালনের উচ্ছল দৃষ্টান্ত দেখা যায়।

বাহারা কোনও প্রকার সাধু সঙ্কল্প প্রকাশ করিবেন, তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, বিশেষ চিন্তা, প্রার্থনা ও আলোচনা না করিয়া যেন কেহ প্রতিজ্ঞা পাশে বন্ধ না হন। কিন্তু যে অঙ্গীকার একবার মুখ হইতে বাহির হইবে, তাহা প্রতিপালন করিতে যেন সর্বদা প্রস্তুত থাকেন। পরমেশ্বরের এবং সম-সাধকদিগের নিকট অঙ্গীকার করা খেলা নহে। সঙ্কল্প না করা ভাল, কিন্তু একবার কোনও সঙ্কল্প প্রকাশ করিলে শরীর মন দিয়া তাহা পালন করিতে হইবে। যেখানেই আমরা সঙ্কল্প প্রতিপালনের শিথিলতা দেখিতে পাই, সেখানেই মনে ব্যথা পাই। আমরা ব্রত-রক্ষার জন্য সঙ্কল্প পালনের জন্য প্রাণপাত করিব। পরমেশ্বরের আমাদের সহায় হউন।

জীবনপ্রদ-মন্ত্র—প্রতিদিন কত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আরাধনা-মন্ত্র সাধন করিতেছেন, কত স্থান হইতে সত্যং জ্ঞানমনস্কং ধ্বনি উথিত হইতেছে, কিন্তু উপাসনার বিদ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে তেমন গভীরতা কেন জন্মিতেছে না? অধিকাংশ স্থলে এই

মহাদত্ত কেবল বায়ুতরঙ্গে পর্যাবসিত হইতেছে কেন? মন্ত্র-সাধনের সহিত সাধকের জীবন কেন গঠিত হইতেছে না? এঁ কথার উত্তর অতি সহজ। মন্ত্র তাহারই পক্ষে জীবিত এবং কার্য্যকর, যিনি তাহা বিশ্বাসের সহিত উচ্চারণ করেন। ব্রহ্মনাম সেই ক্ষেত্রেই ফল প্রসব করে, যে ক্ষেত্রের জমি বিশ্বাস ও ভক্তি জলে আর্দ্র। বিশ্বাসবিহীনের কাছে আরাধনা মন্ত্রের ব্রহ্মনামের কোনই মূল্য নাই। কত লোকে দিন রাত্রি সত্য উচ্চারণ করিতেছেন, কিন্তু উচ্চারণের সহিত জন্মের কোনই যোগ দেখা যায় না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যখন সত্য শব্দ উচ্চারণ করেন, তখন হর ত তাঁহার সমগ্র শরীর কঁটকিত হইয়া উঠে, তিনি সম্মুখে সত্যকে দেখিতে পান। “সত্য” এই শব্দ তাঁহার কাছে কোন শব্দ নহে, জীবন্ত পরমেশ্বর।

বিশ্বাসী ব্যাকুল আত্মার কাছেই মন্ত্র জীবিত; অন্তের কাছে মৃত। কেবল পাখীর মত উচ্চারণ করিলে কখনও জীবন পরিবর্তন হয় না, ধর্ম্মভাব বৃদ্ধি হয় না, বিশ্বাস ও ব্যাকুলতার প্রয়োজন। কেহ কেহ সমস্ত জীবন “সত্য সত্য” করিয়া কোনও ফল পাইতেছেন না, শেষে আরাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া ভিন্ন সাধন অবলম্বন করিতেছেন। মন্ত্রের দোষ নহে, দোষ নিজের। বিশ্বাসী না হইলে মন্ত্র-সাধনে ফল ফলে না; বিশ্বাসী না হইলে ব্রহ্মকৃপা লাভ হয় না; সূর্য্যরশ্মি সকল প্রকার কাচেতেই পতিত হয়; কিন্তু ~~অস্বচ্ছ~~ অগ্নিতে পতিত হইলেই অগ্নি উদ্দীর্ণ করিয়া থাকে। তজ্জপ নাম সকলেই উচ্চারণ করেন; কিন্তু বিশ্বাসী জন্মেরই নামের ফল ফলিয়া থাকে। কেহ যদি গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অবস্থিতি করেন এবং বলিতে থাকেন যে, বিধাতার কিরূপ বিচার, এই ঘরে বাতাস ও আলোক দিতেছেন না। তবে যেমন সকলেই তাঁহার অজ্ঞতা দেখিয়া হাস্ত করেন, তেমনি স্বার্থপরতা, বিষয়াসক্তিদ্বারা চিত্তদ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহারা বলিয়া আছেন, তাঁহারা যদি বলেন যে, সাধনে কিছু হয় না, আরাধনাতে তাঁহাকে পাওয়া যায় না, তবে তাঁহারা ও উপহাস-স্পদ হন। মুখে উচ্চারিত মন্ত্র সঞ্চারিত হয় না। অতএব মন্ত্র জীবিত হওয়ার পক্ষে সর্ব্বাঙ্গে আমাদের সর্ব্ববিধ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। তবেই মন্ত্রদ্বারা সাধনার সিদ্ধি লাভ হইবে, নতুবা কণ্ঠস্থ মন্ত্রোচ্চারণে কোনই ফল নাই। প্রস্তুত না হইলে, কোন ফলই প্রসূত হয় না।

ধর্ম্মজীবন ও ধর্ম্মসমাজ—১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে আত্ম-পরীক্ষা” নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি ইচ্ছা করিয়াই এরূপ ভাবে লিখিত হইয়াছিল, যাহাতে লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে। আমাদের সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। প্রবন্ধটি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। কাহারও কাহারও বিরাগ উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহারা অসুতব করিতেছেন যে, উক্ত প্রবন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের প্রতি যে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাঁহারা তাহার পাত্র নহেন। আমরা এ

সবকে হুইখানি পত্রও প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার একখানি যথাস্থানে প্রকাশিত হইল। তত্ত্বকৌমুদী মনোযোগপূর্ব্বক বাহারা পাঠ করিয়া থাকেন, তাহারা সকলেই অবগত আছেন যে, উক্ত প্রবন্ধের লিখিত বিষয়গুলি আরও অনেকবার তত্ত্ব-কৌমুদীতেই প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু পূর্ব্ব কাহারও দৃষ্টি এরূপ আকৃষ্ট হয় নাই। যাহা হউক এবিষয়ে সকলের মনোযোগ যখন হইয়াছে, তখন এই উপলক্ষে কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করা যাউক।

উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া যদি কাহারও মনে এ প্রকার ধারণা জন্মিয়া থাকে যে, উক্ত প্রবন্ধ-লেখক নিরমতন্ত্র-প্রণালীর প্রতি আস্থা ও বিশ্বাসহীন হইয়াছেন, তবে তিনি সে সংস্কার পরিত্যাগ করিবেন। এ সবকে প্রবন্ধলেখকের বক্তব্য এই;—মানব-সমাজের ইতিবৃত্ত-পাঠক মাঝেই জানেন যে, সূক্ষ্মলব্ধি মানব-সমাজের কার্য্য পরিচালনার জন্ত অদ্যাবধি যত প্রকার শাসন-প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্মারক শাসন-প্রণালী অথবা নিরমতন্ত্র-প্রণালীই সর্ব্বোৎকৃষ্ট। ইহাও যে সম্পূর্ণ নির্দোষ তাহা নহে; তবে অপরাপর শাসন-প্রণালীর দোষভাগের সহিত তুলনা করিলে, ইহার দোষ ভাগ সামান্য বলিয়া বোধ হয়। এই নিরমতন্ত্র-প্রণালীর দুইটি প্রধান গুণ; প্রথম ইহাতে অযথা ব্যক্তিগত শক্তিকে শাসনাধীনে রক্ষা করে; দ্বিতীয় এতদ্বারা বিচ্ছিন্ন ও বিক্লিপ্ত শক্তি সকলকে সমাজের কল্যাণ-সাধনে নিযুক্ত করে। প্রথম কার্য্যটি Negative অভাবাত্মক, দ্বিতীয়টি Positive ভাবাত্মক। অভাবাত্মক কার্য্যটি অপেক্ষা ভাবাত্মক কার্য্যটির দিকেই বুদ্ধিমান ব্যক্তির দৃষ্টি অধিক নিষ্পন্ন হওয়া আবশ্যক। দ্বিতীয় আর একটি কথা স্মরণ রাখিবার উপযুক্ত; অগ্রে জীবনীশক্তি পরে তাহাকে শৃঙ্খলাধীন করা। ধর্ম্মজীবনের উন্নতি কিরূপে হইবে? এই প্রশ্ন ধর্ম্মসমাজের পক্ষে সর্ব্বপ্রধান। কিরূপ শাসন-প্রণালীদ্বারা তাহা নিয়মিত হইবে, সে প্রশ্ন দ্বিতীয় স্থানীয়। আমাদের সমাজের সভ্যগণের প্রতি ক্ষোভ করিয়া এই কথা বলা হইয়াছে যে, তাঁহারা যেন নিরমতন্ত্র-প্রণালীর ভাবাত্মক দিক অপেক্ষা অভাবাত্মক দিকের প্রতি অধিক মনোযোগী এবং নিরমতন্ত্র প্রণালীর উন্নতির জন্ত তাঁহারা যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্ম্ম-সাধন ও প্রচারের উন্নতি-বিধানার্থ সেরূপ শ্রম করেন নাই। ইহা আত্মপরীক্ষার মুহূর্ত্তে আপনাদের দুর্ব্বলতা দেখিয়া ক্ষোভের কথা। যাহা হউক একটি সত্য আমাদের সর্ব্বদাই মনে রাখিতে হইবে, অগ্রে ধর্ম্মজীবনের উন্নতির ব্যবস্থা, পরে সমাজের কার্য্য চালাইবার বিধি ব্যবস্থা। জৈষ্ঠ করুন সেই প্রধান কার্য্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি দিন দিন অধিকতররূপে আকৃষ্ট হউক।

প্রচার ও প্রচারের ব্যবস্থা—পূর্ব্বোক্ত প্রবন্ধে আমরা ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছি যে, প্রচারকার্য্যে সভ্যগণের এমনি মনোযোগ যে, প্রচারক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি না হইয়া হ্রাস হইয়া গিয়াছে। ইহার অর্থ এরূপ নহে, সভ্যগণের দোষে পুণ্ড্রতন প্রচারকগণ প্রচারক-পদত্যাগ করিয়াছেন। সাধারণ

ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের প্রতি ও তাঁহাদের প্রতিনিধিস্বরূপ কার্যনির্বাহক সভার প্রতি কেহ এরূপ অভিযোগ করিতে পারেন না যে, তাঁহারা প্রচারকদিগের প্রতি সহিষ্ণুতা ও সমুচিত শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার করেন নাই। পূর্বোক্ত অভিযোগের অর্থ এই যে, প্রচারকার্যে আশামুরূপ উৎসাহ থাকিলে প্রচারক সংখ্যা বর্দ্ধিত হইত। সে বিষয়ে মনোযোগের অভাব দৃষ্ট হয়। আমরা যদি প্রথম অবধি প্রচার কার্যের বিস্তৃতি অপেক্ষা গভীরতাব দিকে অধিক দৃষ্টি রাখিতাম, যদি পূর্বে হইতে একদল উপযুক্ত প্রচারক প্রস্তুত করিবার দিকে মনোযোগী হইতাম, তাহা হইলে এতদিনে ভারতের নানা স্থানেই কার্যক্ষেত্রে কার্য্য কবিবার কত লোক পাইতাম। বহু বিস্তীর্ণক্ষেত্রের উপরে সাময়িক প্রচার-কার্যে চতুর্দশ বৎসর শক্তিকর্য না করিয়া সেই শক্তির ক্রিয়দংশ যদি কতকগুলি মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্য নিয়োগ করা যাইত, তাহা হইলে, বোধ হয়, অধিকতর উৎকৃষ্ট ফল দেখা যাইত। এই মাত্র বক্তব্য যে, আমরা যদি নিজের অভাব ও ত্রুটি লক্ষ্য না করি, যদি তাহা সংশোধন করিবার প্রয়াস না পাই, তাহা হইলে, সে সকল কল্পে সংশোধিত হইবে?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

মুক্ত ও শাস্ত্যাব-সাধন।

ভগবদগীতার নবম অধ্যায়ে নিম্নলিখিত শ্লোকের প্রাপ্ত হওয়া যায়;—

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিস্বজামি পুনঃ পুনঃ।

ভূতগ্রামনিমং কুংস্রমবশং প্রকৃতের্বশাং ॥

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবন্ধন্তি ধনঞ্জয়।

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেবুকশ্মম্ ॥

অর্থ :—“হে অর্জুন, আমি স্বীয় প্রকৃতিকে স্বপ্নে রাখিয়া, বার,বার এই সকল ভূতকে স্মরণ করিতেছি, ইহারা স্বীয় প্রকৃতির বশীভূত। আমাকে এই সকল কর্ম্ম আবদ্ধ করিতে পারে না; আমি এই সকল কর্ম্মে অনাসক্ত থাকিয়া, ইহাদিগেরই মধ্যে উদাসীনবৎ অসীন আছি।”

এই কতিপয় বচনের মধ্যে অধ্যাত্মরাজ্যের কতকগুলি গভীর তত্ত্ব নিহিত আছে। সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। সেই অনন্ত অবিদ্যার পুরুষের সহিত আমাদের আত্মার প্রভেদ কোথায়? আমরা সচরাচর বলিয়া থাকি, তিনি পূর্ণ, আর আমরা অপূর্ণ, এই উভয়ের মধ্যে মহাপ্রভেদ; ইহা সত্য। কিন্তু নিগূঢ়ভাবে চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে যে, আর একটি বিষয়ে আত্মা ও পরমাত্মাতে গুরুতর প্রভেদ আছে। তিনি মুক্ত, আমরা বদ্ধ। কি জড়, কি চেতন, জৈবের ভিন্ন আর তাবৎ পদার্থই কঠিন দাসত্বশ্রমে আবদ্ধ। জড়ের বিস্তীর্ণ শক্তির বিচিত্র ক্রীড়া; কিন্তু সে ক্রীড়ার সাধ্য নাই যে রেখামাত্র স্বীয় নির্দিষ্ট পথ অতিক্রম করিয়া যায়। জড়ের শক্তি সমূহ নির্ভর্য্য কার্য্য কারণের নিয়ম দ্বারা শাসিত।

প্রকাণ্ড স্বর্ঘ্য হইতে সাগর-কূলবর্তী ক্ষুদ্র বায়ুকণা পর্যন্ত কোন জড়পিণ্ডের সাধ্য নাই যে আপনার স্থিতি বা গতিকে অজ্ঞবিধ করে। জড় সম্পূর্ণরূপে স্বাধীনতা বিরহিত।

যখন জড়রাজ্য ত্যাগ করিয়া প্রাণিরাজ্যে প্রবেশ করি, তখন জড়ের স্থিতিশীলতার পরিবর্তে প্রাণীর গতিশীলতার পরিচয় পাই বটে, চিন্তারাজ্যে জ্ঞানক্রিয়া সম্পন্ন জীবের আবির্ভাব দেখিতে পাই বটে, কিন্তু মহাবাহুদের কর্তৃত্ববুদ্ধির কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। জড়ের স্থায় না হইলেও তাহার কর্তৃত্ববিহীন ও অরূপশক্তিদ্বারা চালিত। ইতর প্রাণিরাজ্য পরিহার করিয়া যখন মানব জীবনে প্রবেশ করি, তখন দেখি মানবজীবন দেহ ও আত্মা এই উভয় রাজ্যে বিভক্ত। মানবদেহ অপরাপর জড়পিণ্ডের স্থায় প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের অমুগত ও সম্পূর্ণরূপে কর্তৃত্ববিহীন। কেবল মানবাত্মাতেই আমবা কর্তৃত্ববুদ্ধির প্রথম আভাস প্রাপ্ত হই। কিন্তু সেই কর্তৃত্ব জ্ঞানটুকুও এত অজ্ঞতাতে আবৃত, দুঃস্বপ্নতাতে অভিভূত ও মোহে জড়িত যে, তাহা কিছুই নয় বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। এইরূপে জড় ও চেতন রাজ্যে সর্বত্রই দাসত্ব ও বদ্ধতাব; ইহার সহিত সেই পরম পুরুষের মুক্ত ভাবের তুলনা কর।

তিনি সকলের মধ্যেই আছেন অথচ কাহারও অধীন নহেন। ঘোর বিপ্লবকারী প্রচণ্ড বাত্যা, পঙ্কত সমান সাগর তরঙ্গের বিকট নৃত্য, আঘেরাগরি সকলের মহা বিনাশকারী অগ্ন্যুৎপাত, সত্য জনপদ সকলের গর্ষধ্বংসকারী ভীষণ ভূমিকম্প এই সকলের মধ্যেই তিনি বর্তমান অথচ কাহারও অধীন নহেন। তিনি যেন এই সকল দুঃস্বপ্ন শক্তির ক্রীড়ার মধ্যে উদাসীনবৎ অসীন আছেন। ইহারা তাঁহারই ইচ্ছা হইতে উৎসারিত হইয়া ভুবনকে কম্পিত করিতেছে, ভাঙিতেছে, চূর্ণ করিতেছে, গড়িতেছে, কিন্তু তিনি সর্বোপরি অধিপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া নিষ্ক্রিয় ও শাস্ত্যাবে বিরাজিত আছেন; অপর দিকে মানবাত্মার সংগ্রামের মধ্যেও তিনি। মানবের রোগ, শোক, দারিদ্র্য, পাপেব আত্মগ্লানি, আশা ও নিরাশা, হর্ষ ও বিষাদ, প্রভৃতি কত ভাব ও চিন্তার তরঙ্গ ক্ষুদ্র ও দুঃস্বপ্ন স্বপ্ন দিয়া বাহিয়া যাইতেছে, তিনি এই সকলের সাক্ষী এবং তাঁহার অমোঘ সাহায্য ধর্ম্মের বিজয় বিধানের নিহন্ত; অথচ তিনি এই সকল বিকোভকারী কারণের মধ্যে থাকিয়া ও এই সকলের অতীত। এ সকলে তাঁহাকে বিদ্বদ্ধ বা তাঁহার সত্য সত্ত্ব হইতে তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারিতেছে না। তিনি মানবের ভাব তরঙ্গের উপরে উদাসীনবৎ অসীন রহিয়াছেন। কেবল ব্যক্তিগত জীবনের সংগ্রামের মধ্যে নহে; কিন্তু মানবসমাজের বিবাদ, বিদ্রোহ, রক্তপাত, হাহাকার, বিবর বাণিজ্যের ব্যস্ততা, কায্যতৎপরতা সকলের মধ্যেই তিনি প্রতিষ্ঠিত আছেন অথচ তিনি এ সকলের অতীত; এ সকল তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি স্বীয় শুভ সত্ত্বের সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কল্যাণফল-বিধাতা হইয়া রহিয়াছেন।

জৈবের এই মুক্ত-ভাবের ত্রিবিধ কারণ দৃষ্ট হয়;—১ম তাঁহাতে জ্ঞানের অভাব নাই—২য় তাঁহাতে শক্তির অভাব

নাই, ওর তাঁহাতে প্রেমের অভাব নাই। আমরা অসম্মান-সম্পন্ন, সেই কারণেই আমরা সম্পূর্ণ আত্মরক্ষা-বিধানে অসমর্থ; সর্বদা ভীত, উৎকণ্ঠিত ও উদ্বিগ্ন। আমাদের কার্যের কলা-কল ও পরিণাম অধিকাংশ স্থলেই আমাদের জ্ঞানের অগোচরে থাকে; সুতরাং ভবিষ্যৎ সর্বদাই আমাদের নিকট তমসাজ্ঞা-দিত ও আশঙ্কা-জনক। তিনি পূর্ণ জ্ঞান, সুতরাং তাঁহাতে কোন উৎকণ্ঠা বা আশঙ্কার কারণ বিদ্যমান নাই; নিজের ক্ষুব্ধবিশিত পথ সৰ্বদে কোন সন্দেহ বা বিতর্ক নাই। ২য়তঃ অনেক সময় দেখিতে পাই যে, আমরা জ্ঞানদ্বারা বাহ্য লক্ষ্য করি, অশক্তি-নিবন্ধন তাহা অবলম্বন বা পরিহার করিতে পারি না, সেই স্থানেই হৃৎকের উৎপত্তি হয়। তাঁহাতে এরূপ হৃৎক সম্ভবে না। তিনি পূর্ণ শক্তি, সুতরাং তাঁহার ইচ্ছার চরিতার্থতা তাঁহার আরম্ভাধীন; তাঁহার শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ করিবার পথে কোন অন্তরায় নাই। তাঁহার প্রেমের ও অন্নতা নাই। মানবের শুভ সঙ্কল্পের জ্ঞান তাঁহার শুভ সঙ্কল্প স্বীয় অবলম্বিত পথ হইতে বিচলিত হয় না। তাঁহার প্রেম হইতে মানব-প্রেমের এই প্রভেদ দেখিতে পাই যে মানব প্রেম সচরাচর প্রেমাস্পদকেই আলিঙ্গন করে। যে ব্যক্তি শরীর মনের সৌন্দর্য্যদ্বারা বা অল্প কোন প্রকার কমনীয় গুণের দ্বারা আমাদের প্রেমকে আকর্ষণ করে, সেই আমাদের প্রীতিভাজন হয়। কিন্তু যাহার প্রেমোদ্দীপক কোন কমনীয় গুণ নাই; অথবা যে ব্যক্তি দেহ মনের কদর্য্যতা দ্বারা আমাদের প্রেমকে বাধা দেয়, আমাদের হৃৎকল মন অনেক স্থলেই আর সেরূপ ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিতে পারে না। ঐশ প্রেমের প্রকৃতি অল্প প্রকার। তাহা প্রেমের অপাত্রেকেও প্রীতি করিতে পারে। যে স্বীয় প্রকৃতি ও চরিত্রের কদর্য্যতা বশতঃ মানবের স্বেচ্ছাস্পদ, মানবীয় প্রেম যাহার পাপাচারে পরাস্ত হইয়া তাহাকে দূরে পরিহার করিয়াছে, ঐশ-প্রেম তাহারও উদ্ধার-সাধনে নিযুক্ত হয়। পাপী আপনার চারিদিকে পাপের প্রাচীর তুলিয়া দেয়, মনে করে তাহার সেই প্রকোষ্ঠের মধ্যে ব্রহ্মশক্তিও প্রবেশ সম্ভব নহে, কিন্তু ঐশ-প্রেম সে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পাপীর উদ্ধার-সাধন করে। বাল্পক্ষী যখন অল্প পক্ষীর পশ্চাদ্ধাবিত হয়, তখন উপর হইতে নিম্নে, নিম্ন হইতে উপরে, এক বৃক্ষ হইতে আর এক বৃক্ষে, এক বন হইতে আর এক বনে এইরূপে স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল প্রদক্ষিণ করিয়াও ক্লান্ত হয় না। সে তাহার বধ্য জীবকে ধরিবেই ধরিবে। সেইরূপ ব্রহ্মক্ষপা পাপীর পশ্চাতে ধাবিত হইয়া তাহার উদ্ধার সাধন করিবেই করিবে।

ঐশ-প্রেম যেরূপ প্রেমের অপাত্রেকেও আলিঙ্গন করে, সেইরূপ ঐশভাবাপন্ন ব্যক্তিরও স্বেচ্ছাস্পদকে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। একদিকে দেখিতে গেলে ইহা দ্বারাই প্রকৃত ঐশ্বর্য্য প্রীতির বিচার হয়। যিনি স্বেচ্ছাস্পদের প্রতি যে পরিমাণে প্রীতি করিতে সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে ঐশ্বরের প্রতি প্রীতিমান। অগতঃ এক প্রকার ধার্মিকতার প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়। বাহাতে নীতি আছে, পবিত্রতা আছে, বিনয় আছে, সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু স্বেচ্ছাস্পদের প্রতি প্রবল প্রীতি

নাই। আমরা বলি সে জীবনে ব্রহ্ম-শক্তির কার্য্য সমুচিতরূপে আরম্ভ হয় নাই। মানব-প্রেমে যেমন স্বেচ্ছাস্পদকে প্রীতি করিতে পারেন না, তেমনি ইহাতে হাস বৃদ্ধি আছে। ইহা এক সময়ে সন্তোজ, উগ্র ও উচ্চ থাকে আর এক সময়ে হৃৎকল, দুঃখ ও শীতল হয়। এইরূপে মানবসমাজে মানুষ প্রেমাস্পদকে সন্তোজই পরিত্যাগ করিতেছে। ঐশ-প্রেমের প্রকৃতি এরূপ নহে। তাহাতে প্রবলতা ও স্থিরতা চিরবিদ্যমান।

ঐশ্বর্য্য পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণশক্তি ও পূর্ণপ্রেম, সুতরাং তিনি স্বভাবতঃই মুক্ত; তিনি সকল নিয়মেরই অধিপতি অথচ কোন নিয়মেরই বশীভূত নহেন; তিনি সকল সংগ্রামেরই সাক্ষী অথচ কোন সংগ্রামদ্বারা বিক্ষুব্ধ নহেন। তিনি মানবের সকল ভাব তরঙ্গের মধ্যে বিদ্যমান অথচ কিছুতেই স্বীয় শুভসংকল্প হইতে বিচ্যুত হন না। তিনি আত্ম-প্রতিষ্ঠিত, স্বতন্ত্র ও শাস্ত। জ্ঞানশালী ধীরেরা ও বিশ্বাসী ভক্তেরা যখন তাঁহাকে সত্যের সত্য জানিয়া তাঁহাতে সম্যক্রূপে প্রতিষ্ঠিত হন, তখন তাঁহার জীবনযুক্ত হইয়া এই শাস্ত অবস্থাতে উপনীত হন। তখন আর তাঁহাদের চিত্ত শোক মোহের অধীন হইয়া স্বীয় শুভ সংকল্প হইতে বিচলিত হয় না ও সকল প্রকার বিক্ষোভকারী ঘটনার মধ্যে তাঁহাদের চিত্ত সেই পরাংপরে বিশ্রান্তি লাভ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতে থাকে।

উৎসব উপলক্ষে ২রা জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্নে মন্দিরে উপাসনার পর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রদত্ত উপদেশ।

আমাদের দেশের প্রাচীন অধ্যাত্ম-শাস্ত্র পাঠ করিলে দেখা যায়, মহর্ষিগণ কোনও স্থলে বলিতেছেন, “জ্ঞানদ্বারাই ব্রহ্মলাভ করা যায়।” আবার অন্যত্র বলিতেছেন, “জ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না।” উপনিষৎ (বাহ্য বেদের শিরোভূষণ) পাঠ করিলে এ সম্বন্ধে বিপরীত ভাবের শ্লোক দেখা যায়।— “ন চক্ষুষা গৃহ্যতে নাপি বাচা, নাতৈন্দ্রি়েবৈবন্তপসা কর্ম্মণা বা; জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ত্বঃ ততস্তত্ত্বং পশ্যতে নিকণঃ ধ্যানমানঃ।” চক্ষুদ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, বাক্যদ্বারা, যাগ যজ্ঞাদি কর্ম্ম দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না। তবে কি প্রকারে তাঁহাকে লাভ করা যায়? জ্ঞানপ্রসাদে নির্মলচিত্ত হইয়া ধ্যান-পরায়ণ হইলেই সেই নিকৃপাধি ব্রহ্মকে লাভ করা যায়। আবার স্থানান্তরে বলিতেছেন—

না বিরতো হৃৎচরিতারা শাস্তো না সমাহিতঃ

না শাস্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈবাপ্যুদারঃ।

যে হৃৎচরিত্র হইতে বিরত হয় নাই, যাহার চিত্ত শাস্ত সমাহিত হয় নাই, সেই কেবল জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় না। এই দুই শ্লোকের মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায়? যেখানে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না, সেখানে জ্ঞান শব্দে লৌকিক জ্ঞান, বুদ্ধির চাতুর্য্য, বিচারশক্তি, অথবা তর্কশক্তি বুঝিতে হইবে। যেখানে বলিতেছেন, জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেখানে পারমার্থিক জ্ঞান উদ্দেশ্য। অনেক মনে করেন, মানুষ সকল প্রকার জ্ঞানই বুদ্ধি .ও .

বিচারশক্তিধারা লাভ করে। ইহার তুল্য ভ্রান্ত মত আর কিছুই নাই। তীক্ষ্ণ বুদ্ধিধারা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্য সকল লাভ করা যায়, কিন্তু ধর্ম কেবল বুদ্ধি ও বিচার শক্তির সাহায্যে লাভ করা যায় না। ধর্ম হৃদয়ের বিবরণ, সাধনার বিবরণ। বিচার শক্তির পরিচালনাধারা ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করা যায়, কিন্তু ধর্মকে পাওয়া যায় না—ধর্ম ও ধর্মতত্ত্ব এক নহে। আমরা কি দেখি নাই, ধর্মতত্ত্বে ও ধর্মশাস্ত্রে সুপণ্ডিত কত ব্যক্তি জীবন সম্বন্ধে নিতান্ত হীন? তাহাদের জীবনে ধর্মের কোন লক্ষণ নাই। মহাপণ্ডিত বলিয়া জগতে বিখ্যাত অখচ ভক্তি জানে না, উপাসনার মন স্থির থাকে না, ভগবানে মন বসে না; শাস্ত্র-জ্ঞানে পণ্ডিত, ধর্মবিজ্ঞানে অভিজ্ঞ হইয়াও ছর রিপূর গোলাম। ধর্মতত্ত্বে পাণ্ডিত্য এবং জীবনগত ধর্মে অনেক তফাৎ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্ন দিলে তাহারা পুস্তক হইতে মুখস্থ করিয়া সমুদায় উত্তররূপে উত্তর করিতে পারে। ছাত্রের বিবরণ, যাহারা এইরূপে ধর্মতত্ত্বে শিক্ষিত হয়, তাহাদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই জীবনে ধর্মলাভ করিয়া থাকে।

যাহাদিগের জীবনের লক্ষ্য স্থির আছে, শাস্ত্র ও বিচার-শক্তি তাহাদিগকে উদ্বেগ-পথে গমন করিতে সাহায্য করে। কেবল ধর্ম শাস্ত্র নয়, সকল শাস্ত্র সম্বন্ধেই এই রূপ; সমুদায় জ্ঞানই সেই পরম জ্ঞানের প্রতি চিত্তকে নিবিষ্ট করে, যদি জীবনের লক্ষ্য ঠিক থাকে। বুদ্ধি ও বিচার-শক্তি ভিন্ন যে সত্য লাভের অস্ত্র রাস্তা নাই তাহা নহে। বাহিরের সত্য সম্বন্ধেও একথা খাটে। যে পূর্ণিমার চাঁদ দেখিয়া গোল খালার মত চক্চকে একটা জিনিস বই কিছু দেখিল না, যে মজিল না, সেই সৌন্দর্য্যে যার প্রাণ গলিল না, তাহার কিছুই দেখা হইল না। বাগানে গোলাপ ফুল দেখিতে গিয়া, যদি তুমি তাহার রং, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ দেখিয়া আইস; কিন্তু তোমার হৃদয়ের ফুল না ফোটে, তবে তোমার গোলাপ ফুল দেখা হইল না। গোলাপ ফুল কেবল চামড়ার চোখে দেখা যায় না; হৃদয়ের চক্ষু চাই। বতকণ হই চক্ষু না দেখে, ততকণ দেখা হয় না। কেবল শুষ্ক জ্ঞানতে ধর্মজীবন লাভ করা যায় না। যাহাতে প্রাণ শীতল করে, যাহাতে হৃদয়ের জ্বালা দূর হয়, সেই রূপার জল অন্তরে না পড়িলে ধর্ম হয় না। চাতক যেমন নদী সরোবরের জল উপেক্ষা করিয়া “ফটিক-জল” বলিয়া চীৎকার করে, ব্রহ্মসাপেক্ষ ও সেইরূপ সংসারের সহস্র ভোগের বিবরণ উপেক্ষা করিয়া, বিদ্যা বুদ্ধি ও তর্কে অতৃপ্ত হইয়া, ব্রহ্মের করুণাবারি লাভের অস্ত্র ব্যাকুল হন।

অধিকাংশ লোক শুষ্ক ধর্মমত লইয়াই ব্যস্ত। প্রকৃত ধর্ম যাহা তাহা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। পায়ণ প্রাণ জীহার করুণা ভিন্ন গলে না। বিজ্ঞান মত, দর্শন ও বিজ্ঞানেতে মুক্তি হয় না। বড় তৃষ্ণার্ত যে, সে জল চায়; তাহাকে যদি শুষ্ক তর্কের বালুকা দাও, তবে তাহার তৃষ্ণা মিটিবে কেন? সে ঘোলাজল খাবে, কিন্তু তপ্ত বালুকায় তাহার তৃষ্ণা-নিবারণ হবে না। তাহাদের কাছে পরিষ্কার জল থাকে তো দাও। নতুবা যে ধর্মশিষ্য সে শুষ্ক মতে ভুলিবে না, সে

ঘোলা খাবেই। তোমরা পরিষ্কার জল দিতে পার না? ইহা প্রাণের শিলাসি বোঝে না, যে কেবল তর্ক বিচার লইয়া ব্যস্ত, সে এক জগতের লোক; আর যে প্রাণের যাতনায় অস্থির, বড়রিপুর আঘাতে ব্যতিব্যস্ত, সে আর এক জগতের লোক। সে শুষ্ক মতের ধর্মে ভুলে না। অবশ্যই মতামত দৃঢ় থাকি চাই। দর্শন বিজ্ঞানের যে প্রয়োজন নাই তা নয়। কিন্তু শুধু তাহাতে প্রাণ ভিজে না। তাহাতে হটাৎ রিপূর উৎপাত ঘটে না। এক বিন্দু ভক্তি পেলে বেঁচে যাই। অনেক শাস্ত্র-চর্চা করিয়া দেখিলাম, তাহাতে প্রাণে শান্তি পাইলাম না। ব্রাহ্মসমাজে এক বিন্দু ভক্তি আনুক, বাচালতা চলিয়া যাক, মরুভূমিতে বন্যা প্রবাহিত হউক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এদেশের অনেক উপকার করিয়াছেন; ব্রাহ্মধর্মের মতের বিস্তৃতি রক্ষা করিয়াছেন ও করিতেছেন। নরনারীর আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা সমর্থন করিয়াছেন ও করিতেছেন। আজ আমাদের নারীগণ জ্ঞানে ও শিক্ষার উন্নতি লাভ করিয়াছেন; আমরা জাতিভেদের উন্মূলন করিতেছি; পৌত্তলিকতা তুলিয়া দিতেছি; কিন্তু কেবল এই সকল সংস্কারে তৃপ্ত হইলে চলিবে না। এ সকল সব ভাল। কিন্তু তাই ভগিনীসব! প্রাণের ভিতর ভগবানের প্রতি স্থায়ী ভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছি কি না? যাহারা সংসারবাদী, নাস্তিক তাহারাও তো এই সকল সংস্কারের কাজে ব্রতী। ইংলণ্ডে ব্রাডল প্রভৃতি কত নিরীশ্বরবাদী প্রাণগত পরিশ্রম করিয়া, জীবন দিয়া সংস্কারের কার্য্য করিয়াছেন। মহৎ কার্য্য যেমন আন্তিকের তেমন নাস্তিকেরও কর্তব্য। কিন্তু আমাদের বিশেষ কর্তব্য আছে। সর্বদা অন্তর্দৃষ্টি যেন জাগ্রত থাকে, যে প্রাণের ভিতর প্রাণেশ্বরকে দেখিতে পাইতেছি কি না? আমাদের মধ্যে বিশ্বাস ভক্তি আনুক। তাঁর নামে সকলে এক হইয়া যাই।

অত্যন্ত ব্রাহ্মিকা ও ব্রাহ্মের হৃদয়ে ভক্তির ফোয়ারা খুলে যাক। জীবনেতে সকলে এক হইয়া যাক। তাহার অঙ্গুগত জীবন যাহাতে হয়, সেমত ব্যস্ত হই। শুষ্ক ভাব, নীরস ভাব, বাচালতা আর ভাল লাগে না। শুষ্ক কথার আর প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না। প্রাণ শীতল হয় না। শুষ্ক কথার ধর্মশিষ্যের প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না। জল দাও, জল দাও, বাঁচি। সেই যৌবন কাল হইতে ধর্ম ধর্ম করিতেছি; এখন বৃদ্ধ হইতে চলিয়াছি, এখনও কি ধর্মের কথা লইয়াই থাকিব? আনুক আমাদের মধ্যে ভক্তি আনুক, আধ্যাত্মিকতা আনুক। এই যে রিপু কটা—এই যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, হে ব্রাহ্মগণ, প্রাণেরদিকে তাকাইয়া একটা একটা করিয়া গণিলাও দেখি, কাম কটা কমিয়াছে? বাহার বত বরল, সে ততটা বৃত্তার নিকটবর্তী; পরকালের জন্য কে কতটা প্রস্তুত তাহা দেখ। “ইহা করিয়াছি, তাহা করিয়াছি” বলিয়া জবাব দিলে হইবে না। হৃদয় পরিষ্কার হইয়াছে কি না? রিপু দমন হইয়াছে কি না? সত্য-স্বরূপেতে হৃদয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কি না? তাহার ধর্মকে জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছি কি না? এসকল প্রশ্নের উত্তর দাও।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী।

২৫শ মে, ১৮৯৩, সাধনাশ্রমে ব্যাখ্যাত।

"Many there be which say of my soul, There is no help for him in God.

"But thou, O Lord art a shield for me ; my glory and the lifter up of mine head.

"I cried unto the Lord with my voice, and he heard me out of his holy hill.

"I laid me down and slept ; I awaked ; for the Lord sustained me." Ps. III, 2-5.

"এমন অনেক লোক আছে, যাহারা আমার আত্মার সম্বন্ধে বলে 'ও যে সর্বদা 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করে, ঈশ্বর হইতে ওর কোন আশা নাই।' কিন্তু তুমি আমার বর্ষধরূপ, আমার ঢাল আমার গৌরব তুমিই আমার মস্তক উন্নত করিয়া রাখিয়াছ।

"আমি প্রভু পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম ; তিনি দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। সুতরাং আমি অকাতরে নিদ্রা গেলাম ও সুখে জাগ্রত হইলাম। কারণ প্রভু পরমেশ্বর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন।"

যখনই ঈশ্বরের কোনও সাধক তাঁহার করুণার উপর নির্ভর স্থাপন করিতে অগ্রসর হন, তখনই পৃথিবীর লোক বলে "ও লোকটা বুধা 'ঈশ্বর, ঈশ্বর' করে ; ঈশ্বরের নিকট হইতে কোন সাহায্যের আশা নাই।" নানাপ্রকার লোক এইরূপ বলিয়া থাকে। প্রথমতঃ যাহারা সংসারে আসক্ত, বিষয়মুখে নিমগ্ন, মোহে অন্ধ ; যাহারা বিষয়কে সর্বশ্রেষ্ঠ জানিয়া তাহারই পূজা করে, যাহারা ধর্মের ধার ধারে না, যাহারা ঈশ্বরচিন্তাকে হৃদয় হইতে বিদার করিয়াছে, যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাসস্থাপন করে না। তাহারাই বলে "এব্যক্তি বাতুল এ পাগল, এ 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করিয়া জীবনটা নষ্ট করিল। কোথার বা ঈশ্বর, কোথার তাঁর দয়া ? ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া কিছুই হইবে না। ঈশ্বরের নিকট ইহার কোনও আশাই নাই।" দ্বিতীয়তঃ যাহারা পাপেতে আসক্ত, মোমাছি মধুর ভিতর যেমন জড়াইয়া পড়ে ডুবিয়া যায়, উন্মত্তে পারে না, তেমনি পাপাসক্তির প্রবলতা বশতঃ, চিন্তের নিকটতা ও স্থূলতা বশতঃ, যাহারা পাপে ডুবে, আর উন্মত্তে পারে না, তাহারাই এইরূপ কথা বলিয়া থাকে। অনেক সময় হয় তো তাহারাই ধর্মবিষয়ক কথা বলে, ধর্মের তত্ত্ব সকল লইয়া নাড়াচাড়া করে ; তাহারাই 'কোথার ঈশ্বর, ঈশ্বরের সাহায্য পাওয়ার আশা বুধা' এইরূপ কথা মুখে না বলিলেও নিজের ব্যবহার দ্বারা বলে। কারণ কি, যদি সত্য পরমেশ্বরেতে মানুষের ঠিক বিশ্বাস থাকে, তবে তার কখনই পাপে মতি হইতে পারে না, সে কখনই ক্ষুদ্র মুখে ডুবে না। পাপাসক্ত ব্যক্তি মুখে না বলুক, কাজে নাস্তিক। তৃতীয়তঃ, যাহারা নাস্তিক, যাহারা অনেক চিন্তা করিয়া, বিচার করিয়া দেখিয়াছে, যে ঈশ্বরের সাক্ষ্য কোন প্রমাণ নাই, ঈশ্বরের করুণার কথা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। এই সকল

লোক বলিয়া থাকে, "কোথার ঈশ্বর, 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করিতেছে কেন ? ঈশ্বরের হাত তো কোথাও নাই।"

"কিন্তু এই তিন শ্রেণী ভিন্ন আর এক শ্রেণীর লোক এরূপ কথা বলিয়া থাকে। আমার বোধ হয় এই তিন শ্রেণীর লোক অপেক্ষা সেই লোকদের অবস্থা অধিক শোচনীয়। এই সকল লোক ধর্মসমাজেই বাস করে। ইহারাই ধর্মের কথা মুখে বলে, ঈশ্বরের নাম ইহাদের রসনাতে সর্বদাই আছে, ধর্মকর্মেরও ধর্মসমাজের কাছে ইহাদের উৎসাহ খুব আছে। কিন্তু অন্তরে ইহারাই বিষয়াসক্ত। পরমেশ্বরকে সত্য বস্তু বলে, কিন্তু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া চলাকে নির্কোণের কাজ মনে করে। মুখে ইহারাই সর্বদা বলে 'ধর্ম আমাদের প্রাণ হউক, ধর্মেতে আমাদের উৎসাহ হউক,' কিন্তু অন্তরে ঈশ্বরে নির্ভর রাখে না। যখনই কোন লোক ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, 'তোমার কি ক'রে চলে ?' যদি বলা যায় 'ঈশ্বরের অনুগ্রহে দিন চলিতেছে,' তবে তাহারাই বলিবে 'হাঁ, ঈশ্বরের অনুগ্রহে তো চলিতেছে ; তবে, কি ক'রে চলে ?' ইহারাই বলে "ঈশ্বর, ঈশ্বর' কর, ঈশ্বরের পূজা কর, কিন্তু নিজের কাছে এমন কিছু রাখ, যাতে নিজেকে বাঁচান যায়।" ইহারাই নির্ভর নিজের উপর রাখে, ঈশ্বরের উপর রাখে না। ইহারাই ধর্মসমাজের নাস্তিক। ইহারাই অজ্ঞ তিন শ্রেণীর নাস্তিক অপেক্ষা হীন। সত্য বলিয়া কোন মানুষ ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিলে ইহারাই বলে, "পরমেশ্বর হইতে তোমাদের কোন সাহায্যের আশা নাই।" প্রকৃত বিশ্বাসী যিনি, তিনি এ সকল শুনিয়া বলেন, But thou, O Lord, art a shield for me ; My glory and the lifter-up of mine head.—এ সকল কথা তো শুনিতেছি, কিন্তু হে প্রভু তুমি আমার হৃদয়ের ঢাল, তুমি আমার গৌরব। 'তুমি আমার গৌরব' একথার অর্থ কি ? আমাদের সহায় ভরসা সব তিনি ; আমাদের যা কিছু উৎসাহ তাঁহারি জন্ত ; আমাদের বাহা কিছু কোমরের জোর তা তাঁহারি ; আমাদের বাহা কিছু কাজ তা তাঁহারি ; আমাদের বাহা কিছু শক্তি তা তাঁহারি ; আমাদের বাহা কিছু ভরসা, তাঁহারই উপর। "তুমি আমাদের শক্তি, আমাদের পিতা, চিরকাল সঙ্গে আছ," এই বিশ্বাস চিন্তে জাগ্রত থাকাই বিশ্বাসী ব্যক্তির লক্ষণ। এই বিশ্বাসের কাছে যখন আপনার জীবন মিলাই, তখন লজ্জার মাথা মাটিতে পুতিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। তখন বলি 'কেন পরমেশ্বরের সাক্ষী দিতে যাই, কেন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে যাই, কেন ব্রহ্মশক্তির কথা বলি ?' সত্য ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিলে কি ভয় মনে থাকিতে পারে ? মানুষ আগুন হয়ে যায় যে ধর্মে, কাম ক্রোধ লোভ পুড়ে যায় যাতে, হৃদয় পরিশুদ্ধ হয় যাতে, সে অগ্নিতে কেন প্রজ্জ্বলিত হই না ? আমরা নিশ্চয়ই এই চারি শ্রেণীর কোন শ্রেণীতে রহিয়াছি। নিশ্চয়ই ঈশ্বরেতে নির্ভর এখনও হয় নাই। হয় মানুষের উপর, নয় নিজের শক্তির উপর, নয় অজ্ঞ কিছু উপর নির্ভর রহিয়াছে। একখানা মন বলে, 'ঈশ্বরেতে নির্ভর করি,' আর আধখানা বলে 'There is no help for me in God.' এরূপ মন নিজে কাজ ক'র্ত্তে আর ইচ্ছা করে না। ভগবানের করুণার

সেই সত্য বিশ্বাস যদি আসে, বাজে সন্মত হইলে সহিত বলা যায়, 'আছেন, আমার জন্ত প্রভু পরমেশ্বর সহায় আছেন', তাহা হইলে আমাদের দ্বিধা তাঁর কাজ হবে। নতুবা এ প্রকার আশ্বাসনা মনের আশ্বাসনা বিশ্বাস, আশ্বাসনা নির্ভর দ্বিধা কিছু হবেনা।

পাঞ্জাব প্রচারযাত্রীর পত্র।

একটা বিশেষ কারণে যাহা হইতে আমাদের প্রচার-দল হুই ভাগে বিভক্ত হয়, শাস্ত্রী মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব হোসেন্দাবাদ হইয়া ইন্দোর এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ কানপুর হইয়া এলাহাবাদ যাত্রা করেন। ইন্দোরের কার্য বিবরণ :—

১৩ই মে ইন্দোর—প্রাতে স্থানীয় ব্রাহ্মসমিতিতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। সন্ধ্যার সময় সঙ্গীত প্রার্থনা এবং স্থানীয় ব্রাহ্ম বঙ্গগণের সহিত কথা বার্তা হয়।

১৪ই মে—শাস্ত্রী মহাশয় প্রাতে হিন্দিতে উপাসনা এবং অপরাহ্নে সমিতিতে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা সত্য হুই শতের অধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব সমিতিতে উপাসনা করেন ও "নব-জীবন লাভ ভিন্ন কেহ জীবন দর্শন করিতে পারে না" এই বিষয়ে উপদেশ দেন। উপাসনা ও উপদেশে উপাসক-গণের মধ্যে এক অপূর্ণ ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, সকলে কৃতার্থ হইয়া জীবনকে ধর্মবাদ করেন।

দ্বিতীয় দলের কার্যবিবরণ—বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ ৮ই মে কানপুরে পৌছেন। এবং ইহাদের সহিত শ্রীমান্ জগদীশচন্দ্র রায় লক্ষ্মী হইতে আসিয়া যোগদান করেন। ইহারা শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রনাথ ঘোষ গবর্ণমেন্ট উকীল মহাশয়ের গৃহে অবস্থিতি করেন। ঐ দিন সন্ধ্যাকালে তাঁহার বাসায় সংগীত সংকীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ প্রার্থনা করেন। তৎপর দিবস প্রাতে পারিবারিক উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ঐ বাসাতেই উদ্ভূতে বক্তৃতা হয়, বক্তা শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ বিষয়—"বিশ্বজনীন শুভ সংবাদ।" বক্তৃতা সারগর্ভ ও সঙ্গতগ্রাহী হইয়াছিল।

১০ই মে—প্রাতে ক্ষেত্র বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ধর্মশাস্ত্রের বচন উল্লেখ করিয়া হরিমোহন বাবু ও শ্রীমান্ জগদীশচন্দ্র রায় কিছু কিছু বলেন, তৎপর সঙ্কীর্তন হয়।

১১ই মে—ক্ষেত্র বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার সময় হরিমোহন বাবুর কথকতা হয়। তৎপর দিবস ইহারা এলাহাবাদ যাত্রা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গগণ ইহাদের সঙ্গে সাদরে অভ্যর্থনা করেন, ইহারা উকীল শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে অবস্থিতি করেন।

১২ই মে—সন্ধ্যার সময় প্রিয়বাবুর গৃহে সঙ্গীত সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়, শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ প্রার্থনা করেন।

১৩ই মে—প্রাতে প্রিয়বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের ৩৭ জন সত্য উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর প্রায় ১০১২ জন বাঙ্গালী আসিয়া একত্রিত হন। শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ প্রার্থনা করেন, সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়।

১৪ই মে—বাবু ক্ষেত্রনাথ মণ্ডল মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। সন্ধ্যার পর স্থানীয় ব্রাহ্মোপাসনালয়ে সাপ্তাহিক উপাসনা হয়। হরিমোহন বাবু উপাসনার কার্য করেন। প্রায় ২৫ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। অধ্যাকার উপাসনা ও কীর্তনাদি অতি মধুর হইয়াছিল।

১৫ই মে—অদ্য প্রাতে ইহারা গঙ্গাঘাট-সন্ধ্যা প্রয়াগতীর্থ দেখিতে যান। অমাবস্তা উপলক্ষে নানা শ্রেণীর অনেক লোক স্নান করিতে আসিয়াছিলেন। কোন কোন যাত্রীর হুই একটি কার্য অতি আশ্চর্য জনক হইয়াছিল। একজন আপনায় মন্তক বালুকার (গলদেশ পর্যন্ত) প্রোথিত করিয়া পড়িয়া আছেন এবং হুই হস্তবিস্তার করিয়া যাত্রীদের নিকট ভিক্ষা চাহিতেছেন। আর একজন উর্দ্ধবাহু, চিরকালের জন্ত বাম হস্তখানা উর্দ্ধ উত্তোলন করিয়া রাখিয়াছেন। হাতের অবস্থা দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। ইনিও ভিক্ষার জন্য ব্যস্ত। অদ্য সন্ধ্যার সময় রামচরণ সূর্য নামক একটা বাবুর গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, কীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। হরিমোহন বাবু সন্মত কার্য সম্পাদন করেন। প্রায় ৪০ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশই হরিসত্যের সত্য। সকলেই অতি আগ্রহের সহিত কীর্তনাদি শ্রবণ করেন।

১৬ই মে—গঙ্গার অপর পারে ঝুপী নামক একটি স্থান আছে, এখানে নির্জন, দৃষ্ট অতি মনোহর। এখানে অনেক সন্ন্যাসী ফকির বাস করেন। অদ্য ইহারা এই স্থান দেখিতে গমন করেন এবং হংসরাজ নামক একজন পরমহংসের আশ্রমে অতিথি হন। পরমহংস মহাশয় ইহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন। তাঁহার সৌম্যমূর্তি, বিনীত ভাব ও মিষ্ট বাক্য এবং উদার ধর্মমতে সহজেই চিত্ত আকৃষ্ট হয়। প্রসঙ্গক্রমে তিনি অনেক সার কথা বলেন, তাহার মধ্যে প্রধান তিনটি এই—(১) বাহা ভাল, সত্য বনিয়া বৃদ্ধিবে, তাহা প্রাণপণে করিবে, আর বাহা মন্দ, অসত্য তাহা পরিভ্যাগ করিবে। (২) সাবধান কোন লোকের কাঁধে পড়িও না। স্বভাবের নিয়ম কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না। স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া যাহারা ২১ বর্ষের মধ্যে কিছু লাভ করিতে চায়, তাহারা অনেক দূরে সরিয়া পড়ে। মানুষের সাহায্য চাই বটে, কিন্তু চিনিয়া লওয়া বড় কঠিন। তাঁহার (ভগবানের) মধ্য দিয়া যে সাধুকে পাওয়া যায়, সেই প্রকৃত সাধু। (৩) বিশ্বাস চাই, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া পড়িয়া থাকিতে পারিলে যেখানেই থাক, কৃতকার্য হইবে। তৎপর হিন্দিতে ভজন ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ প্রার্থনা করেন। পরমহংস মহাশয় নিবিষ্ট চিত্তে বোগ দেন এবং আদি সন্ধ্যার সঙ্গীত শুনিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, সংকীর্তন করা হয়।

ইতারা আশ্রমে রাজি বাপন করিয়া, তৎপর দিবস প্রাতে সহরে প্রত্যাগমন করেন।

সন্ধ্যার সময় স্থানীয় হরিসভার সম্পাদক মহাশয়ের যত্নে এক সভা আহূত হয়। প্রায় ৫০ জন হিন্দু মহিলা ও শতাধিক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। এই সভার বাবু হরিমোহন ঘোষাল জগাই মাধাই উদ্ধার বিষয়ে কথকতা করেন। ভগবানের নামের শক্তি অদ্ভুত, তাঁহার নামে সকলের হৃদয় বিগলিত হইল, এক মধুর ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইল। ভগবানের শক্তিতে জগাই মাধাইব নবজীবন লাভ, পাণীর জীবনে বিধতাব লীলার এক অপূর্ণ দৃষ্টান্ত। ইহাতে প্রাণ কাটার না বিগলিত হয়?

১৮ই মে—সন্ধ্যার সময় পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক একটা বাবুর গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন, পরে শ্রীমান্ জগদীশচন্দ্র রায় শাস্ত্রীয় বচন পাঠ করিয়া কিছু বলেন, তৎপর বাবু হরিমোহন ঘোষাল কিছু বলেন। প্রায় ৪০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশ হরিসভার সভা। সকলেই অতি আগ্রহের সহিত কীওনাদি শ্রবণ করেন ও আনন্দ প্রকাশ করেন।

১৯এ মে—অপরাক্ষে কার্যস্থ পাঠশালা হলে এক সভা হয়, সভার প্রায় শতাধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। আরম্ভ সূচক একটা চিন্তা সঙ্গীত হইলে, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ উদ্ভূত “ধর্ম মানবের আভাবিক” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন, তৎপর আর একটি সঙ্গীত হয় এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল “ধর্ম সাধনের উপায় ও জীবনে তাহার প্রকাশ” এই বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলেন; সর্বশেষে আর একটি সঙ্গীত হয়। বক্তৃতা সারগর্ভ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। স্থানীয় কোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বক্তাদ্বয়কে ধন্তবাদ দেন ও ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ও কার্য সম্বন্ধে ইংরাজিতে কিছু বলেন, তৎপর সভা ভঙ্গ হয়।

২০এ মে—অদ্য খুরদাবাদস্থ বাবু শরচ্চন্দ্র গাঙ্গুলী বি, এ, ইহাদিগকে তাঁহার গৃহে আহ্বান করেন। সেখানে হবিমোহন বাবুর কথকতা হয়। প্রায় ৬০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন।

২১এ মে—অদ্য শাস্ত্রী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব ইন্দোর হইতে এলাহাবাদে আসিয়া ইহাদের সহিত সন্মিলিত হইলেন। প্রায় এক পক্ষ কাল পরে আবার সকলে সন্মিলিত হইলেন। সন্ধ্যার সময় স্থানীয় উপাসনালয়ে শাস্ত্রী মহাশয় সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য করেন। অদ্যকার উপাসনা ও উপদেশ আগম্পর্শী হইয়াছিল। প্রায় ৫০ জন বাল্লী উপস্থিত ছিলেন।

২২এ মে—প্রাতে প্রিয়নাথ বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। প্রায় ২০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন। অপরাক্ষে কার্যস্থ পাঠশালা হলে শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। প্রায় দেড় শত লোক উপস্থিত ছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম উদার বিশ্বজনীন ধর্ম, কালে এ ধর্মই সমস্ত জাতির ধর্ম হইবে এই বিষয় অতি উজ্জলরূপে বর্ণন করেন।

তৎপর প্রিয়নাথ বাবু এই বলিয়া বক্তাকে ধন্তবাদ দেন, যে “আমরা অতি সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিলাম। ইহাই সত্যধর্ম, ইহা সরল ও সকলের উপযোগী, এই উপদেশ পূর্ণ বক্তৃতার জন্য আমরা বক্তাকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি।” সর্বশেষে একটি সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়।

আমাদের প্রচার কার্য এবার এখানেই শেষ হইল। এলাহাবাদস্থ অনেকেই আমাদের গৃহে উজ্জলরূপে কার্য্য করিবার জন্য আগ্রহের সহিত আহ্বান করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিতে হইল বলিয়া আমরা তাঁহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। তাঁহাদের সদিচ্ছার জন্য অন্তরের সহিত আমরা ধন্তবাদ করি।

ত একটা কথা বলিয়া উপসংহার করিব। পঞ্জাবের অবস্থা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। বাল্লী দেশ অপেক্ষা পঞ্জাবের প্রচাৰক্ষেত্র অধিকতর কলোপধারী। মহাত্মা নানক এই ভূমি অনেক পবিমাণে প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। জাতিভেদ প্রথাও এখানে অত্যন্ত শিথিল এবং লোকের হৃদয় স্বভাবতই ধর্মপ্রবণ। এ সময়ে এখানে বহুপূর্বক ব্রাহ্মধর্মের সত্য প্রচার করিবে অচিরে সফল কলিবে।

শেষ কথা এই, এবার আমরা উজ্জলরূপে অনুভব করিয়াছি, মানবের শক্তিতে কিছুই হয় না। মানুষ বুদ্ধি বিবেচনাদ্বারা সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। স্বয়ং পরমেশ্বরই তাঁহার ধর্ম প্রচার করেন। তাঁহার শক্তিতেই কার্য্য হয়। এলাহাবাদে মাত্র ৬৭ জন বাল্লী ব্রাহ্মসমাজের সমাহুতীকারক আছেন, আর কেহই ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রাহ্মসমাজের সহিত কোনও সংশ্রব রাখিতেন না। তাঁদের যোগ হরিসভার সহিত। কিন্তু ব্রাহ্মের নামেব শক্তিতে আশাতীত ফল দেখা গিয়াছে। সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই ব্রাহ্মধর্মের প্রতি প্রকৃষ্ট আকৃষ্ট হইয়াছে। তিন জনের বিশেষভাবে হৃদয় পরিবর্তন হইয়াছে। তাঁহাদের একজন উকিল ও একজন গ্রাজুয়েট। আর একজন সাধনাশ্রমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। একজন হিন্দুস্থানী মত পরিবর্তন হইয়াছে, তিনি আমাদের কাগজের গ্রাহক হইয়াছেন। আমরা যেখানে নিরাশ হইয়াছিলাম, ভগবান সেখানে আশাতীত ফল দিয়াছেন। আমরা ২৪এ মে কলিকাতায় পৌছি। শেন্টার সংস্ঠ কতিপয় বন্ধু আমাদেরকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।)

মাস্তবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়! গত ১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ “ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে আত্মপরীক্ষা” শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া মুগ্ধিত ও মর্ম্মাহত হইলাম।

কেন একথা বলিতেছি, তাহা এই পক্ষে যথাসম্ভব খুলিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। প্রবন্ধটির শেষাংশ পাঠ করিয়া বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের একটি কথা মনে পড়িল। তিনি নিজ-জীবন-বিবরণীর একস্থানে বলিয়াছেন, “আমি নিরহঙ্কারী হইবার কথা বলিব, একথা আমি বলিব না। কেন না যখনই দেখিয়াছি যে, কোন ব্যক্তি নিরহঙ্কারিতার অভিমান করিয়া, কথা কহিবার সূচনা করিয়াছেন, তাহারই অব্যবহিত পরে তাঁহার আত্ম অহমিকার বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াছি।” আমিও দেখিতেছি যে “আত্মপরীক্ষা” প্রবন্ধের লেখক যখন আমাদের সমাজের সভাগণ স্বীয় সমাজকে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার চক্ষে দেখিতে পাঠিতেছেন না” বলিয়া অসুযোগ করিতেছেন, তখন তিনি নিজে স্বীয় সমাজকে কোন চক্ষে দেখিতেছেন তৎপ্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন না। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে যে বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন তাহা কি নিজ সমাজের উপর “বিশ্বাস ও নিষ্ঠার” পরিচায়ক? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের “সর্বত্রই আমরা” ও “উৎকট অহংভাব” বিদ্যমান, ধর্মসাধনে ও প্রচারে এবং জনহিত-ত্রে কোন উৎসাহ নাই, এইরূপ কলঙ্ক নিজ সমাজের স্বক্ষে ক্ষেপন করাই যদি সমাজের প্রতি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার লক্ষণ হয়, তবে সে বিশ্বাস ও নিষ্ঠা না থাকাই বরং প্রেরণ। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে এই চক্ষে দর্শন করিয়া লেখক যে কিক্রমে পঞ্চদশ বৎসরের পরীক্ষার পর মঙ্গলময় বিধাতাকে ধন্যবাদ প্রদান” করিলেন তাহা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যে সমাজ কেবল “নিয়মতন্ত্র-প্রণালী-স্থাপন” ও “বাল্যবিবাহের প্রতীক” কবিবার জন্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ধর্মসমাজ বলিয়া গণ্য হইবার কখনই যোগ্য নহে! “ব্রাহ্মসমাজ বলিলে লোক” যদি সে সমাজকে বুঝিয়া থাকে, এবং সে সমাজের ধর্মই যদি “উদার সার্বভৌমিক এবং বুদ্ধি বিবেকসম্পন্ন ব্রাহ্মধর্ম” হয়, তবে আমি বলিব ব্রাহ্মসমাজ লুপ্ত হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিদূরিত হইয়াছে। অহমিকার ধর্ম কখনই ব্রাহ্মধর্ম নহে। লেখক যে কথাগুলি অপরকে “প্রশাস্তি”তে আলোচনা করিতে অসুযোগ করিয়াছেন, তাহা যদি নিজে “প্রশাস্তি”তে ভাবিয়া লিখিতেন, তাহা হইলে এরূপ পরস্পর বিরোধী কথার কখনও উল্লেখ করিতে সাহসী হইতেন না। তিনি একস্থলে যে কথা বলিয়াছেন, অপরস্থলে নিজেই তাহা খণ্ডন করিয়াছেন। এস্থলে আরও দুই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া আবশ্যক। লেখক একস্থলে বলিতেছেন, “পোনের বৎসরের মধ্যে ইহার সভাগণ নিয়মাবলী প্রণয়ন, সংশোধনাদি বিষয়ে যেক্রমে পরিপকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ইহা প্রশংসা করে কি সন্দেহে লেখা হইয়াছে বুঝিতে পারিলাম না। কেননা পরক্ষণেই লেখা হইয়াছে যে, “ইহার (নিয়মতন্ত্র প্রণালীর) যে মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণের হৃদয়ে ভাল করিয়া বসে নাই। যাহা-দিগের মূলেই ভুল, তাহাদিগের “পরিপকতা” চমৎকারই বটে। তাঁহারা যে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর ব্যবস্থাটা কেমন “সুন্দর” ও “উন্নত” করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা অন্যায়সেই বুঝিতে পারা যায়। যে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর “সুন্দর” ও “উন্নত”

ব্যবস্থা একটি ধর্ম সমাজের “আধ্যাত্মিক কার্যের অনেক কতি” করিতেছে, তাহার আবার গুণ কি, সে গুণের কথা না বলাই সঙ্গত ছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি আধ্যাত্মিকতার কতিকারক হয়, অহংভাবের প্রেরণদাতা হয়, তবে “বিধাতার শুভ-ইচ্ছার এবং তাহারই মঙ্গল বিধিতে ইহার অভ্যুদয় হইয়াছিল, লেখক কোন্ প্রাণে একথা বলিতে সাহসী হইলেন বুঝিতে পারিতেছি না। বিধাতার মঙ্গল বিধির উপর যাহা সংস্থাপিত নহে, তাহার পক্ষে “পঞ্চদশ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া কার্য্য করা” সম্ভব নহে, এই অদ্বুত আবিষ্কার কোন্ ঐতিহাসিক গবেষণার উপর নির্ভর করিতেছে, তাহা লেখকই বলিতে পারেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গুণ স্বরূপ যাহা উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা এই, কার্য্যোৎসাহ, নিয়মতন্ত্র-প্রণালী-স্থাপন এবং সমাজ সংস্কার। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি কেবল মাত্র এই গুণত্রয়ের সমষ্টি হয়, তবে উহা ঈশ্বরের কার্য্য হইলেও ধর্মসমাজ বলিয়া অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে। এই তিনটি শক্তি বিদ্যমান না থাকিলে কোন সমাজই সজীব অবস্থায় অবস্থিত করিতে পারে না। কিন্তু এ নিমিত্ত উহাকে ব্রাহ্মসমাজ নামে অভিহিত করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ না বলিয়া কেবল সাধারণ সমাজ বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। আমাদের বিপক্ষে যাহা বলিয়া থাকেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে যিনি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার চক্ষে দেখেন, এমন এক ব্যক্তি আজ সে কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। এই নিমিত্তই হৃৎযত ও মর্ম্মহত হইয়াছি। বাদ প্রবন্ধ-লেখকের কথা বিশ্বাস করা যায়, তবে ইহা বলিতে হয় যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটি ধর্ম সমাজ নহে, উহা কতকগুলি কার্য্যোৎসাহী লোকের অধিষ্ঠানভূত নিয়মতন্ত্র-প্রণালীগত সমাজ-সংস্কার সভা। যে সভার কার্য্যোৎসাহ জনসাধারণের সেবার নহে, সর্বত্রই কেবল অহং ভাব প্রচারে নিযুক্ত এবং বাহার নিয়মতন্ত্র-প্রণালী আধ্যাত্মিক ভাব বিনাশেই আপনাদের সুন্দর ও উন্নত পরিপকতার পরিচয় দিয়া থাকেন। সে সভা সমাজ-সংস্কারের মধ্যেও হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই হিতৈষীমিত্র জন সাধারণের সম্মুখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে চিত্র উপস্থাপিত করিয়াছেন, উহার নীচতম শক্তি ও তদপেক্ষা কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইতেন না।

আর একটি বিষয়ে করেকটি কথা বলিয়াই আমার বক্তব্য শেষ করিব। প্রথমতঃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচুর উৎসাহের যদি অভাব দৃষ্ট হয়, তবে তাহার নিমিত্ত ব্রাহ্মসাধারণ অপেক্ষা ব্রাহ্ম-প্রচারকগণই অধিক দায়ী। প্রচারক সংখ্যা যে কমিয়া বাইতেছে, ইহা ব্রাহ্মসাধারণের অমনোযোগ বশতঃ নহে, প্রচারকদিগের মতিচ্ছন্নতা বশতঃ। মতিচ্ছন্নতা কথাটি কতিন হইলেও আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক উহা প্রয়োগ করিতেছি। বাহারা এক সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ছিলেন, এখন সরিয়া পড়িয়া কেহ আপনাকে অবতার বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, কেহ কালীর দ্বারে, কেহ বা শিবমন্দিরে শিরশ্রুত করিতেছেন, এ সকল দেখিয়া শুনিয়া কে তাহাদিগকে মতিচ্ছন্ন বলিয়া মনে

না করিয়া থাকিতে পারে? মতিজ্ঞর না ভাবিলে তাঁহাদিগের চরিত্রের বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হয়। বাঁহারা এখনও ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক রহিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও কাচারও কাহারও গতি এই মতিজ্ঞরতার পথেই পরিধাবিত হইতেছে। এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া প্রচার কার্যে ব্রাহ্মদিগের যে উৎসাহের হানি হইবে, প্রচারকদিগকে প্রতিপালন করিতে চতু সঙ্কুচিত হইবে, তাহা ভক্ত আশঙ্ক্যের বিষয় নহে। যদি ধর্মসাধনার কল এইরূপ বিকৃত হয়, প্রচলিত সাধনার প্রতি লোকের যে অসম্মতা জন্মিবে তাহা অসম্ভব নহে। যে সাধনার আপনার বিশ্বাস ও চরিত্রকে কোন দ্বারী ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিতে সমর্থ নহে, সে সাধনা প্রকৃত নহে। অথচ ব্রাহ্মসমাজে তাঁহারা সাধক বলিয়া গণ্য, বাঁহারা এইরূপ উৎপৃথলতার পশ্চাতে ব্যস্ততা সহকারে প্রধাবিত হন, বাঁহারা মতিজ্ঞর ব্যক্তির পদতলে স্তুতি হইয়া, তাঁহাদিগের নিকট ধর্মোপদেশ ভিক্ষা করেন, তাঁহাদিগকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করেন। সমাজের বাঁহারা ধর্মোপদেশক ছিলেন, তাঁহাদিগের ধর্মের গতি যখন বিপরীত দিকে প্রবাহিত হইতেছে, তখন প্রকৃত সাধনা কি, সে সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহভাবতঃই সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে। গুরুমন্ত্র যে দেশের লোকের প্রধান সাধনা, ঈশ্বরের স্থানে গুরুকে স্থাপিত করিতে যে দেশের লোকের আগ্রহ, যে দেশের সাধকমণ্ডলী ঈশ্বরের পূজা প্রচলিত করা অপেক্ষা আত্মসেবালাভে অধিকতর কৃতার্থ হন, সে দেশে ব্যক্তিগত প্রভুত্বকে সংঘত স্বাধিকার আব্রুজ্ঞতা যে সর্বদাই বিদ্যমান থাকিবে, ইহা প্রকৃতির নিয়মসঙ্গত। বরং ইহার অভূষণ হইলেই বিপদের আশঙ্কা। সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ ব্যক্তিগত প্রাধান্যকে যাদ প্রথম উদ্যমেই বিনাশ করিয়া থাকেন, তাহা ব্যক্তিগত বিবেচ্য বশতঃ নহে, তাহা ব্রাহ্মধর্মের পাবিত্র্য ও ব্রাহ্ম অনুষ্ঠানের বিপ্লবিতা রক্ষার জন্য। এই শুভ উদ্দেশ্যে যখনই প্রয়োজন হইবে, ব্রাহ্মসমাজ ব্যক্তিগত প্রভুত্ব দমন বা বিনাশ করিতে প্রস্তুত হইবেন। যখন এ কার্যে অসমর্থ হইবেন, তখনই মনে করিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজের জীবনীশক্তি লোপ হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে সমুচিত পরিমাণে ব্যক্তিগত প্রভুত্ব দমন করিতে পারেন নাই, সেই কারণেই দেখিতেছি যে সকল ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, পূর্বকার ব্যক্তিগত প্রাধান্য বশতঃ তাঁহারাও অদ্যাপি ব্রাহ্মের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে সমর্থ হইতেছেন। তাঁহাদিগের পদাহসরণ করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে না হউক ব্রাহ্মের লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যদি অমঙ্গল হয়, তবে ব্যক্তিগত অজ্ঞায় প্রভুত্ব বিনাশের চেষ্টাবশতঃ এবং নিয়মতন্ত্রপ্রণালীর অহসরণ হেতু হইবে না, এই উত্তরের উপেক্ষা নিবন্ধনই হইবে।

আমি জানি আমার এই পত্রখানি অনেকের অপ্রীতিকর হইবে, অনেকে ইহার প্রতিবাদ করিতে উৎসুক হইবেন। তবে প্রতিবাদ করা আবশ্যক মনে করিবেন কি না বলিতে পারি না। যদি কেহ প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাঁহার নিকট

আমার সাহসের অহরোধ এই, যেন নিজ নাম দিয়া প্রতিবাদ করেন। অনান্যিক প্রতিবাদ করা আমার অভি্যাস নাই; সুতরাং অপরও আত্মনাম গোপন রাখিয়া, আমার কোন কথার প্রতিবাদ করেন, ইহা প্রার্থনীয় মনে করি না।

নিবেদক

শ্রীধারকান্যাস গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধনাপ্রমের উৎসব—গত ১লা জুন সাধনাপ্রমে বিশেষ উৎসব হইয়াছে। ঐ দিন ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে কতিপয় নির্দিষ্ট উপাসক সমবেত হইয়া বিশেষ উপাসনা করেন। ঐ উপাসনায় হলে একজন বি,এ উপাধিধারী ব্রাহ্মব্যবক ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে সমস্ত দেহ মন নিয়োগ করিবেন বলিয়া সংকল্প প্রকাশ করেন। এই যুবক অতি অল্পবয়সে হিন্দু সমাজের ভয়ানক উৎপীড়ন সহ্য করিয়া স্বীয় বিশ্বাস পথে দৃঢ় রহিয়াছেন। আমাদের আশা হয়, এই ধর্মভাবাপন্ন যুবক যে গুরুতর সংকল্প করিয়াছেন, তাহা চিরজীবন পালন করিতে সমর্থ হইবেন। পরমেশ্বর ইহার প্রাণে বল দান করুন।

বেলা ৭টার সময় নিমন্ত্রিত ও নিয়মিত উপাসকগণ উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মোপাসনা আরম্ভ হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে ধর্ম্যালোচনা হয়। সন্ধ্যারপর পুনরায় উপাসনা হয়। এবেলাও শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাব্য করেন। সময় সময় জলধারা পতিত হইয়া যেকণ নিদাঘের শুক স্তুতিক। আর্দ্র করিয়া দেয়, সেইরূপ উৎসবের সময় ব্রাহ্ম-কৃপা অবতীর্ণ হইয়া উপাসকের নীরস প্রাণকে সরস করিয়া দেয়। এই উৎসবে অনেকেই ব্রাহ্ম-কৃপালাভ করিয়া থাকেন।

দান—আসামের বাবু রামহরভ মজুমদার তাঁহার মাতাএ আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৫৭ টাকা দান করিয়াছেন। এবং ধুবড়ীর বাবু অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় তাঁহার পুত্র শ্রীমান রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রথম চাকুরীতে প্রবেশ করার প্রথম মাসের বেতন হইতে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১৭ ও সাধনাপ্রমে ১৭ টাকা দান করিয়াছেন। জাদিগাড়া কৃষ্ণনগরের বাবু এককড়ি সিংহের পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১৭, সাধনাপ্রমে ১৭ ও দাসাপ্রমে ২৭ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

লাহোরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—লাহোর হইতে বাবু অবিলাশচন্দ্র মজুমদার লিখিয়াছেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গত বোড়শ অশ্বিন উপলক্ষে তথার উপাসনাদি হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে সকল স্থানে একরূপ অনুষ্ঠান হয়, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

বিবাহ—শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবীর সহিত মরমন সিংহের প্রচারক বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তীর বিবাহ হইয়াছে।

পাত্র পাত্রী উভয়েরই নিবাস ময়মন সিংহ জেলার। বিবাহ কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন।

১০।৩নং কর্ণওয়ালিস ট্রীটস্থ ভবনে আরও একটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী শ্রীমতী সুরবালা মিত্র, পাত্র বাবু নির্মলচন্দ্র মল্লিক। বাবু অঘোরনাথ সুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উভয় বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রারী হইয়াছে। প্রথমোক্ত বিবাহ উপলক্ষে ১ টাকা, দ্বিতীয় বিবাহ উপলক্ষে ২ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে দান করা হইয়াছে। আমরা পাত্র ও পাত্রীগণের শুভ কামনা করিতেছি। পরমেশ্বর ইহাদের মঙ্গল বিধান করুন।

নামকরণ—ডিব্রুগড়ের বাবু ক্ষেত্রনাথ ঘোষের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। বাবু গণেশচন্দ্র ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর শিশুর মঙ্গল করুন।

উৎসব—মুর্শিদাবাদ হইতে বাবু রামচন্দ্র সুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—মুর্শিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচুর প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপ-চন্দ্র দাস মহাশয় এখানে আগমন করেন। ১৭ই, ১৮ই ও ১৯ই জ্যৈষ্ঠ এই তিন দিন এখানে উৎসব হইয়াছিল। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রচারক মহাশয় উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তজ্জন্ত উক্ত দিবস প্রাতে সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু রামগোপাল দাস উৎসবের উদ্বোধন স্বচক উপাসনা এবং অপরাহ্নে ধর্ম্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ঐ দিন রাত্রে নবদীপ বাবু এখানে পৌঁছেন। ১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতি উৎসবের দিন প্রাতে মন্দিরে তিনি উপাসনা করেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর না করিলে জীবের পরিভ্রাণ নাই, এই বিষয়ে উপদেশ দেন। ২টার পর হইতে আলোচনা, সংগীত, সংকীর্তনাদি হইয়াছিল। সন্ধ্যারপর উপাসনা হয় ও কবিরের দোহা পাঠ করিয়া তদবলম্বনে উপদেশ দেন। ঈশ্বরের রূপা ভিন্ন যে পাপের মূল নষ্ট হয় না, তজ্জন্ত উপদেশের বিষয় ছিল। ১৯ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার প্রাতে সম্পাদক-ভবনে পারিবারিক উপাসনা হয়। টাঙ্গাইল হইতে সমাগত শ্রীযুক্ত বাবু হর্গাদাস বসু মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে নগরসংকীর্তন ও চক বক্তৃতা হয়। নবদীপ বাবু ও হর্গাদাস বাবু বক্তৃতা করেন। ২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার জুবিলী হলে “পরিভ্রাণের সম্বন্ধে” বিষয়ে নবদীপ বাবু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা প্রাণম্পর্শী হইয়াছিল। ২২ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যারপর মন্দিরে তিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন। নবদীপ বাবুর আগমনে এখানে সকলেই বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন।

দোগাছিয়ার উৎসব—এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস প্রমুখ-কতিপয় ব্রাহ্মভ্রাতা তথায় গমন করেন। ১৯শে মে প্রাতে উৎসব মণ্ডপে উপাসনা

হয়, প্রচারক নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে নগরসংকীর্তন হয়; প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাশ্রমে অনেক লোক সমাগম হইয়াছিল। পর দিবস ২০শে মে শ্রীযুক্ত বাবু করালীচরণ রায়ের বাটীতে উপাসনা হয়, নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে উৎসবমণ্ডপে পাঠ, আলোচনা ও “কার্য্যের দ্বারাই মানবের পরিচর” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। শশী বাবু অমৃত হওয়ার নবদীপ বাবু সকল কার্য্য সম্পাদন করেন। আলোচনাতে জাতিভেদ সম্বন্ধেই অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল।

২১শে মে প্রাতে প্রচার-দল রতিমপুর নামক গ্রামে গমন করিয়া বাবু নগেন্দ্রনাথ নিরোগীর বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করেন। প্রাতে স্থানীয় চবিসভার সংকীর্তন ও উপাসনাদি হয়। নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং মনের চকলতা নিবারণিত না হইলে ব্রহ্মকে প্রাণে লাভ করা যায় না, এই মর্মে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। তৎপর তিনি আলোচনা, পাঠ ও “কিভাবে পরমেশ্বরের রূপা মানবকে পরিভ্রাণ করে” এই সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। সভার অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। উপবীত পরিত্যাগ সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা হয়।

২২শে মে প্রাতে দোগাছিয়া গ্রামে প্রচার-দল গমন করেন। উৎসব-মণ্ডপে উপাসনা হয়। নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে করালী বাবুর বাটীতে উপাসনা ও আলোচনাদি হয়। নবদীপ বাবুই আচার্য্যের কার্য্য করেন। আলোচনার সময় বাটীর মহিলাগণ, পৌত্তলিকতার উৎপত্তি, জাতিভেদ, মিলিত উপাসনার অপিত্তকতা বিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করেন।

২৩শে মে প্রচার-দল বাবু এককড়ি সিংহের পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগরে বাধবপুর নামক স্থানে আগমন করেন। উক্ত দিবস মাধ্যাহ্নিক উপাসনা নবদীপ বাবু সম্পন্ন করেন। রজনীতে নিকটবর্তী কোন স্থানে বাবু রেবতীমোহন সেন “চৈতন্ত লীলা” সম্বন্ধে কথকতা করেন। কথকতা অনেকের শ্রীতিপদ হইয়াছিল। পর দিবস ২৪শে মে এককড়ি বাবুর পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। এককড়ি বাবু তাঁহার পিতার স্মরণার্থে স্বরূপ ভাস্মপ্রোথিতগমাদি উপর পিতার জন্ম ও মৃত্যুর দিন লিখিত প্রস্তর খণ্ড স্থাপন করেন। অদ্য সাংকালে প্রচার-দল কৃষ্ণনগরস্থ বাহিরগড়া নামক স্থানীয় প্রসিদ্ধ জমিদারের বাটীতে গমন করেন। বাবু ক্ষেত্রনাথ সিংহরায় ও বাবু বেদকণ্ঠ সিংহরায় ইহাদিগকে বিশেষ যত্ন সহকারে আপনাদিগের ভবনে স্থান দান করেন। অদ্য রাত্রে তাঁহাদের বহির্বাটীতে উপাসনা হয়; শশী বাবু উপাসনা করেন। শশী বাবু উপাসনান্তে একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। ২৫শে হইতে ২৭শে মে পর্য্যন্ত অত্যন্ত ঝড় ও বৃষ্টির জন্ত বিশেষ কোন কার্য্য হয় নাই, কেবল রেবতী বাবু একদিন “চৈতন্ত লীলা” কথকতা করেন। ২৮শে মে সাংকালে বিশেষ উপাসনা হয়, শশী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বিমর, সরলতা ও সত্যাহুয়াগ যে ধর্ম্মসাধনের প্রধান সহায় এই মর্মে একটি উপদেশ প্রদান করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

সাধন-ঘর ।

চল যাই নির্জন-মন্দিরে ;
জগতে করিয়া পৃষ্ঠ চল ধীরে ধীরে,
পলি গিয়ে সাধন-কুটীবে ;
পশে যথা মীন শিব স্নগভীর নীরে ।

চল চল চিন্তার আগারে ;
বিষয় বাণিজ্য ছেঁচ, বিতর্ক বিচাবে,
ফেলে চল সকল অসারে ;
বোধো দ্বার, কোলাহল থাকুক সংসারে ।

বড় ভীকু স্বর্গীয় বিচক্ষ :
বালা ঝাঁপে স্ননিজনে ছাড লোক-গঙ্গ ,
স্বর্ণ-কাস্ত তার সেই অঙ্গ
দেখিবে ত মৌনী থাক ; দিও নাক ভঙ্গ ।

স্ননিজনে দেখা প্রিয় সনে ,
কবে আসে কবে যায়, জানে কোন্ জনে ?
যদি আশা প্রেম-আস্থাদনে,
একাকী আগিয়া থাক নির্জন ভবনে ।

গুপ্ত ধন গাড়া ধরনীতে ;
চাও যদি সেট ধন খুঁড়িয়া তুলিতে,
চিন্তার খনিজ চাতে বসো এক ভিত্তে,
খোঁড়ো মাটি এক-নিষ্ঠ-চিত্তে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সাধনা—মহু বলিয়াছেন যে, খনিজের দ্বারা ভূমি খনন করিয়া মানুষ যেমন বারি প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ মানুষকে জ্ঞান লাভ করিতে হইবে । বিদ্যালভের পক্ষে ইহা অতি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । একদিকে বলিতে গেলে বিদ্যা সকলের হস্তের নিকটেই আছে । 'যে জড় ও আত্ম-জগতের তত্ত্ব আলোচনা করিয়া জ্ঞানিগণ প্রভূত জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন, সেই জড় জগৎ ও সেই মানব মনুরূপ গ্রন্থ আমাদের প্রত্যেকেরই সমক্ষে

উদ্ঘাটিত রহিয়াছে । কেবল অভিনিবেশ সহকারে তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তত্ত্ব সকল উদ্ধার করিতে হয় । এই অভিনিবেশ যেন খনিজের দ্বার, ইহার গুণে 'মন ক্রমশঃ ভিতর হইতে আরও ভিতরে প্রবিষ্ট হইতে থাকে এবং অবশেষে অভীষ্ট বিষয়ের উদ্দেশ্য পাইয়া সিদ্ধি লাভ করে । কেবল যে পদার্থতত্ত্ব ও মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধেই এই নিয়ম তাহা নহে । অধ্যাত্ম-তত্ত্ব সম্বন্ধে ও এই সাধনা আরও প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয় । সে সম্বন্ধেও একথা বলিতে পারা যায় যে, মানবের যুক্তিপ্রদ শাস্তি-বারি প্রত্যেকের হস্তের নিকটেই রহিয়াছে । যে সংসারকে মরুভূমি বলিয়া অনেক সাধক বর্ণনা করিয়াছেন, সেই মরুর মধ্যেই জল নিহিত হইয়া রহিয়াছে । কেবল সাধনখনিজের সাহায্য চাই । একাগ্র-চিত্তে খনন করিতে করিতে কঠিন ভূমির অন্তরাল হইতেই তত্ত্ব-প্রদ বারি বিনির্গত হইতে পারে । এই যে সাধনের একাগ্রতা ইহাকেই তপস্তা বলা যায় । সত্য জ্ঞানের দ্বার সত্য ধর্ম লোক মূখে পাওয়া যায় না । ধর্ম যে নিজের উপাঞ্জন করিতে না পারে তাহার জন্ত ধর্ম নাই । পর-মুখাপেক্ষী ও শ্রমকাতর ব্যক্তির যেমন বিদ্যালভ হয় না, তেমনি পরমুখাপেক্ষী ও শ্রমকাতর ব্যক্তির ধর্ম লাভও হয় না । এই তত্ত্বটি আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখা কত্তব্য ।

অটল-ভিত্তি—ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ইহার বিরোধী ব্যক্তিগণ এই দোষারোপ করিতেছেন যে, ইহাদের সাধনের ও কার্যের স্থিরতা নাই । ইহাব অগ্রণী ব্যক্তিগণ এক সময়ে যে সকল মত ও কার্য-প্রণালী প্রচার করিয়াছেন, আবার কিছু দিনের মধ্যে সে সকলকে পরিত্যাগ করিতেছেন বা পরিবর্তিত করিয়া ফেলিতেছেন । যৌবনের কথা বাক্যকে স্থির থাকিতেছে না । এই অভিযোগ যে কিয়ৎ পরিমাণে সত্য নহে, তাহা নহে । আমাদের বোধ হয় নির্জন চিন্তা ও সাধন পরায়ণতার অভাবেই এরূপ ঘটনা থাকে । অনেক তত্ত্ব আমরা গভীর চিন্তা না করিয়াই অবলম্বন করিয়া থাকি । আপাততঃ উপরে উপরে যে সকল যুক্তি আমাদের হৃদয়-গ্রাহী বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করি । নিগূঢ় রূপে নিবিষ্ট হইয়া তত্ত্বালোচনা করি না । ইহার ফল এই হয় যে, আমাদের বিশ্বাস ও

কার্য সকল অগভীর ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। পরে অবস্থার পরিবর্তনে যখন নতুন ভাব ও নতুন সত্য সকল আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে থাকে, তখন আমাদের ভাবান্তর উপস্থিত হয়। গভীর নির্জন চিন্তা ও সাধনা দ্বারা লোকে যে সকল তত্ত্ব লাভ করে, তাহার সম্বন্ধে এরূপ বটে না। তাহার স্থিতি কণিক ভাব-স্রোতের উপরে নির্ভর করে না। মহাত্মা বীণু একদিন উপদেশ দিবার সময়ে শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন যে, “যাহারা তাহার উপদেশ শুনিয়া তদনুরূপ কার্য করে তাহাদের জীবন সুদৃঢ় পাষাণ-নির্মিত ভূমির উপরে স্থাপিত হয়। কিন্তু যাহারা তাহা করে না, তাহাদের জীবন যেন বালুকা রাশির উপরে স্থাপিত। ঝড় বৃষ্টি প্রভৃতিতে বিনষ্ট হইয়া যায়।” এই উপদেশের তাৎপর্য এই, জীবন সম্বন্ধীয় কোনও উপদেশকে যতক্ষণ কার্যে পরিণত করিতে না পারা যায়, ততক্ষণ তাহার গুরুত্ব ও গভীরতা সম্যক রূপে প্রতীতি করিতে পারা যায় না। কার্যে পরিণত করিতে গেলেই একদিকে আপনাদের বলের পরিমাণ, অপর দিকে সেই সত্যের গুরুত্ব আমরা অনুভব করিতে পারি; এবং বারংবার আলোচনা দ্বারা তাহার জ্ঞান আমাদের হৃদয়ে উজ্জ্বল হইতে থাকে। তখন আমরা তাহার সপক্ষে ও বিপক্ষে কি কি যুক্তি আছে তাহা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে থাকি। তখন আর তাহা লোকের মতের উপরে নির্ভর করে না। তৎসম্বন্ধীয় প্রত্যেক বিষয়েই আমাদের সাক্ষাৎ গোচর হয়, এরূপ ভাবে যে বিশ্বাস একবার উৎপন্ন হয়, তাহা অটল ভূমির উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি সাধন করে না, তাহার ভাব অস্ত্র প্রকার। তাহার সমুদায় মত ও বিশ্বাস কেবল পরের সুখের উপর ও কল্লনার উপর স্থাপিত; সুতরাং তাহা প্রতিকূল শ্রোতের মুখে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না।

স্বপাক-সাধন—নিজ হাতে পাক করিয়া আহার করিলে যে এক প্রকার অপূর্ণ তৃপ্তি হয়, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। অস্ত্রে নানারূপ উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার মধ্যেও দেখা গিয়াছে, নিজ হাতের রান্না করা অন্ন ব্যঞ্জন যেমন তৃপ্তিকর হয়, সে সকল তেমন তৃপ্তিকর হয় না। অনেকে এইরূপে স্বপাক-সাধন করিয়া থাকেন। তবে কি পুনরায় ব্রাহ্ম-সমাজে “বার রজপুতের তের চুলা” আরম্ভ হইবে? সকলেই কি পুনরায় স্বপাক খাইতে আরম্ভ করিব? যদিচ শারীরিক আহায়ে এ সাধনের তত প্রয়োজন নাই, বরং ইহাতে সূর্যের অপচয় এবং বৃথা ধর্ম্মাভিমান অর্জিত হয়, (তবে মাঝে মাঝে করা যাইতে পারে) কিন্তু আধ্যাত্মিক স্বপাক সকলেরই প্রয়োজনীয় এবং ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রত্যেকে নিজ জীবনে সাক্ষাৎ দিতে পারিবেন। নিজে ধর্ম্ম সাধন করা যদিও শ্রমসাধ্য, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগসাধন সকলের পক্ষে সহজ নহে, এবং ভক্তি প্রেমে গদগদ হইয়া ভগবৎ আরাধনা করা বড়ই কঠিন, তথাপি নিজে সেই পবিত্র স্বরূপের সহবাসের বিমল আনন্দ সন্তোষের জন্ম যাহা কিছু করি, তাহাতেই বখেই চরিতার্থতা লাভ করি। এতদ্ব্যতীত সকলেই দিবেন। এই প্রকার নিজে নিজে যদি সেই প্রেমস্বরূপের

প্রেমায় পাক করি, এবং আচার করি; এবং চারিদিক হইতে যদি সেই মধু সঞ্চয় করি এবং জীবনে সন্তোষ করি; ইহাতে যে তৃপ্তি, অস্ত্রের পাক করা কি সঞ্চয় করা প্রেমায় কি প্রেমমধুতে সে তৃপ্তি হয় না। তাই ব্রাহ্মধর্ম্ম এই স্বপাকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শুধু আচার্য্য প্রেমায় পাক করিবেন আর সকলে আহার করিবেন তাহা নহে; সকলকেই তাহার জন্য খাটিতে হইবে; সকলকেই সে অন্ন নিজ হাতে পাক করিয়া লইতে হইবে। সাক্ষাৎ ধর্ম্মের এই মহিমা, অন্য সকল ধর্ম্মে গুরু প্রভৃতির উপর ভার আছে, তাহার পাক করিবেন ও সঞ্চয় করিবেন আর সকলে সেই অন্ন আহার করিবে। ইহাতে আশঙ্কা আছে, কিন্তু তৃপ্তি নাই, স্বাস্থ্যও রক্ষা হয় না। অপিচ দূষিত অন্ন আহারে প্রবেশ করিয়া আত্মাকে ধ্বংস করে। যাহারা নিজে পাক করিয়া আহার করিতে শিক্ষা করেন—পথে ঘাটে একাকী হইলেও কখনই তাহার আহার্য্যভাবে মারা যায় না। যাহারা স্বয়ং পাক করিতে অত্যন্ত, শেষে তাহার অন্যের পাক করা দ্রব্য স্বাহ্ কি বিস্বাহ্ চিনিয়া লইতে পারে; তাহাতে কোন্ বস্তুর অভাব আছে, বলিয়া দিতে পারে। যে নিজে রাখিতে জানে, সেই অন্যের রন্ধনের দোষ গুণ ধরিতে পারে; তখন পরের হাতে খাইতেও আপত্তি হয় না। কেন না সে তখন যা তা আহার করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না, সুতরাং যাহা সুস্বাদু, যাহা পুষ্টিকর, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকে। অতএব প্রত্যেকে স্বপাক সাধন করিতে চাইবে। নিত্য সাক্ষাৎ-ভাবে প্রেম ভক্তি, জ্ঞান বিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে; তবে ধর্ম্মজীবন বাঁচিবে এবং বর্দ্ধিত হইবে। ধন্য ব্রাহ্মধর্ম্ম! জীবকে এই স্বপাকসাধন শিক্ষা দিতেছেন, ধন্য ঈশ্বর এবার কাহাকেও আলস্যে থাকিতে দিতেছেন না এবং পরের হাতে পাক করা অন্ন আর সুখী হইতে দিতেছেন না। যদি তাঁহাকে চাও, নিজে খাট এবং “নিজ হাতে দাও আহার” এই বলিয়া ঘরে পড়িয়া থাক। অবিশ্বাসী হইও না; অসহিষ্ণু হইও না, দাতা দয়ালু ঈশ্বর তোমাদের বাহা পূর্ণ করিবেন।

এ সাধন কে দিল?—জগতে বহু প্রকার ধর্ম্ম-সাধনের প্রণালী আছে, সেই সকল প্রণালীর সাধকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে এক ভাবাগর ছুটি উত্তর শুনিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন এই সাধন আপ্তবাক্য, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, আবার কেহ বা বলেন কোন দেবতা, এঞ্জেল বা গুরু ইহা দান করিয়াছেন। এখন দেখা যাউক এই ব্রাহ্মসমাজের সাধন-প্রণালী কোথা হইতে পাওয়া গেল। বানবাত্ম্যের পরিভ্রাণের জন্য যখন যাহা প্রয়োজন স্বয়ং বিধাতাই তাহার বিধান করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের উৎকৃষ্ট আরাধনা-প্রণালী অর্থাৎ ঈশ্বরের স্বরূপ-সাধন “সত্যঃজ্ঞানমনস্তত্ত্ব ব্রহ্ম ইত্যাদি” প্রথমতঃ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রচলন করেন। তিনি ঈশ্বরদ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই ইহার ব্যবস্থা করেন ও ইহার অনুসরণ করেন। আরাধনার শ্রেষ্ঠাংশ “গুরুমণাপবিদ্যম্” পরলোকগত নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় প্রচলিত করেন, শ্রদ্ধাঙ্গদ রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ইহার শেষে “ধর্ম্মাবহং

পাপহুৎ ভগ্নেশ্বর” এই কয়েকটি কথা বোগ করিয়া লইরাছেন। বর্তমান প্রণালীর ধ্যানের অংশ যাহা প্রাচীন আৰ্য্য ধর্মের প্রাণের ধন, তাহাও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রচলিত করেন। তৎপর সম্বন্ধে মিলিত প্রার্থনা প্রক্কের রাজনারায়ণ বাবু আনয়ন করেন। এইরূপে ইহার পূর্ণাঙ্গ সাধনের প্রণালী ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রচলিত হয়। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় প্রার্থনার শেষাংশ কিছু পরিবর্তন করেন। যাহারা বিশ্বাসী তাহারা দেখিতেছেন এই সাধন-প্রণালী ঈশ্বরের এক মহৎ দান; তিনিই জীবের জ্ঞানের জন্য ইহা পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মদিগকে দান করিয়াছেন। অন্তর্যামী বিধাতাপুরুষ সর্বদাই দেখিতেছেন তাহার সন্তানের কখনকি অবস্থা; কোন পাঠ দিলে, কি প্রণালীতে শিক্ষা দিলে উত্তম জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে এবং তাহার তত্ত্ব সকল বুঝিতে পারিবে ও তাহাকে লাভ করিতে পারিবে। তিনি তাহা জানিয়াই উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন এবং পুরাতনকে রহিত করেন। ঈশ্বর-প্রেরিত নূতন ব্যবস্থা যেই মানব গ্রহণ করিতে থাকে। অমনি তাহার শ্রেষ্ঠতা জনসমাজ মধ্যে বোধিত হইতে থাকে। অবশ্যই এই নূতন ব্যবস্থা অতি অল্প লোকেই গ্রহণ করিতে পারে ও ধারণ করিতে পারে। প্রথমতঃ ইহা অতি অল্প লোকেই গ্রহণ করে। কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয় যত অল্প লোকেই গ্রহণ করুক না কেন, যেই ইহার তেজ প্রকাশ পাইতে থাকে, অমনি পুরাতন সব যেন জাগিয়া উঠিতে থাকে। যাহারা একরূপ চির নিদ্রায় অভিভূত ছিল, দেখি তাহাদের যেন ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া যায়; তাহারা পুনরায় সেই পুরাতনকে আবার নূতন ভাষায় বলিয়া রক্ষা করিবার চেষ্টা পায়। কিন্তু সে বৃথা চেষ্টা; যখন স্বয়ং ঈশ্বর নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন আর পুরাতনের প্রয়োজন নাই। যদি পুরাতনের প্রয়োজন থাকিত, তাহা হইলে আর নূতন ব্যবস্থা হইত না, এখন নূতনের প্রয়োজন সেইজন্য তিনি নূতন বিধি করিয়াছেন। যাহারা ইহাকে ধরিতে পারিবে তাহাদেরই মঙ্গল। ধর্ম্ম জগতের ইতিহাস ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রদান করিতেছে। কিন্তু তুঃখের বিষয় যাহারা এক সময়ে এই নূতনকে ধরিয়াছিল, তাহারা ইহা সাধনাভাবে ইহাকে জীবনে পরিণত করিতে না পারিয়া আবার পুরাতনকে গ্রহণ করিল। কোথায় তাহারা নূতনের আবশ্যকতা অনুভব করিয়া দৃঢ়তার সহিত সাধনে পড়িয়া থাকিবে, না অবিশ্বাসীদের ন্যায় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, পুরাতনে গিয়া আপনার পরিজ্ঞানের পথে কণ্টক রোপণ করিল। এখন প্রশ্ন এই; নূতন ব্যবস্থা হইরাছে বলিয়া কি আর পুরাতনকে একেবারেই চাহিবে না? চাই বই কি, যেমন ব্রাহ্মধর্ম্মের মূলমন্ত্রের মধ্যে একমেবাদ্বিতীয়ং এইটী বিশ্বাস করি, ইহা অতি পুরাতন। কিন্তু নূতন কথা জীব ব্রহ্মের সাক্ষাৎ সাক্ষ্য। সেইরূপ ধ্যানের কথা অতি প্রাচীন; কিন্তু এই জীবন্ত আরাধনা নূতন ব্যবস্থা। ইহাকে ছাড়িয়া এসময় ঈশ্বর লাভ হয় না। এখন ব্রাহ্মদের প্রতি অতি গুরুতর ভার অর্পিত হইরাছে; গুরুতর দায়িত্ব পড়িয়াছে। এই নূতন সাধনপ্রণালী দ্বারা, সাক্ষাৎ ভাবে জীবন্ত ব্রহ্মের আরাধনা দ্বারা, পরিজ্ঞান লাভ

করিয়া, পরম পিতা মাতা পরমেশ্বরকে লাভ করিয়া জগতকে দেখাইতে হইবে। তাহারা নিষ্ঠার সহিত সাধনে যত থাকিবে জীবনে ইহার ফল না দেখাইলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইবেন এবং জগতের নিকট ও অপরাধী হইবেন। তাহারা এ সাধনে নিষ্ঠা হইতে পারিলে, যাহারা আজিও আকৃষ্ট হন নাই, তাহারাও আকৃষ্ট হইবেন; যাহারা কিরিয়া গিয়াছেন, তাহারাও পুনরায় আসিবেন। হে করুণাময় পিতা, যদি ব্রাহ্মদিগকে দয়া করিয়া এই নূতন সাধন দিয়াছ, তবে ইহাতে সিদ্ধি দান কর; নূতন সাধনে নবজীবন দেও।

প্রচারে প্রেম ও সহিষ্ণুতা—প্রচারক জীবনের দায়িত্ব অতি গুরুতর। কাহারও অনুরোধে উপরোধে কেহ প্রচারক ব্রত গ্রহণ করেন নাই। কাহারও মনস্তত্ত্ব-সাধন প্রচারকের জীবনের উদ্দেশ্য নহে। পবিত্র জীবনের আশ্রয় পাইয়া, ঈশ্বর-প্রেম ও তত্ত্বের মধুরতা অনুভব করিয়া, তাহাদের প্রাণে স্বতঃ এই ইচ্ছা হয় যে যাহারা এই সুখের অধিকারী হয় নাই, তাহাদের নিকট এই ধন বিতরণ করা কর্তব্য। ঈশ্বরভক্ত অন্তরের পরিজ্ঞান ও মুক্তির কথা ভাবেন না; ভাবেন আপনার মুক্তি ও পরিজ্ঞান। তিনি দিয়াই সুখী, দিয়াই কৃতার্থ হন। প্রেম ও কৃতজ্ঞতা এই মুক্তির খবর সকলের নিকট বলিবার জন্য তাহাকে উৎসাহিত করে। তিনি এই প্রচার ব্রত অন্তের উদ্ধারের জন্য গ্রহণ করেন না।—কিন্তু এ কার্য্য দ্বারা তিনিই মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন এই বিশ্বাসের অধীন হইয়াই তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ করেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে দাস-ভাব জাগ্রত হয়, আমি প্রভুর সন্তানগণের দাস—আমি তাহাদের সেবা করিতে নিযুক্ত, তাহাদের উপর প্রভুত্ব করিতে নিযুক্ত নই। সকলে এই পরিজ্ঞানের সংবাদ শুনিতেছে না, সকলে হয় ত নিন্দা করিতেছে ও তাহার বিরুদ্ধ আচরণ করিতেছে; তথাপি তাহার প্রেম ও সহিষ্ণুতার অভাব হইতেছে না। যখনই পৃথিবীতে নির্ধাতন ও উৎপীড়ন আসিতেছে, তখনই তিনি তাহাব প্রাণস্থিত দেবতার দিকে দৃষ্টি করিতেছেন ও বলিতেছেন:—“পিতা প্রেম দাও সহিষ্ণুতা দাও—ভূমি যেমন প্রেম ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সকলকে টানিতেছ, আমাকে সেই ভাবে টানিতে সমর্থ কর। প্রচারকজীবনের এই প্রেম ও সহিষ্ণুতার অভাবে সকল ধর্ম্মসমাজে মহা অনিষ্ট উৎপন্ন হইতেছে।

ঈশ্বরের সেবক তাহার প্রভুর আদর্শ সম্মুখে রাখিবেন। ঈশ্বরের করুণা যেমন পাপাসক্ত ও সংসারাসক্ত ব্যক্তির গৃহে বাইরা তাহার মন ফিরাইবার জন্য প্রেম ও সহিষ্ণুতার সহিত প্রতীক্ষা করে, ঈশ্বরের প্রেমিক সাধক তেমনি পাপীর পশ্চাতে ধাবিত হন, তাহার আকর্ষণে প্রেম লাগিয়া রহিয়াছে। তাহার মুখে একটীও উচ্চ কথা নাই—মধুরতা সর্বদাই তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। যাহারা জীবনে ঈশ্বরের দাসত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন—তাহারা সর্ব প্রথমে আপনার হৃদয়কে প্রেম ও দাস্তভাবে পূর্ণ করুন। কত তিরস্কার নিন্দা, উপকারের পরিবর্তে অকৃতজ্ঞতা পাইবেন—কিন্তু প্রেম ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সকল সময় কার্য্য করিতে হইবে।

যে পদের বড় গৌরব তাহার শিক্ষা ও উপযুক্ততাও তত

অধিক। প্রভুর দাস হইয়া তাঁহার পবিত্র নাম, পবিত্র ধর্মের কথা জগৎকে বলিবেন তাঁহার। কি সর্বোপেক্ষ। গৌরবজনক পদে অভিযুক্ত নহেন? একাধের প্রথম উপযুক্ততা প্রেম, দ্বিতীয় প্রেম, তৃতীয়ও প্রেম। প্রেমহীন জীবনে এ ব্রত প্রতিপালন করিতে পারিবেন না। কেহ কেহ জ্ঞানের প্রভাবে অনেককে অনেক তত্ত্ব বলিতে পারেন। তাহাতে প্রভুর নাম প্রচার হইবে না; আত্ম-প্রচার সম্ভবে। দীনদাস প্রের্দাস, আত্মদমনকাবী ব্যক্তিত্ববাহী তাঁহার কার্য্য হইবে। ঈশ্বর তাঁহার দাসপদ-প্রার্থীদিগকে উপযুক্ত করুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধন-ঘর।

জগৎকে ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে যে সকল সাধু মহাজন আধ্যাত্মিকতা ও ধর্ম-বিশ্বাসের বলে মানবসমাজে তুমুল ধ্বংস বিপ্লব উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই নিজ্জন-বাস ও গভীর তপস্তাদ্বারা সেট সকল সত্য লাভ করিয়াছিলেন। শাক্যসিংহের কঠোর তপস্যাবিষয় সকলেই অবগত আছেন। স্মরণ্য তাঁহার উল্লেখ নিম্নলিখিত। মহাত্মা যীশুর পূর্ব জীবনের বিষয়ে অতি অল্পই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু তথাপি যাচা অবগত হওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্টই অনুমান করা যাউতে পারে যে তিনি চলাতিথেয়কারী জনের শিষ্য গ্রহণ করিয়া বহুদিন অরণ্য-মধ্যে নিজ্জনবাস ও তপস্যা করিয়াছিলেন। চৈতন্যের জীবনচরিত্র যাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই জানেন যে তিনি একাকী তীর্থ পর্যটন ও নিজ্জনবাসের সময়েই ভক্তিতত্ত্বের মহত্ব অনুভব করেন ও তৎপরে বহুদিন ত্রিবেণীর গৃহে দ্বার কল্প করিয়া সেই ভক্তির সাধন করেন এবং পরে প্রচারার্থে বহির্গত হন। মহাপুরুষ মহামুদেব তপস্যা বিষয়ে তাঁহার জীবনচরিতে যাচা বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহার ক্রিয়াক্ষেপ শ্রদ্ধাস্পদ ব্রাহ্ম বন্ধু গির্জাচন্দ্র সেন মহাশয় প্রণীত গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—

“যখন প্রকৃত ভাবে প্রত্যাশিষ্ট হওয়ায় সময় নিকটবর্তী হইল, তখন লোক-সংসর্গ ছাড়িয়া নিজেই ঈশ্বর চিন্তায় দিন যাপন করিবার জন্য তাঁহার মন একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি সেই সময় তেরা পক্ষতপনানন্ত গহবরে যাইয়া বসিলেন। অচিন্তি সেই গন্ত মধ্য ঈশ্বর-মনন চিন্তায় নিযুক্ত থাকিতেন, ক্রিয়াদিন অন্তর আশ্রয়কমতে গৃহে আসিয়া পরিবারের সঙ্গে মিলিত হইতেন, তৎপরে পুনর্বার গহবরে প্রবেশ করিয়া নিরঞ্জন সাধনায় নিবিষ্ট থাকিতেন। যে গন্তে তিনি সাধন ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার দৈর্ঘ্য আট হস্ত, পরিমণ্ড হই হস্ত পরিমাণ, উচ্চা মূলা হইতে তিন মাইল অন্তর। কাবা মন্দির হইতে যাঁহারা সেনাবাজারে গমন করে, হেরা পক্ষত তাহাদের বামপার্শ্বে থাকে। যে কালে হজরত এইরূপ

নিরঞ্জন সাধনায় প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার চরিত্র বৎসর বয়ঃক্রম। হজরত মহামুদেব অধিকাংশ সময় আপনাত্মক গিরিগহবর কুটীরে বাপন করিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া কোরেশ নারীগণ সময়ে সময়ে আসিয়া খাদিজাকে অনুযোগ করিয়া বলিতেন “অরি বোম্বংকুল-গৌরবে, মহামুদেব তুমি নানা প্রকার অনুগ্রহে অনুগ্রহীত করিলে, ধন-সম্পত্তি মান সমস্ত তাঁহার প্রেমের অনুরোধে বিসর্জন করিয়া বসিলে, এদিকে এইকণ তিনি তোমার প্রণয় সংসর্গ ছাড়িয়া দূরে থাকেন, তাঁহার জন্য এত করিলে, তিনি তোমার প্রতি এইকণ বীতরাগ, এ কেমন?” খাদিজা তদন্তরে কহিতেন, “ভগিনীগণ, তোমরা যাহা করনা করিয়া হৃৎ প্রকাশ করিতেছ, আমার মন তদ্বিষয়ে নিশ্চিন্ত; হজরত হইতে যাহা সংঘটিত হইতেছে তাহা আমার প্রতি বীরাগ ও অপ্রেমপ্রযুক্ত নহে, বরং তাহা সৌভাগ্য উষার উদয় বশতঃ ঘটিতেছে। প্রেরিত স্বর্ঘ্যের প্রকাশ হওয়ার উপক্রম, স্বর্গীয় সম্পদের রশ্মিকালে আমার চিত্তাক্রান্তি যে অচিরে আলোকিত হইবে, তাহার পূর্বভাস দেখিতেছি। বহু বৎসর বাবৎ আমি হৃদয়ক্ষেত্রে এই কামনা বীজ বপন করিয়াছি, অনেক কাল হইল আমার স্থখ শান্তিরূপ মূলধন এই মহাপণ্য লাভের আকাঙ্ক্ষায় উৎসর্গ করিয়া বসিয়াছি। এইকণ সেই সময় উপস্থিত হইল, হজরত অনুপ্রাণিত হইবেন, পবিত্রাত্মার আলোক স্বর্ণ হইতে আসিতেছে, কিন্তু মনুষ্যের সামান্য চক্ষু তাহা দেখিতে পাউতেছে না।

যাহা হউক, তিনি অনেক সময় এইরূপে লোকসংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া নিভৃত তেরা গহবরে গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। ক্রমে নিরঞ্জন প্রদেশে ঐশ্বরিক জ্যোতি ও একতত্ত্ববাদের গূঢ়তত্ত্ব তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত ও প্রতিকলিত হইতে লাগিল; মোহকালিমা তদীয় হৃদয় দর্পণ হইতে নিকৃষিত হইল, স্বর্গীয় আলোকের প্রকাশে মনের অন্ধকার পলায়ন করিল। তিনি সংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া জনসংসর্গ হইতে দূরে অবস্থান করিলেন। আরবীয় জ্ঞানবান লোকেরা লক্ষণ বুঝিয়া পরস্পর বলিতে লাগিলেন যে “অবশ্য মোহমুদেব ঈশ্বরপ্রেমে আকৃষ্ট হইয়াছে।” এদিকে হজরত সাধন বারি সিকনে স্বীয় হৃদয়োদ্যানকে অমূল্য নিধি ও সতেজ রাখিতেছিলেন, প্রেমের পতাকা অমুরাগ ভূমিতে উন্নত করিয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহার প্রশান্তচিত্তে অনুপ্রাণনের লক্ষণ সকল স্পষ্ট প্রকাশ পাইতে লাগিল; তাঁহার প্রশস্ত অন্তঃকরণ স্বর্গাধিপতির নিবেদন বিধির অবতরণ ভূমি হইল।”

এইরূপ সকল মহাজনের জীবনেই দৃষ্ট হয় যে তাঁহারা নিরঞ্জে সাধনাদ্বারা যাচা লাভ করিয়াছেন, তাহাই সজনে আসিয়া নিত্যরূপ করিয়াছেন। আগাদের ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র ঈতিবৃত্তের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়, যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হই বৎসর কাল গিরি শৃঙ্গে বাস ও তপস্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিয়া আসিয়াছিলেন, সেই শক্তির প্রভাবেই ব্রাহ্মসমাজ পুনরুজ্জীবিত হইয়া, বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে।

কেবল অধ্যাত্ম বিষয়েই বা কেন, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি শিক্ষাসম্বন্ধী, কি বিজ্ঞানসম্বন্ধী কোন

পতীর তত্ত্বই বিনা নির্জন সাধনার আবিষ্কৃত হয় না। একটা সামান্য বাহিরের বিষয়ের উল্লেখ করা বাইতেছে। প্রায় সকল লোকের মুখেই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের পোট আফিসের বন্দোবস্তের প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পরম্পরাক্রমে কত লোকের নির্জনচিন্তার ফলে ঐ বন্দোবস্ত দাঁড়াইয়াছে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন। ইংরাজদিগের জীবনে নির্জন-তা আছে বলিয়াই তাঁহারা সারাবান বিষয় সকল উৎপন্ন করিতে পারেন। প্রায় প্রত্যেক ইংরাজ গৃহস্থের গৃহে একটা নির্জনগৃহ দেখিতে পাওয়া যায়, সেটা পাঠাগার বা চিন্তাগার (study)। তিনি যখন সেই গৃহে প্রবিষ্ট হন, তখন পরিবার পরিজনদের সকলেই জানেন, যে তিনি পাঠ বা চিন্তাতে নিযুক্ত আছেন, গুরুতর কারণ ব্যতীত তাঁহার চিন্তার ব্যাঘাত করা কর্তব্য নহে। এই বন্দোবস্তের শুণে সে নির্জনগৃহটী অনেক সময় গিরিগহ্বরের ভায় নির্জন ও নিস্তব্ধ থাকে। সেখানে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যায়, গৃহস্থামী চিন্তাতে নিমগ্ন থাকেন। এইরূপ নির্জনবাসের প্রথা না থাকিলে মাদ্রিডের প্রভৃতি রাজ-পুরুষগণ প্রতিদিন যে পরিমাণে পাঠ চিন্তা ও অন্যান্য কাজ করিতেছেন, তাহার দশ ভাগের এক ভাগও করিতে পারিতেন না।

প্রাচীন হিন্দু গৃহস্থদিগের গৃহে নির্জন-চিন্তা ও পাঠের জন্য স্বতন্ত্র গৃহ না থাকুক একটা ঠাকুর ঘর থাকিত। সেটা পূজার ঘর। স্নানান্তে সকলে সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া ইষ্ট দেবতার আরাধনা করিতেন। গৃহের বালক বালিকা, দাস দাসী অতিথি অভ্যাগত সকলেই জানিত, ওটা ঠাকুর ঘর, উহাতে পাবিত্র্য ভাবে প্রবেশ করিতে হয় এবং পূজার্থই প্রবেশ করিতে হয়।

বর্তমান সময়ে দেখিতেছি ব্রাহ্মগৃহস্থ নবীনদের অশু-করণ করিয়া না নির্জন পাঠ মান্দর রাখিতেছেন, না প্রাচীনের অশুকরণ করিয়া ঠাকুর ঘর রাখিতেছেন। তাঁহাদের পুত্র কন্যাগণ ইহা দেখিতে পাইতেছে না, যে গৃহস্থধর্ম করিতে গেলে যেমন রন্ধনের জন্য রান্নাঘর রাখিতে হয়, আহারের জন্য খাবার ঘর রাখিতে হয়, তেমনি পাঠ, চিন্তা ও উপাসনার জন্য সাধন-ঘর রাখিতে হয়। ইহার অভাবে যে তাহারা ধর্মভাববিহীন হইয়া বর্জিত হইবে, তাহাতে বিচিন্তা কি? আমরা এ বিষয়ে ব্রাহ্মগৃহস্থদিগের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতেছি। ব্রাহ্মগৃহস্থের গৃহে নির্জনবাস, আত্মচিন্তা ও সাধন ভজনের জন্য সাধন-ঘর থাকা নিত্য প্রয়োজনীয়।

দেহাত্মবুদ্ধি।

(প্রাপ্ত)

শ্রীভগবান্‌বাচ—

যজ্ঞাত্মবুদ্ধিঃ কুপে জিহ্বাক্ষকে স্বধীঃ কলজাদিষু ভৌম জৈশধীঃ।

যজ্ঞীশ্ববুদ্ধিঃ সলিলে ন কঁহিচিজনৈষভিজ্যে সুস এব গোধরঃ।

(শ্রীমদ্ভাগবৎ দশম স্কন্ধ)

ভগবান্‌ বলিতেছেন :—

বাতপিত্ত স্নেহায়ম শরীরে বাহ্যর আত্মজ্ঞান, পুত্র কলজা-

দিতে বাহ্যর আত্মীয় জ্ঞান, মুক্তিকা-বিকারে বাহ্যর দেহভাববুদ্ধি, ও জলেতে বাহ্যর তীর্থজ্ঞান; সাধুতে বাহ্যর সে জ্ঞান নাই, সে ব্যক্তি গো তৃণবাহীগর্ভভবরূপ। যদিও বাত-পিত্ত-স্নেহা-য়ম কণ্ঠভক্ষুর শরীর আত্মা নহে, তথাপি সংসারের অধিকাংশ লোকের কার্য-কলাপ পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, তাহারা যেন দেহকে সারবস্ত বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। অনেকে দেহকে সুসজ্জিত করা, দেহের লাভণ্য এবং সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা যত প্রয়োজনীয় মনে করেন, আত্মার গৌরব বৃদ্ধি করা তত প্রয়োজনীয় মনে করেন না। দেহের সামান্য রোগ উপস্থিত হইলে, তাহা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকেন, কিন্তু আত্মার কঠিন রোগ উপস্থিত হইলেও তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন না। যখন দেহ ও আত্মার বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন দেহের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া আত্মার কল্যাণের প্রতি ঔদাসীন্য প্রদর্শন করেন। ধর্মকে অগ্রাহ্য করিয়া অবৈধ উপায়ে অর্থ উপার্জন করেন এবং তদ্বারা দেহ রক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। নীতির মস্তকে পদাঘাত করিয়া শরীর-পালনের বন্দোবস্ত করেন। ইহারা কেবল স্ব স্ব শরীর রক্ষার জন্য ব্যগ্র হইতেছেন তাহা নহে। আত্মীয়দিগের শরীর রক্ষার জন্যও ব্যস্ত, কিন্তু তাহাদিগের আত্মারক্ষার জন্য তেমন ব্যস্ত নহেন। প্রিয়তম ব্যক্তির পীড়া হইলে আর আত্মীয়ের প্রাণে শান্তি থাকে না; তিনি যাতনায় অস্থির। কি উপায় অবলম্বন কাবলে ক্রম ব্যক্তি অচিরে রোগমুক্ত হইবে, তাহারই জন্য উৎকণ্ঠিত হন, কিন্তু সে ব্যক্তি যদি দুর্গীতিরূপ গবলপানে আত্মাকে বিপদাপন্ন করিতে থাকে, তাহা হইলে তত উৎকণ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায় না। নাস্তিকতার বাণে তাহার আত্মা জর্জরিত হইলেও আত্মীয়ের প্রাণে কিঞ্চিন্মাত্র দুঃখের উদ্বেক হয় না। মায়াবিনী কপটতা তাহার সমস্ত আত্মাকে গ্রাস করিলেও আত্মীয়ের প্রাণে বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় কিনা সন্দেহ।

আত্মীয় আত্মীয়ের জন্য যাহা করিতেছেন, পরোপকারী ব্যক্তিদিগের কোন কোন মহাত্মাও তদনুরূপ অনুষ্ঠান করিতেছেন। কোন দেশে প্রবল হুর্ভিক্ষের অগ্নি প্রজলিত হইয়া উঠিল; অনশনে অনেক নরনারী প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল, কোনও সদাশয় ব্যক্তি দূরদেশ হইতে এই দুর্গতির কথা শুনিয়া হয় ত তথায় শত শত মুদ্রা প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে দেশের লোক সকল ঈশ্বরকে ভুলিয়া পাপের গভীর কূপে ডুবিয়া মরিতেছেন। এই কথা শুনিয়া হয় ত তাঁহার প্রাণে কিঞ্চিন্মাত্রও আঘাত লাগিল না। কোন দেশ মহামারীর প্রবল আক্রমণে জনশূন্য হইয়া যাইতেছে, তিনি শ্রবণ করিয়া অস্থির হইলেন। স্বেচ্ছাক্রমে বন্দোবস্ত করিবার জন্য চিকিৎসক ও ঔষধ প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্যানাসাক্সর বোরতর মহামারীদ্বারা যে সে দেশের নরনারীর আত্মার দুর্গাতর একশেষ হইতেছে, ইহা শুনিয়া তাঁহার চিত্তে দয়ার আবির্ভাব হইতেছে না। তিনি শারীরিক কুষ্ঠরোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের অবস্থানের জন্য লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে এক মনোরম বাড়ী নির্মাণ করিয়া দিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক কুষ্ঠ-রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের দুর্দশার বিষয় একবারও ভাবিতেছেন না।

এইরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে, যে দেহাশ্মবুদ্ধি আজিও অধিকাংশ লোকের মনে ঘোল আনা রাজত্ব করিতেছে। ছুঃখের বিষয় যে, ঐহারা মুখে ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রচার করিতেছেন, তাঁহারাও কার্যতঃ শরীরকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া থাকেন। এতদ্বারা আমরা শরীর নিগ্রহের পক্ষ সমর্থন করিতেছি না। কোন কোন ব্যক্তি শরীর ধারণ পূর্বকক্ষমকৃত পাণের শাস্তি মনে করেন, সুতরাং তাঁহাদিগের মতে শরীর-নিগ্রহ মুক্তি-সাধনের অন্ততম উপায়। আমরা তাহা মনে করি না। প্রত্যুত আমরা মনে করি যে, শরীর ও আত্মার গূঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে। শরীরে কোন কপ মানি উপস্থিত হইলে, নিক্রমেণে ধর্ম সাধন চলিতে পারে না। এজন্য শরীর সুস্থ রাখা কর্তব্য। কিন্তু সর্বদায়ই শরীরের কল্যাণ উপলক্ষ্য, আত্মার কল্যাণ লক্ষ্য হওয়া উচিত। শরীরকে ঐহারা লক্ষ্য মনে করিতেছেন এবং লক্ষ্য মনে করিয়া কেবল তাহার কল্যাণসাধনেই ব্যস্ত থাকেন, তাঁহারা ই দেহাশ্মবাদী। ভাগবতের শ্লোক তাঁহাদিগের সম্বন্ধেই প্রযুক্ত, তাঁহারা ই উপলক্ষ্যকে লক্ষ্য মনে করিয়া গন্তব্য পথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন।

রূপণযেক্রপ লক্ষ্য—সুখস্বাচ্ছন্দ্য জলাঞ্জলি দিয়া, উপলক্ষ্য—ধন সঞ্চয়ের জন্তই ব্যগ্র হয়, দেহাশ্মবাদিগণও তক্রপ আত্মার মঙ্গল সাধনে পরাশ্রুত হইয়া কেবল শরীর লইয়াই ব্যস্ত থাকে। শরীর ও আত্মার মধ্যে যখন বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন দেহাশ্মবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। ক, চিকিৎসক ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছেন। চিকিৎসক ব্যবস্থা দিলেন যে মহামাস তৈল ভিন্ন ব্যাধির অবসান হইবে না। ক যদি ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত লাভ করিবার জন্ত জীবন্ত মনুষ্য চত্যা করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে বলিতে হইবে, তিনি দেহকে আত্মা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেছেন। কারণ জীবন্ত মনুষ্য চত্যা দ্বারা আত্মার দুর্গতি ঘটয়া থাকে।

এই দেহাশ্মবুদ্ধি কিরূপে দূরীকৃত হইতে পারে, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যিক। আত্মাকে জানিতে পারিলে এবং দেহের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ তাহা বিশেষরূপে জুদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলে, দেহাশ্মবুদ্ধির অবসান সম্ভবপর। আত্মাকে জানিতে চেষ্টা, অধ্যাপনার সহিত অন্তর পরীক্ষা করা প্রয়োজনীয়। মনের স্বাভাবিক দৃষ্টি বহিঃসুখী। মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর শিশু জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহ দ্বারা বহির্জগতের জ্ঞান লাভ করিতে থাকে। বহির্জগৎই সন্ধ্যাে তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করে। বহুদিন এইভাবে গত হয়। তৎপর বিশেষ শিক্ষা প্রদত্ত হইলে, অন্তঃদৃষ্টি খুলিতে পারে। অসভ্য দেশের প্রায় সকল নরনারী এবং স্ত্রীভা দেশের অশিক্ষিত ব্যক্তি সমূহ বহির্জগৎ লইয়াই জীবন-তিবাহিত করে, সুতরাং স্থল ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু ভিন্ন তাঁহাদিগের অন্যবিধ সস্তা উপলব্ধি করিবার সাধ্য নাই। এজন্য স্থল শরীরই তাঁহাদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হয় এবং সমস্ত জীবন এই শরীরের সেবাতেই অতিবাহিত হইয়া থাকে। মানুষ বিশেষ শিক্ষা পাইলে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থল বহির্জগৎ ও শরীর অতিক্রম করিয়া

তদ্ব্যূলে অতীন্দ্রিয়, নিরাকার, চৈতন্যময় শক্তির রাজ্য দেখিতে সমর্থ হয়। এই বিশেষ শিক্ষা কি? প্রথমতঃ অতীন্দ্রিয় রাজ্যের তত্ত্ব ঐহারা অবগত আছেন, তাঁহাদিগের বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তাঁহাদিগের অবলম্বিত পথ আশ্রয় করিতে হয়। বিশ্বাসীদিগের বাক্যে এতটুকু আস্থা রাখিতে না পারিলে, যথার্থীতি অল্পসঙ্কানের প্রবৃত্তি জন্মিবে না। অল্পসঙ্কান করিতে করিতে যদি বিশ্বাসীবাক্যের সত্যতা প্রতিপাদিত হয়, তাহা হইলে অতীন্দ্রিয় আত্মার জ্ঞান বহুমূল হইতে থাকিবে, এরূপ তৎসঙ্গে দেহাশ্মবুদ্ধি লোপ পাইতে থাকিবে। এখন লিজ্জাত এই, বিশ্বাসী লোকের পরিচয় পাইবার উপায় কি? যে ব্যক্তি বাহ্য ব্যবহারে প্রমাণ করিতেছেন যে, আত্মাই সার বস্তু এবং যিনি আত্মার কল্যাণকে উপেক্ষা করিয়া দেহের কল্যাণের জন্ত ব্যস্ত হন না, পরন্তু প্রয়োজন হইলে আত্মার জন্ত দেহকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত, তিনিই দেহাশ্মবুদ্ধির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, তিনিই অতীন্দ্রিয় আত্মাকে বিলক্ষণরূপে জানিতে পারিয়াছেন। কেহ মনে করিতে পারেন, আমরা এতদ্বারা অভ্রান্ত গুরুবাদ সমর্থন করিতেছি। অতীন্দ্রিয় আত্মজ্ঞান পরারণ ব্যক্তির উপদেশ বিশ্বাস পূর্বক গ্রহণ করিয়া তদনুরূপ আচরণ করিলে, তাঁহাকে কি অভ্রান্ত গুরু বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে না? মতে তাঁহাকে অভ্রান্ত না বলিলেও কার্যতঃ তাঁহাকে অভ্রান্ত বলা হইতেছে। মানবের উপদেশ গ্রহণ ভিন্ন জীবন-পথে অগ্রসর হইবার সাধ্য নাই। বাল্যকালে পিতামাতা কিংবা অন্য কোন গুরুজনের উপদেশ লইয়া চলিতে হয়, যৌবনে ও বাক্যকো কত বিষয়ে কত জনের উপদেশ লইতে হয়। শরীরে ব্যাধি জন্মিলে চিকিৎসকের উপদেশ লওয়া কর্তব্য। গৃহ প্রস্তুত করিতে ইঞ্জিনিয়ারের ব্যবস্থা লওয়া হইতেছে। বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও অধ্যাপকের উপদেশ গ্রহণ চলিতে হয়। এই সকল উপদেষ্টাদিগকে কি অভ্রান্ত বলিতে হইবে? প্রত্যুত চৈতন্য দৃষ্টগোচর হইতেছে যে, যিনি দশ স্থলে কৃতকার্য হইয়াছেন, তিনি একাদশ স্থলে অকৃতকার্য হইলেন। তনৈক চিকিৎসক কোন এক রোগ-ক্রান্ত এক শত ব্যক্তিকে রোগমুক্ত করিলেন, কিন্তু সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই শ্রেণীর রোগাক্রান্ত অন্য ব্যক্তিকে আরোগ্য করিতে পারিলেন না। চিকিৎসকের অকৃতকার্যতায় এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া যেমন তাঁহার ভ্রম স্বীকার করিতে হয়, ধর্ম-যাজকদিগের অকৃতকার্যতা দেখিয়া সেইরূপ তাঁহাদিগকে ভ্রমাদীন বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। একজন ধর্মোপদেষ্টা চুই শত শিষ্যকে ধর্মোপদেশ করিলেন, তাহার মধ্যে দেড় শত শিষ্য উপকার পাইলেন, অবশিষ্ট পঞ্চাশ জনের কোন ফল হইল না, তখনও যদি এই পঞ্চাশ জন লোক তাঁহার উপদেশকে শিরোধার্য করিয়া তাঁহাকে পরম গুরু বলিয়া স্বীকার করে, তাহা হইলে বলিব, এই সকল লোক জ্ঞানকে জলাঞ্জলি দিয়াছে। ইহারা ভ্রান্ত গুরুর কুফলপ্রদ উপদেশকে অগ্রাহ্য না করিয়া তৎপথেই চলিতেছে। এই সকল ব্যক্তি যদি কোন চিকিৎসকের অকৃতকার্যতা দেখিয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করেন এবং অন্য চিকিৎসক অন্বেষণ করিতে থাকেন, তবে

ধর্মোপদেষ্টা সৰ্বদে তজ্জপ না করিলে, বলিব যে, ইহারা অত্রান্ত গুরুবাদ মানিয়া লইতেছেন। কিন্তু কোন ব্যক্তি কোন ধর্মোপদেষ্টার উপদেশ মতে চলিয়া উপকার হয় কি না দেখিবার জন্ত সে উপদেশ গ্রহণ করিলে, উপকার হইলে তাহা পরিত্যাগ না করিলে এবং উপকার না হইলে তাহা তৎক্ষণাৎ বর্জন করিলে, তাঁহার তজ্জপ আচরণ অত্রান্ত গুরুবাদের পক্ষসমর্থক বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। সুতরাং আমরা যেরূপ উপদেশ গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়া আসিয়াছি, তদ্বারা যুগাক্ষরেও অত্রান্ত গুরুবাদ সমর্থিত হইতেছে না। তবে যেমন অল্প অনভিজ্ঞ বা দশ বিষয়ে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বহুদর্শী অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের উপদেশ সকল বিশ্বাস পূর্বক পরীক্ষার্থ গ্রহণ করিয়া থাকে, ধর্ম বিষয়েও তজ্জপ উপদেশ গ্রহণ করা যাইতে পারে। কেহ একরূপ করিলে তাঁহাকে দোষী করা যাইতে পারে না। আমরা দেহাত্মবুদ্ধির সৰ্বদে অনেক আলোচনা করিলাম। যাঁহারা স্বয়ং আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া দেহাত্ম-বাদের তন্ত্ৰ হইতে অব্যাহতি পাঠিতে পারেন নাই, তাঁহারা বিশ্বাসী আত্মার নিকট গমন পূর্বক তাঁহাদিগের অবলম্বিত পথ গ্রহণে দেহাত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিবেন।

প্রেম-তত্ত্ব।

(কবিরের উক্তি)

(১) ইরে তো ঘর তার প্রেমকা খালাকা ঘর নচি, শীশ উতারে ভূঁয়ি ধরে তব্ পছছে ঘর মাছি।

এই প্রেমের গুণ সামান্য নহে, যে আপনার মস্তক ছেদন করিয়া ভূমিতে রাখিতে পারে, সেই এই প্রেমের গৃহে প্রবেশ করিতে পারে।

(২) প্রেম না বাড়ী উপজে, প্রেম না চাটে বিকার, রাজা রাণা যো কুচে শীশ দেয় লেয়ার।

প্রেম ক্ষেত্রে উৎপন্ন হয় না, বাজারেও বিক্রয় হয় না, কিন্তু রাজা রাণা যাহাব ইচ্ছা হয়, মস্তক দিলেই লাভ করিতে পারে।

(৩) প্রেম পিয়লা যো পিয়ে শীশ দক্ষিণাদে, লোভী শীশ নাদে সেকে না প্রেমকা লে।

যে প্রেম পাত্র পান করতে চায়, তাৎকালে আপনার মস্তক দক্ষিণা দিতে হয়, একজন্ত লোভী ব্যক্তি মস্তক দিতে পারে না। কেবল বৃথা প্রেমের নাম করিয়া থাকে।

(৪) আয়া প্রেম কাহা গয়া দেখায়া সব্ কোয় ছিন, রোরে ছিন্ মে হাসে সো তো প্রেম নাহোর।

প্রেম যখন আসিয়াছিল তখন সকলেই দেখিয়াছিল, কিন্তু সে প্রেম কোথায় চলিয়া গেল? যে প্রেমে কণে হাসে কণে কঁাদে তাহাকে প্রেম বলা যায় না।

(৫) প্রেম প্রেম সব্ কোই কহে, প্রেম না চিন্হে কো আট পহের ভিজা রহে, প্রেম কহাওরে সো।

সকলেই প্রেম প্রেম বলিয়া থাকে, কিন্তু প্রেম কেহ চিনে না; যে প্রেম অষ্ট প্রহর সিক্ত রাখে, তাহাকেই প্রেম কহে।

(৬) বাড়ে বাটে ছিন্ একমে সো তো প্রেম না হোর অবট প্রেম পিয়ার বসে প্রেম কাহাওরে সো।

যে প্রেম কণে বৃদ্ধি পায় ও কণে হ্রাস হয় তাহা প্রকৃত নহে, কিন্তু যে প্রেমের কখন হ্রাস হয় না তাহাই প্রকৃত প্রেম।

(৭) প্রেম পিয়ারে লাল সোঁ মন দে কীজে জাও, সৎ-গুরুকে কুপাসে ভালাবনার দাও।

আপনার মন দিয়া প্রিয়তমের প্রেমের দরকার, সৎগুরুর (ভগবানের) কুপায় এই দাঁও (বাজি) ভালই হইয়াছে।

(৮) যা ঘট প্রেম না সঞ্চারে সো ঘট জান আশান, যেইসে খাল লোহার কি খাস লেং বিন প্রাণ।

কর্মকারের ভ্রমার যেমন খাস প্রেয়াস আছে। কিন্তু প্রাণ নাই। সেই প্রকার প্রেমজনী ব্যক্তির হৃদয় আশানের মত।

(৯) প্রেম বাণিজ্য নাহি কর সেকে, চড়ে না নামকি গেণ, মাহুয কেরি খালেড়ি ওড় কিরে জুঁ বয়েল।

প্রেম বাণিজ্য দ্বারা লাভ করা যায় না, অথবা প্রেমের নাম লইলেই প্রেমিক হওয়া যায় না, যে প্রকার বুঝ মনুষ্যের চর্ম্ম গারে পরিয়া মনুষ্য হইতে পারে না।

(১০) প্রেম বিনা ধীরজ নাহি বিরহ নাহি বৈরাগ, সৎ-গুরু বিনা মিটে নাহি মন ফাসাকা দাগ।

প্রেম বিনা ধৈর্য্য চর না, বিরহ বিনে বৈরাগ্য হয় না, আর ভগবানের কুপা না হইলে মনের দাগ ঘুচে না।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী।

সাধনাশ্রম ২৬এ মে, ১৮২০ ব্যাখ্যাত।

“My defence is of God, which saveth the up-right in heart.”—Ps. vi, 10.

“আমার রক্ষা প্রভু পরমেশ্বর হইতেই হয়, যিনি বিশ্বুদ্ধ-হৃদয় ব্যক্তিদিগকে পরিজ্ঞাপ করেন।”

ঈশ্বরের পরিজ্ঞাপন শক্তি সকল আত্মার নিকটেই সর্বদা বিদ্যমান; কিন্তু সকল আত্মার উহা প্রকাশিত হয় না; যেমন তাড়িত সকল বস্তুতে, সকল স্থানে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত রহিয়াছে, কিন্তু উহার শক্তি সকল স্থানে প্রকাশ পায় না। ইহার প্রকাশ পাইবার জন্ত যেমন বিশেষ অবস্থা প্রয়োজন, তেমনি পরিজ্ঞাতা পরমেশ্বরের পরিজ্ঞাপন শক্তির প্রকাশের জন্ত আত্মার বিশেষ অবস্থার আবশ্যক। সে অবস্থা কি?—up-rightness of heart. যাঁহাদের হৃদয় বিশ্বুদ্ধ, হৃদয়ে নিকট অভিসন্ধি, মলিন বাসনা নাই, যাঁহাদের হৃদয়ে স্বার্থের কোন সন্ধান নাই, সেই সকল আত্মাতেই তাঁহার পরিজ্ঞাপন শক্তি প্রকাশ পায়। যে পরিমাণে হৃদয়কে এই অবস্থার মাহুয লইয়া যায়, সেই পরিমাণে তাহাতে সেই শক্তি প্রকাশ হয়। এই শক্তি সর্বদা হৃদয়ে বিদ্যমান; কিন্তু তখনই ইহার বিক্রম, ইহার তেজ, ইহার শক্তি দর্শন করা যায়, যখন হৃদয় পবিত্র হয়, অভিসন্ধি রহিত হয়। তখনই চিত্তে ঈশ্বরের শক্তি চূর্জয় বিক্রমে কাজ করে। তখনই মানবাত্মার সেই শক্তির তেজ, সেই শক্তির গভীরতা, সেই শক্তির বিক্রম দেখিয়া জগৎ স্তব্ধ

হয়। এই জন্তই এই বিশ্বাসী ব্যক্তি বলিতেছেন, তিনি বিপুল-
 হৃদয় ব্যক্তিকেই পরিজ্ঞাপন করেন। হৃদয়ের বিপুলতানা হইলে
 এই শক্তি অবতীর্ণ হয় না। যাঁহারা আপনাদের হৃদয়ে এই
 বিপুলতা অনুভব করিয়াছেন, তাঁহারা বলিয়াছেন, My
 defence is of God; প্রভু পরমেশ্বর আমার রক্ষক।
 তাঁহারা সেই সাহসে সাহসী, সেই বলে বলী, তাঁহারা সেই
 শক্তিতে শক্তিমান। তাঁহারা সত্যের বলে সাহসী, ঈশ্বরের
 উপর নির্ভর করিয়া সাহসী। যাঁহাদের হৃদয় বিপুল, যাঁহা-
 দের হৃদয়ে পরমেশ্বরের সেবা ভিন্ন অন্য কোন অভিসন্ধি নাই,
 তাঁহাদের সাহস, পরাক্রম দেখিয়া জগৎ স্তব্ধ হইয়াছে। সংসারে
 যাহার কোন সন্দেহ নাই, সংসারে যার এমন ঐশ্বর্য কিছু নাই,
 যাহাতে সাহস হইতে পারে, এমন ব্যক্তি বীরের স্তার দণ্ডার-
 মান হইয়া সত্যধর্মের জয় জীবনে দেখাইয়াছেন, জগতের
 নিকট ঈশ্বরের নামের সাক্ষ্য দিয়াছেন। সংসারাসক্ত লোক
 এই প্রকার ব্যক্তির প্রতি কত অভিসন্ধির আরোপ করে;
 কিন্তু সমুদয় বাধা উৎপীড়ন অগ্রাহ করিয়া নির্ভীক হৃদয়ে
 পরমেশ্বরের মহৎ নামের সাক্ষ্য দিয়াছেন। আর কোন্ জিনিস
 হ'তে এইরূপ সাহস আসিতে পারে? নির্মলচিত্ত হ'তে
 বিপুল হৃদয় হ'তে, অভিসন্ধিরহিত, বাসনা-কামনা বিবজ্জিত
 চিত্ত হ'তেই সে সাহস হয়। My defence is of God. প্রভু
 পরমেশ্বর হইতে আমার রক্ষা। যাঁহারা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে
 ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়াছেন, তাঁহাদিগের রক্ষা এইরূপে। কিন্তু
 যাহাদেব হৃদয় বিপুল নয়, যাহাদেব চিত্তে মলিন বাসনা আছে,
 অভিসন্ধিতে মলিনতা আছে, তাহাদেব রক্ষা এই রকমে
 নয়। যে কিছু চায় অন্তরে তার আর সাহস হয় না। সে
 মরণের গোড়া নিজের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছে। যে পরিমাণে
 চিত্তের বিপুলতা, সেই পরিমাণে সাহস, সেই পরিমাণে প্রসন্নতা,
 সেই পরিমাণে পরমেশ্বর হইতে রক্ষা। যখনই বিশ্বাসী বলিয়া
 লোকে বাধা দেয়, উৎপীড়ন করে, সমালোচনা করে, তখনই
 বিশ্বাসীর কর্তব্য যে হৃদয়ের অভিসন্ধি কামনা পরীক্ষা করেন।
 লোকের উপর প্রতিহিংসা লইবার প্রবৃত্তি, লোকের উপর
 ক্রোধের ভাব রাখা অত্যন্ত অন্তর। হৃদয়ের অভিসন্ধি পরীক্ষা
 করিয়া দেখ, যদি স্বার্থপরতা, সুখপ্রিয়তা বা কোন রকমের
 দুর্বলতা, কোন রকমের মলিনতা থাকে, তবে আপনাকে
 মেরেছ। নিজের মৃত্যু তোমার নিজের কাছেই আছে। তবে
 আর মানুষকে দোষ দেখিয়ে দিতে হবে না। তুমি নিজেই
 অন্তরের মধ্যে গলিত কুষ্ঠ রাখিয়াছ। নিজেই মৃত্যু ডাকিয়াছ;
 নিজেই নিজের সর্বনাশ করিয়াছ। কিন্তু যদি তোমার চিত্তের
 বিপুলতা থাকে, যদি একমাত্র প্রভু পরমেশ্বরের সেবা করা
 ভিন্ন, তাঁহার দাসত্বস্বাস হইয়া তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অন্য
 উদ্দেশ্য অন্য অভিসন্ধি না থাকে, তবে তোমার শক্তি সর্বশক্তি-
 মান পরমেশ্বর হ'তে, তোমার রক্ষা ঈশ্বরের দিক হইতে।
 সকল বিপুলচৈতন্য ব্যক্তির রক্ষা তাঁহার নিকট হইতে। “আমার
 রক্ষা প্রভু পরমেশ্বর হইতে, কারণ আমার মধ্যে অন্য অভিসন্ধি
 কিছুই নাই।”

এই আশ্রমে ঈশ্বরের শক্তির প্রকাশ দেখিতে হইলে কি

প্রয়োজন? রোজই তো মেঘ হইতেছে; কিন্তু সকল সময় কি
 তাড়িতের শক্তি প্রকাশ পাইতেছে? মেঘের বিশেষ অবস্থা
 হইলেই তাড়িত শক্তির প্রকাশ হয়। আশ্রম করিলেই কি
 হইল? দশ জন লোক একত্র থাকিলেই কি হইল? দশ জনে
 একত্র বসিলেই কি হয়? বিপুলতা, বিপুলতা, বিপুলতা,
 হৃদয়ের বিপুলতা চাই। বিপুলতা যদি থাকে, একজন ব'স,
 দুজন ব'স, দেখিবে ব্রহ্মশক্তি অবতীর্ণ হয় কি না! He Saveth
 the upright in heart. তিনি বিপুল অন্তঃকরণ ব্যক্তিদিগের -
 উদ্ধার করিবেন। অতএব আমরা যেন তাঁর করুণায় এমন
 অবস্থা পাই, যাহাতে হৃদয়ে হাত দিয়া বলিতে পারি, “My
 defence is of God, which saveth the upright in
 heart, প্রভু পরমেশ্বর ভিন্ন আমার অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই,
 অতএব ঈশ্বরের নিকট হইতে আমার রক্ষা।”

ব্রাহ্ম সাধনাশ্রম

বা

BRAHMO WORKER'S SHELTER

সংক্রান্ত নিয়মাবলী।

১। আশ্রম-স্থাপনের উদ্দেশ্য—যাঁহারা বিষয়কর্মে
 নিলিপ্ত থাকিয়া ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্মধর্মপ্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ
 ও জনসাধারণের সেবাতে সমুদয় দেহ মন নিয়োগ করিতে
 ইচ্ছুক, তাঁহাদের একত্র বাস, একত্র সাধন ও একত্র কর্ম কার-
 বার ব্যবস্থা করিয়া একটা ঘনানবট ব্রাহ্ম সাধকদল গঠন
 করা ইহার প্রথম উদ্দেশ্য। তত্ত্বিত ব্রাহ্মধর্ম সাধনার্থী ও
 সেবার্থী সকল শ্রেণীর নরনারীর সাধনের ও সম্মিলনের একটা
 ক্ষেত্র প্রস্তুত করা ও রক্ষা করা ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।

২। ব্রাহ্মধর্ম-সাধন—জ্ঞান, তত্ত্ব ও কর্মযোগে
 একমাত্র নিরাকার সত্যস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, পবিত্রস্বরূপ পর-
 মেশ্বরের সহিত যুক্ত হওয়া এবং তাঁহার ইচ্ছার বশবস্তা হইয়া
 জগতের প্রতি প্রীতিতে ও জগতের কল্যাণসাধনে দেহ মনকে
 নিয়োগ করাই ব্রাহ্মধর্মসাধন। এই আশ্রমের অবলম্বিত সাধন-
 প্রণালীতে পুরুষের মহত্বদেহ সর্বদাই লক্ষ্য স্থানে রাখা হইবে।
 এখানে সকল দেশের ও সকল কালের ঈশ্বরপরায়ণ জ্ঞানী,
 ভক্ত, ও কন্ম সাধুগণের প্রতি এবং সকল সম্প্রদায়ের ধর্ম
 শাস্ত্রের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হইবে এবং জ্ঞান, তত্ত্ব ও
 সদহুষ্ঠানের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইবে।

৩। সাধন-প্রণালী—এখানে আরাধনা, ধ্যান,
 প্রার্থনা, শাস্ত্রপাঠ, সদালোচনা ও সদহুষ্ঠান প্রভৃতি স্বাভাবিক
 ও আধ্যাত্মিক উপায়ে ধর্মসাধন করা হইবে।

৪। আশ্রমবাসীদিগের ও ব্রাহ্মধর্ম সাধনার্থী অন্যান্য
 ব্যক্তিগণের ধর্মসাধনের সাহায্যার্থ এখানে প্রতিদিন প্রাতে
 সমবেত ব্রহ্মোপাসনা হইবে। বিশেষ বিষয় না ঘটিলে আশ্রমস্থ
 ব্যক্তিগণ উপাসনায় যোগ দিতে বিরত হইবেন না।

৫। আশ্রমের ওয়াকারদিগের কার্য—ব্রাহ্মগণের

ধর্মসাধনের সহায়তা করা, ব্রাহ্ম-পরিবার সকল পরিদর্শন করা, ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক পুস্তক পুস্তিকা লেখা, মুদ্রিত করা, ও বিক্রয় করা, ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করা, ব্রাহ্মগৃহস্থের ও ছাত্রদিগের কেহ পীড়িত ও সাহায্য-প্রার্থী হইলে তাহার ব্যবস্থা করা, নানা স্থানে ও নানা উপায়ে ব্রাহ্মধর্মপ্রচার করা, তত্ত্বের সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্যে যথাসাধ্য সাহায্য করা ইত্যাদি ওয়াকারদিগের কার্য।

৬। এই আশ্রমের ওয়াকারগণ ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্ম-ধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত সকল প্রকার কার্য করিতে ও সকল প্রকার ক্লেশ বহন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। এখানে বৈরাগ্যের জন্য বৈরাগ্য শিক্ষা দেওয়া বা অভ্যাস করা হইবে না এবং যিনি যে প্রকার কার্যের উপযুক্ত সেই প্রকার কাজে তাঁহাকে নিযুক্ত করিবার দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে; কিন্তু ওয়াকারদিগের মনের ভাব এইরূপ হওয়া আবশ্যিক যে, ঈশ্বরের জন্য ও ব্রাহ্মসমাজের জন্য ছাড়িতে পারি না এমন স্থখ নাই বা করিতে পারি না এমন হীনকাজ নাই, এমন কি তাঁহারা সকল প্রকার স্বার্থনাশকে পরম স্ত্রের ও গৌরবের বিষয় মনে করিবেন।

৭। শ্রমশীলতা—এই আশ্রমের ওয়াকারগণ শ্রমশীল ও কর্তব্যপারায়ণ জীবনের আদর্শ প্রদর্শন করিবেন। এই আশ্রম অপরের শ্রমোপার্জিত ও দয়াপ্রদত্ত সাহায্যে প্রতি-পালিত হইবে। সুতরাং ওয়াকারগণ বিনা পরিশ্রমে সেই অন্ন গ্রহণ করা পাপ মনে করিবেন।

৮। বাধ্যতা—ওয়াকারগণ যেমন একদিকে ঈশ্বরের হস্তে সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগকে অর্পণ করিবেন, তেমনি অপর দিকে সাধন ও কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের পরামর্শের অধীন থাকিয়া কার্য করিবেন।

৯। সহায়—যাহারা অনন্তকর্ম্য হইয়া উক্ত উদ্দেশ্যজ-সাধনে লেহ মন নিয়োগ করিতে প্রস্তুত নহেন, বিষয়-কর্ম্য করিতেছেন বা করিতে ইচ্ছা আছে, অগচ যথাসাধ্য ব্রাহ্মধর্ম সাধন ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা ওয়াকারদিগের সহায় বলিয়া গণ্য হইবেন। তাঁহারা ওয়াকারদিগের সহিত মিলিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম-সাধন, ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিবেন।

১০। ওয়াকারগণ আপনাদের ভরণ পোষণের জন্ত সর্বাস্তঃকরণে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিবেন। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া যিনি যে কিছু সাহায্য করেন, তাহা ঈশ্বরের দান বলিয়া গ্রহণ করিবেন। তত্ত্বের ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার ব্যাঘাত না করিয়া আশ্রমের ব্যয়ের সাহায্যের উদ্দেশ্যে ও আশ্রমের কর্তৃপক্ষের পরামর্শানুসারে যাহাতে কিছু উপার্জন করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিবেন। অভাবপক্ষে ভীকা করিবেন, কিন্তু কখনই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহার্থ ণ করিবেন না এবং এক কার্যেয় জন্ত যাহা দেওয়া হয় তাহা অপর কার্যে ব্যয় করিবেন না।

১১। ওয়াকারদিগের মধ্যে যাহারা অবিবাহিত তাঁহারা অবিবাহিত থাকিতে পারিলেই ভাল। কিন্তু বিবাহ নিষিদ্ধ নহে। তবে বিবাহ করিতে হইলে, ওয়াকার বা ওয়াকারতাবাপন্ন পুরুষ বা নারীকেই বিবাহ করা প্রার্থনীয়।

১২। মকঃস্থলের কোনও ব্রাহ্মবন্ধু আশ্রমে অতিথি-রূপে উপস্থিত হইলে, তিনি দুইবেলা এখানে থাকিতে ও আহার করিতে পাইবেন। তৎপরে অন্য কোনও স্থানে তাঁহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। কিন্তু সমাগত বন্ধু যদি ব্রাহ্মধর্ম-সাধনার্থী হন, তাহা হইলে তিনি নিজ ব্যয়ে এখানে অবস্থিতি করিতে পারিবেন। কিন্তু অবস্থিতি কালে তাঁহাকে আশ্রমের নির্দিষ্ট কাজ করিতে হইবে।

১৩। যে কেহ এই আশ্রমের ওয়াকার বা সহায় শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করিবেন, তিনি তত্ত্বাবধায়কের নিকট স্বীয় নাম ঠিকানা ও অভিপ্রায় জানাইবেন; জানাইলে যে স্থলে যেরূপ ব্যবস্থা উচিত বোধ হয়, করা যাইবে। যখন কাহাকেও ওয়াকার বা সহায়রূপে গ্রহণ করা স্থির হইবে, তখন তদর্থ বিশেষ উপাসনার জন্ত উপাসনার দিন স্থির করিয়া তাঁহাকে উক্ত বিশেষ উপাসনাতে উপস্থিত হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করা হইবে। উক্ত বিশেষ উপাসনাক্ষেত্রে পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বরের সন্নিধানে তাঁহাকে ওয়াকার বা সহায় বলিয়া গ্রহণ করা হইবে। তৎপরে তিনি যদি ওয়াকার হন, তবে শ্রমে ও সাধনে প্রচারেও সেবাতে, স্ত্রে ও হুঃখে আয়ে ও ব্যয়ে অপর ওয়াকারদিগের সহিত একীভূত হইয়া যাইবেন এবং যদি সহায় হন, তবে অপর সহায়দিগের সহিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ও কার্যসূত্রে আবদ্ধ হইবেন। যিনি ওয়াকার বা সহায়শ্রেণীভুক্ত হইবার অভিপ্রায় করিবেন, তিনি সে অভিপ্রায় তত্ত্বাবধায়কের গোচর করিবার পূর্বে, বিশেষ প্রার্থনা ও আত্মপবীকৃতি করেকদিন যাপন করিবেন ও ঈশ্বরের আস্থানধ্বনি শুনিতে প্রয়াসী হইবেন। যিনি সেই আস্থানধ্বনি শুনিয়া অগ্রসর হইবেন, তিনিই দাঁড়াইতে পারিবেন, অপরের পক্ষে তাহা দুষ্কর।

১৪। যতদিন কোনও ভাবী ওয়াকারের আবেদন আশ্রমের কর্তৃপক্ষের বিচারাধীন থাকিবে, ততদিন তাঁহাকে আশ্রমের উপাসনার ও কার্যে বিশেষভাবে যোগ দিতে হইবে।

ব্রাহ্ম সাধনাপ্রম }
২১০৬ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট }
কলিকাতা।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী
তত্ত্বাবধায়ক।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

মাস্তবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপে।

ধিনীত নিবেদন,

(১) সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন আমাদের ব্রাহ্মধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য; এবং বিবাহই গৃহস্থ্যশ্রমের প্রথম পদবিক্ষেপ।

সুতরাং বিবাহ বিষয়ে ছ'একটি মনের কথা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি। আশা এই, এ সম্বন্ধে-ব্রাহ্মগণের অভিজ্ঞতার, আপনাদের পত্রিকাতে বিবৃত হইয়া, সম্ভব হইলে, এ গুরুতর বিষয়ে, সকলের বিশ্বাসের একতা সম্পাদিত হয়। আমার ধারণায় সুল মর্ষমাত্রই নিয়ে প্রদত্ত হইল। এবং প্রয়োজন মতে, সবিস্তারে ও যিনিভাবে আরও বলিবার ইচ্ছা রহিল।

(২) মানুষের আত্মা এক। তাহা কেবল সেই একমেবাদ্বিতীয়মে সমর্পিত হইলে, আত্মার শুদ্ধাচার। একাধিককে যদি সে স্পর্শ করে, তবে সে অশুচি হইল। এই জন্যই, এক সত্য শিবম্ সূন্দরম্ ব্যতীত, কোন ব্যক্তি, সৃষ্ট বস্তু, বা গ্রন্থবিশেষের পূজা, বা তাহার প্রতি অথবা সম্মাননা, ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধ ভাব বলিয়া বিশ্বাস করি।

(৩) আত্মার পক্ষে স্পর্শনীয় প্রভু যেমন এক, শরীরের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ বলিয়া প্রতীতি জন্মিয়াছে। সুতরাং নরনারীর শরীর একাধিককে অবলম্বন করিলে, পবিত্র ধর্মের উচ্চ আদর্শের চক্ষে, তাহা পবিত্রতাচ্যুত হইল বলিয়া ধারণা হইয়াছে।

(৪) ভূমণ্ডলের বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রে এবিষয়ের স্পষ্টরূপ কোন বিধান আছে কিনা, অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি না। কিন্তু বিবিধ জাতির আচার ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাই, এক-স্ত্রী-এক-স্বামী বন্দোবস্তই ধর্ম জীবনের পক্ষে সঙ্গত।

(৫) এদেশের আর্য্যগণমধ্যে এই ভাব কতক পরিমাণে বিকশিত হইয়াছিল। সক্ষমের স্বার্থ-প্রাবল্যহেতু, পুরুষ একাধিকবার পত্নী গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু জনসমাজের শ্রেষ্ঠতর অঙ্গাংশকে “সাক্ষা” রাখিবার চেষ্টা তাঁহাদেরই। এবং এ কথা নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, কতক পরিমাণে তাঁহারা কৃত্যকার্য্যও হইয়াছিলেন। প্রাচীন কালের স্ব-ইচ্ছাচালিত, নৃশংস কিন্তু মহান্ সত্যদাহের কথা ছাড়িয়া দিলেও এমন সহস্র সহস্র সাধবী পতিপ্রাণা হিন্দুবিধবা এখনও আছেন, যাঁহারা ধ্যানেও এক ভিন্ন দ্বিতীয় পুরুষে জানেন নাই।

(৬) আমরা সেই হিন্দুগণের পরবর্তী। পবিত্রতার পথে পুরুষ পিতামহগণ যতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে, আরও অধিকদূর অগ্রসর হওয়া, আমাদেরই পক্ষে সম্ভব। জীজ্ঞাতিকে, অন্ততঃ শারীরিক পবিত্রতার পথে, স্থির রাখিবার উদ্যম তাঁহাদেরই। অপর অঙ্গাংশকে সেই অবস্থায় লইবার চেষ্টা পরবর্তী আমাদেরই করণীয়। তবে বাল্য-বিধবা ও বাল্য-বিবাহের কথা স্মরণ।

(৭) রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতির ঐতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করিলেও, সে সকলের বর্ণনা মধ্যে তৎকালীন আচার ব্যবহারের এই ভাব দেখা যায়। বহুপত্নীক দশরথের দৃষ্টান্ত সত্ত্বেও, তাঁহারই পুত্র রাম অলঙ্ঘ্য অমুরোধ ও অশেষ ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া, কোন মতেই দ্বিতীয় পত্নী গ্রহণ করেন নাই।

(৮) বাইবেল্ গ্রন্থেও এবিষয়ে পরম রমণীয় কবিত্ব

পূর্ণ সঙ্কেত রহিয়াছে। পুরুষ একাকী যখন সেই মঙ্গলময়ের শুভপালনী ইচ্ছা পূর্ণ করিল না, তখন তাহারই এক আঁখি দ্বারা নারীর সৃষ্টি হইল।

(৯) বহুপত্নীক মুসলমানেরাও প্রথম বিবাহকে “সাদী”, এই পবিত্র নাম প্রদান করেন। পরবর্তী পত্নীগ্রহণ “নেকা”, এই অশ্রেষ্ঠ নামে পরিচিত হইল। এখনও নেকা-পত্নী কোন শুভ অমুষ্ঠানের শ্রেষ্ঠ কাজে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না।

(১০) বৈষ্ণব-ধর্মের প্রারম্ভে এই পবিত্রতার প্রতি প্রবর্তকগণের তীব্র দৃষ্টি ছিল। যখন পরবর্তীদের দলপুষ্টির বাসনা বলবতী হইল, তখনই সেই পবিত্রতার চ্যুতি হইল।

(১১) ধর্মসম্প্রদায়ের কথা দূরে থাকুক, যে কোমল-শিষ্যগণ স্রষ্টার আন্তরিক, পরকাল, ও আত্মার অমরত্ব স্বীকার করেন না, তাঁহাদেরও বিশ্বাস জীবনে একবারের অধিক বিবাহ নরনারীর পক্ষে পবিত্রতাচ্যুতি।

(১২) তবে এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য্য যে, অচঞ্চলচিত্তে এ নীতি-পালন রক্তমাংসের পক্ষে অতীব হুঃসাধ্য। কিন্তু ধর্মোদ্দেশ্যে, লোভ মোহ প্রভৃতি রিপুগণের কোনটী বশীকরণই বা হুঃসাধ্য? নিতান্ত হুঃসাধ্য বলিয়া, সে আত্মসংযম কি ধর্মজীবন গঠনপক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া স্বীকার করি না? ইতি

বলিকাতা।

৫ই আষাঢ় ১৩০০ সন

অবনত

ত্রিকৈদারনাথ বায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

শোক সংবাদ—আজ আমরা একটা গভীর শোকের সংবাদ ব্রাহ্মবন্ধুগণকে প্রদান করিতেছি। ব্রহ্মভক্ত বাবু পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার আর ইহ জগতে নাই। গত ৬ই আষাঢ় তৃতীয় প্রহরের সময় বন্ধুমানের সেই বিশ্বাসী ভ্রাতা মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। গত তিন বৎসর হইতে তিনি ক্ষয়কাল যোগে ভুগিতেছিলেন। রোগমুক্ত হওয়ার জন্ত বাবু পারিষদ, দেশী এবং ডাক্তারী চিকিৎসা ইত্যাদি সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মবন্ধুগণের বহু চিকিৎসাদির বিশেষ কোন ফল হয় নাই, কিন্তু কিছুতেই কাল-রোগ হইতে তিনি আরোগ্য লাভ করিতে পারিলেন না।

প্রচুর ভ্রাতা পুণ্যদাপ্রসাদের জলন্ত-বিশ্বাস, কঠব্যজ্ঞান, এবং সেবাময় জীবন আদর্শ স্থানীয়। তাঁহার জীবনে ব্রাহ্ম-ধর্মের আদর্শ—জ্ঞান, ভক্তি, কন্দের সামঞ্জস্য হইয়াছিল। তিনি এক দিকে যেমন ঐশ্বরের শিশি এবং পথ্য লইয়া রোগীর দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেন, তেমনি কবাট বন্ধ করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। যৌরতর ব্যারামের অবস্থাতেও তাঁহার মুখ বিষন্ন দেখা যায় নাই, কেহ তাঁহার কাতরোক্তি শোনে নাই। সর্বদা প্রফুল্ল ও শান্ত মুর্তি। তিনি যাঁহাদের বাড়ীতে ছুদিন বাস করিয়াছেন, যাঁহাদের সহিত ছুদিন মিশিয়াছেন,

তিনিই তাঁহার দেহভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন, এবং শতমুখে তাঁহার চরিত্র ও ভগবৎকীর প্রশংসা করিয়াছেন।

কেহ কখনও তাঁহার মুখে নিরাশার কথা শোনে নাই। ঈশ্বরকে দেখা যায় না, পাওয়া যায় না, ইত্যাদি কথা বলিলে তিনি হুঃখিত ও বিরক্ত হইতেন। তিনি কোন বস্তুর নিকট স্পষ্ট বলিয়াছেন “আমি নিরন্তরই মাকে দেখিতে পাই, মার কথা শুনি, মার সহিত আমার যোগ হইয়া গিয়াছে।” ব্যারামের সময়ও তিনি হার বন্ধ করিয়া অনেককাল ধ্যান করিতেন।

ধার্মিক লোকের ভার স্বয়ং পরমেশ্বর গ্রহণ করিয়া থাকেন। তত্ত্ব পুণ্যদার জীবনে আমরা একবার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। আশাতীতরূপে তাঁহার চিকিৎসার জন্য শত শত টাকা নানা স্থানের ব্রাহ্মদিগের নিকট হইতে আসিয়াছে। সকলেই আগ্রহের সহিত তাঁহাকে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন এবং তাঁহাকে সাহায্য করিয়া সকলেই নিজকে কৃতার্থ মনে করিয়াছেন।

তিনি উচ্চ অঙ্গের লেখা পড়া শিক্ষা করেন নাই; কিন্তু আধ্যাত্মিক গভীর জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। সংগীত বিদ্যায় তাঁহার অধিকার ছিল না, যাচাবিক স্বর ও তত মিষ্ট ছিল না, তান লয় ঠিক করিয়াও গাহিতে পারিতেন না; কিন্তু তিনি যখন ভাবে গদগদ হইয়া গান কবিতেন, তখন বড়ই মধুর লাগিত, তেমন গান গাহিতে অনেকেই পারেন না। তিনি অনুরুদ্ধ হইয়া সমস্ত উপাসনায় কখন কখন আচার্য্যের কার্য্য করিতেন; তাঁহার উপাসনায় উপাসকমণ্ডলীর প্রাণে এক নবভাবের সঞ্চার হইত।

জগতে পুণ্যদাপ্রসাদের শত্রু নাই। গ্রামের যে সকল লোক এক সময় ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া পুণ্যদাব সত্বে বিশেষভাবে বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পরিশেষে তাঁহারা পুণ্যদার চরিত্রের নিকট নত হইয়াছিলেন। যাঁচাবা সাধু ভক্ত শত্রুগণও মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের জায় তাঁহাদের নিকট অবনত হইয়া থাকে। পুণ্যদার জীবন ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে।

বাস্তবিক যৈদিক দিরাই দেখা যায়, সকল বিষয়েই পুণ্যদার জীবন পূর্ণতার দিকে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিল। সেই উচ্চ শিক্ষাবিহীন, দরিদ্র, পল্লিগ্রামবাসী উৎপীড়িত, আমাদের দীনভ্রাতা স্বর্গে গমন করিয়াছেন, আমরা তাঁহার সেই পবিত্র স্নেহবাক্য স্মৃতি আর দেখিতে পাইব না; কিন্তু তিনি যে আদর্শজীবন রাখিয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজের সুবক-সুবভীষণ যেন তদনুসরণ করেন। বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবা তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এই মূলমন্ত্রসাধনে তিনি সক্ষম হইয়াছিলেন। পরমেশ্বর এই সাধন-পথে ব্রাহ্ম-সমাজকে দিন দিন অগ্রসর করুন।

ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রম—অতি দূরস্থানবাসিনী একজন ব্রাহ্ম-মহিলা বাড়ীতে কয়েকটা বালকবালিকাকে পড়াইয়া মাসিক চারি টাকা উপার্জন করিয়া থাকেন। তিনি সেই টাকা মাসে

মাসে শেল্টারে প্রেরণ করিবেন বলিয়া, সংকল্প করিয়াছেন। ইতিমধ্যে প্রথম মাসের টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁহার এই শুভ উদ্দেশ্যের জন্ত আমরা তাঁহাকে বার বার ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। সম্প্রতি কোন ব্রাহ্মবন্ধু শেল্টারবাসিদিগের জন্ত প্রায় ৯ টাকা মূল্যের আত্ম কঁটাল প্রভৃতি ফল প্রেরণ করিয়াছেন। একুশ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, অনেকে শেল্টারের সাহায্য করিতেছেন। নানা কারণে দাতাদিগের নাম প্রকাশিত হয় না।* প্রভু পরমেশ্বর আশ্চর্য্য উপায় শেল্টারকে রক্ষা করিতেছেন। গত জ্যৈষ্ঠমাস মাস হইতে এই পর্য্যন্ত, এই পাঁচ মাসে শেল্টারে ১১৮৮।/৫ ব্যয় হইয়াছে। পরমেশ্বরের চরণতলে প্রণত হইয়া আমরা আমাদের সাহায্য-দাতাদিগকে বারবার ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

জন্মদিন—কলিকাতার বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক তাঁহার পুত্র ও কন্যার জন্মদিন উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২৯ টাকা দান করিয়াছেন এবং আমহার্টষ্ট্রিটের কুঠাশ্রমের প্রায় ১৫০ জন কুঠরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইয়াছেন। আমরা গোপালবাবুকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রাহ্ম-সমিতি—বরাহনগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় একটা ব্রাহ্ম-সমিতি গঠন করিতে সংকল্প করিয়াছেন। আপাততঃ মাসে একবার সমিতির অধিবেশন হইবে। তাহাতে মনোনীত কতিপয় ব্রাহ্ম নিমন্ত্রিত হইবেন। তথায় উপাসনা, আলোচনা এবং প্রীতিভোজন হইবে। এই সমিতির ব্যয়ের জন্ত শশিপদ বাবু সম্প্রতি ১০০৭ টাকা দান করিয়াছেন এবং সমিতি স্থাপন উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৫৭ ও সাধনাশ্রমে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। শশিপদ বাবু এই সাধুসংকল্পের জন্ত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

উৎসব—গত ২৪শে ও ২৫শে জুন ভবানীপুর ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব হইয়াছে। ২৪শে জুন শনিবার রাত্রে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন, তৎপরদিন প্রাতে শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কথকতা করেন। তৎপর বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ বক্তৃতা করেন, এবং রাত্রে বাবু কেদারনাথ রায় উপাসনা করেন। কলিকাতা হইতে যাঁচাবা নিমন্ত্রিত হইয়া উৎসবে গিয়াছিলেন, ভবানীপুরের ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহাদিগকে যথোচিত আদর অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন।

বাগেরহাট হইতে বাবু হরিনাথ দাস লিখিয়াছেন।

“পরমেশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে বরিশাল হইতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী এবং উৎসবের শেষভাগে কলিকাতা হইতে বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী আগমন করিয়াছিলেন।

১৮ই জ্যৈষ্ঠ বুধবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময়ে উপাসনালয়ে উৎসবের উদ্বোধন হুচক উপাসনা হয়। বাবু হরিনাথ দাস আচার্যের কার্য করেন। স্থানীয় সুশ্রদ্ধক বাবু সিতিকণ্ঠ মল্লিক “উৎসবের জন্য বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হওয়া” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন।

১৯শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার প্রাতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। “এই উৎসবে বাহিরের আড়ম্বর ও শুভঙ্কাসের প্রতিদৃষ্টি না করিয়া, আত্মাতে বিশ্বাস; সত্যনিষ্ঠা প্রেম ও পবিত্রতা লক্ষ্য হইতেছে কি না সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে” এই মর্মে উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার পরে কীর্তন ও প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার পরে বাবু সিতিকণ্ঠ মল্লিক মহাশয় আচার্যের কার্য করেন। এবং পিরোজপুরের বাবু আশুতোষ মিত্র মহাশয় বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন।

২০শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার প্রাতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন এবং গীতার একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন।

অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার পরে উপাসনালয় হইতে নগরকীর্তন বাহির হইয়া সন্ধ্যার পরে উপাসনালয়ে সমাগত হয়। অজিকার কীর্তনে ভগবানের বিশেষ করুণা প্রকাশ পাইয়াছিল। কীর্তনের পরে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী “ধর্ম ছেড়ে শাস্তি কোথায়?” এই বিষয়ে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার বাবু নবীনচন্দ্র সিংহ আচার্যের কার্য করেন। অপরাহ্নে সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার সময় বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী দেশের বর্তমান ধর্মোৎসাহ এবং আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন।”

খাসিয়া মিশন—খাসিয়া মিশন সম্বন্ধে হাইকোর্টের জজ মাননীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয় নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“গত অক্টোবর মাসে যখন আমি শিলঙ্গে ছিলাম, সেই সময়ে খাসিয়াজাতির কল্যাণের জন্য বাবু নীলমণি চক্রবর্তীর তত্ত্বাবধানাধীনে প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মপ্রচার-আশ্রম দর্শন করিতে যাই। তথায় যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। দেখিলাম তথায় খাসিয়া ভাষার লিখিত ধর্মোপদেশপূর্ণ কয়েক খানি পুস্তক এবং বাঙ্গালা স্তরে খাসিয়া ভাষায় রচিত ধর্মসঙ্গীতপুস্তক রহিয়াছে এবং খাসিয়া ভাষায় উপাসনাদি হইতেছে। এই মিশন জীত সাধু কার্য করিতেছেন।

তনিলাম সম্প্রতি চেরাপুঞ্জীতে একটি শাখাআশ্রম খোলা হইয়াছে। আমি এই মিশনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি।”

আসাম গবর্ণমেন্ট খাসিয়া মিশন সম্বন্ধে গত সেন্সস রিপোর্টে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“খাসিয়া জাতির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মমিশন কার্য করিতেছে, যাহা বেশ কৃতকার্য হইতেছে বলিয়া শুনা যায়।”

নামকরণ—গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ শিলঙের বাবু ব্রজেননাথ সেনের সপ্তম সন্তান ও তৃতীয় পুত্রের শুভ নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম-পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। তদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। বালকের নাম সুধীন্দ্রকুমার রাখা হইয়াছে।

দান—আসামের অন্তর্গত নগাঁওয়ের বাবু রামহর্লত মজুমদার তাঁহার মাতার আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে খাসিয়া মিশনে ৫১ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—আগামী রবিবার ২রা জুলাই শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ কর মহাশয়ের উল্টাডিন্দিহ উদ্যান-ভবনে সম্মিলনীর মাসিক অধিবেশন হইবে। প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় উপাসনা হইবে। সম্মিলনীর সভ্যগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১৪ই জুলাই অপরাহ্ন ৩½ ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটিকলেজভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্যবিষয়।

- ১। কার্যানির্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
- ২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন ;—
(ক) সমাজের বর্তমান নিয়ম সকল বিচারিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবার বন্দোবস্ত করা হউক।
(খ) সমাজের ৪০ নিয়মের ২য়, ৩য়, ৪র্থ, প্যারা পরিবর্তিত হউক।
- ৩। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ১৫ই জুন ১৮৯৩

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ

সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৭ম সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মফস্বলে ৩/০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

সহিষ্ণু বিশ্বাস ।

অপরে দেখাই পথ, নিজে পথহারা ;
অপরে সাহস দিই, নিজে ভয়ে সারা ;
অপরে দেখিয়া মোরে কোমর বাঁধিছে জোরে
আমি যে অতলে ডুবি না দেখি কিনারা ;
আমি যে হারারে ফেলি মোর ধ্রুব-তারার ।
নির্ভর নির্ভর বলি ; যখন হুঙ্কারি
আসে বায়, ঘন ঘটা চৌদিক বিস্তারি
টাকে যবে ত্রিসংসারে, ডুবে ধরা অন্ধকাবে,
কেন গো নির্ভরে প্রাণ বাঁধিতে না পারি ?
কেন গো তরাসে কাঁপি, ফেলি অশ্রুবারি ?
আলোরি জ্বলন্ত কি গো ? নন কি আঁধারে ?
তবে কেন ভয়-ভীত আমি এ প্রকারে ?
বিরস কেন গো প্রাণ ? বদন কেন বা ম্লান ?
তরাসে হারারে পথ নিরাশা-বিকারে
কেন গো একাকী তবে দেখি আপনারে ?
জাগিলে বিশ্বাস, দেখি প্রেম আলিঙ্গনে
আলিঙ্গিত এ জীবন, সজনে নির্জনে
এক সত্তা আছে ঘিরে, এক হস্ত আছে শিরে,
একের মঙ্গল বিধি অলক্ষ্য যতনে
শত দুর্জলতা মাঝে রাখিছে এ জনে ।
কোথা হতে আসে যে ডুবায় বিশ্বাস ?
সাহস পলায় কেন ? কেন জাগে ত্রাস ?
আশঙ্কা দুশ্চিন্তা ভারে ভেঙ্গে পড়ি এ প্রকারে,
শরীরের স্বাস্থ্য টুটে ; পরাণে হতাশ ;
অন্তরে পশিলে শূন্য, বাহিরে আকাশ ? ;
একি দশা ! গুনঃ দেখি পেয়ে হৃৎসমর
অন্তরে রিপূর বন্দ জাগে গো দুর্জয়,
কঠিন প্রতিজ্ঞা ভোরে, বাঁধিব সে সবে জোরে,
শ্রান্ত দেহ ক্লান্ত মন পরাভূত হয় ;
হেরে যাই, কোড়ে হৃৎথে প্রাণ বিবসর ।

বুঝিছি সংগ্রাম বিনা না হয় সাধনা ;
আঁধার না পেলে আলো চাহে কোন্ জনা ?
যেবা সর সেই রয় ; আসে তার সুসময় ;
ওই যে গর্জন, উঠা করিছে ঘোষণা
আসিবে কৃপার ধারা, তাহারি সূচনা ।
সহিষ্ণু বিশ্বাস তবে চাহি তব দ্বারে,
হউক গর্জন ধরা, ডুবাক আঁধারে,
ও চরণে মতি রাখি, আমি যেন পড়ে থাকি
অন্ধ মার্জারের শিশু থাকে যে প্রকারে,
না দেখি, উদ্দেশে যেন ডাকিগো তোমায়ে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

লাভ ও প্রদর্শন—শ্রীমদ্ভাগবতে একপ লিখিত আছে
যে, মহর্ষি বেদব্যাস লোক-হিতার্থ বিশাল ভারত গ্রন্থ ও অষ্টাদশ
পুরাণ রচনা করিয়া, অবশেষে এই চিন্তাতে নিমগ্ন হইলেন—
“আমি তো লোকের শাস্তি লাভের উপায় বিধানার্থ বহুশাস্ত্র
রচনা করিলাম, কিন্তু আমার প্রাণে শাস্তি হইল না কেন ?”
এই বলিয়া তিনি নির্জনে বসিয়া ক্ষেপ্তকরিতেছেন, এমন
সময়ে দেবর্ষি নারদ তথায় উপস্থিত হইলেন । ব্যাসকে থিয়
দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিতে ব্যাস আত্মপূর্বক সমুদায় কারণ
বর্ণন করিলেন । তখন নারদ তাঁহাকে ভক্তিতত্ত্বের অমুপদ্রব
করিবার জন্ত উপদেশ দিলেন । ব্যাসের মনে যে প্রশ্ন উত্থিত
হইয়াছিল, তদনুরূপ প্রশ্ন আমাদের সকলেরই মনে সময়ে সময়ে
উত্থিত হওয়া উচিত । মানবের মুক্তির পথ বলিয়া যে পথ
নির্দেশ করিতেছি, সে পথ অবলম্বন করিয়া আমরা মুক্তির
অমৃত রস আশ্বাদন করিতে পারিতেছি কি না ? অপবের
হৃৎথাগ্ন বাহাতে নির্মাণ হয়, তাহার জন্ত ব্যগ্র হইরাছি, কিন্তু আপনার
হৃদয়ের হৃৎথাগ্ন নির্মাণ হইতেছে কি না ? যে ঔষধে অপরের
রোগ শাস্তি হইবে বলিয়া আশা করিতেছি, তাহাতে নিজের
রোগ শাস্তির লক্ষণ দেখিতেছি কি না ? একরূপ প্রশ্নের দ্বারা
বারংবার আত্মপরীক্ষা করার বিশেষ প্রয়োজন । আমাদের

চঞ্চল অসার ও বহিমুখীন চিত্ত, সর্বদাই দেখাইতে, শুনাইতে ব্যগ্র হয়; লাভ অপেক্ষা প্রদর্শন বিষয়ে অধিক মনোযোগী হয়। কিন্তু এ জগতে বাহ্যার্যে কোনও বিষয়ে গভীরতা ও সত্যতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের গতি বিপরীত দিকে দৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা প্রদর্শনকে ভুলিয়া গিয়া লাভের জন্তই ব্যগ্র হইয়াছেন। বিদ্যা বিষয়ে দেখি, তাঁহারা ইথার্থ বিজ্ঞান হইয়াছেন, বাহ্যার্যে লোকে কি হইলে সমুদ্র হয়, এ প্রশ্ন না করিয়া এ বিষয়টার প্রকৃত-তত্ত্ব কি, এই প্রশ্নের দ্বাবাই আপনাদিগকে সর্বদা ব্যস্ত রাখিয়াছেন। চরিত্র সম্বন্ধেও দেখি, যাচাদের দৃষ্টি কেবল মানব-চক্ষুর উপরে, তাহারা সারবান চরিত্র লাভ করিতে পারে না। কিন্তু বাহ্যার্যে মানবচক্ষুকে ভুলিয়া গিয়া ধর্মের জন্ত, সাধুতার জন্তই, আত্মশাসন ও আত্মোন্নতি বিধানে মনোযোগী, তাঁহারা সত্য-ভূমির উপরে স্থাপিত স্মৃৎ চরিত্র লাভ করিয়া থাকেন। জন-সমাজে, বিশেষতঃ সংবাদপত্রের ক্রীড়া-পুত্তলিকা স্বরূপ সভ্য-সমাজেব এ প্রকার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে যে, যে যত পরচ্ছন্দ্য-বন্তী, বিবেক-বিহীন ও অসার হইবে সেই তত লোকসমূহের অঙ্গী হইবে, আর যে যত সারবান, নিষ্ঠাবান ও বিবেকপরায়ণ হইবে, সেই তত জনসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভে অসমর্থ হইবে। বোধ হয় ইচ্ছাও বিধাতার মঙ্গল বিধি, প্রকৃত সাধুতার জায় কোমল আধ্যাত্মিক বস্তুকে তিনি অনেক সময়ে লোক চক্ষের অগোচরেই রক্ষা করিয়া থাকেন। সে যাহা হউক লাভ করিবার প্রবৃত্তি অপেক্ষা প্রদর্শনের প্রবৃত্তি কোন বিভাগেই ভাল নহে। ধর্মসাধন বিষয়ে ইহা অতীব নিন্দনীয় ও চবিত্তের অসাবিত্য উৎপাদক। যতবার আমাদের চিত্ত চতুর্দিকে অসাব উত্তেজনার মধ্যে পড়িয়া বহিমুখীন ও প্রদর্শনাগ্রয় হইয়া পড়িবে, ততবারই আমাদের আত্মপরীক্ষা দ্বারা সেই চিত্তকে অন্তর্মুখীন করিয়া লইতে হইবে। সত্য পদার্থ লাভ করিতে পারিলে তাহা প্রদর্শনের জন্ত ব্যগ্র হইতে হইবে না, তাহা আপনি আপনাকে প্রচার করিবে। জনসমাজের কোলাচলের মধ্যে ধর্মসাধন করিতে গিয়া আমাদের সর্বদাই সংগ্রাম করিতে হইতেছে; যতবার আমরা সত্যের সন্নিধানে বাটতে চাহিতেছি, ততবারই অসারতাকে আমাদের চিত্তকে যেন বহিমুখীন করিয়া দিতেছে। এই সংগ্রামে ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

ব্যাধির লক্ষণ—ঈশ্বরের প্রশংসা শুনিতে ভাল লাগে, না নিজের প্রশংসা শুনিতে ভাল লাগে? আত্মচিন্তা ভাল লাগে না পরের চিন্তা ভাল লাগে? নিজের দোষ বলিতে ভাল লাগে, না পরের দোষ বলিতে ভাল লাগে? নিজের সমাজ ভাল লাগে, কি অন্য দলে বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়? তুমি ব্রাহ্ম, আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে মনে আনন্দ ও উৎসাহ হয়, না লোকে পাছে তোমাকে ব্রাহ্ম বলিয়া জানে এই ভয়ে সর্বদা ভ্রাসযুক্ত? তুমি যেখানে যাও সর্বত্রই কি ব্রাহ্মদের ও ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়, না সে সকল হইতে দূরে থাকিতে ইচ্ছা হয়? তোমার পদের সম্মান রক্ষা করিতে ভাল লাগে, না তোমার ধর্মসমাজের সম্মান বৃদ্ধি

করিতে ভাল লাগে? ইত্যাদি প্রশ্নগুলি সম্মুখে রাখিয়া সর্বদাই আত্ম-পরীক্ষা করা ভাল। এখন দেখিতেছি, অনেকে আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন, তাঁহারা যখন কলিকাতা সহরে বাস করেন, তখন খুব উৎসাহী ব্রাহ্ম থাকেন; কিন্তু বাহিরে গেলে আর ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে সাহস হয় না। এ সহরে তিনি ব্রাহ্ম আছেন, আর এক সহরে বদলি হইলেন ত আর ব্রাহ্ম নাই, ইহার কারণ কি? বাহ্যার্যে এরূপ করেন তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলেন, ব্রাহ্মদের চরিত্র লোক-সমাজে আদরের বস্তু না হইয়া যুগায় বস্তু হইয়াছে, তাই তাঁহারা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন; কেহ কেহ বলেন, আমাদের চরিত্র ব্রাহ্ম চরিত্র নয় আর কি বলিয়া ব্রাহ্ম নামে পরিচয় দিই। কিন্তু প্রশ্ন এই, চিরদিনই ত উক্ত উভয় কারণ বিদ্যমান, তবে পূর্বেই বা কেন তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে এত আগ্রহান্বিত ছিলেন, আর এখনই বা কেন তাহা নাই? এ বিষয়ে চিন্তা করিলে ইহাই মনে হয়, ব্রাহ্মধর্ম যে তাঁহাদের পরিজ্ঞানের জন্ত আসিয়াছে এবং এই ধর্ম গ্রহণ করাই যে গৌরবের বিষয় এ বিশ্বাস তাঁহাদের নাই। ঈশ্বর জীবকে উদ্ধারের জন্ত যে এই নূতন ধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করিতে পাবেন না। এষ্ট বিশ্বাসহীনতা হইতেই তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন। যখন এই মূল ভিত্তি বিশ্বাস টলিল, তখন নামে ব্রাহ্ম থাকিলেও প্রকৃত ব্রাহ্মের থাকে না, তখন পদের চিন্তাই প্রবল হয়, কাজেই ব্রাহ্মসমাজের গৌরব বৃদ্ধি অপেক্ষা নিজের পদ গৌরবই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। এই শোচনীয় অবস্থায় নিজের সমাজের কি দলের অনুসন্ধান করা দূরে থাকুক তাহা হইতে পলাইয়া দূরে দূরে থাকিতেই ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক। তখন নিজের দোষ বলিতে কি দেখিতে আর ইচ্ছা থাকে না, নিজের দোষ বলিতে ও দেখিতেই ভাল লাগে। তখন আত্মচিন্তা অপেক্ষা পর চিন্তাই ভাল লাগে, অবশেষে মানুষ এমন স্থানে গিয়া দাঁড়ায় যে, ঈশ্বরের প্রশংসা অপেক্ষা নিজের প্রশংসা শুনিতেই মিষ্ট লাগে।

আর যদি অন্য ব্রাহ্মদিগের জীবনের দুর্গতি দেখিয়া ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা হইতেছে এরূপ হয়; তাহা হইলেও বক্তব্য এই, তুমি নিজ চরিত্রকে কেন এইরূপ কর না, যাচাতে তোমার গুণে তাহাদেরও গৌরব বৃদ্ধি হয়। খ্রীষ্টান-দিগের মধ্যে কি অশরাধী ছত্রিয়ারিত লোক নাই? তথাপি খ্রীষ্টান নামের এত গৌরব কেন? বহুসংখ্যক খ্রীষ্টীয় পুরুষ ও রমণী উৎকৃষ্ট চরিত্রের গুণে কি নহে? এস তুমি আমি ব্যক্তিগত ভাবে ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে সাধন করি, সমুদায়ের আদর্শকে জীবনে এরূপভাবে অর্জন করি, যাচাতে আমাদের জীবনে প্রভু পরমেশ্বরের নাম ও তাঁহার সত্য ধর্ম গৌরবারিত হইবে। বাহ্যার্যে বুদ্ধি এ পথে না গিয়া অন্য পথে যায়, তাহার ভিতরে ভয়ানক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বুঝিতে হইবে।

বিশুদ্ধ জ্ঞানই বিমল ভক্তির ভিত্তি—অনেক সময়

দেখা যায়, যাহারা ভক্তির প্রয়োজনীয়তা অধিকতররূপে প্রতিপন্ন করিতে ইচ্ছা করেন, এবং লোকে ভক্তি-পথ অধিক পরিমাণে আশ্রয় করে এরূপ ইচ্ছা করেন, তাহারা অনেক সময় জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মতকে শুদ্ধ বালুকারাশি নামে অভিহিত করিয়া থাকেন, এবং ভক্তিকেও ঘোলা জল প্রভৃতি শব্দ দ্বারা বর্ণন করেন। তাহাদের উক্তি সকল শুনিলে মনে হয় যেন জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মতের সহিত শুদ্ধতার একটা অচ্ছেদ্য নিত্য সম্বন্ধ বর্তমান রহিয়াছে। জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মতাবলম্বীও যে সময় হইতে পারে; সে পথে চলিলেও যে লোকের পিপাসার শান্তি হইতে পারে; তাহাদের উক্তি শ্রবণ করিলে এরূপ বোধ হয় না। পক্ষান্তরে যে ভক্তির আবশ্যিকতা তাহারা অধিক পরিমাণে সমর্থন ও প্রদর্শন করিতে চাচ্ছেন, তাহাকেও ঘোলা জল প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করিতে সেই ভক্তিরও যথেষ্ট নিন্দা করা হয়। তাহাদের উক্তি দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভক্তি আর বিশুদ্ধ হইতে পারে না। ভক্তির সহিত ঘোলা কথাটার যেন একটা অচ্ছেদ্য নিত্য সম্বন্ধ বর্তমান আছে। এইরূপ ভক্তি সমর্থনকারী এবং জ্ঞান ও বিশুদ্ধ মতের নিন্দাকারিগণ অজ্ঞাতসারে বিমল অনিষ্টের সূত্রপাত করিয়া থাকেন। তাহারা ভাবিয়া দেখেন না যে, তাহাদের উক্তি দ্বারা জ্ঞান বা ভক্তির কোন দিকে যাইতেই লোকের প্রবৃত্তি হয় না। বিশুদ্ধ জ্ঞান ও মত যদি শুদ্ধ বালুকার সহিত তুলিত হয় এবং ভক্তিও যদি কেবল ঘোলা জলই হয়, তবে এই দুই দিকের কোন দিকেই লোকে যাইবার প্রবৃত্তি হইবে না। শুদ্ধ বালুকাতে যে লোকের পিপাসা মিটে না, তাহা কে না জানে? কিন্তু জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মত কি নিরবচ্ছিন্ন শুদ্ধ বালুকা নামেই অভিহিত হইবার উপযুক্ত? তবে ত জ্ঞান মানবের পক্ষে নিত্যই অপ্রয়োজনীয় বস্তু। সাধ করিয়া কে কতকগুলি শুদ্ধ বালুকা গলাধঃকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবে? জ্ঞানের সহিত শুদ্ধতার যে একটা নিত্য ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা আছে, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না; বরং ইহাই সত্য যে প্রকৃত জ্ঞানই বিশুদ্ধ স্মৃতি ও পুষ্টিকর এবং তাহাই হৃদয়কে সরস, সবল ও উন্নত করে, এবং বিমল জ্ঞানই আত্মাকে চিরশান্তি দিয়া থাকে। অজ্ঞাণা লোকে কাল্পনিক ও কল্পিত শান্তিপ্রদ একটা অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে পারে বটে, এবং যাহাকে ঘোলা জল নামে অভিহিত করা হয়, সেই অবিশুদ্ধ ভক্তি জলের আশ্বাদন পাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা কখনই প্রাণের স্বাস্থ্য লাভের উপায় নহে। অস্বাস্থ্যকর পানীয় জল পান করিয়া পিপাসার হাত এড়াইয়া কোন মতে প্রাণকে সামান্য দিবার প্রবৃত্তি যাহাদের আছে, তাহারা কখনই দূরদর্শী বুদ্ধিমান নামে পরিচিত হইবার উপযুক্ত নহেন। উপযুক্ত চিকিৎসক বিকৃত পিপাসাঘিত রোগীকে কখনই তাহার প্রার্থনীর অবিশুদ্ধ জল প্রদান করেন না। কিন্তু যাহাতে বিশুদ্ধ প্রাণীতে উপযুক্ত ঔষধ সেবনে তাহার পিপাসার নিবৃত্তি হয়, তাহারই ব্যবস্থা করিয়া থাকেন এবং তাহাই কল্যাণকর। স্বাস্থ্যলাভ ও পিপাসার প্রকৃত শান্তি সেই উপায়েই হয়। আপাততঃ শান্তি বা প্রাণের স্বাস্থ্য লাভের দিকে কীদৃষ্টি অন্ন

জ্ঞান লোকেরই গতি হইয়া থাকে। পিপাসার সময় তাহারা যে কোন জল পাইবে, তাহাই পান করিবে, এরূপ ভয় দেখাইয়া লাভ কি এবং তাহাতে উৎসাহ দিয়াই বা ফল কি? তাহা ত চিরদিনই হইয়া আসিতেছে। লোকে ত নানা প্রকারে ঘোলা জলই পান করিতেছে। কিন্তু তাহা কি সুবুদ্ধির কাজ হইতেছে? না তাহা দ্বারা পরিণামে স্বাস্থ্য লাভের কোন উপায় হইতেছে, বুদ্ধিমান ব্যক্তির সেরূপ পথ অবলম্বন করা কখনই উচিত নয়, যাহা কেবলই আরামপ্রদ, কিন্তু স্বাস্থ্যকর নয়। যে কোন উপায়ে একমাত্র শান্তি লাভ বা পিপাসার নিবৃত্তিই উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়। কিন্তু আত্মার প্রকৃত স্বাস্থ্য ও কল্যাণ লাভই জীবনের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত যদি নিরন্তর শুদ্ধ মনুষ্যের উপর দিয়াই যাতে হয় বা শুদ্ধ বালুকারাশি খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া বিশুদ্ধ জল পাইতে হয়, তাহাই কি কর্তব্য নহে? এবিষয়ে চাতকের দৃষ্টান্তই আমাদের অমূল্য করণীয়। সে পিপাসার প্রাণ হারাইবে, তথাপি মুখ নিচু করিয়া জলপান করিবে না। নির্মল বৃষ্টিধারাতেই তাহার পরিতৃপ্তি। আমাদের উপদেষ্টাগণের সেই চেষ্টা করাই উচিত যে যাহাতে লোকের সেই বিশুদ্ধ পানীয় জলের অন্বেষণে প্রবৃত্তি হয়; তাহার পরিবর্তে যদি তাহারা লোকে ঘোলা জল খাইবে বলিয়া ভয়-প্রদর্শন করেন, তাহাতে কি ফল? লোকে ত ঘোলাজল খাইয়া আসতেছে এবং অসুস্থও হইতেছে। অসুস্থ হইয়া পিপাসা নিবৃত্তি করিয়া কি লাভ? ইহাই প্রার্থনীয় যে যাহাতে লোকে বিশুদ্ধ জল প্রাপ্ত হয় এবং তাহার জন্ত চেষ্টা পব্যয়ণ হয়, তাহারই জন্ত উৎসাহিত করা, পথ প্রদর্শন করা। নতুবা বিশুদ্ধ মতকে নিন্দা করিয়া তাহাকে শুদ্ধ বালুকা নামে অভিহিত করিয়া কিছুই লাভ নাই। কোন উদ্দেশ্যই তাহাতে সিদ্ধ হইবে না। তাহাতে না লোকের বিশুদ্ধ মতের দিকে যাইবার জন্ত প্রবৃত্তি হইবে, না ভক্তি পথ আশ্রয় করিতে (যাহাকে ঘোলা জল নামে অভিহিত করা হয়) প্রবৃত্তি হইবে। আমাদেরই ইচ্ছা দেখাটতে চটবে যে বিশুদ্ধ মতের সহিত শুদ্ধতাব কোন ঘনিষ্ঠ অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই। এবং ভক্তির সহিত ও আবিলাতার কোন নিত্য অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই। এবং সর্বদা এই ভাবেই লোককে উৎসাহিত করিতে হইবে যে বিশুদ্ধ জ্ঞানের পথেই চালাতে হইবে। তাহাতেই শান্তিপ্রদ বিমল ভক্তি লাভের সম্ভাবনা আছে, অজ্ঞাণা আপাততঃ শান্তি পাইলেও রোগের হাত হইতে উদ্ধারের উপায় নাই।

প্রচারক দল বুদ্ধির প্রয়োজনীয়তা—ব্রাহ্মধর্ম

প্রচারের জন্ত বিধাতা ভারত-ক্ষেত্রের জমি প্রস্তুত করিতেছেন, এখন প্রচারক চাই। ভারতের চারিদিকে দলে দলে প্রচারক চাহিতেছে। পঞ্জাবের আভাগণ তঁহার এক ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমাদেরই অমুরোধ করিয়াছেন। এসময় উপযুক্ত বহু প্রচারকের আবশ্যক। প্রচারকের যেরূপ অভাব দেখা যাইতেছে এবং চারিদিক হইতে প্রচারকের জন্ত যেরূপ চিঠির উপর চিঠি আসিতেছে, তাহাতে বোধ হয় অচিরেই প্রচুরমাত্র এক মহাকাব্য সাধন করিবেন। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকাগণ।

প্রস্তুত হউন। মহর্ষি দেবেজ্ঞ নাথ আপনাদিগকে কি বলিতেছেন, মনোযোগ পূরক শ্রবণ করুন;—

“যাহাবা অদ্যাপি ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় না লইয়াছে, তাহাদিগকে তাঁহার আশ্রয়ে আনিতে সাধ্যাত্মসারে যত্নবান হও; যাচাতে ব্রাহ্মধর্মের সত্য পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্যন্ত প্রচারিত হয়, তাহাতে শরীর মন সমর্পণ কর। কেহ প্রবন্ধা হইয়া, চুষ্কামুক্যরী অধময় বাক্য সকল নিঃশ্রুতি করিয়া সকলের চিত্তকে আকর্ষণ কর, কেহ বা শ্রুতিপুণ গ্রন্থকার হইয়া ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল সকলের মনে মুদ্রিত কর এবং কেহ বা পর্যটক পরিব্রাজক হইয়া কৃষিদিগের ভ্রায় সামান্ত জীবন যাপন করতঃ ঈশ্বরের নিমিত্তে সাংসারিক সুখ বিসর্জন দিয়া, ঘরে ঘরে, ঘরে ঘরে, ব্রাহ্মধর্মের জয় পতাকা উড্ডীন কর, ইহার কোমল ভাব সকল সকলের হৃদয়ে রোপিত কর। আমাদের ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সময় এই আরম্ভ হইয়াছে; এই সময়ে আমরা যেন সকলের সঙ্গে যোগ দিয়া ঈশ্বরের আভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে যত্ন করি। আমাদের এই ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইবে।”

বহু বৎসর পূর্বে মহর্ষি যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা এখনও সম্পূর্ণভাবে কায়ে পরিণত হয় নাই। কাব্যক্ষেত্র বিশাল বিস্তৃত। বৌদ্ধগণ পুনর্কথিত হইয়া কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত করিতেছেন, মুসলমানগণ জাপানে রাজত্ব বিস্তৃত করিতেছেন; ইংলণ্ডের সুসভ্য দেশেও শিষ্যদল বৃদ্ধি করিতেছেন, উপধর্মের সেবকগণ ব্যাঘ্র ভল্লুকের মুখে প্রাণদিতে যাইতেছেন; হরস্ত বক্ষর মানবের হস্তে প্রাণ হারাইতেছেন; আর ব্রাহ্মগণ নিজের দেশেই হীন মালিন চরিত্র হইয়া রহিয়াছেন; সত্য ধর্মের আলোক পাইয়াও তাহার জন্ত জীবন মন সমর্পণ করিতে সাহসী হইতেছেন না। এ কলঙ্ক কতদিন ব্রাহ্মগণ সহিবেন?

লক্ষণ জানা এবং অবস্থালভ—এক ব্যক্তি ব্যাকুলতা

কাহাকে বলে তাহা জানিবার জন্ত জিজ্ঞাস্য হইলে, উত্তরদাতা তাহাকে ভাষায় কিছু না বলিয়া তাহার হাত পা ধরিয়া পুকুরের জলে নিক্ষেপ করিলেন। সে জলে পাড়িয়া, অতি ব্যস্ততার সহিত উপরে আসিবার জন্ত আয়োজন করিতে লাগিল। নানাপ্রকারে তাহার ব্যস্ততা প্রকাশ পাইতে লাগিল, এবং কতক্ষণ পরে উপরে উঠিল। উত্তরদাতা কহিলেন, “ব্যাকুলতার অর্থ এই।” তুমি জল হইতে উপরে আসিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছ। ইহাই ব্যাকুলতার অবস্থা। তখন সে ব্যাকুলতা জিনিসটা কি অতি সজ্ঞেই বুঝিতে পারিল। অনেকে এইরূপ ব্যাকুলতার অবস্থা লাভ করিবার জন্ত ব্যগ্র না হইয়া ব্যাকুলতা কাহাকে বলে, তাহার লক্ষণ জানিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। কিন্তু ব্যাকুলতার লক্ষণ জানাপেক্ষা ব্যাকুল হওয়া যেমন আবশ্যক, তেমনি ঈশ্বর-দর্শন কাহাকে বলে তাহার লক্ষণ জানা অপেক্ষা, ঈশ্বর-দর্শনই প্রয়োজনীয়। কাহারও জীবনে সৌভাগ্যক্রমে যদি ঈশ্বর-দর্শন লাভ হয়, তাহার কি ঈশ্বর-দর্শনের লক্ষণ জানা নাই, বলিয়া ঈশ্বরকে চিনিয়া লইবার অনুবিধা ঘটে? এ কথা কেহই স্বীকার করিবেন না। কারণ

ঈশ্বর-দর্শন এমন ব্যাপার তাহা জীবনে ঘটিলে প্রাণ নিজেই তাহা বুঝিতে পারিবে। জ্যামিতির সংজ্ঞা জানা না থাকিলে কোন একটি ক্ষেত্রের নাম কি তাহা হয় ত কেহ না বলিতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর-দর্শন কি সরূপ ব্যাপার? ঈশ্বর-দর্শন ঘটিলে লোকের আর লক্ষণ জানিবার অপেক্ষা থাকে না। যতক্ষণ সরূপ সন্দেহ থাকে, যতক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া মাথা চুলকাইয়া ঈশ্বর দর্শন হইয়াছে কি না, তাহা বুঝিতে হয় বা লক্ষণের সহিত মিলাইয়া লইবার অবস্থা থাকে, ততক্ষণ বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বর-দর্শন লাভ হয় নাই। সমুদ্র গমনার্থী কোন ব্যক্তি ঠীমারে আরোহণ করিয়া যদি নিদ্রিত হয় এবং তাহার জাগ্রত হইবার পূর্বেই যদি ঠীমার সমুদ্রে উপস্থিত হয়, তবে সে ব্যক্তি জাগ্রত হইয়া কাহারও নিকট প্রশ্ন না করিয়াই বুঝিতে পারে যে ঠীমার সমুদ্রে উপস্থিত হইয়াছে। অথবা যে ব্যক্তি কখনও পাহাড় দেখে নাই, সে যদি রেল গাড়ীতে যাচাতে যাইতে হঠাৎ কোন পাহাড়ের নিকটবর্তী হয়, তখন কাহারও নিকট হইতে জানিবার পূর্বেই সে বুঝিতে পারে যে যাহা দেখিতেছে তাহা পাহাড়। এইরূপ বিশেষ বিশেষ ঘটনা প্রায়ই ঘটিয়া থাকে, যাচা অতি সজ্ঞেই বুঝিতে পারা যায়, কাহারও নিকট জিজ্ঞাসার আবশ্যকতা থাকে না। ঈশ্বর-দর্শনও এরূপ ব্যাপার যে, তাহা বুঝিবার জন্ত কাহারও নিকট জানিবার অপেক্ষা করিতে হয় না। ঈশ্বর-দর্শন হইলেই জীবনে পরিবর্তন ঘটিবে। প্রাণে বিশেষ অবস্থা সমাগত হইবে। গঙ্গান্নান করিলে পাপ যায়, কিন্তু গঙ্গান্নানের পরেও যদি ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিতে হয়, যে পাপ গেল কি না, তাহা হইলে গঙ্গান্নানে পাপ যায় এ কথাই যেমন কোন মূল্য থাকে না, অথবা যিগুঞ্জীষ্টে বিশ্বাসী হইয়া পরিব্রাজ পাইলাম কি না তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিতে চলে, সেই কথাই যেমন কোন মূল্য থাকে না, তেমনি ঈশ্বর-দর্শন হইলে কিনা তাহা যদি লক্ষণের সহিত মিলাইয়া বুঝিতে হয়, বা মনে কোনরূপ সন্দেহ থাকে, তাহা হইলেও সেই দর্শনের কোন অর্থ থাকে না। ঈশ্বর-দর্শন চিন্তা করিয়া বুঝিবার বিষয় নহে, কিন্তু তাহা একটি বিশেষ অবস্থা-লাভের ব্যাপার। দর্শন-লাভ হইলে একদিকে যেমন তাহা পরিষ্কাররূপে বুঝা যাইবে, অন্য দিকে সঙ্গে সঙ্গে জীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটিবে। অস্ত্রধা ঈশ্বর-দর্শন হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে প্রবঞ্চিত হইতে হয়। বৃথা আত্মাভিমান ও আত্মবিশ্বাসি আসিয়া প্রাণকে অধিকার করিবার সুবিধা পায়। এরূপ কাল্পনিক বিশ্বাস যাচাদের হয়, তাহাদের প্রকৃত দর্শন লাভের জন্তও আর আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা থাকে না। সুতরাং প্রকৃত দর্শন-লাভের জন্তই ব্যস্ত হইতে হইবে; তাহার জন্ত দর্শনদাতার মুখাপেক্ষী হইয়া তাঁহার করুণার উপর নির্ভরশীল হইয়াই পড়িয়া থাকিতে হইবে। যখন তিনি অমুগ্রহ করিয়া দর্শন দিবেন, তখন তাহা বুঝিতে আর বেশী সময় লাগিবে না। বেশী উপদেশেরও আবশ্যক হইবে না। প্রাণ নিজেই তাহা অমুভব করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইবে এবং আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া কৃতার্থ হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

“ধর্ম্মে অতিলব্ধ জ্ঞান”।

একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আগরাতে বাস করিতেন। শ্রুতিশক্তির জন্ত তাঁহার বড় প্রশংসা ছিল। বহু বাক্যে তাঁহাকে প্রতিধ্বংস করিতেন। একবার বঙ্গদেশ হইতে তাঁহার কয়েকজন বন্ধু আগরাতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলে আগরার তাজমহল নামক সুপ্রসিদ্ধ সমাধিমন্দির দেখিবার জন্ত অতিশয় উৎসুক হইলেন। কিন্তু সে সময়ে তাজের জীর্ণ-সংস্কার হইতেছিল। একজন ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার ঐ কার্যের ভারপ্রাপ্ত হইয়া সেখানে বাস করিতেছিলেন। আগরাবাসী ভদ্রলোকটি সমাগত বন্ধুগণ সমভিব্যাহারে তাজের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে তাজে প্রবেশের হুকুম নাই। ইঞ্জিনিয়ার সচিব স্বয়ং দ্বারে দণ্ডায়মান। তিনি তাঁহার নিকটস্থ হইয়া সবিনয়ে ভিতরে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, কারণ বঙ্গদেশীয় বন্ধুগণ আর অধিক দিন অবস্থিতি করিতে পারিবেন না। ইংরাজ কর্মচারী অনুমতি দিলেন না। যখন তাঁহারা ফিরিয়া আসিতে উদাত, তখন ইংরাজ কর্মচারী বলিলেন—“বাবু, তোমরা বাঙ্গালা দেশ হইতে আসিয়াছ, দার্জিলিং যাইবার পথের সন্ধান বলিয়া দিতে পার?” আগরাবাসী বন্ধুটি অমনি বলিলেন;—“জানি, দার্জিলিং যাইতে হইলে চুটী পথ আছে, একটা কারাগোলা দিয়া, একটা সিলি-গুড়ি দিয়া। এক এক পথে এতগুলি আড্ডা আছে” ইত্যাদি। এইরূপে কোথায় গরুর গাড়ি মিলে, তাহার ভাড়া কত, কোথায় ঘোড়া পাওয়া যায়, প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমুদায় সংবাদ দিতে আরম্ভ করিলেন। তখন ইংরাজ কর্মচারী বলিলেন—বাবু তোমরা ভিতরে এস, আমি বিবরণগুলি লিখিয়া লইব।” এই সুযোগে তাঁহাদের ভিতরে প্রবেশ হইয়া গেল। তাঁহারা যখন তাজ দেখিয়া বিনির্গত হইলেন, তখন নবাগত বন্ধুগণ আশ্চর্য্য-বিত্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি ত দার্জিলিঙ্গে কখনও যাও নাই, পথের এত খবর দিলে কিরূপে!” আগরাবাসী বন্ধু বলিলেন—“কয়েক মাস হইল একখানা গাইড বুক (Guide book) পড়িয়াছিলাম, তাহা হইতে ঐসকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি।” তাঁহারা সকলে শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন।

একজন যেমন কখনও দার্জিলিঙ্গ না দেখিয়াও পথের সমুদায় বিবরণ আত্মপূর্নিক বলিয়াছিলেন, সেরূপ ঘটনা সংসারে প্রতিদিন ঘটিতেছে। গ্রন্থকার ও মুদ্রাকরগণ কলিকাতায় বসিয়া সমগ্র জগতের ভূগোল বিবরণ প্রণয়ন করিতেছেন। তাঁহাদের করাজন পৃথিবীর সে সকল স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন? এইরূপে এক ব্যক্তি একখানি রেলওয়ের ম্যাপের সাহায্যে ও কতগুলি গাইড বকের সাহায্যে সমুদয় ভারতবর্ষের সকল প্রধান প্রধান নগরের প্রধান প্রধান ঐষ্টব্য স্থানের বিবরণ ও অপর্যাপ্ত অবস্থা জ্ঞাতব্য সংসার দিতে পারে; অথচ হস্ত

সে নিজে হাবড়া হইতে বর্ধমান পর্য্যন্তও কখনও গমন করে নাই।

ধর্ম্মরাজ্যেও দেখি সর্বদা এই ব্যাপার ঘটিতেছে। পরোপদেশে সকলের অতিশয় পাণ্ডিত্য। রিপু-দমনের উপায় কি জিজ্ঞাসা কর, অমনি সঙ্গত সত্যের দশজন সত্য রিপু-দমনের প্রকার ও প্রণালী নির্দেশ করিবার জন্ত অগ্রসর হইবেন। জৈব-দর্শন কাহাকে বলে প্রশ্ন করিবামাত্র পাঁচজন জৈব-দর্শনের স্বরূপ নির্ণয় করিতে বসিবেন, গাইড বুক বাহা পড়িয়াছেন, সাধু সঙ্গ বসিয়া যাচা শুনিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যা করিবেন। গাইড বুক দৃষ্টে—ধর্ম্মের ব্যাখ্যা করা এক কথা, আর ধর্ম্মরাজ্যের পথে নিজে চলিয়া অভিজ্ঞতা দ্বারা জ্ঞানলাভ করা আর এক কথা। কেবল গাইড বুক পড়িয়া দেশের বিবরণ জানিয়া রাখিয়া যেমন মন সন্তুষ্ট হয় না; তেমনি ধর্ম্মতত্ত্ব কেবল শুনিয়া রাখিলেও চিত্ত পরিতুষ্ট হয় না। পৃথিবীর কোনও মতাজনই শ্রুত কথাতে সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন নাই। আমরা কি চিরদিন পরকে রাস্তা দেখাইব, সে রাস্তাতে নিজেরা কি চলিব না? মৃত্যু দিনে মৃত্যু শয্যা শয়ন করিয়া যদি দেখি যে, চিরদিন কেবল গাইড বুক দেখিয়া পরকে পথের সমাচার দিয়াছি, নিজে বর্ধমান পর্য্যন্তও যাই নাই, তাহা তাহা হইলে সে মৃত্যু কি কোন্‌ভের মৃত্যু হইবে?

আর এক অর্থে শাস্ত্র সকলকে গাইড বকের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। গাইড বুক প্রথমে যখন প্রণীত হইয়াছিল, তখন একরূপ ব্যক্তিনিগের দ্বারা প্রণীত হইয়াছিল, যাহারা সচক্ষে ঐ সকল স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের গাইড বুক প্রণয়নের উদ্দেশ্য ও এই ছিল যে, অপরে তাঁহাদের সংকলিত বিবরণ পাঠ করিয়া সেই সকল স্থান দর্শনে ইচ্ছুক হইবে; এবং যাহারা দেখিতে যাইবে তাহারা তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থাবলী হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিবে। শাস্ত্রকারগণ ও সাধুগণ এই জন্ত শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, ও ধর্ম্মের উপদেশ দিয়াছেন যে, তাহা পাঠ ও শ্রবণ করিয়া সাধারণ জনসমাজে ধর্ম্মসাধনের প্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হইবে, এবং যাহারা ঐরূপে ধর্ম্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, তদ্বারা তাহাদের বিশেষ সাহায্য হইবে। কিন্তু লোকে ঘরে বসিয়া গাইড বুক পড়িয়া অপরকে যেকোন পথের বিবরণ বলে, আমবা যদি সেই ভাবে শাস্ত্র ও সাধুপদেশের ব্যবহার করি, তাহা হইলে কি তাহার অপব্যবহার করা হয় না?

অথচ এইরূপ অপব্যবহার আমরা প্রতিদিন করিতেছি। পরকে উপদেশ দিবার প্রবৃত্তি এমনি প্রবল যে, আমরা পণ না দেখিয়াও পরকে পথের উপদেশ সর্বদাই করিতেছি। এইরূপ করিয়া করিয়া অবশেষে নিজে দেখিবার প্রবৃত্তি ও আব থাকে না। ধর্ম্ম জীবনের এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত সর্বদা সতর্ক থাকা আবশ্যক।

নির্জনচিন্তা।

(জৈনক মহিলালিখিত।)

যখন মোহ নাশ হয়, তখন বাসনা-কণ্টকের তীক্ষ্ণ আঘাত উপেক্ষা করিয়া তোমার আলয়ের দিকে ছুটিয়া যাই। অমনি কে গো তুমি, আমার আলিঙ্গন কর? জীবনের সে কি মধুময় অবস্থা, হৃদয় অমৃত সাগরে ডাসিতে থাকে। চির বিরহীর শেষ মিলনে কি এত সুখ হয়? সে সুখের বর্ণনা জগতের কোন শাস্ত্রে কি নিখিত আছে? চারিদিক মধুর, কে বলে তুমি নাই? এই যে মধুর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়াছি। এ মিলনের জীবন্ত সুখ, জাগ্রত ভাবে পাইয়া কে বলিবে “তুমি নাই?”

তিনি ধন্ত, তাঁহার অরূপম সত্য-জ্যোতি সমস্ত মানবের হৃদয়ে ঢালিয়া দিতেছেন। যাহারা আঁধারে পথ হারা হইয়া বিচলিত হইয়াছে, তাদাদিগকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া দিতেছেন। যে তাঁহাকে পাইল সে তো অনন্ত আশ্বাস পাইয়াছে; অনন্ত সুখে সুখী হইয়াছে; যে তাঁহাকে পাইল না তাহার কি হইবে? হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, চির শাস্তির আলয় কোণার, চির প্রেম কোথায় জাগে, চির বসন্ত কোথায় বিরাজ করিতেছে?

অসময়ে সে যে চির জরার আক্রমণে দীপ্তশিরা হইয়াছে, করিবায় কত ছিল কিছুই সে করিতে পারিল না; অকাল বার্ক্য তার উৎসাহ যুক্ত চক্ষু নিম্নহস্ত করিয়া দিতেছে, শত শত মরণ কীট জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে প্রবেশ করিতেছে; সে প্রতিপদে বিঘূর্ণিত হইতেছে; তার মলিন হৃদয়মন মলিন-তার নিবিড় আঁধারে দিন দিন আচ্ছন্ন হইতেছে। কি উদ্দেশ্যে সে জঘন্ত জীবন, পাগভারাক্রান্ত প্রাণ লইয়া এখনও সংসারে রহিয়াছে? একরূপ জীবন কত কাল সে বহন করিলে? কিন্তু বাহ্য পদার্থ বিনষ্ট হইয়াছে তাহাতে ক্ষতি কি? পার্থিব বল দ্বারা কেহ কখন ধর্ম সংগ্রামে বিজয়ী হইতে পারে না; ধর্মের নব জ্যোতিতে হৃদয় গৃহ আলোকিত হউক গভীর আঁধারে প্রকৃত পথ পাইবে, আর কিছু না পার পথের কণ্টকটি দূর করিও প্রভুর প্রিয়কার্য্য হইবে।

মানুষ পাপে পড়িয়া যখন পরমেশ্বরের নিকট যার, কেমন সত্তরে লজ্জায় স্নান হইয়া পড়ে, মনে করে যাব না, ফিরিয়া যাই, ডুবেছি ত আরো ডুবি। কিন্তু পাপী যদি দয়াময়ের দয়ার উপর নির্ভর করে, আশার ক্ষীণ রশ্মি লইয়া মলিন প্রাণে তাঁহার সরিধানে যার, তবে কি হয়,—না মরণোন্মুখ ব্যক্তি যেমন কখনও কখনও বেঁচে উঠে, ধীরে ধীরে তার প্রায়-নোন্মুখ প্রাণ ফিরে আসে, ধীরে ধীরে শরীরে বল সঞ্চায় হয়, সেইরূপ পাপ মন একটু একটু করিয়া পুণ্যের বল লাভ করিতে থাকে।

করুণাময়ী জননী কি আমাদের সংসারারণ্যে কেলে দিয়ে অস্তহিত হইয়াছেন? তাহা তো নয়। মানবই তাঁহাকে চায় না, তাই সংসার হুঃখের হয়। মানব পাণের গভীর কূপে পড়িয়া হাহাকার করে, অশান্তির অঙ্কুরে চিরদিন ডুবিয়া থাকে। মানব

যদি একবার পূর্ণ বিশ্বাসভরে জগন্মাতাকে দেখিত, তাহা হইলে শান্তি, আনন্দ, আশাপ্রাপ্ত হইত।

যদি তুমি মনে কর আমি পরের সেবা করিব। শুধু সংকল্প করিলে তো তোমার সেবাকার্য্য ভালরূপ সম্পন্ন হইবে না—তুমি প্রভুর শুভতা চেষ্টাতে পারিবে না। যদি তুমি ঈশ্বরের প্রেমে বিশ্বপ্রেমে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া থাক, সকলে আমার প্রেমময় পিতার সন্তান যদি এ ভাবে জগৎ সংসারকে দেখিতে পার, তবে দেখিবে তোমার উদ্দেশ্য সফল হইবে। কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে, সুন্দর ফল প্রসব করিবে।

প্রকৃত গঙ্গাস্নান তাহাই যাহাতে সেই শুদ্ধ বুদ্ধে অবগাহন করিয়া হৃদয় পুণ্যপ্রবাহে স্নাত হয়, মুখশ্রী ব্রহ্মানন্দ জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইয়া যার। সে গঙ্গাস্নানে কত কোটি কোটি পাপ বিদ্যোত হইয়া, প্রাণে পুণ্যের সঞ্চার হয়। ব্রহ্ম সহবাস জনিত যে আধ্যাত্মিক গঙ্গাস্নান হয়, তাহার ফল ইহকাল পরকাল, অনন্ত-কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়।

সংসারে থাকিয়া বিবেককে উজ্জ্বল করিতে হইবে। বুদ্ধিকে মার্জিত করিব, ক্রটিকে উন্নত করিব, পাপকে জয় করিব, অপ্রেমের পরিবর্তে প্রেম আনিব, ক্রোধের ঔষধ ক্ষমা আনিব, অনৈক্যের স্থলে একতা আনিব, অসহিষ্ণুতার পরিবর্তে সহিষ্ণু হইব। এত শিক্ষা যে সংসার আমাদের শিখাইতেছে, সে সংসার পরিত্যাগ করা কি কাহারও উচিত?

পাপী যখন পাণের তীব্র বাতনার ছট কট করিতে থাকে, তখন যদি কোন মাহেশ্বর রূপে সে একবার বিবেক কর্ণ পাত, তবে তাহার মোহাকার ভেদ হইয়া যার, জানেনেত্র প্রস্ফুটিত হয়, সে স্তনিতে পার জগতজননী ডাকিতেছেন, তার সকল পাপভর দুরীভূত হয়, সকল হুঃখ যন্ত্রণার অবসান হয়। চিরানন্দ চিরপ্রেম তাহার প্রাণের ভূষণ হয়।

পরমেশ্বর এমন একটি গুণ আমাদের মধ্যে দিয়াছেন যে; যদি আমি উচ্চ আশা প্রাণে ধারণ কর, তাহাতে কিছু না কিছু উন্নত হইবই হইব। অতএব নিরাশ না হইয়া যে যতটুকু পারি উচ্চ আশায় উৎফুল্ল হইব। কেন না আত্মা অমর, ক্ষুদ্রতা লইয়া থাকিলে আত্মার অপোগতি হইবে। আত্মা অনন্ত রাজ্যের বাজী; উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাহার সখল সাধুসংকল্পের সহায় ঈশ্বর। সুতরাং তাহার ফল নিশ্চয় ফলিবে।

যদি আমি ধর্ম্মে দৃঢ় হই, তবে আমার ভয় কি? ঐ পাপ আসিতেছে ঐ হুঃখ আসিতেছে ভয় কি? ধর্ম্মধর্ম্ম যদি আত্মা আচ্ছাদিত থাকে তবে পাপ কি করিতে পারে?

এ সংসার কি ভয়ানক স্থান। ঐ পাপানল, ঐ অশান্তির প্রথর বিধ, ঐ শোকের হৃদয়ভেদকারী আলা; অবিবাহিতের তীব্র গরল, হুঃখের করাল মূর্ত্তি; মৃত্যুর ভয়াবহ ব্যাদান। এই ভয়ানক সংসারে যদি সেই দয়াময় শাস্তিময় প্রেমময় দেবতাকে অবলম্বন না করি, তবে আত্মাকে চারিদিকে প্রেচও উত্তাপ হইতে রক্ষা করিব কিরূপে?

কেবল বাসনা ত্যাগ করিলে ধর্ম্মজীবন লাভ করা যায় না। বাসনাকে করতলগত করিয়া যদি জগতের হিতব্রতে নিযুক্ত করা যায়, তবেই প্রকৃত ধর্ম্মজীবন হয়। কেবল বাসনা ত্যাগ করিয়া

একপিণ্ডের জ্ঞান বসিয়া থাকিলে ধর্ম হয় না। প্রথমে আপনায় চরিত্র হৃদয়কে বশীভূত কর, তবে জগতের কল্যাণ করিতে পারিবে, নিজের মনুষ্যত্ব উদ্দীর্ণ কর তবে সহস্র মানবকে আকৃষ্ট করিতে পারিবে।

মানব স্বাধীন, পশুরা বদ্ধ। পশুদিগের যে নিয়মে বদ্ধ করিয়াছেন, তাহার। সেই নিয়মেই বদ্ধ আছে। কিন্তু মানবের পক্ষে তাহা নয়, মানবকে স্বাধীন করিয়াছেন, ইচ্ছা হয় পাপের দিকে যাও, ইচ্ছা হয় পুণ্যের দিকে ফিরে এস। স্বাধীন ইচ্ছার সঙ্গে যিনি প্রবৃত্তিকে জয় করেন, তাঁরই পুরস্কার ধর্ম্মানন্দ। ধর্ম্মি বাধিয়া যে প্রেম হয় সে তো প্রেম নয়। যিনি আপনা আপনি প্রেম করেন, সেই প্রেমই আসল প্রেম। প্রকৃত প্রেমিক সরল প্রেম চাহেন। মানব স্বাধীন ইচ্ছার সঙ্গে যখন প্রেম দান করেন তখন তিনি তাহা হাত পাতিয়া গ্রহণ করেন।

যৌবনকালে যেরূপ মনের সমস্ত শক্তি জাগ্রত হয়, তাহাতে যদি ধর্ম্মভাব প্রস্ফুটিত না হয়, তবে সে যৌবন পিশাচত্ব পরিণত হইবে। যৌবনে যেরূপ তেজ ও উৎসাহে জীবনের প্রিয় কার্য সাধন করা যায়, বার্দ্ধক্যের অবসরতার তাহা সম্ভব নহে।

যিনি কর্তব্যবান সচস্ররূপ কর্তব্য মধ্যে তিনি ভুবির। থাকেন, কিন্তু ত্রিসন্ধা দৃঢ় নিয়ম করিয়া পিতার নাম করেন—শত কার্যের মধ্যে এক একবার জীবনের কার্যে আত্মাকে ডুলাইয়া দেন, তাহাতে কর্তব্যের কর্তৃপক্ষতার মধ্যে কত সরস ভাব উদয় হয়।

বিশ্বাস তত্ত্ব প্রেম ধ্যান ধারণার যতই একনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইবে; ততই আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইবে। দিন দিন আধ্যাত্মিক রাক্ষসের অমূল্য রত্ন সকল দ্বারা হৃদয় গৃহ অপূর্ণ শোভায় সুশোভিত হইবে। কিন্তু সাধক যদি চিন্তাতে গর্হিত করেন তবে সর্বনাশ। যাব দন তাঁর কাছে ফিরিয়া যায় সাধক যত উচ্চে উঠিয়াছিলেন পতন হইবে, তত নীচে। সেই দেব দেব পরম দেবের কৃপার আমার আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে এই বিশ্বাসে উৎসাহিত হইয়া যিনি আনন্দ করেন তারই মঙ্গল।

ঐ দেখ বজ্র আসিয়া ভক্তের মস্তক বিদীর্ণ করিয়া গেল; শত শত্রু শাণিত অস্ত্র হৃদয় বিদ্ধ করিল, পৃথিবীতে মস্তক রাখিবার স্থানটুকুও রাহুল না, তথাপি কি প্রশান্ত কি গভীর মুখে একই কথা। “তোমার ইচ্ছার জয় হউক।” তাঁহাকে না পাইলে তাঁহার অক্ষর, অমর, অনন্ত, সুখা শান্তি প্রেম না পাইলে কি সাধক এত নির্ভর নিশ্চিন্ত হইতে পারেন? ধন্য সাধু ভক্তেরা। তাঁহার। ভরকর পরীক্ষানলে বিদগ্ধ হইয়াও প্রত্যক্ষরূপে জগতের সমুখে পরমেশ্বরকে দেখাইয়া গিয়াছেন। এবং কালের অক্ষর পটে চিরদিনই দেখাইবেন।

মনে যদি কুভাব জন্মে, মনেই থাক, যদি কুভাবের অমুখারী কার্য্যকর, তোমার জীবন বিষ উদাসীন করিবে, যতক্ষণ সর্পাবধ উদাসীন করে না, ততক্ষণ তাহা বিষ বটে। কিন্তু অগরের অনিষ্ট করিতে পারে না। যখন বিষ ঢালে তখনই সর্বনাশ হয়।

বাদ্যযন্ত্রে সুরনিপুণ বাদক যখন তাহাতে আঘাত করেন; কি সুরের স্বরলহরী উঠে—নিভাস্ত কর্কশ প্রাণেও সে স্বর-লহরীর আঘাত হইতে থাকে; তেমনি এ হৃদয়যন্ত্রে কণে বিনোদ

বাদকের আবির্ভাব হইবে, বাহার এক আঘাতে হৃদয়হিত পুণ্য-প্রেম পরিভ্রতার ধ্বনি ধ্বনিত হইয়া বিমুগ্ধ করিবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ।

১৮৯৩।

বিগত তিন মাস নিম্নলিখিত ভাবে কার্য্যনির্বাহক সভা কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন।

এই সময়ে কার্য্যনির্বাহক সভার ১৩টি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছিল। পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় এবারও এই তিন মাসের মধ্যে দুইটি উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রথমটি বঙ্গালা বর্ষ শেষ ও নববর্ষ উপলক্ষে দ্বিতীয়টি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব। প্রথম উৎসব উপলক্ষে ৩০শে চৈত্র তারিখে অপরাহ্নে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় “ব্রহ্মশক্তির পরাক্রম” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। পরদিন প্রাতে সমাজমন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১লা বৈশাখ প্রাতে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাবু সীতানাথ দত্ত ও নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্র হইতে পাঠ করেন। রাত্রে শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকপদে নিযুক্ত হন। তদুপলক্ষে যে বিশেষ উপাসনা হয় তাহাতে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

দ্বিতীয় উৎসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতে উপাসনা হয়। তাহাতে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রে বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। পরদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিনে প্রাতঃকালে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে পাঠ ও আলোচনা হয়। রাত্রে উপাসনা হয়, তাহাতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১ম ত্রৈমাসিক রিপোর্টে আগত করা হইয়াছিল, যে মফস্বল ব্রাহ্মসমাজের Trust Deed গুলি একত্র করিয়া মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। ইতি মধ্যে অনেকগুলি Trust Deed পাওয়া গিয়াছে এবং তাহার অবিকাশ ছাপা হইয়া গিয়াছে। আশা করা যায় তাহা শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।

প্রচার—বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে বিগত নববর্ষের দিনে আমাদের প্রজ্ঞাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন। তিনি ইতিপূর্বে প্রায় ৮ বৎসর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতে ছিলেন। বিগত বৎসর তিনি প্রবেশার্থী প্রচারক বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। জ্ঞাপরে যথাবিহিত ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক রূপে গৃহীত ও অভিষিক্ত হইয়াছেন।

আমাদের প্রচারকগণ নিম্নলিখিত রূপে গত তিন মাস কার্য্য করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস। বিগত মাঘোৎসবের সময় হইতে অনেকদিন পর্যন্ত তিনি অস্থির ছিলেন। শরীর অস্থির হইলে কলিকাতাতে কিছুদিন থাকিয়া তৎপরে জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যান। সেখানে কয়েকদিন থাকিয়া উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা এবং আলোচনাদি করেন। একদিন রেলওয়ে ষ্টেশনে “কলির ধর্ম” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, এবং আর একদিন বাজারে “আর ঘুমাটো না” এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন।

জলপাইগুড়ি হইতে প্রত্যাগমনের সময় নাটোর এবং দিঘাপাতিয়ার অবতরণ করেন, নাটোবে সমাজের অর্থ সংগ্রহ সম্বন্ধে কিছু কাজ করেন। দিঘাপাতিয়াতে পারিবারিক উপাসনা করেন এবং একদিন “ধর্মের দুটো দিক” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তথা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

বিশেষরূপে আহুত হইয়া হুগলি জেলার অন্তর্গত দোগাছিয়া গ্রামে উৎসব করিতে যান। সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। একদিন “কার্য্য দ্বারাই মানবের পরিচয়” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই সময় ইহার নিকটবর্তী ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে কীর্তন ও উপাসনাদি দ্বারা ঈশ্বরের নাম প্রচার করেন একদিন রচিমপুর নামক গ্রামে “কিরূপে পরমেশ্বরের রূপা মানবকে পরিজ্ঞান করে” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

এ স্থান হইতে একটি ব্রাহ্মবন্ধুর অনুরোধে জাজিপাড়া কৃষ্ণনগর ও মাধবপুর গ্রামে যান, সেখানে উপাসনাদি কর, একটি বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন, তথা হইতে বাহিরগড়া গ্রামে যান। এখানে উপাসনাদি করেন। তথা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

মুর্শিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসরিক উৎসব উপলক্ষে তথায় আহুত হইয়া যান, সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা উপদেশ ও আলোচনাদি দ্বারা ধর্ম প্রচার করেন, একদিন স্থানীয় টাউনহলে “পরিভ্রাণের সম্বন্ধে” এই বিষয়ে বক্তৃতা এবং বাজারে “মানব আপনার কার্য্যের ফল আপনিই ভোগ করে” এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। এই সময়ে নশিপুর নামক স্থানে ২ দিন পারিবারিক উপাসনাদি করেন। তথা হইতে কলিকাতা ফিরবার সময় নলগাতিতে কয়েক দিন থাকিয়া সমাজ ও পরিবারে উপাসনাদি করেন।

একবার বন্ধুমান্যে যান সেখানে পারিবারিক উপাসনাদি করেন। কলিকাতায় থাকার সময় মধ্যে মধ্যে উপাসকমণ্ডলীর সাপ্তাহিক উপাসনাকার্য্য করেন, কয়েকটি পরিবারে উপাসনাদি করেন, সাধনাশ্রমের নির্দিষ্ট কাজ করেন এবং তদ্ব্যতীত চুটি উৎসবে কাজ করেন।

সহরের বাহিরেও মধ্যে মধ্যে কোন কোন স্থানে উপাসনাদি করেন। তবানীপুর সুরবন সমাজের উৎসবে এক বেলা উপাসনার কার্য্য করেন। সম্ভ্রান্ত নোরাখালি গমন করিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—কলিকাতা সাধনাশ্রমে নিম্নলিখিত তিনটি বিষয়ে তিন দিবস বক্তৃতা;—অজৈয়তাবাদ প্রথমে। (২) উপাসনার বিরুদ্ধে আপত্তি প্রথমে। (৩) সাকার ও নিরাকার উপাসনা। এতদ্বিধ, অজৈয়তাবাদ, ঈশ্বরদর্শন

প্রভৃতি বিষয়ে তিন দিবস আলোচনা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বন্ধিরে, সমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশ এবং একটি অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। ছাত্রসমাজের আলোচনার সভাপতির কার্য্য করেন।

হাজারিবাগ—উৎসব ও অল্প সময়ের সর্বশুদ্ধ পাঁচ দিবস ব্রাহ্মধর্মের উপাসনা ও উপদেশ। এক দিবস কোন রমণীয় স্থানে সামাজিক উপাসনা। নিম্নলিখিত দুইটি বিষয়ে কেশব হলে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা;—(১) সেবাস্বার্থ। (২) সৃষ্টিকৌশল। এক দিবস ব্রাহ্মধর্মের নাম কীর্তন বিষয়ে বক্তৃতা।

বংশবাটী—ব্রাহ্মধর্মের উৎসবের উদ্বোধন। উৎসব উপলক্ষে কোন উদ্বোধকের বাটীতে জীলোক ও সর্বসাধারণের উপযোগী উপাসনা ও উপদেশাদি। এক দিবস ধর্মালোচনা। উৎসব উপলক্ষে গড়বাটীতে প্রকাশ্য বক্তৃতা। বক্তৃতার বিষয়,—‘নীতিচীন ধর্ম, ও ধর্মহীন নীতি’

শিবপুর। (জেলা হুগলি) জমিদার মহাশয়ের বাটীতে বক্তৃতা। (বক্তৃতার পূর্বে ও পরে সংগীত ও কীর্তন) এতদ্বিধ ধর্মবিষয়ে পুস্তক রচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সভ্য এবং অজ্ঞাত লোকের সহিত ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা—ধর্মের দুই দিন সাপ্তাহিক উপাসনা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে একদিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন। পত্রিকায় ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

বগুড়া—বৎসরের শেষ দিন ও নববর্ষ উপলক্ষে উপাসনা করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা, উপদেশ প্রদান বগুড়া সমাজের উৎসবোপলক্ষে কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। টমসন হলে “ব্যক্তিগত ও সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। স্কলগৃহে “ছাত্রজীবন কিরূপে গঠিত হয়” সম্বন্ধে ছাত্রদিগের জন্য একটি বক্তৃতা করেন। আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের উৎসবে “অধ্যাত্ম জীবন কিরূপে গঠিত হয়” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। এবং সাধারণ লোকের জন্য “ধর্ম-জীবনের মধুরতা” এবং “চরাচর ব্রহ্মাণ্ডে পরমেশ্বরের আবির্ভাব দর্শন” এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন।

কাকিনীয়া—উৎসব উপলক্ষে কয়েক দিন সমাজে আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন পরিবারে বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। ধর্মোন্নতি সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

দোগাছিয়া—সাধারণ লোকের জন্য “পরমেশ্বরের জ্ঞানিলে মানুষ মুক্তাভর হইতে মুক্তিলাভ করে” এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন। জাজিপাড়াকৃষ্ণনগরে কোন পরিবারে ২ দিন উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। এবং উক্ত স্থানে সামাজিক উপাসনার দিনে আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপরে শরীর অস্থির হওয়ার এবং তয়ানক বর্ষার জন্য কিছু দিন হইল কার্য্য করিতে পারেন নাই।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—২৩শে মার্চ তারিখে পঞ্জাব যাত্রা করেন; পথিমধ্যে দেওঘর, বাঁকাপুর, বারানসী,

করজাবাদ প্রভৃতি স্থানে দুই এক দিন করিয়া থাকিয়া প্রচার করেন। এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে লক্ষ্য পৌছেন। এখানে দুই দিন দুইজন ব্রাহ্মবন্ধুর গৃহে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। স্থানীয় রিকাইন হলে একদিন ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন এবং Bengali Students, Association-এ “যুগের ধর্মশীলতা” বিষয়ে বাঙ্গলা ভাষায় বক্তৃতা করেন। এখান হতেই গমনকালে ভবিষ্যৎ চাইয়া লাঠোরে বান।

লাঠোর—তিন দিন ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজী বক্তৃতা কর, —বিষয়—““Signs of the time.” “Regulation of conduct” “Brahmo Samaj, its aim and work” আর এক দিন শিক্ষা সভা হলে “প্রকৃত শিক্ষা” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা কর। দুই দিন সংসদ সভার আলোচনা করেন, বিষয়—“ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ” ও “প্রজ্ঞাবান লভতে জ্ঞানম্”। দুই দিন স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত ধর্মালোচনা করেন। এক দিন মহিলাদিগের সহিত আলোচনা করেন। মন্দিরে দুই দিন ইংরাজীতে ও দুই দিন হিন্দিতে এবং এক দিন বাঙ্গলাতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। দুইজন ব্রাহ্মবন্ধুর গৃহে দুই দিন এবং একটি ছাত্রাবাসে একদিন উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্মকে লইয়া সাধনাপ্রমের একটি সভার দল গঠন করেন। একদিন কথকতা সভার চৈতন্তের জীবন সংক্ষেপে বলেন।

দিল্লী—বাবু তেমচন্দ্র সেন নামক একটি বন্ধুর গৃহে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন।

আগ্রা—একজন ব্রাহ্মবন্ধুর গৃহে ২ দিন উপাসনা করেন, আর একজন স্থানীয় ডাক্তারের বাড়ীতে শাস্ত্র পাঠ, ব্যাখ্যা প্রার্থনাদি করেন। একদিন ভিক্টোরিয়া কলেজ হলে “সার্বজনিক ধর্ম” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

ঝাজী—তিন জন ভদ্রলোকের গৃহে শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রার্থনাদি করেন। মারচাটা প্রাইমারী স্কুল প্রাঙ্গণে একদিন “ভারতের ভবিষ্যৎ ধর্ম” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

ইন্দোর—ব্রহ্মমন্দিরে “Test of universal religion” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

এলাহাবাদ—একদিন একজন ব্রাহ্মের গৃহে উপাসনা করেন। একদিন মন্দিরে সামাজিক উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। একদিন কারম পাঠশালা হলে, ইংরাজী ভাষায় “উদার ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা—অধিকাংশ সময় সাধনাপ্রমের উপাসনা করিয়াছেন। আশ্রমবাসীদিগের শিক্ষা ও কার্যের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। একদিন সুবর্ণন ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে আচার্য্যের কার্য করেন। এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন করেন এবং মেসেজার সম্পাদনে সহায়তা করেন ও সপ্তাহে তিন দিন গীতা ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

শ্রীযুক্ত লহমনপ্রসাদ—প্রধানতঃ লক্ষ্য সহরে থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে তথায় বিশেষ ভাবে উপাসনা করেন। ইতিমধ্যে আর ২০০ শত রোগীকে ঔষধ বিতরণ করিয়াছিলেন। এতদ্বিধ

তিনি এলাহাবাদ, কন্তেপুর, পৈনতাপুর, ব্যারাটিয়া, মারমাথা-পুর, ভাগীপুর, প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন।

এতদ্বিধ বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, ঢাকা, খানখানাপুর, তিরি, মরমনসিংহ প্রভৃতি স্থানে ও বাবু নীলমণি চক্রবর্তী খাগিয়া গাহাড়ে থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক মহাশয়দিগের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল;—ব্রহ্মদেশ, দোগাছিয়া, বাগেরহাট, কাকিনিয়া, বগুড়া, হাকারিবাগ, জলপাইগুড়ি, মুর্শিদাবাদ, নোয়াখালি, ও বর্ধমান।

উপাসকমণ্ডলী—এই তিন মাস ইহার কার্য নিম্নমিত ভাবে চলিয়াছে। গত বৎসর যাহারা আচার্য্য ও সহকারী আচার্য্য ছিলেন, তাঁহারা এই বৎসরের জন্য পুনর্নিযুক্ত হইয়াছেন। বাবু সীতানাথ দত্ত, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, বাবু শশিভূষণ বসু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই তিন মাস আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। বাবু বকবিহারী বসু ও বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় যথাক্রমে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতিদিন সাংকালে ও রবিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হইয়াছে।

উপাসকমণ্ডলীর আর ব্যয়ের হিসাব।

আয়—	ব্যয়—	
দানপ্রাপ্তি	৩৫	বেতন হিঃ খরচ ১০৭
চাঁদা আদায়	৫৭	কুদ্র ব্যয় ১৭৬/১৫
মন্দির মেয়ামত হিঃ প্রাপ্ত	৫	গ্যাসের আলো হিঃ ২১
অমৃতান উপলক্ষে মন্দিরের		মন্দির মেয়ামত হিঃ ১৬৫/১৭
আলো হিঃ প্রাপ্তি	৫	চাওলাত শোধ ২৫
চাওলাত	১০০	
		মোট খরচ ২৩৯/১২
	১৭০.৫	হস্তেস্থিত ৩১৮/১২
পূর্বস্থিত	১০০/০	
		২৭০/৫
মোট জমা	২৭০/৫	

সঙ্গত-সভা—এই সময় মধ্যে সঙ্গতসভার ১৩টা অধিবেশন হয়, ১১ই এপ্রিল মঙ্গলবার সমাজমন্দিরে বর্ষশেষ উপলক্ষে উপাসনা হওয়ার সঙ্গতসভার অধিবেশন হইতে পারে নাই। উক্ত ১৩টা অধিবেশনের প্রথম দুই অধিবেশনে কঠোপনিষৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়, পরে ১১টা অধিবেশনে নিম্নলিখিত ৪টা বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল :—(১) ব্রাহ্মদের গৃহ ক্রিয় হওয়া উচিত ; (২) ধার্মিকের লক্ষণ কি ? (৩) ব্রাহ্মসমাজে পরম্পরের প্রতি প্রীতির যোগ হইবার উপায় কি ? (৪) আমাদের পরম্পর প্রীতির যোগ হইবার কার্যগত উপায়, এই চারিটা বিষয়ের প্রত্যেকটাই ২৩ দিন করিয়া আলোচিত হয়।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস—ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাসের কার্য গত ৩ মাস একপ্রকার চলিয়াছে। ছাত্রীসংখ্যা পূর্বাপেক্ষা কমিয়াছে, এখন ২৭২ জন হইবে। ইহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি করা বিশেষ প্রয়োজন। ছাত্রীনিবাসে অন্ততঃ ৪০টা বালিকা আসিলে ইহার কার্য সুচারুরূপে চলিতে পারে এরূপ আশা হয়।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
চাঁদা আদায়	২৪১০ খোরাকী, জলখাবার
ছাত্রীদিগের বেতন	৭২৩ ও আলোর ব্যয় ৩৭১৮/০
বৃত্তি হিঃ জমা	৪৪১০ বাড়ীভাড়া ২০৭৭
এককালীন দান	২৭ বৃত্তি হিঃ খরচ ৫৪১১
এউমিশন ফী:	৫৭ বিবিধ ব্যয় ৭১৮/০
হাওলাত	২২৭ ছাত্রীদিগের স্কুলের বেতন ৪৮৭
	কর্মচারীর বেতন ২৬৭১/২০
	৮১৮৭
পূর্বকার স্থিত	৬২৮৮/৫
	২৫৬১/০
	হস্তেস্থিত ৪১১/১০
	২৬০৮৮/৫

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের গত তিন মাসের

কার্য ভালই চলিয়াছে; ১৫টি ছাত্র, ২টি ছাত্রী, ৫টি পরিবার, ১টি অন্ধ ও একটি কুষ্ঠরোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। বিক্রমপুরের অন্তর্গত বজ্রযোগিনী গ্রামে ওলাউঠার অত্যন্ত প্রাদুর্ভাবের সংবাদ পাইয়া, এখান হইতে বাবু কুঞ্জবিহারী গুহকে ওলাউঠার চিকিৎসার উপযোগী এলোপ্যাথিক এবং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ সহ তথাকার পাঠান হইয়াছিল, তদ্বারা কয়েকটি রোগীর চিকিৎসা হইয়াছিল, জৈখর কুপায় ওলাউঠার প্রকোপ কমিয়াছে। ব্রাহ্মবন্ধুগণ পারিবারিক অস্থিষ্ঠান উপলক্ষে এই দাতব্য বিভাগে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিলে অনেক উপকার হয়। আশাহুরূপ অর্থাভাবে অনেক দুঃখীকে সাহায্য দানে বঞ্চিত করিতে হয়।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
অস্থিষ্ঠান উপলক্ষে	মাসিক দান ৬৪১০
দানপ্রাপ্ত	১১৭ এককালীন দান ও
এককালীন দানপ্রাপ্ত	৬২৭ বজ্রযোগিনীর ঔষ-
বার্ষিক দান	১৬৭ ধের মূল্য ৩২৮৮/৫
মাসিক দান	৫৮০
	১০৪৮/৫
	২৪৮০ হস্তেস্থিত ২৩৩১/৫
পূর্বকার স্থিত	২৮৩৭
	৩৩৭৮/০

সাধনাশ্রম—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নবদীপচন্দ্র

দাস মহাশয়ের কার্য বিবরণ প্রচারক মহাশয়দিগের কার্য বিবরণের সহিত দেওয়া হইয়াছে।

ত্রিযুক্ত প্রকাশ দেব—মার্চ মাসের শেষ ভাগে পঞ্জাব

যাত্রা করেন। একদিন লক্ষৌ রিকাইন হলে উর্দুতে বক্তৃতা করেন। ভগবদাশ্রমে হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। হরিবার—মিঃ সুল্লর দাস ভাঙ্গা নামক এক জন বন্ধুর গৃহে একদিন ও পঞ্জাবী আর একটি বন্ধুর গৃহে একদিন

হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। লাহোর—ব্রাহ্ম-মন্দিরে এক দিন উর্দুতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। আগ্রার ভিক্টোরিয়া কলেজ হলে এবং ঝাঁসিতে উর্দুতে ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইন্সোর—তিন দিন মন্দিরে হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এতদ্বিন্ন পঞ্জাব প্রচার দলের কার্যের সাহায্য করেন। কলিকাতা—সাধনাশ্রমে কখনও কখনও উপাসনা করেন। এতদ্বিন্ন ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রিকার সম্পাদনের সহায়তা করেন এবং বাঙ্গালা ধর্মগ্রন্থ উর্দুতে অনুবাদ করেন। পঞ্জাববাসী ব্রাহ্মধর্ম অমুরাগী-দিগের সহিত চিঠি পত্র লিখিবার ভার তাঁহার প্রতি অর্পিত ছিল। তাহা তিনি সম্পন্ন করিয়াছেন এবং সপ্তাহে তিনদিন হিন্দি শিক্ষা দিয়া থাকেন।

বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধনাধ্যক্ষের কার্য এবং কার্যালয়ের অগ্রাঙ্ক কার্যের সহায়তা করেন ও কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করেন। সপ্তাহে পাঁচ দিন সমাজমন্দিরে সন্ধ্যাকালে উপাসনার কার্য করেন। মধ্যে মধ্যে আশ্রমের উপাসনায় আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন প্রতি শনিবার নিমতা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছেন।

বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী—ব্রাহ্মবালক বোর্ডিংএর অধ্যক্ষের কার্য করেন, ব্রাহ্মবালিকা স্কুলে শিক্ষকতা করেন। মধ্যে মধ্যে সাধনাশ্রমে উপাসনা করেন। এতদ্বিন্ন তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ জল বায়ু পরিবর্তনের জন্ত লাহোরে গমন করেন। সেখানে পঞ্জাব প্রচারবাড়ীগণের সহিত যোগদান করিয়া প্রচারের সাহায্য করেন। একদিন তথাকার ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়া বিশেষ ভাবে ব্রাহ্ম মিশন প্রেসের তত্ত্বাবধায়কের কার্য করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে কোন কোন বাড়ীতে উপাসনা করিয়াছেন। একদিন রবিবার প্রাতে মন্দিরের উপাসনায় এবং একদিন সাধনাশ্রমের উপাসনায় আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

ত্রিযুক্ত কালীচন্দ্র ঘোষাল—নিয়মিত রূপে সাধনাশ্রমের কার্যাদ্যক্ষতা ও তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন। কখন কখন দাসাশ্রমে গিয়া রোগীদিগকে উপদেশ দিয়াছেন ও সংগীত, প্রার্থনা করিয়াছেন এবং মণিকতলা সমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করিয়াছেন।

এই তিন মাসের মধ্যে সাধনাশ্রমে এক দিন উৎসব হইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় সপ্তাহে ৩ দিন ভগবদ্গীতা পড়াইতেছেন, নগেন্দ্র বাবু সপ্তাহে দুই দিন তত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া থাকেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খরচ
বাড়ী ভাড়া	৫৪৭
প্রয়োজনীয় জিনিস খরচ	
পুরাতন কাগজ বিক্রয়	৮০
ও আলো প্রভৃতির ব্যয়	৮৮৮১০

জমা	খরচ
অলঙ্কার বিক্রয় ৩৫১৮/১৫	অভিধি এবং আশ্রম- দানপ্রাপ্তি ২৩৬৮/০
ভিক্ষাপ্রাপ্তি ২৮১৮/৫	রানির ব্যয় ৩৩৩৮/১০
আশ্রমের ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি হইতে প্রাপ্তি ৬৬।০	হাতব্য ১
	৮২৩৮/০
৮২১৬০	চলন্তস্থিত ১৮/৫
পূরুহিত ২/৫	৮২৩৮/৫
৮২৩৮/৫	

ছাত্রসমাজ—এই তিন মাসের মধ্যে অধিকাংশ সময় বালকদিগের গ্রীষ্মাবকাশ জন্ত ইহার কাজ বন্ধ ছিল। ছুটির পর হইতে এখনও কার্য্য আরম্ভ হয় নাই। ছুটির পূর্বে ওরা বৈশাখ বাবু চেরষচন্দ্র মৈত্র মতালয় “ধর্ম্মজীবনের দারিদ্র্য” বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং ১০ই বৈশাখ তারিখে গ্রীষ্মের ছুটি উপলক্ষে বিদায় সূচক বিশেষ উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ও কালীশঙ্কর স্কুল মতালয় বক্তৃতা করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই তিন মাসে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। যথারীতি পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে।

পুস্তক—রাণীনগরের বাবু কেদারনাথ সরকার “জাতিভেদ” নামক একখানি পুস্তক সমাজকে দান করিয়াছেন। বাবু কেদারনাথ রায় কৃত “শ্রমশানতন্ত্র” ২ ভাগ ১ম সংস্করণ। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস কৃত “ব্রাহ্মধর্ম্মতত্ত্ব” ২য় সংস্করণ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত “পুষ্পাঞ্জলি” ও “বক্তৃতাশ্রবক” নামক পুস্তক দুয়ের স্বত্বাধিকার সমাজ ক্রয় করিয়াছেন।

অনুষ্ঠান—আমরা যতদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে জানিতে পারিয়াছি যে, এই তিন মাসের মধ্যে ৭টি জাতকর্ম্ম ও নামকরণ, ৩টি শ্রাদ্ধ, ২টি বিবাহ ও ২টি দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

সভ্য ও সহযোগী—এই তিন মাসের মধ্যে সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজের তিন জন সভ্য ও ১৩ জন সহযোগী নিযুক্ত হইয়াছেন।

মৃত্যু—বিশেষ দুঃখের সহিত জ্ঞাপন করিতে হইতেছে, যে আমাদের বড়বেলুনবাসী প্রজ্ঞাপ্রদ বন্ধু বাবু পূণ্যদাপ্রসাদ সরকার মতালয় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। যত দিন শক্তি ছিল তিনি অকাতরে ব্রাহ্মসমাজের জন্ত তাঁহার জম্মস্থান বড়বেলুনে ও অজ্ঞাত হ্রাসে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্ত খাটিয়াছেন। পূণ্যদা বাবু আপন সরল বিশ্বাস ও ভক্তিতে সকলের বিশেষ আদরীয় ছিলেন। তাঁহার অভাবে, ব্রাহ্মসমাজ এক জন সেবক হারাইলেন। ব্রাহ্মসাধনাশ্রম তাঁহার প্রী ও পুত্রের তরুণ পৌষণের বন্দোবস্ত করিতেছেন। আশা করি ব্রাহ্মসঙ্ঘগণ এ বিষয়ে যথাযোগ্য সহায়তা করিবেন।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব—২৫এ জুন উল্টাডিকীতে বাবু রাজকৃষ্ণ কর মহাশয়ের বাগানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উৎসবে প্রায় ৫০ জন উপস্থিত হইরাছিলেন। পূর্বাঙ্কে ৮ ঘটিকার সময় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন, তৎপর আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আলোচনার বিষয় উত্থাপন করেন, শ্রীযুক্ত বাবু চেরষচন্দ্র মৈত্র, কালীশঙ্কর স্কুল, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি অনেকে স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করেন। আলোচনা সমরোপযোগী ও সুকলপ্রদ হইরাছিল। অপরাঙ্কে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মতালয় পাঠ ও প্রার্থনা করেন। তৎপর সকলে গৃহে গমন করেন। এবারের উৎসবে সকলেই উপকৃত হইয়াছেন।

সাধনাশ্রমের উৎসব—গত ১লা জুলাই সাধনাশ্রমের মাসিক উৎসব হইয়াছে। প্রাতে ৭ টার সময় পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। তৎপর উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। অপরাঙ্কে পাঠ ব্যাখ্যা হয়। সন্ধ্যার পর পুনরায় উপাসনা হইয়া উৎসব সমাপ্ত হয়। যখন পরমেশ্বর প্রাণে উপস্থিত হন, তখনই প্রকৃত উৎসব হয়। তিনি কৃপা করুন, ব্রাহ্মগণ প্রকৃত উৎসব সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হউন।

শিক্ষালয় ও ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস—এতদিন ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয় এবং ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস দুটো স্বতন্ত্র সব কমিটির তত্ত্বাবধানে ছিল। এখন কার্য্যের সুবিধার জন্ত কার্য্য-নির্বাহক সভা এই দুটিকে একীভূত করিয়া একটি কমিটির কর্তৃত্বাধীন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উক্ত কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। নূতন বন্দোবস্তে ছাত্রীনিবাস এবং স্কুলের কার্য্য সুসুজ্জ্বলব সহিত সম্পন্ন হইবে বলিয়া অনেকেই আশা করিতেছেন।

প্রচার—শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস নোয়াখালীর বাবু হরকান্ত বসুর পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে তথায় গমন করেন। তাঁহার সহিত বরিশাল হইতে বাবু বরদাকান্ত রায়ও গমন করেন। বালকের নাম মোহিনীকান্ত রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে হরকান্ত বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১১, সাধনাশ্রমে ১১, ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে ১১ এবং নোয়াখালী ব্রাহ্মসমাজে ১১ টাকা দান করিয়াছেন। নোয়াখালী অবস্থিতি কালে নবদীপ বাবু, হরকান্ত বাবু ও স্থানীয় অজ্ঞাত বন্ধুগণের বাড়ীতে প্রতিদিন পাঠ ব্যাখ্যা ও উপাসনাদি করিয়াছেন। তৎপর বরিশালে আগমন করিয়া প্রতিদিন এক এক বাড়ীতে উপাসনা করিয়াছেন এবং ছাত্রসমাজে “কাহার নেতৃত্বে চলিব?” এ সম্বন্ধে একদিন বক্তৃতা করিয়াছেন। বাবু ললিতকুমার বসুর ছুটি কন্যার নামকরণ উপলক্ষে, আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। কস্তা দুটির নাম উদালা ও নলিনীবালা রাখা হইয়াছে।

বাঁশবাড়িয়ায় উৎসব—বাঁশবাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু রেবতীমোহন সেন তথায় গমন করেন। উৎসবে উপাসনা, বক্তৃতা দি হইল। নগেন্দ্র বাবু বক্তৃতা করেন।

সাধন-গৃহ প্রতিষ্ঠা—বরিশাল হইতে বাবু মধুরানাথ দাস লিখিয়াছেন;—“বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস তাঁহার নিজ বাড়িতে একখানি সাধন-গৃহ প্রস্তুত করিয়াছেন। বিগত ২২শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা গৃহ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তদুপলক্ষে উপাসনা, কীর্তন ও প্রীতিভোজন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু মানোমোহন চক্রবর্তী প্রাতে, শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস মধ্যাহ্নে ও শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রভূষণ রায় সন্ধ্যায় পবে উপাসনা করিয়াছিলেন।

কালীমোহন বাবু প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও রাত্রিতে সর্বদা এই গৃহে বসিয়া সাধন ভজন করিয়া থাকেন। একেপা নির্জন সাধনে দৃঢ়নিষ্ঠা সাধাবণেব অমুকরণীয়। আমরা ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি যে প্রত্যেক ব্রাহ্মের বাড়িতে এইরূপ এক একখানি সাধন গৃহ প্রস্তুত হউক।”

খাসিয়া মিশন—পবনেশ্বরের কৃপায় দিন দিন খাসিয়া মিশনের উন্নতি হইতেছে। এক্ষণে খাসিয়া পাড়াতে পাঁচ স্থানে পাঁচটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। তন্মধ্যে চেরাপুঞ্জী প্রচার আশ্রমের সংশ্লিষ্ট সমাজটি নূতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতি সপ্তাহে এই সমাজে অনেকগুলি পুরুষ ও রমণী উপস্থিত হইয়া থাকেন। গৃহটি ক্ষুদ্র বলিয়া বড়ই অসুবিধা হইতেছে, উপযুক্ত একটা সমাজমন্দির নির্মিত না হইলে এই অসুবিধা দূর হইবে না। কিন্তু অর্থান্ধার বশতঃ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারা যাইতেছে না। আশা করা যায় যে ব্রাহ্মবন্ধুগণের সাহায্যে এই অভাব শীঘ্র দূর হইবে। বর্ষায় প্রবলতা বশতঃ মৌসমাটের ব্রাহ্মসমাজ গৃহ ডুট বৎসরের মধ্যেই অতিশয় ভীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। তজ্জন্ত লম্বা হইয়া প্রস্তরের দেওয়াল বিশিষ্ট অপর একটা গৃহ ক্রয় করিতে হইয়াছে। তাহা ক্রয় ও সংস্কার করিতে অনেক টাকা খরচ কবিত হইয়াছে। ষাঠাদের খাসিয়া মিশনের সঙ্গে সত্যসত্ত্বটি আছে, তাঁহাদের নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থনা করা যাইতেছে। লাইক্যানসেউ-এর সমাজগৃহ পণের দ্বারে নির্মিত হইয়াছিল। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট সেট রাস্তা নিশ্চিত করিয়াছেন। তজ্জন্ত স্থানান্তরে একটা নূতন সমাজগৃহ প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। ডুটজন নূতন লোক এই সমাজে যোগ দিয়াছেন। শেখা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য রীতিগত চলিতেছে। তথ্য হইতে দুই তিন জন বন্ধু লাইক্যানসেউএর সমাজের কার্য্য চালাইবার জন্য গত তিন মাস নিয়মিতরূপে প্রতি সপ্তাহে আসিয়াছেন। নানা কারণে মৌখার সমাজের অসুস্থ ভাল নহে।

কয়েক দিন হইল রুসনসিং নামে একজন খাসিয়া বন্ধু প্রচার কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিবার উদ্দেশে খাসিয়া মিশনে যোগ দান করিয়াছেন। তিনি অতিশয় ব্যাকুল, উৎসাহী এবং কষ্টসিদ্ধি। ব্রাহ্মধর্মের সত্য স্বজাতীয়দের মধ্যে প্রচার করিবার জন্য তিনি সর্বদা খাটিতেছেন এবং বাজালাভায়া শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

আমাদের চেরাপুঞ্জীর চিকিৎসালয়ের দিকে দিন দিন লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে। প্রত্যহ অনেক পুরুষ ও রমণী এইখানে ঔষধ লইবার জন্য আসিয়া থাকেন। কেহ কেহ ১০।১২ মাইল দূরত্ব হইতে আসেন। গত তিন সপ্তাহে দেড় শতের অধিক লোক ঔষধের জন্য আসিয়াছিলেন। এখন হইতে এই চিকিৎসালয়ের জন্য কলিকাতা দাসাশ্রম হইতে ঔষধ পাওয়া যাইবে।

কিছুদিন হইল খাসিয়া ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। কলিকাতার কোনও বন্ধু অমুগ্রহ করিয়া এই পুস্তিকা প্রকাশের সকল ব্যয় ভার বহন করিয়াছেন। খাসিয়াগণ আগ্রহের সচিত ইহা গ্রহণ করিতেছে।

চেরাপুঞ্জীর অন্তর্গত নংরিম নামক গ্রামে একটা গৃহ নির্মিত হইতেছে। তথায় শীঘ্র একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবে। সময়ে সময়ে এই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করা হইয়া থাকে। তাহাতে বহুসংখ্যক পুরুষ ও রমণী উপস্থিত হইয়া থাকেন।

চেরাপুঞ্জী প্রচারআশ্রম-নির্মাণ এক প্রকার শেষ হইয়াছে। কিন্তু তাহার চীনের ছাদ করিতে এবং একটা উপযুক্ত সমাজমন্দির নিৰ্মাণ করিতে এবং মৌসমাই ও চেরাপুঞ্জী সমাজগৃহের জন্য যে খরচ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ করিতে অনেক অর্পণের আবশ্যক। ব্রাহ্মগণ এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষীগণ কি এই শুভকার্য্যের জন্য কিঞ্চিৎ সাহায্য করিবেন না?

কলিকাতা ছাত্রসমাজের উৎসব—গত ২৪ ও ২৫ এ আষাঢ় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দির, ছাত্রসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রথম দিন, সন্ধ্যায় পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “সেবাসম্বন্ধ” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করিয়াছিলেন, অপরাহ্নে শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছিল এবং সায়ংকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করিয়াছিলেন ও উপদেশ দিয়াছিলেন।

পত্রপ্রেরকগণের প্রতি—তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিবার জন্য আমাদের হস্তে অনেকগুলি পত্র আসিয়াছে। তত্ত্বকৌমুদীর কলবর ক্ষুদ্র। স্বীয় স্বীয় বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে না লিখিলে স্থানের সংকুলন হয় না। যাহা হউক প্রকাশযোগ্য পত্রগুলি ক্রমে ক্রমে মুদ্রিত হইবে। লেখক ধন্যবাদগণ আমাদিগকে জ্ঞাপ্য করিবেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৮ম সংখ্যা
১৮শ ভাগ ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৯০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

একতা ।

আয় ভাই কাছে কাছে দাঁড়ারে সকলে,
প্রাণে প্রাণে জাগুক শক্তি ;
বিবাদ বিচ্ছেদে দেখ দিন যার চলে,
দিনে দিনে বাড়িছে হৃগতি ।

পেরেছ যে মহামন্ত্র সাধিতে যে কাজ,
সেই মন্ত্র জাগাও হৃদয়ে ;
পরিচরিত অভিমান, বুথা ভর লাজ,
সেই মন্ত্রে যাও এক চরে ।

দেখাও জগতে, সেই মন্ত্রের সাধনে
পাসরিতে পার হে আপনা ;
সর্বত্র ডেটিতে পার প্রভুর চরণে,
ধন জন সুখের বাসনা ।

একতা দৃঢ়তা বিনা কবে সৈন্তজল
রণক্ষেত্রে জিনিছে সংগ্রাম ?
একতা দৃঢ়তা বিনা কবে ধর্মবল
জিনিরাছে এই ধরাধাম ।

একতা দৃঢ়তা তবে কর হে সাধনা
সুদূর ভাব রাখিয়া পশ্চাতে ;
পরিচরিত স্মৃতি, স্বার্থ অসার জন্মনা,
সঁপ নিজে ব্রহ্মের কৃপাতে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

একতা ও দৃঢ়তা—জগতে সর্বত্র দেখিতেছি, একটা বিষয়ের প্রতি যদি দশজনের গাঢ় অমুরাগ জন্মে তাহা হইলে, তাহাদের ব্যক্তিগত বিভিন্নতা সত্ত্বেও তাহারা এক সঙ্গে কাজ করিয়া থাকে । অনেক পল্লীগ্রামে সময়ে সময়ে বারইয়ারি হয় । দশজন সমবয়স্ক বন্ধু একত্র হইয়া বসি করে যে, সাধারণের নিকট টানা ঘায়া অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটা পুজার উৎসব করিবে ; কয়েক দিন যাত্রা, গান আয়োজন প্রমোদ চলিবে ;

গ্রামের পুরুষ রমণী বালক বৃদ্ধ সকলেরই একটা কিছু নুতন দেখিবার, শুনিবার, বলিবার, কহিবার বিষয় হইবে ; গ্রাম্য জীবনের সমভাবাপন্ন ভাব কয়েক দিনের জন্য একটু তিরোহিত হইবে । দশজন যুবক এইরূপ একটা সংকল্প হৃদয়ে লইয়া দলবদ্ধ হইল । পরস্পরের উৎসাহে পরস্পর উৎসাহিত । কে নেতা কে নীতি এ চিন্তাই তাহাদের অন্তরে উদিত হয় না । কিরূপে কার্যোদ্ধার করিতে হইবে, এই চিন্তাই সকলের অন্তরে প্রবল দেখিতে পাওয়া যায় । আশ্চর্য্যের বিষয় এই তাহাদের মধ্যে এমন এক অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়, বাহাতে তাহারা অকাতরে শ্রম করে, পরস্পরের সাহায্য করে, যে যে প্রকার কার্য্যের উপযুক্ত সে সে প্রকার কার্য্যেই প্রবৃত্ত হয় ; কেহ বাঁশ কাটিতেছে, কেহ তাহা বহন করিতেছে, কেহ গৃহ নির্মাণের কার্য্য করিতেছে, কেহ লোক ডাকিতেছে, কেহ মাটি কাটিতেছে । কে উৎকৃষ্ট কার্য্য করিতেছে, কে নিকৃষ্ট কার্য্য করিতেছে, এ গণনাই তাহাদের থাকে না । প্রসন্নচিত্তে শ্রম করে ; প্রসন্নচিত্তে পরস্পরের ক্রটি বহন করে ; প্রসন্নচিত্তে একের ভ্রম প্রমাদ অপরে সংশোধন করিয়া লয় । তাহাদের মধ্যে কি মতভেদ উপস্থিত হয় না ? কোনও বিষয় লইয়া তর্ক বিতর্ক চলে না ? নিশ্চয় এরূপ ঘটনা হয় । কিন্তু তাহাতে তাহাদের প্রেমের বিচ্ছেদ ঘটে না ; কার্য্যের ও ব্যাঘাত হয় না । একজন অপর এক ব্যক্তিকে কর্কশ কথা বলিয়াছে, সে ব্যক্তি তৃতীয় ব্যক্তিকে গিয়া বলিল—“দেখ ভাই কাণ্ডটা দেখেছ, আমাকে কি গালাগালিটা দিল । এমন লোকের সঙ্গে কাজ করিতে নাই ?” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল—“ছেড়ে দেও, ওর মেজাজটা একটু কড়া তা ত জানাই আছে, চল চল কাজটা সারিয়া আসা যাউক ।” এই বলিয়া দুই জনে কাজটা সারিতে গেল । জিজ্ঞাসা করি আমরা কি এমনি অধম হইরাছি, যে একটা বারইয়ারির উৎসাহে মাহুবেক যতটা বাঁধিতে পারে, ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন ব্রতে কি আমাদের গকে ততটা বাঁধিতে পারে না ? ইহাতে কিছু সন্দেহ নাই যে আমরা সকলে যদি ব্রাহ্মধর্মসাধন ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য অন্তঃসেরূপ উৎসাহী ও অমুরাগী হই-
তাম যেহেতু একটা বারইয়ারির ব্যাপারে মাহুদ হইয়া থাকে,

তাহা হইলে আমরা অশেষ প্রকার বিভিন্নতা সবেও এক সঙ্গে থাকিয়া কাজ করিতে পারিতাম। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য যে মহৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, সামান্য একটু সমালোচনা, বা অপমান যে সহ্য করিতে পারিতেছি না, ইহাতেই প্রমাণ, ব্রাহ্মসমাজের কার্যরূপ মহৎ ব্যাপারটা অপেক্ষা আমাদের ক্ষুদ্র সুখ ও স্বার্থের প্রতি অধিক দৃষ্টি। অবশ্য মতগত ঙ্গীতব পার্থক্য নিবন্ধন কোনও কোনও স্থলে একত্র কাজ করা কঠিন হইতে পারে; কিন্তু সেরূপ স্থলেও ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রেম প্রবল থাকিলে, সেই পার্থক্য নিবন্ধন হৃদয়ের প্রভেদ ঘটে না। এই জন্যই বলি, সুখে আমরা ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া যতই চীৎকার করি না কেন, মনে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রেম আমাদের অন্নই। কার্যে তাহার পরিচয় প্রতিদিন দিতেছি। আমরা ব্রাহ্মবন্ধুর কর্কশ কথা শুনিয়া কবে বলিতে পারিব—“আঃ ছেড়ে দেও, মাহুঘটার মেজাজ কড়া, চল কাজটা সারিয়া আসি?”

আবার যদি মনে করি, একাজটা প্রভু পরমেশ্বরের নির্দিষ্ট কাজ; তিনি ইহার প্রেরক ও ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাহা হইলে কি লজ্জাই হয়! তাঁহার কাজে হাত দিয়া ও আপনাদের ক্ষুদ্রতাব ভুলিতে পারিতেছি না। তাঁহার প্রতি আমাদের এমনি প্রেম!

কর্মযোগ—আমাদের এ কি দশা হইল, যদি নানা প্রকার কার্যে হাত দি, লোকে বলে “এত কাজ কাজ করিলে চলিবে কেন? ধ্যান ধারণাতে বস। কাজ কাজ করিয়া শুকাইয়া মরিও না।” আবার যদি কাজ কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া ধ্যান ধারণাতে বসি, লোকে বলে “বা, লোকগুলো কেবল আগন্তু দিন কাটায়।” এ যে সেই ঈশ্বর কথিত পিতা পুত্রের ঘোড়া বিক্রয়ের ভায় হইল, সকলকে সন্তুষ্ট করিতে গিয়া ঘোড়া বিক্রয় তাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারিল না। লোকের সন্তোষ সাধনের কথা দূরে থাক, আমাদের নিজের মনেই বোধ হয় একটা সাধনের পথ স্থির হইতেছে না। আমাদেরও মনে বেন এই ভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে যে, ধ্যান ধারণা, ঈশ্বর-প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনের মধ্যে এক প্রকার বিরোধ আছে। যোগী অথবা প্রেমিক কখনও কর্মী হইতে পারে না, এবং কর্মী কখনও যোগী হইতে পারে না। অথচ একথা সত্য যে ঈশ্বরোদ্দেশ্যে ও তাঁহারই আদেশে যে কার্য কৃত হয়, তাহা তপস্যা ও যোগের অঙ্গ স্বরূপ? তদ্বারা প্রবৃত্তি সকলকে নির-মিত করে, কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জ্বল করে; হৃদয়কে বিশুদ্ধ করে, এবং আত্মাকে পরিপুষ্ট ও স্নায়ু করে। কর্ম যখন এই সুমিষ্ট ফল উৎপন্ন না করিয়া তিক্ত ফল উৎপন্ন করিতে থাকে, তখন বুঝিতে হইবে যে, সে কর্মের ভিত্তি ধর্মের ভিত্তি নহে। প্রকৃত ব্রাহ্মসাধকের জীবনে গভীর ধ্যান ধারণা ও অক্লান্ত কার্য এই দুইয়েরই সমাবেশ দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমাদেরও এই আদর্শের অনুসরণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মের প্রীতি কর্মের পোষক ও কর্ম প্রীতির পোষক হইবে।

আত্মচিন্তা—সুখে হুঃখে বিপদে সম্পদে এবং জ্ঞতি নিন্দার অবিচলিত থাকাই ধর্ম জীবনের লক্ষণ। নদীর তরঙ্গে ক্ষুদ্র কাষ্ঠ খণ্ডকে উলট পালট করিয়া ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে, কিন্তু সুদৃঢ় পর্বতের মূল দেশে তরঙ্গকে প্রাতিহত হইতে হয়। নিরন্তরই দেখিতেছি মানুষ সংসার কর্তৃক পরিচালিত হয়। সংসারের জ্ঞতি লাভ দ্বারা জীবন নিরমিত হইয়া থাকে। যিনি সুন্দর গৃহে বাস করিতেছেন, হুবেলা নানাবিধ সুখাদ্য আহার করিতেছেন, যাহার অর্থের অভাব নাই এবং জীবনে আত্মীয় বিচ্ছেদ ঘটে নাই; সামাজিক ও রাজ-নৈতিক সম্মান ও বিলক্ষণ আছে, তিনি পরম সুখী। হঠাৎ ইহার কোনও ব্যক্তিগত ঘটিলে,—যদি টাকাকুলি চুরি যায়, কিম্বা কাহারও মৃত্যু হয় অথবা দেশের লোকে সম্মানের পরিবর্তে অসম্মান করে,—তবে তাঁহার সুখের উৎস শুকাইয়া যায়। চিন্তার চিন্তার তাঁহার শরীর ও বাহ্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়। সংসার বাহাদের সুখ শান্তি দাতা, তাঁহাদের অবস্থা নিশ্চয়ই এরূপ হইবে। সংসারের ইটানিটে তাঁহাদের মন সুখ হুঃখ ভোগ করিবে। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা সংসারত্বের উর্দ্ধে উঠিয়াছেন; সংসারের বাতাস তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না। যে অবস্থার সাংসারিক জীব কাদিয়া আকুল হয়, তাঁহারা সে অবস্থাতে পতিত হইলেও প্রশান্ত থাকেন। তাঁহারা স্বীয় কর্তব্য কার্যে স্থির থাকিয়া সমুদায় প্রশান্ত-চিত্তে বচন করেন। তাঁহাদের দৃষ্টি সেই সত্য ও মঙ্গল স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতি; সংসার তাঁহাদের লক্ষ্য নহে। যেমন খোসা ফেলিয়া দিয়া সুস্বাদু আত্ম ভোজন করিতে হয়, খোসা কেহ খায় না, খোসার সহিত কোনও সম্পর্কও নাই, তেমনি এই সংসার আবারণের ভিতরে সেই জগজ্জননীকে বাহারা লাভ করিয়াছেন অথবা তাঁহার দিকে বাহার অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহারা সুখ হুঃখের চঞ্চলতাকে সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিয়া স্থির বস্তুরূপে ধারণ করেন। তাঁহাদের দৃষ্টি ভিতরের দিকে। আমবা কে কত টুকু ধর্ম পথে অগ্রসর হইরাছি, এই বিষয়ে চিন্তা করিলেই বৃঝিতে পারিব। উপাসনা, আলোচনা ধর্মপুস্তক পাঠ বেশ চলিতেছে, লোকে দেখিয়া ভাবিতেছে “ইনি পূজনীয় ব্যক্তি, ইনি যথার্থই ঈশ্বর ভক্ত।” তিনি নিজেও হয়ত ভাবিতেছেন যে, হাঁ কিছু কিছু অগ্রসর হইতেছি বটে। কিন্তু যে দিন তাঁহার সুখের ঘরে আঁয় লাগিল, পুত্র কিম্বা স্ত্রীটি মারা গেল, অথবা অন্য কোনও বিপদ আসিয়া পড়িল, সে দিন তিনি এমন আহুত হইলেন যে, ঈশ্বরের নামও সুখে আনিলেন না। ইহাতেই টের পাওয়া যায়, মূল বস্ত বহু দূরে। যিনি প্রকৃত উপাসনামণ্ডল, সংসার তাঁহার উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না। যদি লোকে দেখিতে পার যে, ব্রাহ্মগণ অতি তুচ্ছ কথার রাগিয়া উঠেন, সামান্য ক্ষতিতেও তাঁহাদের মুখে বিবাদের পাত্ কালিমা পড়ে, নিন্দাকারীকে শত্রু ভাবেন, তবে পৃথিবীর লোকে অবশ্যই বলিবে যে, “ইহারা যখন সকল বিষয়েই অপর সাধারণ লোকের মত রহিয়াছে, তখন ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া কেন বেড়ায়?” বাস্তবিক ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সকল সাধু মহাত্মা সংসারের অতীত হলে বাস করিতেছেন, তাঁহারা

এই ধর্মের আদর্শ জগৎকে দেখাইতেছেন। তুমি ব্রাহ্ম, উপাসনা মন্দিরে গমন করিতেছ, চর্চাং আসিয়া কেহ কানে কানে বলিল “মহাশয় আপনাকে অসুখ ব্যক্তি বড়ই নিম্না করিয়াছে। আপনার বিরুদ্ধে এই এই কুৎসিত কথা বলিয়াছে।” ইহা শুনিয়া যদি তোমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে, উপাসনা ক্ষেত্রে বসিয়া যদি তুমি ভগবানের দিকে না চাহিয়া সেট নিম্নাকারীর প্রতিটিংসার চিন্তাতে ব্যাপ্ত হও,—তবে সাধারণ জীবন চক্রে তোমার জীবনের বিশেষত্ব রহিল কোথায়? ধর্মালোচনার সময় সংস্কেও যদি তুমি ব্যক্তি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ্ণ বাণ ক্ষেপণ কর, অর্থাৎ সকল বিষয়ে সকল কার্যেই তুমি যদি সংসারের দাস চাইলে, তবে উপাসনা করিয়া কি ফল হইল? প্রতি দিন প্রত্যেক ব্রাহ্মের এ সম্বন্ধে আত্ম-চিন্তা করা কর্তব্য যে, তিনি সংসারের হস্ত চক্রে কতটুকু রক্ষিত আছেন। ব্রাহ্মসমাজে যে কিছু নিম্না, বিসম্বাদ অশাস্তি দেখা যায়, তাহা এই সাংসারিক বুদ্ধি প্রবণতা হইতে উদ্ভূত। বাহারা সংসারের দাস তাহাদের মধ্যে কলহ বিবাদ বিসম্বাদ অশাস্তি চিরদিনই বর্তমান থাকিবে। পৃথিবী বর্ষাধি বর্ণরাজ্যে পরিণত হয়, যদি সাধকগণ সংসারের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারেন। পরমেশ্বর কৃপা করুন, আমরা দিন দিন এই পথে অগ্রসর হই।

অবিরাম গতি—পর্যন্ত হইতে ধীরে ধীরে প্রোতস্থতী অবিরাম গতিতে সাপরাতিমুখে প্রবাহিত হইতেছে। তীরে জামল শস্যক্ষেত্র, উপরে অনন্ত আকাশ। সন্ধ্যাসমাগমে নদীতীরে বাহারা গমন করেন, তাঁহারা তদানীন্তন প্রোতস্থতীর পরম রমণীয় শান্ত ও প্রফুল্ল মূর্তি অবলোকন করিয়া আনন্দ রসে আপ্ত হইয়া থাকেন। অন্তঃসমনোমুখ সূর্য্যের হেমোতকিরণ নদী বক্ষে নিপতিত হওয়ার বারি রাশিকে স্বর্ণ জড়িত মখমলের জার দেখাইতেছে। তীরস্থ বৃক্ষ সমূহের স্থির প্রতিচ্ছায়া নির্মল জলের অভ্যন্তরে মনোহর দৃষ্ট হইতেছে। চতুর্দিকেই মৃষ্টিমতী নিস্তব্ধতা। অকস্মাৎ এই নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া ধরবেগে বায়ু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তপস্বীর জার স্থিরো-পবিষ্ট বৃক্ষ-শ্রেণী ঝড়ের আঘাতে হুলিতে লাগিল। ভয়ানক তরঙ্গ শ্রেণী উখিত হইয়া ভীম গর্জনে প্রবাহিত হইতে লাগিল। স্থির যোগিনী প্রোতস্থতী উদ্ভাটনীর জার তাণ্ডব নৃত্য করিতে লাগিল। আবার কিরংকাল পরে সে নৃত্য থামিয়া গেল। আধ্যাত্মিক জীবনেও আমরা একরূপ দেখিতে পাই। ঈশ্বর প্রীতিতে একটা অন্তঃস্থল বাহিনী গতি থাকে, আবার সময়ে সময়ে উচ্ছ্বাসও হয়। এক শ্রেণীর সাধকের হৃদয় ঐ স্থির অচঞ্চল প্রোতস্থতীর জার নিরন্তর ভগবানের দিকে ছুটিতেছে। বাহিরে তাঁহাদের ভাবের কোনই প্রকাশ দেখা যায় না। তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা, ভাব, উৎসাহ উদ্দীপনা নিস্তব্ধ, স্থির প্রোতস্থতীর জার। তাহা গর্জন-বিহীন, শব্দ-বিহীন, তরঙ্গ-বিহীন। আর এক শ্রেণীর সাধক বাহ্যিক ভাবের জড়ই লালায়িত। যে দিন তাঁহারা নৃত্য করিতে পারিলেন না, যে দিন উপাসনাকালে চকের জল পতিত হইল না এবং তাহা-

বেশে অঙ্গ সঞ্চালন হইল না, সে দিন যেন তাঁহাদের উপাসনাই হইল না। ভাবের মাহকতা ভিন্ন যেন তাঁহাদের প্রাণ সজীব থাকে না।

আধ্যাত্মিক জীবনে একরূপ ঘটনা নিত্যই ঘটয়া থাকে। কখন শুষ্কতা, কখন মিষ্টতা, কখন উচ্ছ্বাসের মধ্য দিয়া সাধককে বাইতে হয়। বাহারা ভাবের প্রয়াসী, যে দিন ভাবের অভাব হয়, সে দিন তাঁহারা শুষ্ক হন। বাহারা নিরন্তর উপাসনার মধুর আশ্বাদ পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা মিষ্টতার অভাব হইলে উপাসনা হইল না বলিয়া স্থির করেন। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসীর হৃদয়ের অবস্থা অন্তরূপ। তিনি দেখেন, তাঁহার প্রভু নিরন্তরই নিকটে আছেন। মা যে দিন সন্তানকে আদর না করেন, সে দিন কি সন্তান-স্নেহ তাঁহার হ্রাস হইয়া থাকে? যখন আদর করেন, তখনই কি স্নেহ বলবান হয়? বাস্তবিক ভাবের মিষ্টতা না পাইলেও শুষ্ক-হৃদয় অবসর হয় না। ঐ অবিরাম বাহিনী নদীর ন্যায় তাঁহার চিত্ত নিরন্তরই ভগবানের দিকে ছুটিতেছে। তিনি মিষ্ট, তিক্ত, আনন্দ, নিরানন্দ কিছু বোঝেন না। এই রূপ অবিরাম বাহিনী জীবন নদী কখনও আধ্যাত্মিক অবসাদ অনুভব করে না। নিরন্তরই তাহাতে ক্ষুণ্ণি। তাঁহাদের চিত্ত-বিক্ষেপ হয় না। একরূপ জীবনই আদর্শ স্থানীর।

শান্তিমু—প্রাচীন ঋষিরা বলিয়াছেন “শান্তিমুসাসীত” শান্ত ভাবে ঈশ্বরের উপাসনা কর। আধুনিক সাধক বৈষ্ণবগণ ও পঞ্চ সাধনের মধ্যে শান্তভাবেই প্রথম সাধন করিতে বলিয়াছেন। তাঁহারা শান্তভাবে সাধনের দ্বারা স্বরূপেতে উপস্থিত হন তৎপর অন্তঃস্থ ভাবের সাধনেতে তাঁহাকে সন্তোষ করেন। সাধনরাজ্যে বাহারা চলিয়াছেন বা চলিতেছেন তাঁহারা এইটী বেশ অনুভব করিয়াছেন যে, চিত্তের প্রশান্ততা ব্যতীত সেই শান্তিমু ঈশ্বরেতে প্রবেশ করিতে কেহ পাবে না। তাই সকল শ্রেণীর সাধকগণের পক্ষেই সর্ব প্রথমে চিত্তের প্রশান্ততা অভ্যাস করিতে হয়। চিত্তের স্থিরতা ভিন্ন এই মহৎ ব্যাপার জীবনে সম্পন্ন করা কখনই সম্ভবপর নয়। চিত্তের প্রশান্ততা লাভ করিতে হইলে অভ্যাস এবং বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তশুদ্ধির প্রয়োজন, যত অভ্যাস এবং বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তের শুদ্ধতা জন্মিবে, তত চিত্ত সংবৃত হইয়া আসিবে, তখন চিত্তের প্রশান্ততার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর-স্বরূপ আশ্বাদ নিকট প্রকাশ হইতে থাকে। এইরূপে স্বরূপ রাজ্যে যত অগ্রসর হইবে ততই ঈশ্বরোপাসনা মধুর হইবে। বাহারা যত স্বরূপরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহারা তত উপাসনাতে সিদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহাদের পক্ষে ভগবদারাধনার জার মিষ্ট ব্রব্য আর কিছু নাই। যত দিন তিনি আমাদের নিকট মধুর না হইতেছেন, ততদিন উপাসনাতে আমাদের প্রাণ ডুবিয়া যাইবে না, এবং এই কার্যকে শ্রেষ্ঠ কার্য বলিয়া বিশ্বাসও করিতে পারিব না; সুতরাং ইহা ধরিয়াও থাকিতে পারিব না। যখন তিনি মধুর হইবেন যখন চিত্ত তাঁহাতে ডুবিবে তখন এই সত্য অনুভব করিতে পারিব। তাঁহার নামে যার শোক, যার তাপ, যার হৃদয়ভার। বাস্তবিকই তাঁহার নামে তখন শোক তাপ থাকে না, তখন হাজার নির্বাতন কর প্রাণের

সেই মধুময় ভাব, সেই আনন্দময় ভাব, সেই শান্তিময় ভাব আর কিছুতেই কাড়িয়া লইতে পারিবেনা। তখনই মানুষ বাহা সত্য বুঝে, প্রাণ দিয়া অথচ প্রশান্ত ভাবে সে কার্য সমাধান করিতে পারে। যীশু এই শান্তিময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়াই জীবনদান করিয়াছেন, বুদ্ধ এই শান্তিময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়া সব বিসর্জন দিতে পারিয়াছিলেন, এখনও বাহারা আপনার প্রভুকে আদর্শ করিয়া জীবনপথে চলিতেছেন তাঁহারা এই কথা বলিতেছেন :— “আমরা যেন তাঁহাকে সম্মুখে রাখিয়া নির্ধাতনের মধ্যেও শান্তির সহিত আপনার কাজ করিতে পারি এবং নির্ধাতনকারী-দিগকে প্রেম করিতে পারি। শান্তিহার্য্য যেন না হই।

প্রার্থনা সম্বন্ধে সতর্কতা—একজন ভিক্ষুক ধনীগৃহ-স্তোর ঘারে ভিক্ষা করিতে আসিয়া আম চাহিল। জ্যৈষ্ঠ মাস সকলে আম খায়, গরিব বলিয়া তাহার কি আর আম থাইবার সাধ হয় না? সে আপন আকাঙ্ক্ষা ধনীর ঘারে প্রকাশ করিল। কিন্তু বাড়ীর লোকেরা তাহাকে আম না দিয়া এক-মুটি চাউল প্রদানের ব্যবস্থা করিল। গরিব কি করে, তাহা লটরাই চলিয়া গেল। এই ভিক্ষুকের দশা আমাদের জীবনে নিরন্তর ঘটিতেছে। উপাসনার সময় ঈশ্বরের ঘারে আমরা কত উচ্চ উচ্চ বিষয়ের প্রার্থনা করি। কিন্তু আমাদের অপেক্ষা আমাদের অবস্থা যিনি ভাল জানেন, তিনি আমাদের যাহা পাওয়া উচিত তাহাই প্রদান করেন। ধনীর ভূষণ বসন দেখিয়া গরিবের তাহার প্রতি লোভ উপস্থিত হইলে, যেমন সে অবস্থার অতি-বিকৃত আকাঙ্ক্ষা করিয়া শেষে ক্ষুব্ধ হয়, মনস্তাপ সহ্য করে। আমাদের ও সেট দশাই ঘটে। সাধু সজ্জনের উন্নত অবস্থা দেখিয়া মনের আবেগ সঞ্চার করিতে না পারিয়া একেবারে তাচ্ছা পাইবার জন্য প্রাণে আকাঙ্ক্ষা হয়—এবং প্রার্থনাও উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহা পাইবার মত অবস্থা নয় বলিয়া পাট না। এই প্রকার অধিক দিন হইতে থাকিলে ক্রমে প্রার্থনার প্রতি অনাস্তা জন্মিতে থাকে। প্রার্থনা করিয়া ক্রিয়াকলাপ বিফলমনোরথ হইলে শেষে আর প্রার্থনা করিবার প্রবৃত্তি হয় না। অবিশ্বাস আসিয়া প্রাণকে আক্রমণ করে, এজন্য সর্ব্বদাই আত্ম-দৃষ্টিকে প্রবল রাখা কর্তব্য। লোভ পরবশ হইয়া না চাহিয়া আবশ্যিক জ্ঞানে চাওয়াই উচিত এবং সে ভাবে চাহিলেই পাওয়া যায়।

অজ্ঞানতা নিবন্ধন যেমন অবস্থার অতিরিক্ত বস্তু চাওয়া হয়। আবার ইচ্ছা করিয়াও সময় সময় তেমনি অবস্থার অতিরিক্ত বস্তু প্রার্থনা করিবার প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে প্রবল দেখা যায়। বিশেষতঃ যখন সজ্জন উপাসনা হয়, তখন এইরূপ ঘটনা প্রায় ঘটিতে দেখা যায়। আরাধনা যখন হইয়া গেল, তখন ত প্রার্থনা করিতেই হইবে। কারণ নিয়ম আছে আরাধনার পরে প্রার্থনা করিতে হয়। এইরূপ অবস্থার অনেক সময় কল্পনার সাহায্যে বাহা বাস্তবিক তেমন প্রার্থনীর বা আবশ্যিক নয় তাহাও প্রার্থনা করা হয়। যিনি উপাসনা করেন, তাঁহার সামান্য ক্রটিটি বাহা আছে, বাহা জন্য প্রাণে সংগ্রাম হইতেছে, তিনি সেই সামান্য বিষয় প্রার্থনা করা অনেক সময় উচিত

মনে করেন না। কারণ তদ্বারা উপাসকগণের নিকট কিয়ৎ পরিমাণে হীন হইবার আশঙ্কা আছে। এই অবস্থার লোকেদের নিকট হীন হইবার ভয়কে অতিক্রম করা সকলের পক্ষে ঘটিয়া উঠে না, এজন্য প্রার্থনার বিষয় সকল সৃষ্টি করিয়া লওয়া হয়। সুতরাং এই প্রকার সৃষ্টি করা প্রার্থনা যে সকল হইবে না, তাহা ত সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ইহা দ্বারা একদিকে যেমন কপটতা বৃদ্ধি পায়, তেমনি যে ভয়ে লোকে এরূপ প্রার্থনা করে তাহার ফল হইতেও নিষ্ফল লাভ হয় না। কারণ লোকে তাহার জীবনের গতি অন্য রূপ দেখিয়া এবং প্রার্থনার বিষয় লাভের জন্য তেমন আশ্রয় বা চেষ্টা না দেখিয়া তাহার প্রতি হতশ্রদ্ধ হইতে থাকে। শরীরের সম্বন্ধে যেমন ক্ষুধা, আত্মার পক্ষে যদি কোন অভাব তেমনি কষ্টদায়ক না হয়, শরীরের ক্ষুধা শান্তি না হইলে যেমন ছটফট করিয়া বেড়াইতে হয়, শরীর অবশ হইয়া আসে, ক্রমে অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িতে হয়; যতক্ষণ না আচার্য্যীয় পাওয়া যায় ততক্ষণ আর কিছুতেই উদ্বেগের শান্তি হয় না; আত্মার পক্ষে অভাব বোধ সেইরূপ অশান্তিকর তীব্র যাতনাদায়ক না হইলে বাস্তবিক সরল প্রার্থনা বাহির হয় না। সেইরূপ ভাবে প্রার্থনা বাহির না হইলে প্রার্থনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনাই বা কি? শারীরিক ব্যাধির ভাণ করিলে যেমন চিকিৎসক ঔষধের ব্যবস্থা করেন না, যদি বা করেন তাহা তাহার চৈতন্যোদয়ের উপযোগী করিয়াই করেন। আমাদের অন্তর্ধর্ম্মী দাতা কি তাহা করেন না? প্রার্থনা অভাব মোচনের নিমিত্ত। অভাব বোধ না থাকিলে অকারণ প্রার্থনা করিয়া কি লাভ? তখন আত্মার বাহাতে চৈতন্য আসে, অভাব যথেষ্ট আছে অথচ তাহার জ্ঞান নাই, বাহাতে এরূপ অসাড়তা নষ্ট হয়, তাহারই জন্য প্রার্থনা করা কর্তব্য। প্রার্থনার সময় প্রবল ব্যাকুলতার সহিত নানা কথা উচ্চারণ করিয়া যদি কিছুকাল পরেই আমোদ প্রমোদের মত হওয়া যায়, প্রার্থনার বিষয় লাভের পূর্বেই যদি তাহার জন্য প্রাণে কোন আকাঙ্ক্ষা না থাকে, এমন কি, কি প্রার্থনা করিয়া আসিলাম, তাহার স্মৃতি পর্য্যন্ত না থাকে, তাহা হইলে এমন বিকৃত ভাবাপন্ন প্রার্থনা না করা অপেক্ষা স্থিরভাবে আত্ম-দৃষ্টির সহিত নিজের অবস্থা অনুভব করিবার প্রয়াসী হওয়াই কি কর্তব্য নয়? ব্যাধি অনেক প্রকারের দেখা যায়, অনেক সময় প্রার্থনাও ব্যাধির মধ্যে গণ্য হইয়া পড়ে। এ প্রকার ব্যাধির হাত হইতে রক্ষা না পাইলে কল্যাণের আশা কম। এজন্য প্রার্থনা বাহাতে সরল, স্বাভাবিক, ও অভাবের অমরূপ হয়, সে বিষয়ে আমাদের যত্নশীল হইতে হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

একতার উপায় কি?

সভ্য জগতের সর্ব্বত্রই এক ধ্বনি শ্রুত হইতেছে একতা একতা—একতা। একতা অতি মিষ্ট; একতা দেখিলে ও লাভ করিলে পরম আনন্দ। একতা ভিন্ন মানব সমাজ কোথায় থাকিত? বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি কিরূপে হইত? মানব-

শক্তির অল্পত কীৰ্ত্তি সকল কিরূপে প্রকাশ পাইত? বর্তমান সময়ের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন বলিয়াছেন যে, অসত্য ও বর্বর অবস্থা এবং সভ্যতার মধ্যে এই প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, যে অসত্য বর্বরগণ একতার মূল্য জানে না, সভ্য জাতি সকল তাহা অবগত আছে। ইহা শুভ সত্য কথা, বনে যে সিংহ ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র স্বাণদগণ বিচরণ করিতেছে, তাহারা যদি একতাহুত্রে বদ্ধ হইতে জানিত, তাহা হইলে মানবগণ কি তাহাদের উচ্ছেদ সাধনে সমর্থ হইত? জানে না, পারে না, বলিয়াই তাহাদের দ্বারা হিংস্র প্রাণী হইতেছে।

এই একতার মূল্য প্রাচীনকালের পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহাদের যে উপদেশ তাহা এদেশের সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগের নিকট সুপরিচিত।

“অন্নানামপি বস্তুনাং সংগতিঃ কার্যসাধিকা।

তুণৈ গুণত্বমাপনৈ বধান্তে মন্ত দন্তিনঃ ॥”

“অতি ক্ষুদ্র বস্তু সকলকেও যদি সমবেত করা যায়, তদ্বারা মহৎ কার্য সাধিত হইতে পারে। তুণ অতি ক্ষুদ্র কিন্তু তাহার সমষ্টি দ্বারা কাছি প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা মন্ত হস্তীকেও আবদ্ধ করা যায়।”

কিরূপ সংক্ষেপে ও সারগর্ভ বাক্যে একতার মূল্য ব্যক্ত করা হইয়াছে! সভ্যতার উন্নতি সহকারে এই একতা প্রবৃদ্ধি সর্বত্র বর্দ্ধিত হইতেছে। যে সকল ধর্মসমাজ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া বিবাদ ও বিদ্বেষ কালান্তিপাত করিতেছিলেন, তাহারাও বর্তমান সময়ের একতা-প্রবৃদ্ধি দর্শন করিয়া আপনাদের প্রাচীন সংকীর্ণতা পরিহার পূর্বক সম্মিলিত ভাবে কায্য করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। কিন্তু একদিকে যেমন মানব-জন্মের স্বাভাবিক একতাপ্রবৃদ্ধি আছে, তেমনি অপর দিকে চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতা-প্রবৃদ্ধিও আছে। এই স্বাধীনতা-প্রবৃদ্ধি এত প্রবল, যে ইহাকে আবদ্ধ করিবার জন্ত, রাজা, গুরু পুণ্ডিতগণের সচস্র চেষ্টা বিফল হইয়াছে। জ্ঞানরাজ্যে, বিষয় বাণিজ্যে মানবচিন্তার স্বাধীনতা নিবন্ধন যে সচস্রপ্রকার বৈচিত্র্য সংগঠিত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক। কারণ সেখানে কেহই মানবচিন্তাকে নিয়মিত কবিবার প্রয়াস পায় না; সকলেই স্বাধীনভাবে চিন্তা করে ও কার্য্য করে। সুতরাং বৈচিত্র্য সংগঠিত হওয়া অনিবার্য ও অপরিহার্য। কিন্তু ধর্ম-বিষয়ে মানব অপর পথ অবলম্বন করিয়াছে। জীবনের অপর-অপর বিভাগে যে চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতা অবাধে দিয়াছে, ধর্মবিষয়ে সে স্বাধীনতা দিতে সমর্থ হয় নাই। ঈশ্বর ধর্মের প্রবর্তক, তিনি মানবের মুক্তির পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন, এই মূলগত সংস্কার ও বিশ্বাস নিবন্ধন বার বার মানবের ধর্ম-চিন্তাকে নিয়মিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। ঈশ্বরের অভ্যপ্রায় বেদে বা বাইবেলে বা কোরাণে লিপিবদ্ধ আছে। যাহার চিন্তা সে পথ পরিত্যাগ করে সে অপরাধী, সে পাপী। “নাস্তিকো বেদনিন্দকঃ”—যে বেদনিন্দক সেই নাস্তিক। এইরূপ শাসনের দ্বারা মানুষের স্বাধীনতাকে ধর্ম করিয়া একতা স্থাপনের চেষ্টা হইয়াছে, ইউরোপ প্রভৃতি

দেশে এই একতা স্থাপনের উদ্দেশ্যে রাজবিধি সকল প্রণীত হইয়াছে, বিশেষ আদালতের সৃষ্টি হইয়াছে, মানুষকে স্বাধীন-চিন্তার অপরাধে কারাগারে নিক্ষেপ করা হইয়াছে; ধন সম্পদে বঞ্চিত করা হইয়াছে, অল্প চিত্তানলে জীবন্ত দগ্ধ করা হইয়াছে। তথাপি কেহ মানব মনকে আবদ্ধ করিতে পারে নাই, চিন্তা ও কার্যের সম্পূর্ণ একতা স্থাপনে সমর্থ হয় নাই। অধিক কি সমুদয় খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোক বাইবেল গ্রন্থকে অত্রান্ত ও ঈশ্বর-প্রণীত গ্রন্থ বলিয়া মনে করে, অথচ ইংলণ্ডের স্ত্রায় এক্টী-কুইল দেশে আর দুইশত প্রকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় আছে, ইহারা পরস্পরের সহিত উপাসনাত, ধর্মসাধনে, ও জনহিতকর কার্য্যে সম্মিলিত হন না। বিদেশেই বা গমন করি কেন? এই ভারতবর্ষে কত প্রকার হিন্দু সম্প্রদায় আছে, তাহা যাহারা জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা একবার পরলোকগত অক্ষয়-কুমার দত্ত মহাশয়ের প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় নামক গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ইহারা সকলেই হিন্দু উপাসক সম্প্রদায়, সকলেই বেদকে অত্রান্ত বলিয়া স্বীকার করেন অথচ চিন্তা ও কার্য্যসাধনে ও অনুষ্ঠানে কি বিচিত্রতা! মানবমনকে নিয়মিত কবিবার জন্ত, চিন্তা ও কার্যের একতা উৎপাদনের জন্ত শাস্ত্রকণ শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল! কৈ, সে একতা ত স্থাপিত হইল না!

এখন প্রশ্ন এই, তবে ব্রাহ্মগণ কিরূপে আপনাদের মধ্যে একতা স্থাপন করিবেন? তাঁহারা অত্রান্ত গুরু ও অত্রান্ত শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না। মানবের চিন্তা ও কার্য্যকে নিয়মিত করিবার জন্ত যে সকল রজু উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহাও তাঁহারা ছিন্ন কবিয়াছেন, তবে আর কিরূপে পবম্পরকে আবদ্ধ রাখিবেন? কিরূপে মত ও আবরণের বিচিত্রতা নিবারণ করিবেন? ইহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, যে একতার অর্থবিচিত্রতার অভাব তাহা স্থাপন করা ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য নহে এবং সম্ভবও নহে। একেপ একতা স্থাপন করিতে গিয়াই পৃথিবীর মহাজনগণ ঘোর ভ্রান্তির কার্য্য করিয়াছেন, মানবসমাজের উন্নতির পথে অর্গল পাত কাঁবিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকের এই ভ্রান্তি দেখিতে পাই যে, তাঁহারা কেবল মাত্র মানবের ধর্মস্পৃহাকে উদ্দীপ্ত করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন নাই, সেই সঙ্গে সঙ্গে এক একটা সাধনপ্রণালী ও আইন দিবার চেষ্টা কবিয়াছেন। এবং সেই সকল নিষি যাচাতে মানব লজ্বল না করে সে জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন। মহম্মদ কেবল একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়া ও পৌত্তলিকতার দোষ কীর্জন করিয়া সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি নিজে যে কিছু সামাজিক, নৈতিক বা আধ্যাত্মিক তত্ত্বকে সত্য বলিয়া অনুভব করিলেন, সমগ্র মানবজাতিকে চিবদিনের জন্ত সেই পথে আনিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। এবং সেই জন্তই কোরাণকে ঈশ্বর প্রদত্ত অত্রান্ত শাস্ত্র ও আপনাকে “আখিরি প্যাগম্বর” বলিয়া ঘোষণা করিলেন। ইহার ফল এই হইল যে শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইতেছে অথচ পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ পুরুষ ও রমণীর চিত্ত তাঁহার হস্ত-প্রত্যুত্থা খালের মধ্যে পড়িয়া আছে, স্বাধীন ভাবে চিন্তা ও কার্য্য করিতে সাহস করিতেছে না। কিন্তু এত করিয়াও

কি তিনি চিন্তা ও কার্যের বৈচিত্র্য সম্পূর্ণরূপে নিবারণ করিতে সমর্থ হইরাছেন ? মুসলমানদিগের যে সকল বিভিন্ন সম্প্রদায় তাহারাই এই উক্তির সাক্ষী ।

তবে ব্রাহ্মসমাজ কিরূপ একতার প্রার্থী। বিচিত্রতার মধ্যে যে একতা তাহার ব্রাহ্মসমাজের প্রার্থনীয়। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সাধনগত, শিক্ষাগত, ক্রটিগত, মতগত সহস্রপ্রকার বিচিত্রতা থাকিবে, অথচ সকলে একদলে বদ্ধ থাকিবেন, এক-সঙ্গে কার্য্য করিবেন ও এক উদ্দেশ্যের অমুসরণ করিবেন। ইহা কি সম্ভব ? জনসমাজের পরস্পর বিচ্ছিন্ন প্রাণিপুঞ্জ যখন একত্র কার্য্য করিবার জন্য সম্মিলিত হয়, তখন তাহাদের সম্মিলনের একটা ভিত্তি থাকে। নানা বিষয়ে পার্থক্য থাকিলেও একটা বিষয়ে মিলন থাকে :—সেই ভূমির উপরে সকলে দাঁড়ায়। যতক্ষণ সেই মিলনের স্থানে বিরোধ না ঘটে ততক্ষণ তাহারা একত্র থাকিয়া কার্য্য করে। মনে কর একটা সুরাপান নিবারণী সভা হইয়াছে—তাহাতে আন্তিক আছে,—নাস্তিক আছে, আমিষানী আছে, নিরামিষানী আছে, জীৱবাদী আছে, একেশ্বরবাদী আছে, ইহারা সকলে পরস্পরের পার্থক্য জানিয়াই সম্মিলিত হইরাছেন, এবং পার্থক্য সত্ত্বেও কার্য্য করিতেছেন। তাহাদের মূলমতে ও মূল-উদ্দেশ্যে একতা আছে। ব্রাহ্মসমাজকেও এইরূপ ভূমির উপরে একতার ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের মূল মতগুলির সহিত ও ইহার মূল উদ্দেশ্যের সহিত তাহাদের একতা থাকিবে, তাহারা সকলে একত্রে বাস ও কার্য্য করিবেন। ঐ মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্যের অতিরিক্ত যিনি বাহা সাধন ও প্রচার করুন, তাহা করিতে দিতে হইবে, ও তাহা সত্ত্বেও তাহাদিগকে আপন-নার লোক বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে।

এই স্থলে কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন। ব্রাহ্মসমাজের মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্য বিষয়েই যদি মতান্তর উপস্থিত হয়, তাহা হইলে একতা লাভের উপায় কি ? ইহার উত্তর এই আমরা বিশ্বাস করি ব্রাহ্মসমাজের মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্য জানিতে কাহারও বাধা নাই। যদি সে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকে, তবে তাহার উপায় আছে। ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশের মতে মূলমত ও মূল উদ্দেশ্য স্থির করিয়া লও। লইবার পর সে বিষয়ে তাহাদের একতা তাহাদের সকলকে ব্রাহ্ম বলিয়া স্বীকার কর, তাহার অতিরিক্ত যদি কেহ মানেন বা করেন তন্নিবন্ধন তাহাকে ব্রাহ্মনাম হইতে বঞ্চিত করিতে যাইও না। বাহারা ঐ অতিরিক্ত মূলমতের কিছু মানেন, এবং তন্নিবন্ধন নির্ধাতন সহ করেন, তাহাদের প্রতিও পরামর্শ এই :—তোমরা আপনাদিগের মত ও ভাব পরীক্ষা দেখ, যদি দেখ যে ব্রাহ্মধর্মের মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে তোমাদের একতা আছে, তবে তোমরা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া জান ও ঘোষণা কর। কাহারও কথাই কর্ণপাত করিও না। কিন্তু সহস্র বাধা সত্ত্বেও ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যকে পরিত্যাগ করিও না ; ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে দাঁড়াও না একতার ব্রত সকলে গ্রহণ কর। প্রেমের প্রথম সোপান উদারতা। একত্র বাস কর, একত্র কার্য্য কর, উদার ভাবে পরস্পরের পার্থক্য বহন করিতে শিক্ষা কর, কালে প্রেম জন্মিবে।

ব্যাখ্যান রত্নাবলী ।

(২৯ জুলাই (১৮২৩) সাধনাম্রমে বিবৃত)

“মন্তঃ পরতরং নান্যং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় ।

ময়ি সর্কমিদং প্রোভং সূত্রে মনিগণাটব ॥”

ভগবদগীতা, ৭ম অধ্যায়, ৭ শ্লোক ।

অর্থ—“হে ধনঞ্জয় আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছু নাট। সূত্রে মণি সকল যেরূপ সন্নিবিষ্ট থাকে, এই সমুদয় জগৎ সেইরূপ আমাতে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে।”

মণি সকল যখন সূত্রের দ্বারা একত্র বদ্ধ হইয়া মণিমালিকা প্রস্তুত করে, বা পুষ্প সকল যখন সূত্রের দ্বারা একত্র সন্নিবিদ্ধ হইয়া মালারূপে পরিণত হয়, তখন আমরা তাহার অভ্যন্তরে কি দেখিতে পাই ? মালাতে আবদ্ধ হইবার পূর্বে মণি সকল পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল, পরস্পরের সহিত অসংবদ্ধ ছিল, এক সূত্রের দ্বারা তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সংবদ্ধ স্থাপিত হইল ; তাহারা এক দেহের অঙ্গরূপে পরিণত হইল। সূত্রই তাহাদের একত্ব সম্পাদনের মূলোত্তর কারণ। আজ যদি সূত্র ছিন্ন হয় তৎক্ষণাত তাহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। অতএব সূত্র মালায় মধ্যে সর্ব প্রধান পদার্থ, সূত্র না থাকিলে, মালায় মালাত্ব হয় না। অথচ যে সূত্র এত উপকারী, যে সূত্র এত প্রয়োজনীয়, যে সূত্র একত্ব সম্পাদক, সেই সূত্রকে কেহ দেখিতে পার না, তাহা সর্কদা চক্ষুর অন্তরালেই থাকে।

ঈশ্বরকে এই ব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ বস্তুব মধ্যে সূত্র স্বরূপ বলিবার অভিপ্রায় এই যে, তাহার দ্বারা ইহার একত্ব সম্পাদিত হইয়াছে। একটু নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে, এই ব্রহ্মাণ্ডের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তাবৎ পদার্থ এক হৃদেহ্য-বন্ধনে পরস্পরের সহিত আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। একটা তৃণ কণার সহিত জল, বায়ু, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী প্রভৃতি তাবৎ ভূত ও সমগ্র জড় জগৎ গ্রাথিত হইয়া রহিয়াছে। পৃথিবী খাদ্য দিতেছে ও রস যোগাইতেছে। অগ্নি উত্তাপ দিতেছে ও বায়ুপোষণ করিতেছে, সূর্য্য বর্ণ ফলাইতেছে, এইরূপে যে কোন পদার্থের কথা চিন্তা করা যায়, দেখিতে পাই যে তাহা ব্রহ্মাণ্ডের অপরাপর পদার্থের সহিত নানা প্রকার সংবন্ধে আবদ্ধ। অতএব দেখিতেছি এত ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ সূত্রহীন মালায় পুষ্প সকল বা মণিগণের ন্যায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন বা অসংবদ্ধ নহে। কিন্তু মালায় অন্তর্গত মণিগণের ন্যায় পরস্পরের সহিত আবদ্ধ ও এক দেহের অঙ্গীভূত। কিন্তু এই ব্রহ্মাণ্ডে মালায় সূত্র কে ? সে বস্তু কোথায় বাহাদারা ইহার পরস্পরের সহিত সংবদ্ধ রহিয়াছে এবং বাহাতে ইহাদের একত্ব সম্পাদিত হইয়াছে ? সে বস্তু, ব্রহ্ম বস্তু। এই চিন্ময় ব্রহ্মসত্তা নয়নের অন্তরালে থাকিয়া এবং জড় ও চেতনের মধ্যে সন্নিবিষ্ট থাকিয়া সমুদায়ের মধ্যে একত্ব রক্ষা করিতেছে। বর্তমান সময়ের একজন চিন্তাশীল পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, এই জগৎ যে এক জ্ঞানশীল শক্তি দ্বারা শাসিত তাহার প্রমাণ এই যে ইহার ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তাবৎ পদার্থ বস্তুই সংবদ্ধ

পরম্পরের সহিত সঙ্গত। একের শাসনাধীন না থাকিলে উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের একরূপ একতা এবং সেট লক্ষ্যসিদ্ধি বিষয়ে বিবিধ বস্তুর সাহায্য কখনই দেখিতে পাওয়া বাতিল না। যখন দেখি যে পোষ্ট অফিস টেলিগ্রাফ অফিস প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অফিসের মধ্যে এমন যোগ রহিয়াছে, যে পরম্পরের সহায়তার একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে, তখন যেমন বুঝিতে পারি যে, তাহার একই গবর্ণমেন্টের অধীন, সেইরূপ ব্রহ্মাণ্ডের বস্তু সকলের মধ্যে সঙ্গন্ধের ঘনিষ্ঠতা লক্ষ্যের একতা ও সেই লক্ষ্য সাধনে পরম্পরের সহায়তা দেখিয়াই সচক্ষেই প্রতীতি করিতে পারি যে ঐ সকল বস্তু এক শক্তি দ্বারা নিয়মিত, ও একই পরামর্শের অধীন। অতএব একথা অতীব সত্য যে, সেই চিন্ময় পুরুষই মালাস্তিত সূত্রের ন্যায় জড় ও চেতনের মধ্যে নিহিত থাকিয়া তাহাদের একত্ব সম্পাদন করিতেছেন এবং বিবিধ পদার্থকে এক উদ্দেশ্য সিদ্ধির দিকে নিয়োগ করিতেছেন। অতএব তাঁহাকে এই ব্রহ্মাণ্ড মালার পরম সূত্র বলিয়া নির্দেশ করিলে কিছুই অত্যুক্তি হয় না।

তাঁহার এই চির বিদ্যমানতা ও প্রত্যেক পদার্থের সত্তিতে এট ঘনিষ্ঠ যোগ যখন আমরা লক্ষ্য করি, তখন আমাদের মন বিশ্রাম লাভ করে, তখন বাস্তবিক আমাদের এই জীবনকে মহাসত্তা ও মহাশক্তির ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত ও তাঁহার দ্বারা সুরক্ষিত দেখিতে পাই এবং নির্ভরের ভাব স্বতই হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। এট মহাসত্তা সূত্রের ন্যায় নয়নের অন্তরালেই চিরদিন রহিয়াছে। মণিমালিকার মণি সকলকেই যেমন বাহির দেখি, সূত্রকে যেমন দেখিতে পাই না। তদ্রূপ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় সকলকেই বাহিরে দেখি, তাহাদের অন্তরালে যে মহাসত্তা বিদ্যমান তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। কেবল জ্ঞাননিষ্ঠ ধীরেবাই সংশয় রহিত ব্যক্তি ও সূক্ষ্ম আত্মদৃষ্টি দ্বারা সেই পরম তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া থাকেন।

ধর্মসমাজে নিয়মতত্ত্ব প্রণালী।

(প্রাপ্ত)

এক সময় যাহা একান্ত প্রার্থনীর বলিয়া মীমাংসিত হয়, যাহার অভাবে কার্য আর ভালরূপে চলিতে পারে না বলিয়া বিশ্বাস হয় এবং যে অবস্থা পাইবার জন্ত নানাপ্রকারে যত্ন চেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন হয়, অল্প সময় আবার তাহার সহিত দীর্ঘকাল অবস্থিতি করিতে করিতে দেখা যায় যে, মন আর তাহাতে পরিতৃপ্ত হয় না। আবার সেই প্রাচীন রীতি যাহা এক সময় অসঙ্গ ও নিতান্ত অপ্রার্থনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল, তাহাই পাইবার জন্ত লোকের ব্যাকুলতা হইয়া থাকে। আমাদের এই উক্তির প্রমাণ স্বরূপ বলিতে হইতেছে, যাহারা এক সময় ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে একতত্ত্বতার অনিষ্টকারিতা উপলব্ধি করিয়া সমাজমধ্যে সাধারণতত্ত্ব ও নিয়মতত্ত্বপ্রণালীর প্রবর্তন করিতে বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন এবং সে জন্য বিশেষ বস্ত্রপরিচয় ছিলেন, এই কয়েক বৎসর সেই সাধারণতত্ত্ব ও নিয়মতত্ত্বপ্রণালীর মধ্যে থাকিয়া এখন আবার পূর্বাবস্থা

পাইবার জন্য তাঁহাদের অনেকের প্রাণে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইতেছে। এমন কি নিয়মতত্ত্ব বা সাধারণতত্ত্ব অনুসারে ধর্মসমাজের কার্য চলিতে পারে না এবং চলা উচিত নয় বলিয়াও তাঁহাদের মধ্যে সিদ্ধান্ত হইতেছে। বর্তমান অবস্থায় অসঙ্গটি একরূপ সিদ্ধান্তের একটা কারণ হইলেও আমাদের বিচার করিয়া দেখা উচিত যে, বাস্তবিকই ধর্মসমাজের কার্য নিয়মতত্ত্বপ্রণালীদ্বারা সুচারুরূপে চলিত হইতে পারে কিনা।

জগতে আর যতপ্রকার সভাসমিতি আছে, অধিকাংশ স্থলেই নিয়মতত্ত্ব প্রণালীদ্বারা যদি কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে, ধর্মসমাজের কার্য সে প্রণালীতে না চলিবার পক্ষে বিশেষ কি অন্তরায় আছে? রাজনীতি, শিক্ষা, জনহিতকর অমুষ্ঠান প্রভৃতি সাধারণ কার্য সকল সম্পাদনের জন্য জগতে কতপ্রকার সভাসমিতি আছে এবং সর্বত্রই নানাপ্রকার নিয়মপ্রণালীও বর্তমান রহিয়াছে। নিয়মানুসারে সেই সকল কার্য যদি সুনির্বাহিত হইতে পারে, তাহা হইলে ধর্মসমাজের কার্যে এমন কি আছে, যাহা সাধারণেব মতে বা নিয়মে সুনির্বাহিত হইতে পারে না? নিয়মতত্ত্বতার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, নিয়মানুসারে যাহারা কার্যেব ব্যবস্থা করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন বা আপনাপন মত জ্ঞাপন করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন, তাহারা সকলেই সমান। সকলের মতেরই সমান মূল্য। যিনি ২৫ বৎসর ধর্মসাধন করিয়াছেন, তাহার মতেরও যে মূল্য আজ যিনি সমাজের সভ্য হইলেন, তাহার মতেরও সেই মূল্য। ইহা দ্বারা কার্যের সুশৃঙ্খলা না হইয়া বিশৃঙ্খলা ঘটিয়া থাকে। বহুদিনের অভিজ্ঞতা ও অল্পকালের অভিজ্ঞতার কোন ভারতম্য করা হয় না, ইহাদ্বারা সুবিচারের বিঘ্ন হয়। এই আপত্তি যদি বাস্তবিক যুক্তিযুক্ত ও হয়, তাহা হইলে ধর্মসমাজ সঙ্কটে ও যেমন যুক্তিযুক্ত অন্য সমাজ সঙ্কটেও তেমনি যুক্তিযুক্ত। ধর্মসমাজে বহুদিন অবস্থিতি এবং সাধন ভজনাদি দ্বারা যেমন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি কিয়ৎপরিমাণে বিশেষত্ব লাভ করিয়া থাকেন, অপরাপর সমাজ সকলেও তাহা ঘটিয়া থাকে। তবে সে সকল স্থানে সাধারণতত্ত্বের বিরুদ্ধে আপত্তি উপস্থিত না হইয়া ধর্মসমাজের বেলা একরূপ আপত্তি উপস্থিত হয় কেন? এ কথা স্বীকার্য যে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির যে বিশেষত্ব আছে, তাহা সর্বত্রই আদরণীয় এবং তাঁহাদিগকে সর্বত্রই বিশেষ বিশেষ কার্যের ভার অর্পণ করা হইয়া থাকে। রাজনৈতিক সভাতে যেমন দেখা যায়, যাহারা বহুকাল হইতে এই ব্রতে ব্রতী এবং বিশেষ জ্ঞানবান, প্রধান প্রধান কার্যের ভার তাঁহাদিগের প্রতিই অর্পিত হয়; নবাগত লোকের পক্ষে সে সকল কার্যের ভারপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। ধর্মসমাজেও তাহাই দেখা যায়। যাহারা সাধন ভজনাদি দ্বারা বিশেষ অগ্রসর, যাহারা ধর্মজীবন গঠনে অপর সাধারণকে সাহায্য করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগকেই সেই সকল কার্যের ভার দেওয়া হয়, ধর্মসমাজে নিয়মতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সকলেই যে উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করেন তাহা নয়। সে বিষয়ে যাহারা সক্ষম তাঁহাদের পরামর্শ ও উপদেশ অনুসারেই কার্য হয়। অপরাপর স্থলে যেমন

কতকগুলি কার্য সাধারণের বিচারের উপযোগী থাকে। ধর্মসমাজেরও কতকগুলি কার্য সাধারণের বিচারের উপযোগী এবং সেই সকল কার্যেই সাধারণের মত প্রদানের সুবিধা দেওয়া হয়। অতএব দেখা উচিত অল্পাত্ম স্থলে নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে কার্য সম্পন্ন হইতে বাধা না থাকিলে ধর্মসমাজে কেন বাধা উপস্থিত হইবে। বরং ইচ্ছাই সমধিক সম্ভবপর যে ধর্মসমাজের কার্য নিয়মতন্ত্রপ্রণালী অনুসারে অধিক পরিমাণে সুশৃঙ্খলার সচিৎ চলিবে। কারণ যেকোন সহিষ্ণুতা ও উদারতা থাকিলে আপনাপেক্ষা অল্প অভিজ্ঞের কথা গ্রাহ্য করা সম্ভব হয়, তাহা ধর্মসমাজের লোকের বিশেষতঃ ধর্মসাধনে অগ্রসর ব্যক্তির নিকট হইতেই অধিক পরিমাণে আশা করা যায়। কারণ তাহাবা সর্ব প্রকারে জিতাত্মা, সংযমী, সহিষ্ণু ও প্রেমিক হইবেন। অপরের সমালোচনা তাহারা যে পরিমাণে সহ্য করিতে সক্ষম হইবেন অল্পের পক্ষে তদ্রূপ আশা করা যায় না। রাজ-নৈতিকের নিকট বা অপরপন্থ স্থলে যাদৃশ সহিষ্ণুতা ও উদারতার পরিচয় পাইবার সম্ভাবনা আছে, যদি ধর্মসমাজের অগ্রগণ্যগণ তাহা প্রদর্শন করিতে না পারেন—যদি কনিষ্ঠের নিকট হইতে না অল্প কালের যোগ যাহাদিগের, তাহাদিগের নিকট হইতে সমালোচনা, পরামর্শ বা জ্ঞাতব্য বিষয় গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না হন, তাহা হইলে ধর্মসাধন এবং ধর্মজগতে অধিক সময় বাসব যে ফল জীবনে ফলিত হইবার কথা, তাহা তাহাবা প্রাপ্ত হন নাই, ইচ্ছাই বৃথিতে হইবে। অল্পাত্ম ধর্মসমাজের পক্ষে অতি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হইবে যে তাহাবা ধর্মসাধনের গোবৎসের প্রায়সী নছেন; তাহাদের যে সহিষ্ণুতা ও উদারতা আছে ধর্মজগৎগণের চরিত্রে তাহা নাই। যে স্থানে তাহাবা দীর্ঘভাবে কার্য সম্পন্ন করেন, আপনাপন জ্ঞানের বা অভিজ্ঞতার অভিমানে কবিতা ধৈর্য্যচ্যুত করেন না এবং সাধারণতন্ত্রের বিরোধী করেন না, ধর্মসাধনে অগ্রসর ব্যক্তিগণ যদি সে সকল স্থানে অধীরতার পরিচয় দেন, আপনাপন কার্যের প্রতিবাদ গ্রহণে অনিচ্ছুক বা অসমর্থ হন, এবং সাধারণতন্ত্রের বিরোধী হন, তাহাদ্বারা ধর্মেরই নিন্দা করা হয়। ধর্মসাধন মানবের জীবনে যে সকল সদ্গুণ সঞ্চার করিয়া দিবে বলিয়া আশা ছিল, তাহারা ই প্রতিকূলে সাফা উপস্থিত হয়। সুতরাং ইচ্ছা সত্য নয় যে, ধর্মসমাজের কার্য নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে চলে না বা চালান উচিত নয়।

যে যে স্থানে সাধারণতন্ত্রতার প্রতিকূলে অভিযোগ উপস্থিত হয়, সেট সেট স্থানে লোকে অযথা অভিমান ও কর্তৃত্ব প্রদর্শনই পরিচয় প্রাপ্ত হয়। যাহা ধর্মসাধনে অগ্রসর ব্যক্তির পক্ষে নিত্যান্ত নিন্দনীয়। সাধারণতন্ত্র বা নিয়মতন্ত্রপ্রণালী অনুসারে যে সকল বিষয় নির্ধারিত হয়, তাহা যে সকল সময়ই সুমীমাংসা বা অধিকতর কল্যাণকর হইবে, তাহা সুদৃঢ়রূপে বলিতে না পারিলেও তাহা যে এক ব্যক্তির মীমাংসিত বিষয় অপেক্ষা অধিকতর সুমীমাংসিত ও কল্যাণকর হইবে, তাহা বলিতে পারা যায় এবং ইচ্ছা নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন করিতে পারা যায়, যে সাধারণের মতে যে সকল কার্য হয়, তাহাতে কোন দুষ্ট অভিসন্ধি বা স্বার্থপরতা

থাকে না। পরামর্শ পূর্বক মঙ্গল অভিপ্রায়ে দশজনে কার্য করিতে পারে না। যদি তাহা সম্ভব হয়, তাহা হইলে সে সকল ব্যক্তি যে সমাজে অবস্থিত করে, তাহা কখনই ধর্মসমাজ নামের যোগ্য নহে। বিশেষতঃ অধিকাংশের মতে কোন অকল্যাণকর মীমাংসা হইলেও, তাহার সংশোধনের পথ প্রশস্ত থাকে। কিন্তু একতন্ত্রতার প্রাধান্য দেখানে, সেখানে একবার ভ্রম হইলে, তাহার সংশোধনের সম্ভাবনা অতি কম। এজন্যও সাধারণতন্ত্র ও নিয়মতন্ত্রদ্বারা ধর্মসমাজের কার্য অধিকতর পরিমাণে সুনির্ধারিত হইয়া থাকে।

ধর্মসাধনে অধিক অগ্রসর ব্যক্তির মত এবং অল্প অগ্রসর ব্যক্তির মতে যদি ভারতম্য করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে অধিক জ্ঞানবান এবং অল্পজ্ঞানব্যক্তি, ধনী ও নিধন, শারীরিকবলে বলী ও দুর্বলেরও মতের বিভিন্নতা থাকা আবশ্যক। যে, যে বিষয়ে প্রাধান্য সে, সেট বিষয়ে অধিকতর সাহায্য করিতে সক্ষম, এবং তাহাদের সাহায্য লইবার জন্য সর্বদা ব্যবস্থা থাকাও আবশ্যক। কিন্তু সাধারণ বিষয়ে মীমাংসায় সাধারণের সকলেরই সমান অধিকার না থাকিলে, কখনই কার্যের সুব্যবস্থা হইতে পারে না এবং তদভাবে যে সাম্য ধর্মসমাজের প্রাণ এবং মূল লক্ষ্য, তাহার প্রতিকূলতা করা হয়। অকাবণ সমাজ মধ্যে অতি অকল্যাণকর বৈষম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজ-দেহকে দুর্বল ও ভিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলা হয়। বৈষম্যবাদ কখনই সমাজের পুষ্টি ও স্বাস্থ্যের সাহায্যকারী নয়। তাহার অনিষ্ট ফল চিরকাল মানবসমাজ ভোগ করিয়া আসিয়াছে। আবার সেই বৈষম্যবাদের প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াসী হইলে, ইচ্ছা প্রতাপ হইবে যে, আমরা নতুন আদর্শে, নবভাবে যে সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে সংকল্প করিয়াছিলাম এবং যাহার আয়োজন করিতে এতদিন যত্ন চেষ্টা করিতেছিলাম তাহা আমাদের আর বাহনীর নয় বা তাহার উপকারিতার আর আমাদের বিশ্বাস নাই। একতন্ত্রতার অনিষ্টকারিতা অপেক্ষা বৈষম্যবাদের অনিষ্টকারিতা অধিকতর প্রবল। সুতরাং যথোচিত সহিষ্ণুতা, ধীরতা ও উদারতার সহিত আমাদেরকে সাম্যের প্রতিষ্ঠা করিতে এবং সাধারণতন্ত্রের কল্যাণকর সুফল লাভের প্রতীক্বেই অবস্থিত করিতে হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ২য়

ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

(গতবারের শেষ)

ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয়—শ্রীমতের বন্ধের পর ইহার কার্য পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। ইহার মধ্যে একজন শিক্ষয়িত্রী পদভাগ করিয়াছেন। শ্রীমতী অমলা বসু, বাবু কালীশঙ্কর মুকুল, বাবু জয়শঙ্কর রায় অগ্রগত পূর্বক গ্রীষ্মাবকাশের পূর্ব পর্যন্ত স্থলে কার্য করিয়াছেন এবং গ্রীষ্মাবকাশান্তে বাবু জয়শঙ্কর রায়, বাবু কীরোদচন্দ্র দাস ও কুমারী প্রেমদা দাস অগ্রগত করিয়া

কার্য্য করিতেছেন। একজ্ঞ আমরা তাঁহাদিগকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি। বর্ত্তমান সময়ে শিক্ষালয়ে ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ৮৫।

শিক্ষালয়ের আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
বেতন আদায়	৩৬৭৮।০	কর্মচারীর বেতন ৩২২।১৫
বৃত্তি আদায়	৪৫।০	গাড়িভাড়া ১১৪৮।১৫
চাঁদা ও দান প্রাপ্তি	১৭৮।০	বিবিধ ৭৬৮।১০
চরিত্র পুস্তক বিক্রয়	২৫।০	বৃত্তিদান ২৫।০
বিবিধ	১।০	স্কুল কাটাভাড়া ৮৭।০
	৫২৫৮।০	৬৩৩৮।০
পূর্ব্বকার হিত	৪০৬৮।০	হস্তেস্থিত ২৮।০
মোট	৬৩৬৮।০	মোট ৬৩৬৮।০

নানাপ্রকারে শিক্ষালয়ের ৪০৬ টাকা দেনা আছে।

নীতিবিদ্যালয়—নীতিবিদ্যালয়ের কার্য্য পূর্ব্ববৎ চলিতেছে। গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে দুই মাস বিদ্যালয়ের কার্য্য স্থগিত ছিল। একটি আনন্দের সংবাদ এই যে নীতিবিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকারের বিশেষ উদ্যোগ ও সহায়তার বালীগঞ্জে, একটি নীতিবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় মহাশয়ের ভবনে ইহার কার্য্য হইয়া থাকে। শ্রীযুক্তা সরলা রায় এই বিদ্যালয়ের জ্ঞাত যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহার জ্ঞাত তিনি আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্রী।

উপরোক্ত কমিটি করেকটি ব্যতীত আর কোনটীরও বিশেষ উল্লেখযোগ্য কার্য্যবিবরণ পাওয়া যায় নাই।

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	ব্যয়	
সভা ও সহযোগীগণের	প্রচার	৮৭৩/২
চাঁদা আদায়	মাসিক	৪৮৪৮/২
বার্ষিক	এককালীন	৩৭৮।০
মাসিক		৮৬০৬/২
	ইন্সকম্ ট্যাক্স	১২।০
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি		৩৩৭।০
বার্ষিক		১০১।০
মাসিক		১২৫।০
এককালীন		৪১।০
		৩৩৭।০
প্রচারক গৃহ ভাড়া	১৩।০	কর্মচারীর বেতন ১০৫৮।০
স্থান আদায়	৩।০	কমিশন ৩।০
জন্ম রেজিষ্টারি ফি	১।০	ডাকমাণ্ডল ১১৬।০
পাথের	৫২।০	প্রচার গৃহ সংস্কার ৫৬/৬
বিবিধ	২৬।০	সব কমিটি হিঃ ১১/৬
সিটি কলেজ বৃত্তি	৮২।০	বিবিধ ১০১৬৩
ট্রাষ্টেড্ড মুদ্রাক্ষন	২।০	পাথের ৩২।০
ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরী	৮৬৬	উৎসব ২০৬/৬
বাগআঁচড়া মিশন	৮১।২	ট্রাষ্টেড্ড মুদ্রাক্ষন ২২।৩
খাসিয়া মিশন	১৩।০	সিটি কলেজ বৃত্তি ৮১।০
		স্থলীলাবালা ও চাকুবালা ২১।০
		সোদামিনী বৃত্তি ১০।০
		ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরী ৩।০

কলিকাতা উপাসকমণ্ডলী ১২।০	খাসিয়া মিশন ১২।০
হর্ডিক ২০৮২	বাগআঁচড়া মিশন ৭৫।০
হারী প্রচার ৩১৬৭।৮০	কলিকাতা উপাসকমণ্ডলী ৪৬৮।০
তত্ত্ব-কৌমুদী ১৭৫৮।৮০	প্রচারক গৃহ ২৮৮৬।০
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ৬১৩৬৮/৩	ব্রাহ্মমিশন প্রেস ১৮৭৪৮/৬
পুস্তক হিঃ ৩৬০৪৮/৩	ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ১১১৩।০
হাওলাত ও সম্প্রদায় ৪৫৬।০	হারী প্রচার হিঃ ২৩২।২
বিগত ত্রৈমাসিকের	তত্ত্ব-কৌমুদী হিঃ ৩৬৩।০
হিত ১১৭৭৬/৩	পুস্তক হিঃ ১০৫৭।৩
মোট ১২৩৭৩।৬	হাওলাত ও সম্প্রদায় ১৮২০৬৮/২
	হস্তেস্থিত ১৫৭২।০
	মোট ১২৩৭৩।৬

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়	ব্যয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	৬৪১।২	কর্মচারীর বেতন ৪০।০
বিজ্ঞাপন	২৪।০	মুদ্রাক্ষন ১৫০।০
নগদ বিক্রয়	১৬।০	কাগজ খরিদ ৬৮।৮০
ডাকমাণ্ডল হিসাবে ফেরৎ		কমিশন ৪।০
জমা	৭২।০	ডাকমাণ্ডল ১০৬।৮/৭
বিবিধ হিঃ	২।০	বিবিধ ২৮।৬
এককালীন দান	১।০	হাওলাত ২৩৩৮/৩
	৬৭৩।৮/১	৬১২।৮/৪
গত ত্রৈমাসিকের হিত ৩১২৬৩	হিত ৩৮০৬।০	
	২২৩।৮/৪	২২৩।৮/৪

তত্ত্ব-কৌমুদী।

আয়	ব্যয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	৪৩৩।৫	কর্মচারীর বেতন ৮৬।৮/১০
নগদ বিক্রয়	৮।০	মুদ্রাক্ষন ২৪।০
ডাকমাণ্ডল	৬।০	কাগজ ৫৫৬৮/১০
	৪৩৪।৫	কমিশন ৬৮।০
গত ত্রৈমাসিকের		ডাকমাণ্ডল ৪৭।০
হিত ১৬১৫।০	হাওলাত ১৫২৩।১৫	
	২০৪২।৮/৫	১৮১৬।৮/৫
	হিত ২৩৩৮।০	
		২০৪২।৮/৫

পুস্তকের ফণ্ড।

আয়	ব্যয়	
নগদ বিক্রয়	১৪১৬৮/৫	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের
ঐ অপরের	৩৩ ৮/৫	মূল্য শোধ ৬৭ / ০
বাকী মূল্য আদায়	৮৩ ১১।০	পুস্তক ক্রয় ৬।৮ / ০
ডাকমাণ্ডল	৮।০	কর্মচারীর বেতন ৩৬।৮/১০
কমিশন	১২।৮/১০	ডাকমাণ্ডল ৬।১ / ০
	২৭২।৮/১০	পুস্তক বাধাই ৪০।০
গত ত্রৈমাসিকের		কমিশন ৪৪৬৮/১০
হিত ৩৫৩১।৮/১৫	কাগজ ১ / ১০	
	৩৮১১।৫	বিবিধ ৪।৮ / ০
		হাওলাত ৩৪৪৮৮/১৫
		৩৬৪৮৮/১৫
		হিত ১৬৩৮/১০
		৩৮১১।৫

ব্রাহ্মমিশন প্রেসের
১ম ছয় মাসের হিসাব

আয়	ব্যয়
ছাপাই (যত টাকার কাজ হইয়াছে) ১৯৬২০/০	মুদ্রাক্ষন, কাগজাদি বাবদে ২৩৩৫৫
১ম ত্রৈ: ১০৮০০/০	২য় ত্রৈ: ১৩৪৩০/১৫
২য় ত্রৈ: ৮৮১০/০	২য় ত্রৈ: ৯৯২১০/০
আদায় ২১৬০১/০	বেতন ১১৮০০/০
১ম ত্রৈ: ১১৮৪০/৫	১ম ত্রৈ: ৬৪১০/৫
২য় ত্রৈ: ৯৭৬০/১৫	২য় ত্রৈ: ৫৪২০/৫
প্রেস প্রস্তুত হি: ২২১/০	সরঞ্জাম ১৩৫০/৭৯
১ম ত্রৈ: ১১০০/০	১ম ত্রৈ: ৭৪০/০
২য় ত্রৈ: ১০৭০/০	২য় ত্রৈ: ৬০৮০/৭৯
গৃহ প্রস্তুত হি: ৬০/০	বিবিধ ৫১০/১০
১ম ত্রৈ: ৩০/০	১ম ত্রৈ: ৩৫০/৫
২য় ত্রৈ: ৩০/০	২য় ত্রৈ: ১৭১/৫
বিবিধ ৩৬৮০/০	ডাকমাণ্ডল ১১/৫
১ম ত্রৈ: ৩৫১০/০	১ম ত্রৈ: ১০/৫
২য় ত্রৈ: ১১/১০	২য় ত্রৈ: ৮০/০
হাওলাত জমা ১৫৬৬১/৫	গৃহ প্রস্তুত ৫০/১০
১ম ত্রৈ: ৮৩৬১০/৫	২য় ত্রৈ: ৫০/১০
২য় ত্রৈ: ৭১৯১০/০	জুদ ১৫১০/০
৬০০৬৮০/৫	১ম ত্রৈ: ৭৫/০
গত বর্ষের স্থিত ৪০/১৫	২য় ত্রৈ: ৭৬০/০
৬০১০৮০/০	বাটীভাড়া ৬০/০
	১ম ত্রৈ: ৩০/০
	২য় ত্রৈ: ৩০/০
	ওয়ারেন্টিয়র ১২০০/০
	১ম ত্রৈ: ১০২০/০
	২য় ত্রৈ: ৮৮/০
	প্রেস প্রস্তুত ৬২০/০
	১ম ত্রৈ: ১১০/০
	২য় ত্রৈ: ৬৭০/০
	হাওলাত শোধ ১৮০২৮১৫
	১ম ত্রৈ: ৯৪৮০/১০
	২য় ত্রৈ: ৮৬১০/৫
	৫২২৪ ০/১৭৯
	লাইসেন্স ১২/০
	৬০০৬০/১৭৯
স্থিত	৪১০/২৯
	৬০০৮০/১০

পাঁচফুলের সাজি ।

১। Marcus Aurelius.—

"Wander at random no longer Alas! You have no time left to peruse your diary to read over the Greek and Roman history, or so much as your own common place book, which you collected to serve you when you were old. Hasten then towards the God. Do not flatten and deceive yourself. Come to your own aid
"may, if you have a kindness to yourself."

লক্ষ্যহীনভাবে আর বিচরণ করিও না। হাঙ্ক! তোমার দৈনন্দিন লিপি পাঠ করিবার, গ্রীক এবং রোমান ইতিহাস পুনরায় অধ্যয়ন করিবার বা এমন কি বৃদ্ধ হইলে তোমার উপকার হইবে বলিয়া যে বহু বিবরণী পুস্তিকা সংগৃহীত করিয়াছিলে, তাহাও পাঠ করিবার সময় অবশিষ্ট নাই। স্বরাস গন্তব্য স্থানের দিকে গমন কর। আত্মপ্রাণ করিও না এবং আত্ম-প্রভাবিত হইও না। যদি আপনার প্রতি দয়া থাকে, তবে সময় থাকিতে থাকিতে আপনার সহায়তা কর।

২। Epictetus.—

"Think of God oftener than you breathe. Let discourse of God renewed daily more surely than your food."

স্বাস প্রশ্বাস লওয়া অপেক্ষা অধিকবার ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা করিও। প্রত্যহ আত্মপ্রাণের নিশ্চিন্তরূপে ভগবৎ প্রসঙ্গ পুনঃপুনঃ আলোচিত হইতে থাকুক।

৩। Shelley.—

Time.

Unfathomable sea, whose waves are years!

Ocean of time, whose waters of deep woe.

Are brackish with the salt of human tears!

Thou shoreless flood which in thy ebb and flow.

Claspest the limits of mortality;

And, Sick of prey yet howling on for more,

Vomitest on its inhospitable shore!

Treacherous in calm, and terrible in storm,

Who shall put forth on thee,

Unfathomable sea?

হে অতলস্পর্শ সমুদ্র, বর্ষগণ তোমার তরঙ্গ! হে কাল-জলধি, তোমার গভীর বিষাদের জলরাশি মানবাত্মকে লবণাক্ত! হে অকূল তরঙ্গোচ্ছ্বাস ভূমি তোমার জোয়ার ভাটাতে নশ্বরত্বের সীমা সকলকে আলিঙ্গন কর, এবং বিনাশে বীতরাগ তথাচ আরও পাইবার ক্ষমতা বরণ করিয়া তোমার ধ্বংসাবশেষ সমূহ তাহার আত্মপা বিহীন কূলে উদ্গীরণ করিয়া থাক, তুমি শাস্তির সময়ে বিশ্বাসঘাতক এবং ঝটিকাকালে ভয়ানক, হে অতলস্পর্শ কালব্যারাদ, কে তোমাতে (জীবন-তরী ভাসাইবে) ভাসিবে?

ব্রাহ্মসমাজ ।

প্রচার—শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস বরিশাল হইতে

প্রত্যাগমনের সময় নোয়াখালীতে নিম্নলিখিত কার্য্যাদি করেন;—হানীয়া টাউন হলে "সত্যধর্ম কি?" এবং "কি উপায়ে ধর্ম্মপ্রাপ্ত করা যায়?" এই দুইটি বক্তৃতা করেন। হানীয়া মাজিষ্ট্রেট মিঃ বি, দে দুই দিনই উপস্থিত থাকিয়া আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছেন এবং পরিবারে পরিবারে উপদেশ উপদেশ আলোচনা করিয়া তথা হইতে যশোহর গমন করেন। তথায় পরিবারে উপদেশ, আলোচনা এবং বাস

লাইব্রেরিতে এক দিন “আমাদের কিসের অভাব” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

গঙ্গার তীরবর্তী বেলুর নামক গ্রামে গত ৩০শে জুলাই রবিবার আমাদের প্রচারক-দল গমন করিয়াছিলেন। সেখানে সংগীত সংকীর্তন উপাসনা ও ব্যাখ্যা ও উপদেশাদি হইরাছিল। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা ও শ্লোক অবলম্বনে উপদেশ দান করেন, এবং শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বসু কিছু বলেন।

বর্তমান মাসের প্রথম ভাগে সাধনাশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল মফঃস্বল গমন করিয়া নিম্নলিখিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন :—

বর্তমান—শ্রীযুক্ত বাবু রাজগোপাল রায় নামক একজন পেন্সনপ্রাপ্ত ডে: মাজিষ্ট্রেটের গৃহে হরিমোহন বাবু ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ চাইতে কিছু পাঠ এবং সঙ্গীত, সংকীর্তন ও প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদবিহারী বসু মহাশয়-দিগের গৃহে উপাসনা করেন। ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে একদিন “বিষমজলের জীবন” সম্বন্ধে কথকতা করেন। বিষমজলের নবজীবন প্রাপ্তি, ভগবৎ-প্রেম ও সাধন-পথে সংগ্রাম প্রভৃতি বিষয়গুলি উজ্জলরূপে বর্ণিত হইরাছিল।

রামপুরচাঁট—স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। সাপ্তাহিক উপাসনার বাবু হরিমোহন ঘোষাল মন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন এবং বাইবেলের একটা উপদেশ উল্লেখ করিয়া কিছু বলেন একদিন বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের গৃহে হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন ও প্রকাশ দেব প্রার্থনা করেন।

নলচাঁট—আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত নীলকান্ত সিদ্ধান্ত মহাশয় এখানে রজনী বিদ্যালয় স্থাপন এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা দ্বারা গরীবদিগের মধ্যে বিশেষরূপে কার্য্য করিতেছেন। এতদ্বিধ কয়েকটি ব্রাহ্ম-বালিকার প্রতিপালন ও শিক্ষার ভারও গ্রহণ করিয়াছেন। নীলকান্ত বাবুর গৃহে প্রকাশ দেব হিন্দিতে উপাসনা করেন।

ভাগলপুর—শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, প্রকাশদেব জী হিন্দিতে উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে একদিন হিন্দিতে উপাসনা হয়, প্রকাশ দেব জী উপাসনা করেন এবং উপনিষদের বচন উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দেন। একদিন শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ মহাশয়ের গৃহে আলোচনা সভা হয়। প্রকাশ দেবজী প্রার্থনা করেন। একটা প্রশ্নের উত্তরচ্ছলে স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও প্রকাশ দেব জী প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্ম ও তাহা সাধন সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন। শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণের গৃহে হরিমোহন বাবু বিষমজলের জীবন বিষয়ে কথকতা করেন। ভাগলপুরস্থ বহুগণ বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ ইহাদের কার্য্যের অনেক সহায়তা করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ।

কাটিহার—রবিবার সন্ধ্যার পর সাপ্তাহিক উপাসনা হয়। বাবু হরিমোহন ঘোষাল উপাসনা করেন। ১৭ই জুলাই—অপরাজে স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে এক সভা হয়। প্রথমে একটা

হিন্দী সঙ্গীত হইলে প্রকাশ দেব জী সংক্ষিপ্ত প্রার্থনাপূর্ব্বক হিন্দীতে “মুখে ধর্মমত মানিলে হয় না, জীবনে সাধন করা চাই” এ বিষয়ে ভেজবী ভাষায় বক্তৃতা করেন। তৎপর আর একটা হিন্দী সঙ্গীত হইলে হরিমোহন বাবু কিরূপে “এই ধর্ম জীবনে সাধন করিতে হয়” এ বিষয়ে কিছু বলিয়া উপসংহার করেন। সভাতে বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী প্রায় ৮০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন। সকলেই মনযোগের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করেন। তৎপর মন্দিরে হিন্দিতে উপাসনা হয়, প্রকাশ দেবজী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং প্রকৃত শান্তি কিসে পাওয়া যায় এ বিষয়ে উপদেশ দেন।

এতদ্বিধ উপরোক্ত স্থান সকলে ব্রাহ্মধর্মের পুস্তক বিক্রয় ও সাধনাশ্রমের জ্ঞান দান সংগৃহীত হইরাছে। এবং কেহ কেহ আমাদের কাগজের গ্রাহক হইরাছেন। ইহারা তথা হইতে পূর্ণিমাতে গমন করেন। সেখানে গিয়া শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব অরুরোগে আক্রান্ত হন। শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীচরণ শুংগুর গৃহে হরিমোহন বাবু একদিন কথকতা করেন, ও উপাসনাদি হয়। শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব পীড়িত হইরাছিলেন বলিয়া, হহারা সমস্ত কালকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

শ্রীক—পরলোক পুণ্যদ্রোহণ সরকারের আদ্যশ্রদ্ধ গত ২২শে জুলাই ব্রহ্মমন্দিরে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল পুণ্যদ্রা বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করেন। তাহার অনাথা জ্যেষ্ঠ রক্তবাল্য সরকার একটি শিশুসন্তান সহ এখন ব্রাহ্মসঙ্ঘগণের আশ্রয়ে আছেন। ব্রাহ্মসবন্ধুগণ তাঁহার সম্পূর্ণ বায়ভার বহন করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন; কিন্তু তিনি সাধারণের সাহায্যে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করা অপেক্ষা শিক্ষিত্রী অথবা তদ্রূপ কন্ত কোনও কাৰ্য্য দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করা ভাল মনে করেন। অতএব যাচাতে তিনি উপযুক্ত রূপে শিক্ষা লাভ করিতে পাবেন, আমাদের সেই উপায় বিধান করিষা দিতে হইবে। আশা করি সকলেই এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন।

আমাদের প্রিয় বন্ধু বাবু গুণাভিবাস বড়ুয়া বায় বাচ্চাবের প্রথম পুত্র অবরোগে পুরলীয়া নামক স্থানে মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে অল্প দিনের মধ্যে বড়ুয়া মহাশয় কয়েকবার শোকের আঘাত পাইলেন। প্রথমতঃ তাঁহার কস্তা (ডাঃ নন্দকুমার রায়ের জী) বিধবা জন, তৎপব সচর্চামণী পরলোক গমন করেন, এবার প্রথম পুত্রটি হারাইলেন। অপর লোক হইলে একপ নিদারুণ শোকের আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতেন; কিন্তু বড়ুয়া মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি তাঁহাকে এই কঠোর পরীক্ষাতেও স্থির রাখিয়াছে। বাবুর আঘাতে কদলী বৃক্ষই ভূপতিত হইয়া থাকে, সুদৃঢ় পর্ব্বতকে টলাইতে পারে না। গত ২২শে জুলাই পরলোক গত আত্মার কল্যাণার্থ কলিকাতার ডাঃ মোহিনীমোহন রায়ের বাটিতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বড়ুয়া মহাশয়ের প্রার্থনা

অতি প্রাণস্পর্শী হইরাছিল। তাঁহার বিশ্বাস ও ভক্তিতাব দেখিয়া উপাসকগণ তৃপ্ত হইয়াছিলেন। পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া কিরূপে শোকে ছুঁথে অবিকলিত থাকিতে হয়, এই বৃদ্ধ সাধকের জীবন তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। শ্রীকৃষ্ণ উপলক্ষে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নানা বিভাগে ৩০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমান্ শ্রীরঙ্গবিহারী লালের খুলপিভামহের আদ্য শ্রীকৃষ্ণ গত ২৬শে জুলাই ২১০৫ নম্বর ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীমান্ শ্রীরঙ্গবিহারী সাঃ ব্রাঃ সমাজে ২০ দাতব্য বিভাগে ২০ সাধনা-শ্রমে ২০ দাসাশ্রমে ২০ এবং অনাথাশ্রমে ২০ মোট ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩০শে জুলাই বেণেটোলা ২৪৫৪নং ভবনে বাবু প্রসন্নকুমার কুণ্ডের পিতার আদ্য শ্রীকৃষ্ণ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ জে, এন, মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাদিগের কল্যাণ বিধান করুন।

নামকরণ—২২শে জুলাই, কলিকাতা ২১৭ নং ভবনে বাবু অধরচন্দ্র মিত্রের কন্তার নামকরণ হইয়াছে। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। বালিকার নাম সুরীতি রাখা হইয়াছে।

শিল্পের বাবু মধুরনাথ নন্দীর দুইটি পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বরিশালের কার্য্যবিবরণ—বরিশাল হইতে জনৈক ব্রাহ্মবন্ধু নিম্নলিখিত কার্য্যবিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন ;—

জাতকর্ম্ম—শ্রীযুক্ত বাবু বীরগচন্দ্র দাস মহাশয়ের পুত্রের জাতকর্ম্মোপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। নিবারণ বাবু বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিবাহ—বরিশালনগরে পরলোকগত ডাক্তার জগৎচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের ২য় পুত্র শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ গুপ্তের সহিত কলিকাতা প্রবাসী শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ মৈত্রের ১ম কন্তা শ্রীমতী কুমারী ইন্দুপতীর শুভবিবাহ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন মতে রেজেষ্টারি হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বিনয় বাবুর মাতা বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ—বরিশাল নিবাসী বাবু বামনচন্দ্র গাঙ্গুলীর পরলোকগত শ্বশুর কালীমোহন রায় চৌধুরীর আদ্য শ্রীকৃষ্ণোপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছে। বাবু দ্বিজদাস দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বরিশাল নিবাসী বাবু চণ্ডীচরণ গুহের পিতামহের আদ্য শ্রীকৃষ্ণোপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছে। বাবু কালীমোহন দাস উপাসনা করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে চণ্ডী বাবু দাসাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের ৩২শং জন্মোৎসব—২ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার সময় উৎসবের উদ্বোধন হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১০ই আষাঢ় শুক্রবার—বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন। প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা, সঙ্গীত সঙ্কীর্্তন হয়। ছবেলাই বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে পাঠ, আলোচনা, সঙ্গীত, সঙ্কীর্্তনাদি হয়।

১১ই আষাঢ় শনিবার—প্রাতে উপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্্তন হয়। বৈকালে “ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজ” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা ও বক্তৃতা করেন।

দান—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন :—বাবু কাঞ্চীচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রচার বিভাগে ১০ ও খাসিয়া প্রচার ভাণ্ডারে ১০, বাবু রজনীকান্ত সরকার প্রচার বিভাগে ২০, বাবু গুরুদয়াল রায় ৪০, মিঃ এল, এন চৌধুরী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫০, সাধনাশ্রমে ৫০।

ভ্রমসংশোধন—নোয়াখালী হইতে বাবু রজনীকান্ত রায় লিখিয়াছেন, “গত ১লা শ্রাবণের তত্ত্বকৌমুদীতে আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত বাবু হরকান্ত বসুর পুত্রের নামকরণের বিবরণে ২টা ভ্রম দেখা গেল।” ১ম বালকের নাম “সোহিনীকান্ত” রাখা হইয়াছে “মোহিনীকান্ত” নহে। ২য় তিনি নামকরণ উপলক্ষে ৫০ পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন—টাকা পূর্ব্ববাক্যে ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা, নোয়াখালী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা এবং কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও আশ্রমে ৩০ টাকা গত ২রা জুলাই রবিবার নামকরণ হইয়াছে।

পুরস্কার বিতরণ—মাস্ত্রাজের ব্রাহ্মবন্ধুগণের তত্ত্বাবধানে গরিব বালক বালিকাদিগের একটি স্কুল আছে। সম্প্রতি রাজা বাণগজপতি রায় বাহাদুর স্কুলের ষষ্ঠ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গরিব বালক বালিকাদিগকে বস্ত্র দান করিয়াছেন। স্কুলের তত্ত্বাবধায়কগণ এতৎ সংস্থষ্ট একটি বোর্ডিং খুলিবার সংকল্প করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের সাধুসংকল্পের জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ব্রাহ্মদিগের তত্ত্বাবধানে বালক বালিকাদিগের জন্য বোর্ডিং স্কুল যত স্থাপিত হইবে, ততই সমাজের মঙ্গল।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

৯ম সংখ্যা
১৬শ ভাগ।

১লা ভাদ্র, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বার্ষিকিক অগ্রিম মূল্য ২৫।
মূল্যে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮।

আত্ম-সমর্পণ।

কতই বলিছ! বাক্যে হইল প্রাচীন,
তব দ্বারা ঘোষিয়া অগতে;
তবু হে বিশ্বাস কেন অতিশয় কীণ,
কেন তরি বেতে তব পথে?
কত প্রিয় সঙ্ঘোষনে সঙ্ঘোষি তোমার,
প্রাণ হন চরণে চালিয়া;
কি হবে সে মিষ্ট ভাবা, যদি অলসহার,
বেধি নিজে বিপদে পড়িয়া?
জুনি সত্য, কি হবে এ সত্য সঙ্ঘোষনে,
সত্যো যদি না হলো নির্ভর?
জীবন-সংগ্রামে শক্তি দেয় না যে ধনে,
সে ধনে না ধন ভাবে নয়।
যদি হে নির্ভর মোর রহিল অগতে,
যদি আশা পার্শ্বব সম্বলে,
তবে কেন তব দ্বারা ঘৃণি মানামতে,
কেন ডাকি সত্য সত্য বলে?
দেও হে বিশ্বাস-আঁধা এ মোহ আঁধারে;
করি আমি সত্যের সাধনা;
যে শক্তি পালিছে এই নিখিল সংসারে,
তারি ক্রোড়ে সঁপিহে আপনা॥

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

বন্ধন-জাল—গুটিপোকা যখন আপনার দেহ হইতে
রস বিনির্গত করিয়া আপনার কোষ নির্মাণ করিতে থাকে,
তখন এক বিশিষ্ট ব্যাপার দৃষ্ট হয়। সে ক্রমে ক্রমে আপনার রচিত
কারাগারেই আবদ্ধ হয়। বাহ্যিক সেইরূপ নিরন্তর আপনার
রচিত কারাগারে আপনিই আবদ্ধ হইতেছে। মানব আপনাকে
আবদ্ধ করিবার জন্য আপনি সার্বপ্রকার জাল বস্তি করে।

কেহ কেহ শব্দের জালে জড়িত হইয়া আবদ্ধ হয়। উপাসনা
ও প্রার্থনার ভাবকেই প্রকৃত ঈশ্বরসাধনা জান করিয়া সেই
ভাবাতেই সন্তুষ্ট থাকে, তাহাতেই আত্মতৃপ্ত হয়, এবং ভাবার
অতীত আর কিছুই অস্তিত্বের প্রাণ ব্যাকুল হয় না। এই
রূপে প্রাচীন সাধকদিগের মধ্যে অনেকে মুখে একটী নাম মাত্র
বার বার উচ্চারণ করিয়া ধর্মের শ্রেষ্ঠ কার্য হইল বলিয়া মনে
করেন। কেহ কেহ তাবের জালে আবদ্ধ হন। তাঁহারা যখন
ঈশ্বর-চিন্তাতে বা তাঁহার গুণ কীর্তন বা শ্রবণে নিমুক্ত হন,
তখন তাঁহাদের হৃদয়ে এক প্রকার ভাবোন্মেষ হইতে থাকে।
এই ভাব-প্রবণতা প্রকৃতিসিদ্ধ গুণ। তাহার কাহারও
প্রকৃতিতে ভাবপ্রবণতা কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এই
ভাবপ্রবণ ব্যক্তিবর্গ যখন ভাবোন্মেষের সুখ সন্তোষ করিতে
থাকেন, তখন তাহাকেই ধর্মের চরমাবস্থা বলিয়া মনে করেন।
ভাব তাঁহাদের মনের চারিদিকে একপ্রকার জাল বিস্তার করে,
বাহ্যতে তাঁহাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হইয়া যায়। তাঁহারা ভাবেই
তৃপ্ত হইয়া সন্তোষ লাভ করেন। আবার বাহিরের ক্রিয়া
কাহার কাহারও পক্ষে বন্ধন জাল স্বরূপ! তাঁহারা কতকগুলি
ধর্মের বাহিরের নিয়ম পালন করিতেছেন এবং তাহাকেই
ধর্মজ্ঞানে তৃপ্ত হইয়া আছেন। সেই বাহ্যক্রিয়া অন্তরকে স্পর্শ
করিতেছে কি না, হৃদয়কে সমুদ্রত করিতেছে কি না, সে বিষয়ে
তাঁহাদের দৃষ্টি নাই। বাহিরের নিয়ম পালন করিয়াই তাঁহারা
সন্তুষ্ট। ইহাও তাঁহাদের পক্ষে একপ্রকার জাল স্বরূপ। আমরা
যখনই অনবহিত হই, বাহিরের বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়া আত্ম দৃষ্টি
বিহীন হই, তখনি অজান্তসারে এই সকল জাল আমাদের
চিন্তাকে আবদ্ধ করে। আমরা ঘোর ভ্রান্তির মধ্যে পড়িয়া
আত্মবিশ্বস্ত হইয়া থাকি। ঈশ্বরকে সত্যস্বরূপ বলি, দয়াময়
বলি, পিতা মাতা বলি, অথচ তাঁহার প্রতি সে প্রকারে নির্ভর
করিতে পারিতেছি কি না সে দিকে দৃষ্টিই থাকে না। বাহিরে
একটী ধর্মের ব্যাপার ও সাধন চলিতে থাকে, অথচ অন্তরে
শূন্যতা—অসারতা—নির্ভরহীনতা। এই শোচনীয় অবস্থা
হইতে ঈশ্বর আমাদের উদ্ধার করুন।

মর্ত্যবৈধ—ব্রাহ্মদের মধ্যে যখন এই অল্প সময়েতেই
মতের ভিন্নতা প্রযুক্ত তিন দল হইয়াছে, তখন বাহির হইতে

দেখিয়া অনেকে যে ব্রাহ্মসমাজের স্থায়িত্ব বিষয়ে সন্দেহ করিবেন ইহা কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়। ইহারই মধ্যে যখন একরূপ ঘটিল তখন কিছু দীর্ঘকাল গেলে না আনি ইহার কত শাখা প্রশাখা নির্গত হইবে এবং এই সমাজ হীনবল হইতে হইতে শেষে কাল-গর্ভে বিলীন হইয়া যাইতে পারে একরূপ আশঙ্কা হৃদয়ে উদ্ভূত হওয়া কিছুই অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু একরূপ চিন্তা ক্লবল ইহার বিরোধীদিগের পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু বাহারা ইহার মধ্যে বাস করিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে কি অস্বাভাবিক? বাহারা বিশ্বাসী তাঁহারা ইহার এই উত্তর দিবেন—ইহা যদি আমার তোমার জিনিস হইত, তবে তোমাদের আশঙ্কার কথা শুনিয়া ভাবিতাম। ইহার এই প্রথম উদ্যমেই যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি তাহাতে ইহার স্থায়িত্ব সম্ভব বোধ হয় না; কিন্তু ইহা ত তোমার আমার জিনিস নয়; ইহা জৈষ্মের জীবন্ত পরিজ্ঞাপপ্রদ বিধি। করুণাময় জৈষ্ম এবার এই জীবন্ত সাক্ষ্যে ধর্ম্ম দ্বারা জীবকে উদ্ধার করিবেন। সুতরাং ইহাতে যতই মতভেদ দেখ না কেন, যতই ইহাকে দুর্বল দেখ না কেন, অগতে আপনার শক্তিতে ইহা জয়যুক্ত হইবেই হইবে। আমাদের মধ্যে বাহারা বিশ্বাসী হইয়া পড়িয়া থাকিবে তাঁহারাই পরিজ্ঞাপ লাভ করিবে। তবে কি শুধু বাহিরের লোকেরাই নিরাশার কথা বলেন এবং ঐ আশঙ্কার চকুতে দেখেন? না তাহা নহে। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরেও একরূপ লোক আছেন, বাহারা ইহাকে বিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেছেন না, তাঁহারাও অন্তর্বিরোধ দেখিয়া সময়ে সময়ে নিরাশ হইতেছেন ও এমন কি অল্প কারণে বিরক্ত হইয়া সরিয়া পড়িতেছেন। এইরূপ অল্প বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণরূপে ইহার সহিত একীভূত হইতে চান না। ভয়ে ভয়ে একরূপভাবে অস্থগত করেন বাহাতে প্রাচীন দলে সহজে মিলিতে পারেন। তাঁহারা ধর্ম্মকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে পারেন না; পৃথিবীর সুখ সম্পদ মান সম্বন্ধেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া থাকেন। একরূপ দুর্বল বিশ্বাসী লোক সকল সমাজেই থাকিবে; তাহা দেখিয়া ভীত হইলে চলিবে না বরং তাহা দেখিয়া অপর সকলকে সাবধান ও উৎসাহী হইতে হইবে। পৃথিবীতে যথার্থ ধর্ম্ম রক্ষাক্ষর, বিশ্বাস অহুসারে চলা আতশর কঠিন ব্যাপার বলিয়া সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে।

আমরা এই মতভেদ দেখিয়া কিছু ভীত হই না, বরং অনেক সময় আনন্দিত হই। অনেক সময় ইহারই মধ্যে জীবনীশক্তির বিদ্যমানতা দেখি। মনে হয় ইহা বিধাতার জীবন্ত বিধি, ইহাতে কোন আবর্জনা আসিতে পাইবে না। মতভেদের মধ্যে চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ যে ধর্ম্মে কোন অভ্রান্ত মহুষ্য বা গ্রন্থ নাই সেখানে মত ও রুচিগত বৈচিত্র্য থাকাই সম্ভব। যেখানে সে বৈচিত্র্য নাই, সেখানে কিঞ্চিৎ পরিমাণে মৃততাব আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়, তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য এবং ইহা দেখিয়া আমাদের পক্ষে সময়ে সময়ে অতিশয় দুঃখিত হইতে হইতেছে যে, মতগত পার্থক্যনিবন্ধন অনেক স্থলে হৃদয়েরও পার্থক্য ঘটিতেছে, প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেম জন্মিতেছে; তদ্বারা সমগ্র মণ্ডলির ঘননিবিষ্টতা বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। তাহা মানবপ্রকৃতির দুর্বলতাবশতঃ,

আমাদের প্রকৃত ধর্ম্মজীবনের ভীমতাবশতঃ। বাহারা এই প্রকার দুর্বলতা ও ভীমতা দর্শন করিয়া বিষম ও নিরাশ হইতেছেন, তাঁহাদিগকে একটা কথা সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। তাহা এই, ব্রাহ্মধর্ম্মের ও ব্রাহ্মসমাজের যে আদর্শ, তাহা অনেক পরিমাণে এদেশের পক্ষে নূতন। এই নূতন আদর্শ অহুসারে সমাজকে গঠন করা কি দুই দিনের কার্য্য? একরূপ কার্য্যে কত ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন! আমাদের শরীর মনের মধ্যে, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে কত দুর্বলতার বীজ নিহিত হইয়া রহিয়াছে! সে সকল কি একদিনে উন্মূলিত হইতে পারে? আমরা যেরূপ মাল মসলা, এই মাল মসলাতে কার্য্য আরম্ভ করিতে গেলেই বহুকাল বার বার বিফলপ্রযত্ন হইতে হইবে। তাহাতে নিরাশ হইলে চলিবে না। এই বিশ্বের বিধাতার নিকট সহিষ্ণুতা শিক্ষা করিতে হইবে। তিনি এই জড়রাজ্যে কদম্বতার ভিতর হইতে সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা কত যুগের অবিদ্রাষ্ট বিবর্তন জিরার ফল। আমরা কি ইচ্ছামাত্র দুর্বলকে সবল করিয়া লইতে পারি?

দ্বিতীয়তঃ যতই ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের মূলমতের উপরে দৃঢ়মান হইয়া অপর সকল বিষয়ে পরম্পরের প্রতি উদার হইতে পারিবেন, ততই মতভেদনিবন্ধন প্রেমের বিচ্ছেদ অপনীত হইবে। একরূপ একটা প্রতিজ্ঞা প্রত্যেক ব্রাহ্মের অন্তরেই থাকা কর্তব্য, যতকণ মূলমতে ঐক্য আছে, ততকণ কখনই মণ্ডলী হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না বা কাহাকেও বিচ্ছিন্ন করিবার ইচ্ছা করিব না; তাহা করিলে অপরাধী হইব। একতার প্রতি একটা দৃষ্টি ও তাহা রক্ষার জন্য আগ্রহ প্রত্যেক ব্রাহ্মের অন্তরে থাকা আবশ্যক।

উপাসনাতে বিনয়—মাহুষের কাছে বিনীত থাকিতে অনেকেই শিক্ষা করেন, কিন্তু বিনয় লাভ করা যায়, বিনয় লাভ করিতে হইলে লোকের সন্তি করুণ ব্যবহার করা কর্তব্য ইত্যাদি বিষয় চিন্তা করেন, এবং যথাসাধ্য কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু জৈষ্মের নিকট গমন করিতে এবং উপাসনার বাক্য উচ্চারণ করিতে যে তদপেক্ষা অধিক বিনয়ের প্রয়োজন এ কথা যেন অনেকেই চিন্তা করেন না। জেলার মাজিষ্ট্রেটের কাছে উপস্থিত হইতে গেলে, কেমন শাস্ত শিষ্ট হইতে হয়, জিজ্ঞাস্যকে সংযত করিয়া কথা বলিতে হয় তাহা সকলেই জানেন। মহান্ পরমেশ্বরের মান্দর-দ্বারে বাহারা উপস্থিত হইবেন, তাঁহাদের কি তদপেক্ষা অধিকতর সজ্ঞ ও বিনয়ের সহিত কথা বলাও উপবেশন করা উচিত নহে? উপাসনার বলা হইতেছে “আম ঘোর পাপী, তুমি পরিজ্ঞাপ কর।” কিন্তু সেই কথাগুলি এমন ভাবে উচ্চারণ হইতেছে যে, যেন তিনি জোর করিয়া জৈষ্ম হইতে পরিজ্ঞাপ লাভ করিয়া লহবেন। পাপী হইয়া পরিজ্ঞাপের অন্ত প্রার্থনা করা, মহান্ পরমেশ্বরের সমীপে একরূপ বিষয়ে কথা বলিতে কতদূর বিনয়ের আবশ্যক, তাহা উপাসক চিন্তা করেন না। সুতরাং অনেক সময় বক্তৃতার মত কথা বলিয়া যান। নিজের দুর্বলতা

শ্রবণ হইলেই পরমেশ্বরের নিকট হাইতে তর হর, এবং তাঁহার অপার করুণা মনে হইলে, তাঁহার উদয় হর এই তর এবং তত্ত্বই বিনয়ের প্রতিষ্ঠা। যেখানে তর ও তত্ত্ব নাই, সেখানেই হর বিনীত হর না। স্বাভাবিক উপাসনা হইলে নিশ্চয় উপাসকের হর বিনয়ের অবনত হইবে। যেখানে প্রকৃত তাব নাট, সেখানেই অহঙ্কারমূলক উচ্চ উচ্চ কথা। কিন্তু সকল কার্যই সাধনসাপেক্ষ। উপাসনা যেমন নিত্য সাধনার বিষয়, তদ্রূপ সমবেত উপাসনার কিরূপে উপাসনা করিতে হর, কিরূপে বিনয়ের সহিত বাক্য উচ্চারণ করিতে হর, তাহাও সাধনের বিষয়। সাধন না করিলে, জ্ঞানের সঙ্গুণ লাভ হর না, বাক্য সংঘত হর না। বাস্তবিক সমবেত উপাসনার অনেক সময় অবিনয়প্রসূত বাক্য বাহির হইয়া পড়ে, তৎকর্ত্ত বিশেষ ব্রত অবলম্বন করা কর্তব্য।

হ্রী মানব প্রকৃতির একটি শ্রেষ্ঠ ভূষণ। হ্রীমান পুরুষ ও হ্রীমতী নারী সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র। কিন্তু হ্রী কেবল শরীর সম্বন্ধে নহে, আত্মা-সম্বন্ধেও একপ্রকার হ্রী আছে। নিজ দেহকে অবথারূপে প্রদর্শন করা যেমন হ্রীর নিয়মবিরুদ্ধ, সেইরূপ নিজ আত্যন্তরীণ ভাবরাশিকে অবথারূপে প্রদর্শন করাও আধ্যাত্মিক হ্রীবিরুদ্ধ। আমাদের উপাসনা ও প্রার্থনাদিতে অনেক সময়ে হ্রী বিহীনতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। ঈশ্বরের পবিত্র সরিধানে উপদেষ্টার জ্ঞান উচ্চ আসনে না বসিয়া প্রার্থীর জ্ঞান নিম্ন আসনে বসাই হ্রী-সঙ্গত কার্য। এই সত্যটি শ্রবণ রাখা কর্তব্য।

সরল পথ—ধর্ম্মরাজ্যের রাজ্যগণ চিরদিনই সরল পথে গমন করিয়া থাকেন। কুটিল লোকেরাই কুটিল পথে অবলম্বন করে, বিরোধীদিগের মতের সাহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলে, সন্ধি স্থাপন করে। বাহা অসত্য, অনিষ্টকারী, মানবাত্মার বিষমরূপ তাহার সহিত আবার সন্ধিবন্ধন কি? হুঃখের বিষয় এই যে, এক সময় ব্রাহ্মগণ যে সকল দূষিত নীতি নীতিকে পাপ ও কুসংস্কার বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, যে সকল আচরণের দ্বারা স্পর্শ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন, যে সকল ভাব অবলম্বন করা ধর্ম্মসাধনের পক্ষে কতিজনক বলিয়া উপদেশ দিতেন, এখন অনেকেই আবার সেই সকল বিরোধী ভাব গ্রহণ করিতেছেন। প্রাচীন সমাজের সহিত সন্ধিবন্ধন করাই যেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য। তাঁহাদের কার্যে যেন ইহাই প্রকাশ পায় যে, প্রাচীন সমাজের সহিত সন্ধিবন্ধন না হইলে ব্রাহ্মসমাজ টিকিবে না। কেহ কেহ প্রবন্ধে, বক্তৃতায় এবং আলোচনারও এরূপ ভাবের কথা প্রকাশ করিতেছেন। এই অবস্থার পতিত হইয়া সরল ধর্ম্মসাধকগণ যেপথ অবলম্বন করিয়াছেন, আমাদের তাহা চিন্তাকরা কর্তব্য এবং তদনুসরণ করাই ধর্ম্মসঙ্গত।

একদিন মহাত্মা মহেশ্বর কাঁবা মন্দিরে কোরাণের বচন পাঠ করিতেছিলেন। বিরোধী কোরেশগণ তাহা শ্রবণ করিতেছিল। “অনন্তর তোমরা কি লাভ ও গরি এবং তৃতীয় মনাতকে (কোরেশদিগের পৌত্তলিক দেবতা) দেখিয়াছ?” ইত্যাদি বচন পাঠ করিয়া পরিচ্ছেদ সমাপ্ত করেন এবং যথারীতি পরমেশ্বরের

নিকট রক্তক অর্ঘ্যত করেন। কোরেশগণ তাবিল যে, মহেশ্বর তাহাদের দেবতাকে স্বীকার করিয়া নমস্কার করিলেন। ইহা তাবিল তাহারা সকলে আনন্দিত হইল। কোরেশগণ সর্বোপরি এক অমোদ্যনত পরমেশ্বরের বিশ্বাস করিতেন। যেমন হিন্দুগণ বলেন যে, একমাত্র সত্যস্বরূপ চিহ্নর পরব্রহ্ম হইতে সকল দেবতার সৃষ্টি হইয়াছে। অর্থাৎ নিরাকার ব্রহ্ম আছেন এ কথাও সত্য এবং তৎ-সৃষ্ট ইন্দ্র চন্দ্রাদি দেবতা আছেন, তাহাও সত্য। সাকার নিরাকার উভয়ই সত্য। কোরেশগণ ঠিক এইরূপ বিশ্বাস করিত। এক নিরাকার ঈশ্বর তাহাদের লাভ ও গরি প্রভৃতি দেবতাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের ধর্ম্ম-বিশ্বাস ছিল। সুতরাং মহেশ্বর যখন তাহাদের লাভ গরিকে স্বীকার করিলেন, তখন তাহারা মহেশ্বরের নিরাকার ঈশ্বরকে স্বীকার করিবে আশ্চর্য্য কি? এই দিন হইতে কোরেশগণ মহেশ্বরের কার্যের সহায়তা করিতে লাগিল। দুই দলে—সাকার নিরাকারে মিলন হইল। সত্যের শান্তি স্থাপিত হইল। চতুর্দিকের লোকে জানিল যে, বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই মহেশ্বর বৃষ্টিতে পারিলেন যে, কোরেশগণ তাঁহার সহিত কি তাবে যোগদান করিতেছে, কি তাবে তাহার দল পুষ্টি করিতেছে। তখন মহেশ্বর কোরেশ দলপতিকে ডাকিয়া কহিলেন;—“আপনারা আমার সম্বন্ধে বাহা মনে করিয়াছেন, তাহা অসত্য, আমি আপনাদের দেবতাকে স্বীকার করি নাই এবং সম্মান দানও করি নাই, সম্মান দিতেও প্রস্তুত নহি, একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন কেহ উপাস্ত নাই।” কোরেশ দলপতিগণ মহেশ্বরের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া মহা ক্রুদ্ধ হইল। পুনরায় বিবাদানল প্রজ্জ্বলিত হইল। মহাত্মা যৌত দেবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া মন্দিরের ভিত্তি পত্র ভাঙ্গিয়া ছিলেন। বাস্তবিক সরল ধার্ম্মিকদিগের নিকট কোনও প্রকার অসত্য ও কুসংস্কার তিষ্ঠিতে পারে না। ব্রাহ্মগণ এক সময় এ বিষয়ে অতি সংদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন; কিন্তু এখন আর কুসংস্কারের প্রতি তেমন স্ফূর্ণা নাই, বরং অনেক কুসংস্কারের সহিত সন্ধি করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। এ অবস্থা সরলতার অবস্থা নহে, ইহা সাংসারিক বুদ্ধিমূলক; ইহাতে ধর্ম্মজীবনের অধোগতি হইতে থাকিবে।

প্রেমসাধন—সকল ধর্ম্মশাস্ত্র, সকল মহাজন, সকল সম্প্রদায়ের লোকেই উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন “প্রেম সাধন কর, প্রেমতেই ধর্ম্ম, প্রেমই মুক্তি।” বাস্তবিক জগতে যেখানে অপ্রেম, অশান্তি, সেখানে ধর্ম্ম থাকে না। কিন্তু জীবনে এই মহাব্রত পালন করা বড়ই কঠিন। স্বার্থকে পদদলিত করিয়া অজ্ঞের স্রুণ ও স্রুবিধা বিধান করা, নিজের মান মর্য্যাদার প্রতি না চাহিয়া কেবল পরকে সুখী করিবার চেষ্টা করা বড়ই গুরুতর কার্য। একজন লোক অভ্যাসের গুণে দুই ঘণ্টা ধ্যানে বসিতে পারে বা কর্তব্যের অহুরোধে দেশহিতকর কার্য করিতে পারে; কিন্তু প্রাণ দিয়া ভাল বাসিতে, নিম্নকের দুর্জয়্য শির পাতিয়া গ্রহণ করিতে পারা বড় কঠিন কার্য। প্রত্যেকের দৈনিক জীবনে নিয়ত এধিব্য পরীক্ষিত হইতেছে। সংসারের

লোকে প্রতিদিন অপরের নির্বাচন, উৎসীড়ন এবং নিন্দা সহ করিতেছে। নিন্দকের কথা ভীত বাপের ভায় হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে, লোকের অবিচার, পক্ষপাতে কত লোকে জালা বহুণা ভোগ করিতেছে। যে সংসারে কেবলই দোষ অহুসঙ্কাম, নিন্দা, বাকবিভক্তা, পরজীভাতরতা, স্বার্থপরতা, কলহ, রক্তপাত ইত্যাদি নিরন্তর ঘটতেছে, সেখানে সর্বোপরি "প্রেমকে রক্ষা করা বড়ই কঠিন।

কেহ একটি সাধুকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জনসমাজের হিতসাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য, একজন্ত নিজের শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু নিন্দকের জিহ্বা তাঁহারও হৃদয় রটনা করিতে ছাড়িতেছে না। হৃদয়ল হৃদয় নিন্দার স্রোতে করদিন হুগুড় থাকিতে পারে? এমন ব্যক্তিরও চিত্ত অপ্রোমে উত্তেজিত হয়। বাস্তবিক এই জালাবর লংসারে প্রেমের শীতল বারি বারা বাহার হৃদয় নিরন্তর বিদ্রোহ হইতেছে, তিনি ভিন্ন কেহই শান্তিলাভ করিতে পারেন না। এ সম্বন্ধে চৈতন্যদেবের সাধু দৃষ্টান্ত সকলেরই অমুকরণীয়। রামচন্দ্র পুরী মহা নিম্বক ছিল। সে নীলাচলে বেখানে সেখানে বেড়াইত এবং নিজে ভিক্ষা করিয়া খাইত; কিন্তু কোম বৈরাগী কত দার, কিরূপে বাস করে, তাহারও সন্ধান লইত। এ সময় চৈতন্য নীলাচলে ছিলেন। সে বিশেষভাবে "চৈতন্যের অবস্থিতি, রীতি, নীতি, ভিক্ষা, শ্রম, আচরণ সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সন্ধান লইতে লাগিল। তখন চৈতন্যের জন্য চারি পণ কড়ির প্রসাদ আসিত, তাহা চারি কমে খাইতেন। রামচন্দ্র বলিয়া বেড়াইতে লাগিল যে, "চৈতন্য মিষ্টার খার, মিষ্টার সেবনে সন্ন্যাসীর জিহ্বার দোষ জন্মে। চৈতন্যের চাল চলন বিলাসীর মত।" চৈতন্যের বাসস্থানে রামচন্দ্র প্রতিদিন যাইত। চৈতন্য তাহার নিন্দা-বাক্য শুনিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না। পূর্ববৎ তাহাকে আদর সন্মম করিতেন।

একদিন রামচন্দ্র প্রাতঃকালে চৈতন্যের ঘরে কতকগুলি পিপীলিকা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন "স্নাত্তিতে এখানে মিষ্টার আসিয়াছিল, তাহাতে এত পিপড়া বেড়াইতেছে। হায় বিরক্ত সন্ন্যাসীদিগের এক ইঞ্জির লাগল।" চৈতন্য মিষ্টার ভোজন করিতেন না তিনি সামান্য প্রসাদ ভক্ষণ করিতেন। কিন্তু রামচন্দ্র পুরীর ঐ মিথ্যাবাদে তিনি বিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক বরং গোবিন্দকে ডাকিয়া কহিলেন "আমার জন্য অদ্য হইতে অন্ন প্রসাদ আনিবে।" একথা শুক্তমণ্ডলীতে রাষ্ট্র হইলে সকলে মহা হুঃখিত হইলেন। চৈতন্য অর্দ্ধাশনে দিন দিন শুকাইয়া যাইতে লাগিলেন।

ভক্তগণ সকলে মিলিত গইরা চৈতন্যকে কহিলেন "রামচন্দ্র পুরী অত্যন্ত নিম্বক, তার কথার অন্ন পরিভ্যাগ করিয়া আপনি শরীর কীণ করিতেছেন কেন? নিম্বকের কথার আত্মবিনাশ করা কি ধার্মিকের কর্তব্য?" চৈতন্য বীরভাবে উত্তর করিলেন; "তোমরা পুরীর কেন নিন্দা করিতেছ, উনি ত সত্য কথাই বলিয়াছেন, বাস্তবিক জিহ্বার বিলাপিতা সন্ন্যাসীর ধর্ম নহে। তাল খাইরা ভাল পরিয়া বতিধর্ম রক্ষা করা যায় না। রামচন্দ্র পুরী সন্দের জন্যই আমাকে সংবত হইতে

বলিয়াছেন। তোমরা তাঁহার কথা অন্যভাবে গ্রহণ করিতেছ কেন?" চৈতন্যের উদারতা এবং প্রেম দেখিয়া ভক্তগণ বিম্বিত হইলেন।

রামচন্দ্র পুরীর ন্যায় নিম্বক লোকের সংখ্যা বর্তমান সময়ে বিরল নহে; কিন্তু চৈতন্যের ন্যায় তেমন প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখা যায় না। চৈতন্য শরীর ধ্বংসকারী বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই অবস্থাতেও তিনি নিম্বকের দৃষ্টি হইতে রক্ষা পান নাই। ইহা বারা প্রমাণ হইতেছে যে সকল সময়েই নিম্বকের দল বিদ্যমান থাকে। কিন্তু নিন্দাকারীর নিন্দাবাক্য উপদেশ রূপে গ্রহণ করাতেই ধর্মের সাহায্য প্রকাশ পায়। আমাদের মধ্যে বাহারা চৈতন্যের ন্যায় উক্ত প্রকারে অথবা নিন্দাগ্রস্ত হইয়াছেন, অথবা হইতেছেন, তাহার নিন্দাকারীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, এবিষয়ে সকলেরই আত্মচিন্তা করা কর্তব্য। আমাদের মধ্যে বাহারা প্রতীচ্য ভাবাপন্ন, সম্ভবতঃ তাহার ঐকরূপ নিন্দাকারীকে এই বলিয়া তাড়াইয়া দিবেন যে "আমার আহার বিহার প্রভৃতি সম্বন্ধে তোমার মন্তব্য প্রকাশ করিবার কি অধিকার আছে? তুমি নিজে সাবধান হও।" বাহারা প্রতীচ্যভাবাপন্ন তাহার অবস্তা নিম্বকের কথার কর্পাত করিবেন না, চক্ষু উন্মীলন করিবেন না; কিন্তু মনে মনে জাবিধেম, লোকটা অনেক নিরন্তরে বাস করিতেছে। বতিধর্মের সম্বন্ধে নিত্য অনভিজ্ঞ, আধ্যাত্মিকতার ভাব গ্রহণ করিতে পারে, এমনও শক্তি নাই। এই ছুই দিকে ছুই প্রকার ভাব। একদিকে নিম্বককে নীতিশিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা, অপর দিকে অহংকারের ভাব। কিন্তু প্রকৃত প্রেম হইতে ইহারা উত্তরে বঞ্চিত। প্রতীচ্য ভাবাপন্নই হউন, আর প্রতীচ্য ভাবাপন্নই হউন, যিনি শত্রুকে আলিঙ্গন করিতে পারেন, নিম্বকের উক্তি উপদেশের ভায় গ্রহণ করিতে পারেন, এমন বিনীত, শান্ত এবং প্রোমকই আদর্শ হানীর।

ব্রাহ্মসমাজে এই প্রেমের ভাব লাগত করিবার জন্ত বিশেষ সাধন আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজে নিম্বক উৎসীড়নকারীর সংখ্যা অনেক; কিন্তু তাহাদিগকে ভালবাসিতে পারেন, এরূপ ব্যক্তি কম জন আছেন? সামাজ্য দোষের কথা উল্লেখ করিলে বাহারা আত্মমুগ্ধি ধারণ করে, তাহাদের কথা বলিতেছি না। কিন্তু বাহারা প্রেমসাধন করিতে প্রয়াসী, ঈশ্বর-দর্শনার্থী তাহাদের নিকট সকণেই সাধু দৃষ্টান্তের আশা করেন। পরসেবর রূপা করুন, ব্রাহ্মগণ শত্রুকে প্রেম করিতে, নিম্বকের বাক্য উপদেশ বরূপ গ্রহণ করিতে ব্রতবান হউন।

উদারতা—বাজীকরাগিরের হাতে একখণ্ড অস্থি থাকে, তাহার স্পর্শে যেন এক বস্তুর অস্তিত্ব বস্তুর পরিণত করিতে পারে, এমনভাবেই তাহার সেই অস্থি খণ্ডের ব্যবহার করে। তাহার কোশল প্রদর্শনকালে সেই অস্থিখণ্ড এক একটা পদার্থে স্পর্শ করার আর অমনি তাহা অস্ত পদার্থে পরিণত হয়। বাজীকরেরা যেমন লোক চক্ষুকে স্নাত্ত করিবার মানসে অস্থিখণ্ডের ব্যবহার করিয়া থাকে। সমাজ মধ্যেও এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায় বাহারা উদারতার ভায় হৃদয় শব্দটিকেও সেই ভাবে ব্যব-

কার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের কথার ভাবে বোধ হয়, উদারতা শব্দের এমন একটা আশ্চর্য্য শক্তি আছে বাহার প্রভাবে বোধ, দুর্বলতা, কুসংস্কারপ্রিয়তা প্রভৃতি সকলই যেন ক্ষয় হইয়া যায়। এক ব্যক্তি এক সময়ে জাতিভেদ প্রথার বিশেষ বিপক্ষ ছিলেন, সময় ও অবস্থার পরিবর্তনে তাঁহার মনের পরিবর্তন হইল। তিনি ক্রমে জাতিভেদের সমর্থন আরম্ভ করিলেন এবং কার্য্যেও তাহার পোষকতা করিতে লাগিলেন। যদি তুমি তাহার প্রতিবাদ কর অমনি তোমাকে তিনি অহুদার বলিয়া সম্ভাষণ করিবেন এবং উদারতার সুমহান আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। এক সময়ে যিনি কোন কুসংস্কারের অতিশয় বিরোধী ছিলেন এখন অবস্থার পরিবর্তন তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করা প্রয়োজন হইল আর কার্য্যেও তাঁহার পরিচর পাওয়া গেল, তুমি তাঁতাকে সেই কুসংস্কারের প্রতিকূলে তোমার মত জ্ঞাপন কর, অমনি দেখিবে তাঁহার মুখ হইতে উদারতা নামক মহাজ্ঞ নিঃসৃত হইয়া আসিবে। প্রয়োজনবশতঃ কাহারও পাণের সহিত ঘনিষ্ঠতা ঘটাইতে, শাসন করিতে বাও অমনি তুমি অহুদারতার সংকীর্ণ সীমার আঁকড় ছইয়া রচিরাজ বলিয়া অভিযুক্ত হইবে। ব্রাহ্মগণ যে সকল পৌত্তলিক অহুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার এক সময় অপরাধের ও ক্ষতির কারণ বলিয়া মনে করিতেন, মনের পরিবর্তন বা অস্ত্র কোন প্রয়োজনে এখন সেই সকল অহুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার আবশ্যক হইয়াছে, তাহার প্রতিকূলে কিছু বলিতে বাও তুমি অহুদার হইবে। এইরূপে উদারতাকল্প ঐন্দ্রজালিক অস্ত্রের সাতাঘ্যে অনেক দোষ দুর্বলতা ও কুসংস্কারকে প্রস্র দিবার পথ যেন দিন দিন প্রশস্ত হইতেছে। উদারতা শব্দের যে এমন একটা আশ্চর্য্য গুণ আছে, তাহার দেহ যে রাক্ষসের মারিক শরীরের দ্বার বত ইচ্ছা বড় হইতে পারে বা যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র হইতে পারে এরূপ জ্ঞান কিন্তু সকলের নাই। যদি বাস্তবিকই উদারতাশব্দের এমন কোনগুণ থাকিত যে, তাহার স্পর্শেই দোষ গুণে, দুর্বলতা সবলতার, কুসংস্কার সুসংস্কারে পরিণত হইতে পারিত, তাহা হইলে উদারতা জিনিসটা বড়ই মারাত্মক এবং অতিশয় ভয়ঙ্কর কারণ হইত এবং অহুদার উপাধি লাভ বতই নিশ্চিনী হউক না কেন তাহাই প্রার্থনীয় হইত। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে উদারতা শব্দের এমন ভীষণ শক্তি নাই। তাহার স্পর্শেই দোষ গুণে পরিণত হয় না।

উদারতা শব্দের অর্থ ব্যাখ্যা যদিও অসাময়িক, কারণ তাহার ব্যাখ্যা বহুবার হইয়াছে, তথাপি যখন লোকে তাহার অর্থের নানারূপ বিপর্য্য ঘটাইতেছে তখন তাহার আলোচনার লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই। উদারতাসম্বন্ধে ভাবিতে গেলেই দেখা যায়, ইহা ত্রিভাষ্যক রবায়ের মত বস্ত্র নর যে, বত ইচ্ছা টানিয়া বড় করা যায় বা বত ইচ্ছা চাপ দিয়া ছোট করা যায়। ইহার বাস্তবিক একটা নির্দিষ্ট আরতন আছে, বত চেষ্টা করনা কেন ইহা আপনায় অবরম্ব কখনই পরিভাষণ করে না। ইহা সত্য ও কল্যাণকে অতিক্রম করিয়া বিন্দু পরিমাণেও আপনায় সীমা বৃদ্ধি করে না। সম্পূর্ণরূপে সত্য ও কল্যাণই ইহার অবরম্ব। ইহা সর্ব্বদাই সত্যকে আশ্রয় করে, সত্যেরই অঙ্গস্বরূপ করে। সত্যেরই ইহার মূল হৃৎ প্রতিকৃত। সুতরাং বাহা কিছু সত্য,

বাহা কিছু ভ্রষ্ট, বাহা কিছু অকল্যাণকর, উদারতার সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। সত্যাসত্যের বিচার শূন্য হইয়া কিছু গ্রহণ বা পরিভাষণ কখনই উদারতা নয়। বিচারবিহীন ভাবে প্রয়োজনীয় হইলেই বা ভাল লাগিলেই যে কোন মত গ্রহণ বা পরিভাষণ, কখনই উদারতা নয়। উদারতা বিন্দু পরিমাণেও সত্যের সংশ্রব সহ্য করিতে পারে না। ইহা শিত্তরী জীকার কর্দমও নয় যে ইচ্ছামুগ্ধ ইহাকে পরিবর্তিত করিতে পারা যায়। ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অতি ক্ষুদ্র, তাহার ব্যতিক্রম করা আর সত্যের অপলাপ করা একই কথা। ব্যাখ্যার বলে বা বুদ্ধিচাতুর্য্যে সত্যকে অসত্য এবং অসত্যকে সত্যবৎ প্রতীয়মান করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা উদারতা নামের নিকট দিরাও যায় না। তাহা চিরদিন পরিহার্য্য চিরদিনই পরিভাষণ। উদারতার প্রকৃত তাৎপর্য্য সত্যকে নিরাপত্তিতে আদর করা, লাভ ক্ষতি গণনাবিহীন হইয়া সত্যকে আশ্রয় করা। সে সত্য যে দেশ যে কাল যে লোকের নিকট হইতেই সমাগত হউক না কেন, তাহা ছোট, বড়, নিকট, উৎকৃষ্ট পদম্ অপদম্ যে কোন ব্যক্তিরই আনিয়িত হউক না কেন। সত্য, এই জ্ঞান জন্মিলেই প্রচলিত এবং যনের এরূপ প্রশস্ত জ্ঞানই উদারতা। কোন বিষয়ের প্রতিবাদ না করা, মনোমালিন্দ বা অস্ত্র কোন আশঙ্কার কোন মতে সার দিয়া যাওয়া নিরীহ প্রকৃতির কার্য্য হইতে পারে এবং লোকসমাজের উপায়স্বরূপ হইতে পারে; কিন্তু তাহা উদারতার সীমামেশ স্পর্শ করিবারও যোগ্য নহে। সে ব্যক্তি উদারতাশব্দ সুখে বার বার উচ্চারণ করিলেও তাহার মহত্ব ও মাদুর্ধ্য অসুভব করিতে অসমর্থ। উদারতা চিত্তকে প্রশস্ত করে, সত্যের অঙ্গ আকুল করে এবং নিয়ত সত্যের অঙ্গস্বরূপে বাস্তব করে।

সম্পাদিকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ধর্ম্ম-কঙ্কুক ।

চীনদেশীয় সাধু কংফুচ সর্ব্বদা বলিতেন,—“তাহা তুমি উপদেশ করিও না বাহা তুমি নিজের আচরণ কর না। যদিও বা উপদেশ কর তাহা হইলে দ্বারার তদনুরূপ আচরণ কর।” তাহার এ প্রকার বলিবার অভিপ্রায় এই, মানুষ যদি নিজ উপদেশের অনুরূপ আচরণ না করে, তাহা হইলে তাহা চরিত্র অন্তঃসারবিহীন, সত্যাবিহীন ও মেরুদণ্ডবিহীন হইয়া পড়ে। অগতঃ এরূপ অহুসংখ্যক লোক দেখিতে পাওয়া যায় বাহার সর্ব্বদা উচ্চ উচ্চ কথা সুখে বলিতেছে অথচ তাহাদের কার্য্য তদনুরূপ নহে। এই সকল লোক মনব সমাজে অতিশয় দূষিত। ইহাদিগকে ধর্ম্ম-কঙ্কুকধারী বা প্রচলিত ইংরাজীতে হামবাগ বলে। এরূপ ব্যক্তি অপেক্ষা তাহার প্রেই বাহাদুর উচ্চকথাও বলেনা—উচ্চকথাকেও লিপ্ত নহে; ধর্ম্ম-কঙ্কুকে আপনাদিগকে আবৃত করিয়া অসমুদ্রাচরণ করে না। সকল প্রকার অপরাধের মধ্যে ধর্ম্ম-কঙ্কুক ধারণের অপরাধ অতি ভয়ঙ্কর।

কিন্তু লোকে কি ইচ্ছা করিয়া ধর্ম-কল্ক ধরিয়া থাকে ? অনেকস্থলে এরূপ হয় বটে। স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রাশয় ব্যক্তিরা দেখিয়াছে যে ধর্মের প্রতি জনমানুষের প্রগাঢ় আস্থা; এমন কি ধর্মের বহিরাবরণের প্রতিও লোকের অতিশয় সন্মম। ইহা দেখিয়া লোকচক্ষে ধূলি দিবার জন্ত তাহারা ধর্মের বহিরাবরণ ধারণ করে ও তদ্বারা আপনাদের ছত্রভঙ্গি পূর্ণ করিয়া লয়। এইরূপে কত শত শঠ, প্রবঞ্চক ও ছদ্মরাশিত লোক সন্ন্যাসী ও সাধু সাজিয়া এদেশে ভ্রমণ করিতেছে। তাহারা দেখিয়াছে যে সন্ন্যাসী ও সাধুদিগের প্রতি এদেশের লোকের প্রগাঢ় আস্থা এবং ঐ আচরণে আবৃত থাকিলে অনা-রাসে সর্বত্র গত্যাত করিতে পারা যায়, সকলের সম্মানিত হইয়া থাকা যায়, অথচ বঞ্চেহু সুখ ভোগ করা যায়। ইহা দেখিয়া তাহারা ধর্মের আচরণকে আত্ম-রক্ষার উপায় স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। এই ব্যাপারটা এতদূর প্রবল হইয়াছে যে উত্তর মন্দিমাঞ্চলের পুলিশ সর্বদা সতর্ক। যেখানে একদল নূতন সন্ন্যাসী ও সাধু আসিয়া বসে, সেইখানেই বিশেষ পুলিশ নিযুক্ত হয় এবং চুরি বা ডাকাতির জন্ত যে সকল ওয়ারেন্ট আছে, তাহারা তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিতে থাকে।

আমরা এক ধর্ম-কল্কধারীর কথা জানি। সে ব্যক্তি এক সময়ে সকল প্রকার সমাজ-সংস্কারের প্রতি অমুরাগ জানাইত এবং সুখে সর্বদা উদার সত্য সকল প্রচার করিত। অনেক লোকে তাহার বাক্পটুতার শুণে আকৃষ্ট হইত। কিন্তু লোক-টির গুপ্ত চরিত্র কখনই ভাল ছিল না। মধ্যে মধ্যে তাহার অধ্যাত্তি শুনা যাইত। কখনও শুনা গেল কোনও তত্ত্বলোকের বাড়ীতে অত্যন্ত ব্যবহার করাতে প্রচার থাইয়াছে। কখনও জনজ্ঞতি হইল কোনও শরণাগতা নিরাশ্রয়া বিধবাকে বিপথে নীত করিয়াছে ইত্যাদি। অবশেষে সকল শ্রেণীর লোকে তাহার প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিল। সে দেখিল যে বিবর কার্যে অপর দশজন বিবরীর জ্ঞায় থাকিয়া অবাধে নিজ চরিত্রস্বিকৃতি চরিতার্থ করিবার সুবিধা হয় না। অবশেষে স্থির করিল যে ধর্মের পরিচ্ছদ ধারণ করিতে চাইবে, তাহা হইলে অবাধে স্বীয় প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারিবে। আর এমন সুবিধাই বা ভারতবর্ষ ভিন্ন অপর কোন্ দেশে পাইবে। এখানে সকল শ্রেণীর, সকল ভাবের, সকল ক্রটির পুণ্যাত্মা ও পাপা-চারীর জন্ত ধর্ম আছে। এক তাত্ত্বিক সাধনের নামে কি ছদ্মরাই না আচরিত হইতেছে। সেই সুচতুর ব্যক্তি অন-শেষে তত্ত্বের শরণাগত হইল। গৈরিক বসনে আপনাকে আবৃত করিয়া ভ্রমে আবৃত হইয়া চিমটা ও ত্রিশূল হস্তে কিরকিবস ইত্যন্ত ভ্রমণ করিল। লোকে দেখিল একজন ঠংরাজী শিক্ষিত কুটী লোক, যে বিবর কর্ম করিয়া অনেক অর্থ উপার্জন করিত, সে এখন বৈরাগ্যের বেশ ধারণ করি-য়াছে। এ ব্যক্তি নিশ্চয় কিছু পাঠিয়াছে। এই ভ্রান্ত সংস্কা-রের বশবর্তী হইয়া সকলে তাহার প্রতি সন্মম প্রদর্শন করিতে লাগিল। ক্রমে দেখা গেল, কতকগুলি ভৈরবী জুটাইয়াছে। ঐ কল ত্রীলোকের সহিত সর্বসমক্ষে নির্লজ্জ আচরণ করে এবং নিগজ্ঞতর নৃত্য বহু অধিক হয় ততই অজ্ঞ ও ধর্মহীন

লোকে তাহাকে সাধক বলিয়া সন্মম করে। এইরূপে তাহার চিরপোষিত ছদ্মবৃত্তির চরিতার্থতা অবাধে চলিতে লাগিল।

অবশ্য ইহা ধর্ম-কল্ক ধারণের উৎকট দৃষ্টান্ত। কিন্তু ধর্মকে এরূপে নিজ ছদ্মবৃত্তির আচ্ছাদনের উপায় স্বরূপ না করিয়াও লোকে অনেক সময়ে ধর্ম-কল্ক ধারণ করিয়া থাকে। সুখে উচ্চ উচ্চ কথা বলিবার অভ্যাস হইয়া যায়, কিন্তু কার্যতঃ তদনুরূপ আচরণ করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। এই সকল ব্যক্তি যে লোক-প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যেই উচ্চ কথা কহিয়া থাকেন, তাহা নহে। কিন্তু অভ্যাস বশতঃ ঐরূপ হইয়া থাকে। এক সময়ে তাহারা সেই সকল সত্য সমগ্র জন্মের সহিত বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন; এক সময়ে ঐ সকল বিবর তাঁহাদের সাধনের লক্ষ্যস্থলে ছিল; এক সময়ে তাহারা সরল ও ঐকান্তিকভাবে ঐ সকল সত্যের অতিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু কালসহকারে জন্মের মনের দুর্বলতা বশতঃ বার বার সাধন-ভ্রষ্ট ও পরাকৃত হইয়া অন্তরের ব্যাকুলতা ক্রমে নির্ঝাঁপ প্রাপ্ত হইয়াছে; নিরা-শাতে জন্মের উৎসাহকে মল্লীভূত করিয়াছে; ক্রমে আত্ম-দৃষ্টির অভ্যাস চলিয়া গিয়াছে। এখন সুখে উচ্চ উচ্চ কথা গুলির অভ্যাস আছে কিন্তু জীবনের মধ্যে কোনও সংগ্রাম নাই; জীবনকে আলস্য ও জড়তাতে ঘিরিয়াছে। এ অব-স্থাও অতিশয় শোচনীয়।

ধর্ম-কল্ক হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত সত্যতা সাধনের দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। বাহ্য সুখে প্রার্থনা করিতেছি তাহা জীবনে সাধন করি, এবং বাহ্য জীবনে সাধন করিবার চেষ্টা করিব না, তাহা সুখে প্রার্থনাও করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞাক্রম হইয়া প্রার্থনা করিলেও অনেক উপকার দর্শিতে পারে। মনে কর আমরা একদিন আমাদের সম্মিলনী সভাতে প্রার্থনা করিলাম—“হে প্রভো আমাদের মধ্যে শান্তি স্থাপন কর।” এ প্রার্থনার যদি কোনও অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই, আমরা আত্মবিরোধ ও অশান্তিনিবন্ধন ক্রেশ অশুভব করিতেছি এবং শান্তিকে স্পৃহণীয় মনে করিতেছি। ইহাই যদি সত্য হয় তবে আমাদের পরবর্তী আচরণে তদনুরূপ লক্ষণ সকল লক্ষিত হওয়া উচিত, অর্থাৎ ইহা দেখা চাই যে আমরা স্বতঃপরতঃ শান্তি স্থাপনের জন্ত চেষ্টা করিতেছি। নতুবা প্রার্থনার শুক্ল ও দারিদ্র্য থাকে না। ঈশ্বর-চরণে নিবেদিত প্রার্থনা এক একটা প্রোডিজা-বাক্যের জার। তুমি মুখ ফুটিয়া যে প্রার্থনা করিলে, তদ্বারা লক্ষণপূর্বক ঈশ্বর-সন্নিধান এই কথা বলিলে যে তুমি তদ-নুরূপ আচরণ করিবে। যদি না কর তবে তুমি অপরাধী ও ধর্ম-কল্কধারী। কল্পনে প্রার্থনাকে এরূপ গুরুতরভাবে লইয়া থাকেন? দৈনিক প্রার্থনারূপ দ্বার দিয়া অনেক সময়ে আমাদের জীবনে অসত্যতা ও অসারতা প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। উপাসক মাঝেরই এবিধে সজাগ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক।

জাতীয়তা।

(প্রাপ্ত)

বায়ুর গতির যেমন ত্রিভুজ নাই কখনও প্রবেশ, কখনও ফেরল। অন্য পূর্ব হইতে কল্য হরত উত্তর দিক হইতে, আবার পরের দিন চরত দক্ষিণ দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া থাকে। মানব মনেতেও এইরূপ চঞ্চলতা সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে। ২ বৎসর পূর্বে মনের বৈকল্য গতি ছিল, যে সকল বিষয় প্রিয় ছিল আজ চরত তাহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইতেছে। নূতন বিষয়, নূতন চিন্তা আসিয়া মনকে অধিকার করিয়াছে। মনের এই অস্থিরতা, এই নিরন্তর পরিবর্তনশীলতাকে দমন করিবার জন্যই সাধক সাধনার প্রযুক্ত হইয়া থাকেন—এই নিমিত্তই ধর্মসাধন অতি আয়াস-সাধ্য। মনের প্রকৃতিতে স্বভাবতঃ যে অস্থিরতা আছে, তাহাকে নিরন্তর পরিবর্তিত হইতে না দিয়া শান্ত ও সমাহিত ভাবে অবস্থিত রাখিতে সচেষ্ট হইয়াই প্রার্থনীয়। মনের বৈকল্যগতিক বাধা না দিলে সে কখনও সত্য ধারণ ও গ্রহণের উপযুক্ত হয় না।

কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সময়ে সময়ে সে চেষ্টার অভাব লক্ষিত হয়। যে সকল বিষয় সুমীমাংসিত হইয়াছে, যে সকল অনিষ্টকর বিষয়ের অনিষ্টকারিতাসম্বন্ধে একবার উপযুক্ত সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে, দেখাযায় আবার সেই সকল বিষয়ও লোকের প্রিয় হইতেছে। সুমীমাংসিত বিষয়ের ও পুনর্মীমাংসা করিবার জন্য আন্দোলন, আলোচনা চলিতেছে। একেই অস্থিরতা যেমন ধর্মসাধনের বিঘ্নকারী তেমনি মানসিক দৌলঙ্গের পরিচায়ক। একজন পুরাতন হইলেও আজ একটা বিষয়ের আলোচনা করা বাইতেছে।

ব্রাহ্মধর্ম যে প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা ইহাতে যে উদারতা, সজ্জনীনতা, চিরবিদ্যমান থাকিবে তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই হেতু নাই। দেশ বা কাল ইহাকে আবদ্ধ করিবে না। কোন জাতি বা সম্প্রদায় ইহার বিশেষ আদরণীয় ও উপেক্ষণীয় হইবে না। ইহা যেমন সত্য গ্রহণ সম্বন্ধে উদার, ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করিতে যেমন দেশ, কাল বা জাতির প্রতি ইহার কোন বিশেষ পক্ষপাতিত্ব থাকিবে না, তেমনি সামাজিক আচার ব্যবহার, গার্হস্থ্য রীতিনীতি সম্বন্ধেও কোন দেশ, জাতি সম্প্রদায় বা কালে ইহা আবদ্ধ থাকিবে না। ব্রাহ্মধর্মের এই প্রকৃতির বিপর্যয় ঘটাইতে বাহারা ইচ্ছা করেন তাহার। অতি সুবিজ্ঞ হইলেও, ইহার বান্ধব হইলেও, ইহার প্রকৃতি অমুভব করিতে এবং কল্যাণ সাধন করিতে কখনও উপযুক্ত পাত্র নহেন। বাহারা ব্রাহ্মধর্মের এই মূল প্রকৃতির পরিবর্তন করিতে প্ররাসী হইবেন, তাহার। সজ্জন ও জানী হইতে পারেন, কিন্তু তাহার। ব্রাহ্মধর্মের মহৎ লক্ষ্য ধারণে যেমন অক্ষম, ইহার সেবা করিতেও তেমনি অসমর্থ। জাতীয়তা বা সাম্প্রদায়িকতা ইহার লক্ষণ হইতে পারে না। কোন বিশেষ জাতির আচার ব্যবহার বা জ্ঞান পরিমার ইহা আবদ্ধ থাকিবে না। ধর্মমত ও সত্য গ্রহণসম্বন্ধে যেমন বাহা কল্যাণকর তাহাই ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীর অবলম্বনীয়, আদরণীয়, তেমনি আচার

ব্যবহার, রীতি নীতি ও বাহা জ্ঞান বিজ্ঞানের অমুভবদিত, বাহা মানব মাজেরই কল্যাণকর, তাহাই ব্রাহ্মের অবলম্বনীয়, তাহাই আদরণীয়। তাহা কোন দেশের কোন জাতির বা কোন সম্প্রদায়ের সে বিচার করিবার অবসর ব্রাহ্মের নাই। কারণ তাহার অবলম্বিত ধর্মের প্রকৃতিই সেরূপ নয়। একজন ইহা যেমন সর্বত্র প্রচারিত হইবে, আপনাতঃ জ্ঞান বিশ্বাস যেমন চারিদিকে ছড়াইবে, তেমনি সামাজিক পারিবারিক সর্বপ্রকার কল্যাণকর আচার ব্যবহারও সর্বত্র হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিবে।

জাতীয়তা শব্দ এক অর্থে ব্রাহ্মের অভিধান হইতে উঠিয়া বাইবে। সে অর্থ এই, বাহাতে লোকে অপরের সঙ্গ ও দর্শনে ও তাহার অনুসরণে অস্থির করে ও অনিচ্ছুক করে। আপন দেশের বাহা ভাল, তাহার প্রতি অত্যধিক অনুরাগ প্রদর্শিত হউক, তাহাতে লাভ ভিন্ন কতি নাই। কিন্তু জাতি বিশেষ বা দেশ বিশেষের প্রতি অন্ধ-প্রেম মানবের কল্যাণের পক্ষে অবরুদ্ধ করে। এইরূপ অন্ধপ্রেম মানবকে অকারণ আত্মভরী ও আত্মপ্রশংসা প্রিয় এবং অপরের প্রতি উদাসীন ও বিবেচনাপরায়ণ করে। ইহা দ্বারা লোকের দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ নীমার আবদ্ধ হয়। জ্ঞানোন্নতির সরল ও সহজ পথ ইহা দ্বারা অবরুদ্ধ হইয়া যায়। একজন স্বজাতিপ্রেম অতি কল্যাণকর ও অতি সুখী হইয়াও উন্নতির বিষয় বিবোধী হয়। স্বজাতি-প্রেম যেমন মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে, তেমনি জাতীয়তারূপ অন্ধতার লোকে অপরের প্রতি শুধু উদাসীন করিয়াছে এমন নয় কিন্তু নিত্য বিবাদ, বিবেচ, অপ্রেমের বশীভূত করিয়া মানবকে বিপথগামী করিয়াছে ও করিতেছে। অমুচিত স্বজাতি-প্রেম বা অন্ধ-জাতীয়তা আজ উঠিয়া বাউক রাজ্যের প্রধান ভার ও গলগ্রহস্বরূপ বুদ্ধ-ব্যবসারী সৈনিকগণের অধিকাংশকে এখনই বিদায় দেওয়া বাইতে পারিবে। এক শ্রেণীর লোক যে মানুষবধের নিত্য নূতন কৌশল আবিষ্কার করিবার জন্য ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহাদের জ্ঞান শক্তি এ বিষয়ে নিয়োগ করিবার কোন প্রয়োজন হইবে না। তাহাদের শক্তি দেশের অস্ত্রবিধ কত কল্যাণকর বিষয়ে নিযুক্ত হইয়া এখনই কত হিতসাধন করিতে সমর্থ হইবে। জাতীয়তা যেমন লোকে বুদ্ধপ্রিয় করে, তেমনি সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্ম, নীতি প্রভৃতি সর্বপ্রকার কল্যাণকর বিষয়ে পরবেশপারায়ণ করিয়া লোকে অতি সংকীর্ণ, অতি সামান্য স্থানে আবদ্ধ করিয়া থাকে। ইহা যেমন জ্ঞান ধর্মের পরিপন্থী, তেমনি বিষয় বাণিজ্যেরও বিষম প্রতিবন্ধক।

বর্তমান সময়ের জ্ঞানিগণ ইহা সম্যকরূপে অমুভব করিয়া যেমন একদিকে অবাধ বাণিজ্য-প্রণালীর সমর্থন করিতেছেন তেমনি বুদ্ধ বিগ্রহ বাহাতে না ঘটে, বাহাতে রাজনীতিতেও এক কল্যাণকর একতা স্থাপিত হইয়া, মানব সাধারণের মধ্যে বান্ধবতা ও ঐক্যট্যাঙ্গি পরিবর্তিত হইয়া সকল মানব এক সাধারণ জাতিতে পরিণত হইতে পারে, তাহারই জন্য আয়োজন করিতেছেন। দিন দিন লোকের একতার দিকে গতি হইতেছে। এ সময় ব্রাহ্মসমাজ উদার ও অতি মহৎ ধর্ম পাইয়াও কি সংকীর্ণ জাতীয়তার আবদ্ধ হইতে পারেন। বাহারা

সেজন ইচ্ছা করেন তাঁহার। বর্তমান সময়ের উচ্চতম জ্ঞান ও ধর্মের অঙ্গুপযোগী হইয়া নিত্য সৎকীর্ত্তা এবং উন্নতির বিষয় প্রতিবন্ধকতারই সমাদর করিবেন। তাঁহার। পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের উদার ও মহৎ ভাব পরিগ্রহ করিতে না পারিয়া ইহার সুসহানু কল নিজীবনে ত ভোগ করিতে পারিবেনই না, অপরের পক্ষেও বিষম কষ্টকররূপ হইবেন। তাঁহার। জাতীয়তা রূপ সংকীর্ণ সীমার আপনাদিগকে আবদ্ধ করিতেছেন, তাঁহার। ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতিই বিস্মৃত হইতেছেন। ইহার মূলে কৃষ্ঠান্যাত্ত করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আমাদিগকে যাহা শিক্ষা প্রদান করিতেছে, তাহা বিস্মৃত হওয়া এবং তাঁহার প্রতি দৃষ্টিভীন হওয়া অতি অমঙ্গলের হইবে। সুতরাং জাতীয়তাবাদিগণ বা জাতীয়তাপ্রিয়গণ আপনাদের কলিক পরিত্যক্তি বা কুটির চরিতার্থতার জন্য ইহার কল্যাণকর মহৎ আদর্শকে হীন না করেন ইচ্ছাই প্রার্থনীয়।

প্রেরিত পত্র ।

(পরপ্রেরকের সভাসত্তর জন্ম সম্পাদক দ্বারী নহেন ।)

প্রকাশক শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয়,

আপনার পত্রিকার সাহায্যে একটা গুরুতর বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা, অধ্যক্ষ সভা ও সাধারণ সভার সভাদিগের এবং মন্দিরের ট্রাষ্টীগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে অসমর্থি প্রাপ্ত হইলে বিশেষ অসুখহীত হইব। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-উপাসনা-মন্দিরের ট্রাষ্টীডেওর এম পৃষ্ঠাতে মন্দিরের ব্যবহার সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপ নিয়ম লিখিত আছে ;— “এই মন্দির, যিনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্ত্তা ও রক্ষাকর্ত্তা সেই চিরন্তন ও অপরিবর্ত্তনীয় মহানু ঈশ্বরের পূজা ও অর্চনার জন্য ব্যবহৃত হইবে ; কিন্তু এরূপ কোন নামে তাঁহার পূজা ও অর্চনা হইতে পারিবে না যাহা কোনও লোক কর্ত্ত্বক এক কিম্বা অধিক ‘বিশেষ প্রাণীর’ প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে ।” (for the worship and adoration of the Eternal and Immutable Being who is the Author and Preserver of the universe, but not under or by any name, designation or title used or applied to any particular being or beings by any man whatsoever.) মহাত্মা রামা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টীডেওর ঠিক এইরূপ নিয়মই করিয়াছিলেন। প্রভেদ এই যে সেখানে “কোনও লোক কর্ত্ত্বক” এই স্থলে “কোনও লোক অথবা দল কর্ত্ত্বক” (by any man or set of men whatsoever) লিখা আছে। এখানে এ কথা বলা প্রয়োজন যে, “বিশেষ প্রাণী” (particular being or beings) এই শব্দে পরব্রহ্ম হাড়া দেবদেবী মহাপুরুষ প্রকৃতি সকল প্রকার প্রাণীকেই বুঝাইতেছে, শুধু মাত্র কি পক্ষকে বুঝাইতেছে না।

কারণ, এখানে Being শব্দে পরব্রহ্মকে বুঝায় বলিয়া বড় অক্ষরে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু সেখানে যে being শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা ছোট অক্ষরে লিখিত এবং তাহার পূর্বে “বিশেষ” এই বিশেষণটি দেওয়া আছে, ইহাতে এই বুঝা যায় যে, তাহা পরব্রহ্ম নহে, পরব্রহ্ম হইতে ভিন্ন, কিন্তু লোক কর্ত্ত্বক পরব্রহ্মের স্থানে অধিষ্ঠিত হইতে পারে। এই বিধিটি অতি স্পষ্ট ভাষাতে লিখিত হইয়াছে। বিশেষ উদ্দেশ্য না থাকিলে এরূপ বিধি করা হইত না। আর বিশেষ বিবেচনার পর এবং তবিষয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই যে এ বিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সকল ট্রাষ্টীডেওর বিশেষ উদারতা দৃষ্ট হয়। যাহা সকল সময়ের জন্য প্রয়োজনীয় নহে, যাহা তবিষয়ে পরিবর্ত্তন করা দরকার এরূপ বিষয় কখনও ইহাতে সন্নিবিষ্ট হয় না, কারণ এ সকল নিয়ম বর্ত্তমান ও তবিষয়কালের জন্যই করা হয়। আমরা কি এখন ইহার কোন অংশ পরিবর্ত্তন করা দরকার বোধ করিতেছি? ইহাতে কি এরূপ কিছু আছে, যাহা আমাদের উন্নতির বাধা করে? কখনই নহে। কেহ যে একথা বলিতে পারেন সে বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। কিন্তু দেখা যাউতেছে যে, এই নিয়মটি সর্বদা ভঙ্গ করা হইতেছে। ট্রাষ্টীডেওর কোন নিয়ম ভঙ্গ হইতে দেওয়া কোন মতেই উচিত নহে। ট্রাষ্টীডেওর নিয়ম যে ভঙ্গ হইতেছে তাহা আমরা প্রমাণ করিতেছি।

অনেকেই “হরি” নাম ব্যবহারে কোন দোষ দেখেন না এবং “হরি” নাম ব্যবহার করিতে ভালবাসেন। এই তেজু আমরা দেখাইতে ইচ্ছা করি, “হরিনাম” ব্যবহারে অনিষ্ট আছে এবং “হরিনাম” ব্যবহার করাতে ট্রাষ্টীডেওর নিয়ম ভঙ্গ করা হইতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন, “হরি” কোনও বিশেষ দেবতার নাম নহে, উহা পরব্রহ্মেরই নাম। সর্ব প্রথম আমাদের একটা কথা বলা প্রয়োজন যে, আমরা জানি ব্রাহ্মের “হরি” নাম দ্বারা পরব্রহ্মকেই বুঝাইয়া থাকেন। কিন্তু বিচার্য বিষয় এই যে, অল্প লোকে “হরি” নামে পরব্রহ্মকে বুঝে না, কোনও বিশেষ দেবতা বুঝে। ইহা সর্বজনবিদিত যে অল্পদেলে যেরূপট হউক, বঙ্গদেশে “হরিনামে” চিন্মুগণ বিশেষ দেবতাকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। “হরি” নাম তাঁহাদের নিকট নিরাকার অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম প্রতিপাদক নহে। চিন্মুগণ “হরি” মূর্ত্তি গঠন করিয়া পূজা করেন। যদিও সাধারণতঃ ঘটেতে হরিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করা হয়, তথাপি “হরি” সাধারণ হস্ত পদ বিশিষ্ট দেবতা এবং বিশেষ বিশেষ সময়ে মূর্ত্তি গঠন করা হয়। এ কথা বলা প্রয়োজন বোধ হইতেছে যে, সাধারণতঃ যে সকল দেবতার মূর্ত্তি গঠন করা হয়, সময় সময় তাহাদিগকেও ঘটে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করা হয়। মূর্ত্তি গঠন করিবার সুবিধা না হইলেই ঘটে পূজা হইয়া থাকে। হরির পূজা সর্বদা হয় বলিয়া লোকে সাধারণতঃ মূর্ত্তি গঠন করিতে পারে না। বিশেষ বিশেষ সময়ই মূর্ত্তি গঠন করে। কোনও স্থানে “হরি” বিশেষ রূপে নিয়মিত গৃহে পূজিত হয়। আমরা এরূপ স্থলও জানি এমন কি হিন্দু-মহিলাগণ পর্যন্ত “হরি” ও নিরাকার ব্রহ্ম

প্রভেদ করেন। তাঁহাদের নিমিত্তকার প্রভেদে ভাব আছে এবং সে ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাঁহারা “ঈশ্বর,” “জগদীশ” “পরমেশ্বর” ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেন। সকলেই জানেন “ভরি,” “বিষ্ণু,” “শিব,” “চর্গা,” “কালী,” “জগদ্ধাত্রী” প্রভৃতি দেবদেবীগণ “ঈশ্বর” হইতে ভিন্ন। সকল চিন্তাই জানেন “ঈশ্বরের” মূর্তি হয় না। তাঁহারা “ঈশ্বরের” মূর্তি গঠন করিয়া পূজা করেন না, ঈশ্বরের সম্মুখে “লুট” দেন না, বলি দেন না। কিন্তু হরি সম্বন্ধে এই সমস্তই হয়। এক শ্রেণী “ভরি” বলিতে “বিষ্ণু” অথবা “নারায়ণ” বুঝেন, অল্প শ্রেণী “ভক্ষ” বুঝেন; কিন্তু সকলেই সীমাবদ্ধ দেবতা বুঝেন। “ভরি” শব্দের ধাতু-প্রত্যয়গত অর্থ কি পুরাকালের গ্রন্থাদিতে উহা কি অর্থে ব্যবহৃত হইত, তাহা দেখিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। উহা নিশ্চয় সত্য যে, এখন এক শ্রেণীর লোকে “ভরি” নাম কোনও বিশেষ সীমাবদ্ধ দেবতা সম্বন্ধে ব্যবহার করিতেছে। যে কোন সাধারণ লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই জানা যাইবে “হরি” বলিতে তাহারা কোনও বিশেষ দেবতাকে বুঝে। উহার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতে পারেন না। ইহা নিশ্চয় সত্য। অতএব হরি’নাম পরব্রহ্মে আরোপ করিলে তাঁহাকে এরূপ একটা নামে পূজা করা হয় যাহা কোনও একশ্রেণীর লোককর্তৃক কোনও বিশেষ দেবতা সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইতেছে। সুতরাং আমরা স্পষ্টরূপে অনুভব করিতেছি যে আরাধনা, প্রার্থনা সংগীত ইত্যাদিতে পরব্রহ্মকে “হরি”নামে পূজা করিলে উপাসনা মন্দিরের টার্কীডীদের বিরুদ্ধ কার্য্য করা হয়। কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাদ মন্দির সম্বন্ধে কেন (আমরা যতদূর জানি) সমস্ত মন্দির সম্বন্ধেই এই বিধি আছে। তাই মন্দিরে হরিনাম ব্যবহারে সকল স্থানেই অস্ত্রায় করা হয়।

আনন্দের মতে উহা দেখা গিয়াছে যে যখন ব্রাহ্মগণ “ভরি” সংকীর্ণ করিয়াছেন তখন দলে দলে লোক তাহাতে যোগ দিয়াছে এবং সে দলে নমস্কার করিয়াছে, এমন কি অনেক সময় নাতাসা উভয়টি লুট দিয়াছে। কিন্তু তাঁহারা যখন অল্প নামে সংকীর্ণ করিয়াছেন, তখন সকলে চলিয়া গিয়াছে। উহাতেই দেখা যায় “হরি” নাম গ্রহণ সত্য প্রচার সম্বন্ধে কি অনিষ্ট করে। অনেক বৃদ্ধ হিন্দু মনে করিতেছে যে ব্রাহ্মেরা দিন দিন হিন্দু হইতেছে ক্ষীণ হিন্দু হইয়া যাইবে। কেন না ব্রাহ্মগণ এতদিন পরে হরিনাম মাচায়া বুঝিয়া হরিনাম গ্রহণ করিতেছেন; অনেকে হিন্দু ক্রিয়াকাণ্ডও গ্রহণ করিতেছেন। অনেক যুগককে তাঁহারা এ সকল কথা বলিয়া ভুল্লাটেতে সক্ষম হইতেছেন। যুগকরা সচক্ষেই এসকল কথা বিশ্বাস করিতেছে।

আর একটা কথা সকলেই জানেন আমাদের মধ্যে এরূপ এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম আছেন, যাহারা যে সকল স্থানে ‘হরি’ প্রভৃতি দেব দেবীর নামে সংকীর্ণ ও উপাসনাদি হয়, তাহাতে যোগ দেন না অথবা যোগ দিতে ভাল বাসেন না। হইতে পারে তাঁহারা এক সীমাবদ্ধ বাইরা উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্তু সমস্ত ব্রাহ্ম এক সাধারণ উপাসনাদি যোগ দেন ইহা কি প্রয়োজনীয়

মতে? আমাদের উপাসনাদি ও সংগীতাদি কি এরূপ হওয়া উচিত নহে যে সকলেই তাহাতে যোগ দিতে পারে? তাহাই যদি হয় তবে এ বিষয়ে দৃষ্টি না করিলে কি বিশেষ অনিষ্ট হয় না? সকলে বাহাতে মিলিত, তাহা উপাসনাদি করিয়া উপস্থিত হইতে পারে সে দিকে দৃষ্টি রাখা বিশেষ কর্তব্য। কাহেই এই শ্রেণীর মতের প্রতি সম্মান রাখিয়া কার্য্য করা উচিত। কেহ কেহ বলিতে পারেন এই শ্রেণী অপর শ্রেণীর মতে চলে না কেন? কিন্তু ইহা সচক্ষেই বুঝা যায় যে তাহা হইতে পারে না। এক শ্রেণী “হরি” প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহৃত হইলে সেই উপাসনা সংগীতাদিতে যোগ দিতে পারেন না—যোগ দেওয়া অস্ত্রায় মনে করেন। আর অপর শ্রেণী হরি প্রভৃতি নাম ব্যবহার করিতে ভাল বাসেন এ সকল নাম তাঁহাদের অনেক সাচায্য করে। কিন্তু তাঁহারা এরূপ বলিত পারেন না যে এ সকল নাম ব্যবহৃত না হইলে তাহাদের ধর্মজীবন চলিতে পারে না অথবা এ সকল নাম যে সব উপাসনা ও সংকীর্ণনে ব্যবহৃত না হয়, তাহাতে যোগ দিতে পারেন না কিম্বা যোগ দিলেও তাহাতে সমগ্র হৃদয়ের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন না। কাজেই দেখা যায় কোন শ্রেণীর উপর মিলন নির্ভর করিতেছে। বাস্তবিক বিশ্বজনীন উদার আবাধনা সংকীর্ণ তাহা, যাহাতে সকলেই যোগ দিতে পাবে—যাহাতে কাচাও কোন আপত্তির কারণ বিদ্যমান না থাকে। কেহ কেহ ইহাকে যথেষ্ট মনে না করিতে পারেন ইহার সঙ্গে আরও কিছু যোগ করিতে ইচ্ছা করিতে পারেন। কিন্তু ইহার কোন অংশের বিরুদ্ধ আপত্তি করিতে পারেন না। বিশেষতঃ তাঁহারা নিজে নিজে সাধন করিবেন। সাধারণের নিকট সেরূপ করিতে গেলে চলিবে না। আমাদের উপাসনা সংগীতাদিতে এই নিয়ম রক্ষিত না হইলে যে অচিরে আর এক বিন্যাস উপস্থিত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিছুদিন হইতে অনেকের হিন্দুরানীষ দিকে যেরূপ প্রবল গতি দেখা যাইতেছে তাহাতে শীঘ্রই ইহার প্রতিক্রিয়া হইবে। অনেকেই এখন উহা ভয়ের সঙ্গে অবলোকন করিতেছেন, কিন্তু বিরুদ্ধ আন্দোলন করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই মনে করিতেছেন। কিন্তু তাহা বাও বেশী দিন অপেক্ষা কবিত্তে পারিতেছেন না। কাজেই আমাদের পূর্ব হইতে সতর্ক হওয়া উচিত। এই ভেত, যে সকল ভাব বা ভাষা আপত্তিজনক তাহা আমাদের উপাসনাদিতে সর্বদা সজ্জন করা দরকার। এবং সেই জন্ত আমাদের সংগীত পুস্তকের কোন কোন গানের অংশবিশেষ পরিবর্তন হওয়াও দরকার। অতএব সমস্ত ব্রাহ্মভ্রাতাদের নিকট বিনীত প্রার্থনা তাঁহারা উপাসনা সংগীতাদির সময় যেন এরূপ ভাষা ও ভাব রক্ষা করেন, যাহাতে কাচাও কোন আপত্তি না হইতে পারে—যাহাতে সকল দলের লোকই যোগ দিতে পারে। আর আমাদের কাব্যনির্ভাষক ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য ও ট্রাষ্টমহোদয়গণের নিকট বিনীত প্রার্থনা এই যে যাহাতে মন্দিরে ‘ভরি’ প্রভৃতি দেব দেবীর নামে পরব্রহ্মের পূজা হইয়া ট্রাষ্টীদের নিয়ম ভঙ্গ না হয়, তাঁহারা যেন সে দিকে দৃষ্টি রাখেন এবং ব্রহ্মসংগীত পুস্তকস্থিত সংকীর্ণভাষার আপত্তিজনক অংশসকল

পরিবর্তন করিয়া দেন। সভ্যসংরক্ষণ জন্ত আমরা এই দুইটি প্রার্থনা করিতেছি।

উপসংহারে প্রকাশ্যদ্রষ্টব্য শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৭৫ সনের অক্টোবর মাসের “সরদর্শীতে” “ভক্তিভাব ও ভক্তিতায়া” নামে যে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে কিরূপ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

“আর একটি প্রথা আমাদের মধ্যে প্রচলিত হইতেছে তাহার প্রতিবাদ করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। ধর্মসাধন ও ধর্মীভূতান সম্বন্ধে এ দেশীয় ও অপর দেশীয় প্রাচীন ধর্ম সম্প্রদায়গণ যে সকল শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাও আমাদিগের মধ্যে অনেকে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জগতের লোকে সে শব্দগুলি ব্যবহার করিলে এক প্রকার অর্থ বুঝিয়া থাকে, আমরা সেই শব্দগুলি অপর প্রকার অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি। ইহাতে বর্তমানে নিরর্থক লোকের বিভ্রণ ও উপহাসভাজন হইতেছে, ভবিষ্যতেও নান্য-প্রকার বিভ্রণের কারণ হইয়া থাকে। অতএব ধর্ম প্রবর্তক ও প্রচারকদিগের ভাষা সম্বন্ধে নিত্য সতর্ক হওয়া একান্ত কর্তব্য।

বক্তৃতা

অনুগত

৬ই জুন। ১৮৮৩

জনৈক সভ্য।

মাননীয় শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়
সমীপেষু।

সবিনয় নিবেদন,

মহাশয় গত ১৬ জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদকের দ্বারা আপনি “জীবে দয়া” বিষয়ে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে, অতএব পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব।

আপনার প্রথম কথা এই “সাধক ভগবানের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে তাঁহার সৃষ্ট জীবদ্বিগকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন না দিয়া থাকিতে পারেন না, তখন তিনি সর্বজীবে সেই প্রাণরূপী, চৈতন্যরূপী পরব্রহ্মকে দর্শন করিয়া আত্মপর গণনা বিস্মৃত হইয়া যান। তখন বনের বৃক্ষলতা পর্যন্ত তাঁহার আপনার হইয়া যায়.....কিন্তু একটি গুরুতর প্রশ্ন এই যে, বাহার্য জগৎসংসারের মধ্যে ব্রহ্মকৃতি উপলব্ধি করিয়া সকলকে আপনার করিবার জন্ত সাধন অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহার প্রাণীবধ করিতে পারেন কিনা?” আপনার এ প্রশ্নের আপনি উত্তর দিয়াছেন, তাহা সহ্যের কিনা জানি না, তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে আপনার কথা মানিয়া চলিতে গেলে কেবল মৎস্য মাংস কেন অপর কোন দ্রব্য আহারও মানুষের অদৃষ্টে পড়িয়া উঠে না; কারণ, সকলেতেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন, প্রাণী জগতে যেমন তাঁহার প্রকাশ উদ্ভিদ জগতেও তেমনি তাঁহারই প্রকাশ। সুতরাং ব্রহ্মপ্রকাশ বলিয়া যদি মাংসাদি আহার বর্জনীয় হয়, তবে আর মানুষের আহারের জন্ত রহিল কি? তাই বলিতেছিলাম আপনার কথা মানিয়া চলিতে গেলে মানুষের ভাণ্ডে আহার আদর্শই পড়িয়া উঠে।

আপনার দ্বিতীয় কথা “একদিকে বিশ্বপ্রেম অপরিহার্য জীবের প্রাণনাশ এটাই চূড়ান্ত সামঞ্জস্য কোথায়?” প্রাণনাশ ও অপ্রেম কি অপরিহার্য কার্য কারণ হুজ্জৎ আবহ, যেখানে প্রাণনাশ দেখিব সেখানেই কি তাহাতে হইবে তাহার মূল প্রশ্ন আছে? জলপ্লাবন দাবানল প্রভৃতি এক একটি নৈসর্গিক ঘটনাতে কত লক্ষ লক্ষ নির্দোষ প্রাণীর জীবন নাশ হয়। এই সকল দৈব-ঘটনাতে ত একমাত্র ঈশ্বরেরই হাতে তুরি তুরি প্রাণী নষ্ট হয়, তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে যে এইগুলি ঈশ্বরের অপ্রেমের পরিচায়ক? কখনই না। এই সব আপাত দৃষ্টমান অমঙ্গল ঘটনার পশ্চাতে প্রেমময়ের মঙ্গল উদ্দেশ্য লুক্কায়িত। প্রেম, অপ্রেম কাজে নয়, উদ্দেশ্যে। বৃথা আমোদের জন্ত প্রাণীবধ অপ্রেমমূলক ও দ্বন্দ্বীয় সম্বন্ধ নাই। কিন্তু উচ্চতর উদ্দেশ্য (যথা মানবজাতির সভ্যতার উন্নতি ও বাহ্যরক্ষা) দিচ্ছির জন্ত জীব হত্যার দোষ কি? কে বলিল তাহার তাহার প্রাণ দিয়া আমাদের প্রাণ বাটাইবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই? আহারার্থ প্রাণীনাশ-প্রকৃত প্রকৃত পক্ষে নির্দোষ নয়। গৃহে বিভ্রাণ কুকুর পুঁথিরা পথ্যাপ্ত পরিমাণে আহার না দেওয়া, গরু ঘোড়া রাখিয়া অনাহারে, অরাহারে দিবারাত্র খাটাইয়া লওয়াই প্রকৃত নির্দোষ। পূর্বোক্ত প্রাণী-হত্যার সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের সামঞ্জস্য থাকিতে পারে, কিন্তু শব্দোক্ত অবস্থার ব্যবহারের সঙ্গে কল্পিন্কাণ্ডে থাকিতে পারে না। আপনি বিশ্বপ্রেমবাদী ব্রাহ্মের পক্ষে আহারার্থে জীবহত্যা গৃহিত কাজ বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন তাই এত কথা লিখিলাম।

কলিকাতা,

২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩০০

অনুগত

শ্রীপ্রভুলচন্দ্র সোম।

মাতব্যর শ্রীযুক্ত “তত্ত্বকৌমুদী” সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

সবিনয় নিবেদন,

নিম্নলিখিত পত্রখানি অতএব পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

মাতব্যর শ্রীযুক্ত “ধর্ম ও ব্রহ্ম” সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

সবিনয় নিবেদন,

গত ১লা চৈত্র তারিখের ধর্মতত্ত্ব কোম্পানির ব্রাহ্মসমাজের সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে বাহা লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার করেণ্ডী কথা বলা আবশ্যিক বোধ হইয়াছে। অতএব এই পত্রখানি আগামী বারের ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

১ম। আমি কোম্পানির ব্রাহ্মসমাজের পরিচালক নহি, কিন্তু তাঁহার সম্পাদক এবং সভ্যদিগের আদেশ অনুসারে কার্য করিয়া থাকি।

২য়। “কোম্পানির সমাজ বিরোধীসমাজের অঙ্গীভূত নহে” এই কথা আমি বলিয়াছি লিখিয়াছেন, কিন্তু আমি এরূপ বাক্য প্রয়োগ করি নাই। আমি বলিয়াছিলাম যে “কোম্পানির সমাজ সংঘর্ষণ ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত নহে” এবং সাধারণ সমাজের

সহিত বর্নিত্তর স্বক্ক থাকিলেও কোরগর সমাজ উক্ত সমাজের অঙ্গ অঙ্গস্বরূপকারী নহে।" সকল সমাজেরই যৌব গুণ সবচে ইহার মত দিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে এবং সাধারণ সমাজের আচার্য্য ভিন্ন অন্য কাহাকেও আচার্য্য নিযুক্ত করিবার স্বাধীনতা আছে। এই সকল কারণে আমি বলিয়াছিলাম যে কোরগর সমাজ Neutral চিরকালই আছে এবং তাহার কোন পরিবর্তন হয় নাই।" তবে এ কথা সত্য যে কোরগর সমাজ-মন্দিরের ট্রাস্টিদিগের আচার্য্যকে পদচ্যুত করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে এবং ভবিষ্যতে কোন কারণে উক্ত ট্রাস্টিগণ শূন্য হইলে তাহা পূরণের তার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহক সভায় হস্তে ন্যস্ত আছে।

৩য়। এখনে ইহাও বলা নিতান্ত আবশ্যক যে "বিরোধী সমাজ" অর্থে যদি কোচবিহার বিবাহের বিকল্পে মতদাতা বুঝার তবে কোরগর ব্রাহ্মসমাজ "বিরোধী সমাজ"; কারণ উক্ত বিবাহের সময় এই সমাজ প্রকাশ্যভাবে উহার বিকল্পে মত প্রকাশ করেন এবং সে মতের কোন পরিবর্তন আজিও ঘটে নাই। আর যদি "বিরোধী সমাজ" অর্থে নববিধানবিরোধী বুঝার তবে কোরগর সমাজ "বিরোধী সমাজ"; কারণ নববিধানের মত সকলের যখন প্রথম সূত্রপাত হয় তখন হইতেই কোরগর সমাজ উহার বিরোধী এবং নববিধানের প্রসার দিতে কোরগর সমাজ কখনও প্রস্তুত নহেন।

৪র্থ। গত মাঘোৎসবের সময় এক দিবস প্রচ্যাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্যের কাৰ্য্য করার কোরগর সমাজের সভাপণ ভিন্ন করেন যে, সকল সমাজের স্বাভাব্য ও বিশেষত্ব ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ ভাবে ও সাধারণ মতের উপর নির্ভর করিয়া পরস্পরের মধ্যে মত মিলিত হইতে পারা যায় ততই ভাল, এবং সেই জন্যই এবার নববিধানের প্রচারকদিগকে কোরগর সমাজের বার্ষিক উৎসবে উপাসনা করিবার জন্য আহ্বান করেন।

পরিশেষে নিতান্ত বাধ্যতায় নিবেদন করিতে বাধ্য হইতেছি যে আমার পরমারাধ্য পিতৃদেবকে অসম্মানের সহিত উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহা কতদূর উদার, ন্যায়সঙ্গত ও ভদ্রোচিত হইয়াছে, আপনারা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন। অধিক বলা বাহুল্য।

বন্দন
ত্রীসত্যপ্রিয় দেব।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম-যুবকদিগের সাক্ষা-সম্মিলন—শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীনাথ দত্ত মহাশয় ব্রাহ্ম যুবকদিগের অঙ্গ গত ৪ঠা আগষ্ট শুক্রবার ৪৫নং বেনেটোলা লেনে এক সাক্ষা-সমিতির অয়োজন করেন। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র যুবকদিগকে উপদেশ প্রদান করেন এবং বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী ও পার্শ্বতী বাবু কোন কোনও পুস্তক হইতে পাঠ করেন। মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত হইয়াছিল। এইরূপ আনন্দ মিশ্রিত নীতিশিক্ষার উপায় যুবকগণের চরিত্রগঠনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

উৎসব—গত ৫।৬ই আগষ্ট শিবপুর ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু নবদীপচন্দ্র দাস ও বাবু আদিলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি

ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। এই শ্রমিকার অপরাহ্নে স্থানীয় ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ডুইং হলে নবদীপ বাবু "হাজ-জীবনে নীতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা" সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার হলে প্রায় ১০০ শত ছাত্র উপস্থিত হইয়া মনোযোগের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে উপাসনালয়ে আদিলাল বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে কলেজের ছাত্রাবাসে নবদীপ বাবু পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং সঙ্গীত সংকীর্ণন হইয়া উৎসব পরিসমাপ্ত হয়।

নির্জন-সাধন—গত বৎসর আমাদের কয়েকজন প্রচারক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বোলপুরস্থ শান্তিনিকেতনে গিয়া এক মাস কাল বাস করেন। এবার সাধনাশ্রম হইতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারাও আনন্দে তথাকার প্রকৃতির নিত্যতা এবং দূরপ্রসারিত প্রান্তরের গাভীরা ও নির্জনতা সাধকের প্রাণে কেমন মনোভাবের সঞ্চার করে। মহর্ষি শান্তিনিকেতনে স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মগণের মহোপকার সাধন করিয়াছেন।

দান—শিল্পের বাবু মধুনাথ নন্দী তাঁহার পুত্রবরের নামকরণ উপলক্ষে খাসিয়া মিশনে ২১ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র বসু তাঁহার পরলোকগত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে দাসাশ্রমে একশত টাকা দান করিয়াছেন।

গত পূর্ণিমা দিবস হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ের কার্য্য পুনরায় হইয়াছে এবং ইহার দ্বারা বার্ষিক পরীক্ষার পাঠ্য পুস্তকের তালিকা "মেন্সেঞ্জার" পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, অধ্যয়নার্থিগণ দেখিয়া লইবেন।

বিগত ৩।৫ জুলাই সোমবার ১১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে বাবু প্রবোধচন্দ্র মহলানবিসের প্রথম পুত্রের জন্মকর্ম সম্পন্ন হইয়াছে, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

নূতন ব্রাহ্মসমাজ—অরুণ হইল বাবু নীলমণি চক্র-বর্তীর উদ্যোগে চেরাপুঞ্জীর অন্তর্গত নংরিম নামক স্থানে একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। অনেক খাসিয়া প্রকৃষ্ণ ও রমণী সেই সমাজে উপস্থিত হইয়া থাকেন।

নূতন সমাজমন্দির—খাসিয়া পাহাড়স্থ যোসমাই ব্রাহ্ম-সমাজের নূতন গৃহ প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। পুরাতন গৃহ জীর্ণ হওয়ার জন্য একটা পাতরের পুরাতন ঘর ভাঙ করিয়া যেরামত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

দীক্ষা—উ বিদ্যোদার এবং উ হিরোমণি নামক দুইজন উৎসাহী খাসিয়া যুবক সম্প্রতি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। এই দীক্ষার্থী বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। লাইকানসেট ব্রাহ্মসমাজে এই কার্য্য সম্পন্ন হয়। আনন্দের বিষয় এই যে ইহারা উভয়েই আপন আপন পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। দুইজন নূতন লোক উক্ত সমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন এই গ্রামের সর্দার, বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর। এই ব্যক্তি পূর্বে অত্যন্ত মদ্যপান করিতেন। তাহাতে তাঁহার পক্ষাঘাত হোয় গিয়াছে। বহু বৎসর হইল ইনি মদ ত্যাগ

করিয়াছেন এবং সেই হইতে তাঁহার মনে পূর্ণরূপে চুকাইয়াছে। অল্প অল্প অল্পতাপের উদয় হইয়াছে। ভাল ভাবে জীৱন যাপন করিবার জন্য তাঁহার হৃদয়ে গভীর আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে। পরমেশ্বর তাঁহাকে শাস্তিদান করেন।

প্রচার—বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এক খাসিয়া বন্ধু সমিতি-বাহারে ওয়ালিং নামক এক স্থানে প্রচার করিতে গিয়াছিলেন। তথায় দুই দিন থাকিয়া বক্তৃতা ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যা করেন। অনেক পুরুষ ও রমণী আগ্রহের সহিত ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলেন। এবং কতকগুলি খাসিয়া পুস্তক বিক্রীত হইয়াছিল।

হরিসেনা—কয়েক বৎসর গত হইল তালতলাতে “হরিসেনা” নামে একটি ধর্ম-সাধনমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য অতি সুন্দর, আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে এই মণ্ডলীর উন্নতি কামনা করি। ইহার অনুষ্ঠানপত্র নিয়ে প্রকাশিত হইল।

উপাসনালয়—এই জগতের স্রষ্টা পাতা ও নিরস্তা জীবন্ত পরমেশ্বরের উপাসনা না করিলে নরনারী কখনই সুখ-শান্তি লাভ করিতে পারে না। কিন্তু বর্তমানকালে এই উপাসনার প্রতি সকলেরই কেমন একটা শিথিল ভাব দেখা যাউতেছে। যাহাতে গৃহে গৃহে জৈবোপাসনা প্রচলিত হয়, তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিবার জন্যে বিগত ১২২১ সনের ১১ই ফাল্গুন তারিখে এই হরিসেনামণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সম্প্রতি তালতলা ২৯১ নং নেউগীপুখুর ইষ্ট লেনস্থ শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি কুমার মহাশয়ের ভবনে প্রতি রবিবার সন্ধ্যা ষাটটার সময় উক্ত সেনাদলের সামাজিক উপাসনা হইয়া থাকে। সর্ব-সাধারণকে এই উপাসনার যোগ দিবার জন্য সাধার নিমন্ত্রণ করা যাউতেছে। যদি কেহ ইচ্ছা করেন, তিনি এই সেনাদলকে যীর গুচে লইয়া গিয়া হরিসংকীর্ণাদি শ্রবণ করিতে পারেন। গৃহে লইয়া যাউতে কিছুমাত্র ব্যয় হইবে না।

নীতি-বিদ্যালয়—যাহাতে বালকগণের চরিত্র পবিত্র ও ধর্ম্মানুসৃত হয়, তাহার জন্য হরিসেনাদল উপরোক্ত স্থানে একটি নীতি-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। প্রতি রবিবার প্রাতে ষাটটার সময় উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হয়। যাহারা আপনাদিগের পরিবারস্থ বালকদিগকে সচরিত্র ও নীতিপরায়ণ করিতে ইচ্ছা করেন, অথচ আপনাদিগের সময়াভাবে তাহাদিগকে যথোচিত শিক্ষা দিতে পারেন না, তাহারা যদি অমুগ্রহ পূর্বক সালকদিগকে উক্ত বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে সেনাদল বিশেষ আচ্ছাদিত হইবেন। বলা বাহুল্য যে, ইহাতেও কিছুই ব্যয় হইবে না।

ধর্ম্ম-পুস্তকালয়—হরিসেনাদল আপনাদের উপরোক্ত কার্যালয়ে একটি ক্ষুদ্র ধর্ম্ম-পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে সকল জাতীয় ধর্ম্মপুস্তক সংগৃহীত হইতেছে। তত্ত্ব-বোধিনী, ধর্ম্মতত্ত্ব এবং তত্ত্বকৌমুদী নামক তিনখানি ধর্ম্মপত্রিকা ইহাতে নিয়মিত ভাবে আসিয়া থাকে। যিনি ইচ্ছা করিবেন তিনি প্রতিদিন প্রাতে ষাটাব সময় আসিয়া বিনামূল্যে পুস্তক ও পত্রিকা পাঠ করিতে পারিবেন। উক্ত সময়ে কাহারও অসুবিধা হইলে তাঁহার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হইবে। পুস্তক বা পত্রিকাদি গৃহে লইয়া যাউবার নিয়ম নাই।

সেনার প্রয়োজন—হরিসেনাদলে সেনার প্রয়োজন আছে। যিনি দেশের দুর্গতি-মোচন জন্য ভগবানের কার্য করিতে হরিসেনাদলে প্রবেশ করিবেন, মণ্ডলী তাঁহাকেই সমা-দরে গ্রহণ করিবেন।

ভিক্ষা—বলা বাহুল্য যে সেনাদলের সমস্ত কার্যই সাধারণের নিকট অর্থ ভিক্ষা করিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। যদি

কেহ ইচ্ছা করেন, তিনি এই দলকে অর্থের দ্বারা সাহায্য করিতে পারেন।

নিবেদন—যাহারা হরিসেনাদলের সহিত মিলিত হইতে অথবা ইহাকে অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছা করিলেন, তাহারা অমুগ্রহ পূর্বক হরিসেনা উপাসনালয়ের ঠিকানার কার্যাব্যয়কের নামে পত্র লিখিবেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

চৈবাপুত্রী প্রচার আশ্রম ও ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থ পূর্ব প্রাপ্তিস্বীকারের পর যে অর্থ পাওয়া গিয়াছে, ততজতার সাহিত নিয়ে তাহার প্রাপ্তিস্বীকার করা গেল। বাবু শিবনাথ দত্ত শিলং ১১, রামচন্দ্র দত্ত ঐ ২১, রমণকৃষ্ণ দত্ত ঐ ১১, রামগতি দাস ঐ ১১, শ্রীমতী শ্রিয়মলা সেন ঐ ১১০ বাবু জৈবচন্দ্র মজুমদার ঐ ১১, বামনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ ১১, নীলনাথ দাস ঐ ৩১, বিপিনবিহারী মজুমদার ঐ ২১, নবগোপাল দত্ত ঐ ২১, ভারত-চন্দ্র দেব ঐ ১১, কে, সি, চট্টোপাধ্যায় ঐ ২১, সত্যেন্দ্রকুমার বসু ঐ ১১, সত্যভূতিকারী ঐ ২১, ডাঃ পি, সি রায় কলিকাতা ২১, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ঐ ৫১, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ঐ ১১, রাম-চন্দ্র মজুমদার নগরী ৫১, সাধুরঞ্জন রায় কটক ৫১, মিঃ কে এন রায় (সি এস) ৭১, জনৈক ব্রাহ্মমহিলা আলিপুর ২১০, বাবু বিপিনবিহারী রায় মাণিকগড় ১৫১, বরদানাথ হালদার ভবানীপুর ৫১, শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ কলিকাতা ১১, বাবু বলরাম সেন শিলং ২১, হরচন্দ্র সিংহ বর্ম্মা ১১, হেমচন্দ্র কাজলি ১১, কান্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বকুল ১১, নরসিংপুর সেন শ্রীহট্ট ২১, অতুলচন্দ্র ঘোষ ঐ ১০১, লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরী নাগপুর ৫১, কেদারনাথ কুলভী বাকুড়া ২১, একজন বন্ধু ১১, একটি ক্ষুদ্র বালক ১১০, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান ২৫০—মোট ২৭৫০/১০, পূর্বকার প্রাপ্তি স্বীকার—২২০/০ সর্বসমষ্টি ৩৮৭৫/১০

বিজ্ঞাপন।

ভিক্ষা প্রার্থনা।

আসাম প্রদেশের অন্তর্গত ভৈরবপুর সহরে অনেক দিন হইতে একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। কিন্তু অর্থভাবে এপর্ণান্ত একখানি উপাসনা সন্নিহিত নির্মিত হইতে পারে না। তজ্জন্য সভা-দিগকে ভিন্ন ভিন্ন বাসার সামাজিক উপাসনাদি কার্যের জন্য সময় সময় অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে। সমাজের একখানি নিজের গৃহ প্রাপ্ত না হইলে এত অসুবিধা কিছুতেই দূর হইবে না। কিন্তু একখানি ছোট রকমের টিনের ঘর করিতে হইলেও নূনকমে এক হাজার টাকার প্রয়োজন। এখানে সভ্যদিগের মধ্যে চাঁদা এবং সাধারণের নিকট ভিক্ষা করায় আজ পর্যন্ত প্রায় সাড়ে তিনশত টাকা সংগৃহীত হইয়াছে, আর অধিক পাটবার আশা নাই। অপর স্থানের ব্রাহ্মবন্ধু এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী মহোদয়গণের সাহায্য ভিন্ন এত অভাব দূর হইবার আর উপায় নাই। তাই আমরা সকলের সভ্যভূক্তি প্রার্থনা করিতেছি, দয়া করিয়া সকলেই কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া আমাদের উল্লিখিত অভাবটী দূর করিয়া এত বনাকীর্ণ দরিদ্র দেশে ভগবানের নাম প্রচারের সহায় হউন এই আশা। যিনি বাহা দিবেন তাহা আমাদের অথবা তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদকের নিকট পাঠাইলেই হইবে ইতি—

নিবেদক

ভৈরবপুর ব্রাহ্মসমাজ, আসাম

৩১শে জুলাই ১৮২০

শ্রীলক্ষীকান্ত, বরকাকতি,
শ্রীকৃষ্ণনাথ দত্ত,
শ্রীজয়কালী দত্ত এম, বি, এম

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম সংখ্যা।

১৬শ ভাগ।

১৬ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মকস্বে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

চিরসঙ্গী ।

যথার তথ্য রই, তুলি বা জাগ্রত হই,
প্রভু জানি তোমা বই দীনে কেহ রাখে না ;
কীর্তনের অঙ্ককারে, ডুবি পাপ ভাপ ভারে
তোমা বিনা সে হৃদয়ে আর কেহ দেখে না।

চকল হৃদয় যোর, বিষয়-বিপ্লব যোর,
তোমায়ে বসি হে তুলি বিচিত্র তা নর তে,
আপনা ভাবি এতাকী, নিরাশে মগন থাকি,
তখনো করুণা তব দূরে নাহি রর তে।

আছ তুমি কাছে কাছে, এ মূঢ় তুলিরা আছে,
তুমি রাখ ; অবিস্মৃতি ভরে সারা হইছে ;
দেখিলে বাঁচিয়া যার, নাহি দেখে সে কপার,
থাকিতে স্মৃতির পথ হুঃখ ডেকে লইছে।

এ যোর মোহের তুলি, কৃপা করি দেও ধুলি,
সতত নিকটে দেখি অশনে বা শরনে ;
তোমা'রি আলোকে চলি, তোমা'রি আদেশে বলি,
জীবন্ত ধর্মের জ্যোতি দেখি প্রভু নরনে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

নৈকট্য সাধন—অবতারবাদ ও অশ্রান্ত শাস্ত্রবাদে
ঈশ্বরকে মানব-হৃদয় হইতে দূরে কেলিয়া দেয়। ঈশ্বর তুভার
হৃদয়ের জন্ত ও মানবের উদ্ধারের নিমিত্ত অবতীর্ণ হইরাছিলেন
এবং স্বয়ং মানবকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু
সমুদায় অতীতের কথা। এখন যদি তুমি তাঁহার লীলার বিষয়ে
কিছু জানিতে চাও, তাহা হইলে অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত
করিতে হইবে; মৃত ভাষা অধিগত করিতে হইবে; পুরোহিত ও
ধর্মশাস্ত্র-ব্যাখ্যানকারীগণের সাহায্যে সেই মৃত ভাষার হৃদ্যে
উজ্জ্বল করণের ভাষণবা প্রদান করিতে হইবে; তবির তুমি ঈশ্বরের
করণ্য পরিচয় পাইবে না; মুক্তিপ্রদ ধর্ম লাভ করিতে পাইবে

না। এই সম্ভাবনাকী ব্যক্তিবিশেষের কথার ভাষে এই প্রকার
বোধ হয় যেন তাঁহারা মনে করেন, যে পুরাকালে মানব মন
পাপে এতদূর কলঙ্কিত হয় নাই, মানব-হৃদয় এতদূর জট ও
পতিত হয় নাই, সুতরাং সে সময়ে ঈশ্বর মানব-সংসারে অবতীর্ণ
হইতে পারিয়াছিলেন; এক্ষণে আর সে দিন নাই। মানব
এক্ষণে এতদূর মলিন ও জটিল হইয়াছে যে ঈশ্বর এক্ষণে মানব-সঙ্গ
ত্যাগ করিয়াছেন এবং দূরে বাস করিতেছেন। এক্ষণে যদি
তাঁহার ইচ্ছা ও আদেশ জানিবার ইচ্ছা হয়, তবে 'বদ, বাইবেল,
বা কোরাণের পৃষ্ঠা উদঘাটন কর। সেইখানে তাঁহার বিধি ও
নিবেদ অবগত হও। অবতারবাদের দ্বারা বিজ্ঞানের বর্তমান
মতেও ঈশ্বরকে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে। ঈশ্বর এক বৃহৎ
কার্য-কারণ-শৃঙ্খলের পশ্চাতে রহিয়াছেন। অন্ধশক্তির দ্বারা এবং
সেই শক্তির নিয়ামক কতকগুলি নিয়মের দ্বারা জগৎ চলিতেছে;
ইহার উপরে তাঁহার সাক্ষ্য হস্ত নাই। এই সকল সুপ্রতিষ্ঠিত
নিয়মকে তিনি পরিবর্তিত করিবেন না; সুতরাং তাঁহার নিকট
প্রার্থনা করা নিরর্থক; তাহাতে কোনও প্রকার লাভ নাই।
জ্ঞতি বন্ধনায়ই বা প্রয়োজন কি? বাহ্যতে পরিবর্তন নাই,
প্রসন্নতা অপ্রসন্নতার সম্বন্ধ নাই, তাঁহার জ্ঞতি বন্ধনাতে বৃথা সময়
নষ্ট না করিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নিয়মাবলী মনোযোগপূর্বক
আলোচনা কর, এবং তদ্বাধ্য হইতে আপনাকে রক্ষা-করিবার
উপায় উদ্ভাবন কর। ব্রাহ্মধর্ম এরূপ দূরস্থ ঈশ্বরে তৃপ্ত নহেন।
ব্রাহ্মধর্ম তাঁহাকে হৃদয়ের নিকটস্থ ও জীবন্ত পুরুষরূপে প্রতীতি
করিবার জন্ত উপদেশ দিতেছেন। তিনি যে কেবল অতীত
কালেই আপনায় করুণার সাক্ষ্য দিয়াছেন এরূপ নহে; কিন্তু
প্রতিদিন আমাদের প্রত্যেকের জীবনে করুণার সাক্ষ্য
দিতেছেন। কেবল প্রাচীন কালের সাধুদিগের কর্ণে আদেশ
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন তাহা নহে এখনও প্রত্যেক সরল ও
পবিত্র আত্মাতে আদেশবাণী প্রচার করিতেছেন; প্রত্যেকের
বিবেকে থাকিয়া কর্তব্যের উপদেশ করিতেছেন। দৈনিক
জীবনে এই নৈকট্য সাধন করা ব্রাহ্মধর্মের মহোপদেশ।

ব্রাহ্মণি হিতঃ—প্রাচীন শাস্ত্রে এই একটা বাক্য আছে

"ব্রাহ্মণি ব্রাহ্মণি হিতঃ";—ব্রাহ্মকে যিনি প্রকৃতরূপে জানিয়াছেন

তিনি ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইরাছেন। ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত শব্দের অর্থ কি? ব্রহ্মে সেরূপ ব্যক্তির চিত্ত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। পদ্ম যেমন মৃণালের দ্বারা মূলের সহিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ সেইরূপ সেই প্রকৃত জ্ঞানী ও বিশ্বাসী চিত্ত ব্রহ্মে সূদৃঢ়রূপে আবদ্ধ। পদ্মটী বধন জলের উপরে ভাসিতেছে, তখন চক্ষে দেখিলে বোধ হয় না যে তাহার তলে মৃণাল আছে; বা তাহা কোনও পদার্থের সহিত দৃঢ়রূপে বদ্ধ রহিয়াছে। বরং বধন বায়ুভয়ে জলরাশি আন্দোলিত হইতেছে বা স্রোতের বেগে কল্লোলিত হইতেছে, তখন দেখিতেছি পদ্মটী একবার এদিকে একবার ওদিকে নীত হইতেছে, একস্থানে স্থির থাকিতেছে না, যেন মূলে কোনও বন্ধন নাই। কিন্তু অপেক্ষা কর বায়ু থামিয়া গেল; স্রোত মন্দীভূত হইল; জল প্রশান্ত আকার ধারণ করিল; তখন দেখে বোধানকার পদ্ম সেইখানে দাঁড়াইয়াছে; আপনার মূলকে আশ্রয় করিয়াই আছে। ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিও এইরূপে সর্বপ্রকার বিপদ ও প্রলোভনের মধ্যেও তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকেন।

যাহার চিত্ত ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে, তিনি নিরাপদ স্থানকে অধিকার করিয়াছেন। জীবনের বাহিরের আন্দোলনে তাঁহাকে স্থান-চ্যুত করিতে পারে না। বাহিরে দেখিতে তাঁহার ইঞ্জির সকল ও মন বাহিরে ঘুরিতেছে কিন্তু তাঁহার অন্তরাত্মা এক প্রশান্ত ও নিস্তব্ধ স্থানে বাস করিতেছে; যেখানে বাহিরের বিকোভের কারণ সকল গমন করিতে পারিতেছে না। যোগযুক্ত ব্যক্তিরাই এই স্থানকে অধিকার করিয়া থাকেন। জ্ঞানযোগ অথবা কর্মযোগ উভয় বিধ যোগের দ্বারাই ঐ যোগযুক্ত অবস্থা লাভ হইয়া থাকে। যাহারা জ্ঞানযোগী তাঁহারা বিমল তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা ইহা সুন্দররূপে প্রতীতি করিয়াছেন, যে সমুদ্রের অক্রেবর মধ্যে সেই ব্রহ্ম বস্তুই ধ্রুব। ইহা জানিয়া তাঁহারা সেই ধ্রুব পদার্থেই প্রতিষ্ঠিত হইরাছেন; এবং বাহিরের বিষয় সকলকে পরিবর্তনশীল ও ক্ষণভঙ্গুর জানিয়া তদ্বারা আর বিচলিত হন না। কর্মযোগীগণ আর এক পথ দিয়া ঐ স্থলেই উপনীত হইয়া থাকেন। তাঁহারা কর্তব্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ফলাফল কামনা ত্যাগ করেন; এবং বাহিরের সুখ দুঃখের দ্বারা আর আপনাদের চিত্তকে বিচলিত হইতে দেন না। জর পরাজয়ের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টিই থাকে না। শ্রীর শ্রীর জীবনের কর্তব্য সমাধা করিয়াই তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে বাস করেন। লোকের অমুরাগ বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। এরূপ কর্মযোগের অবস্থা অতীব স্পৃহণীয়। জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী উভয়েই ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত।

নির্জনবাস—

একাকী চিন্তায়েদ্রিভ্যং বিবিক্তে হিতমাত্মনঃ।

একাকী চিন্তায়ানোহিপরং প্রেরোহগচ্ছতি।

২৫৮ শ্লোক ৪র্থ অধ্যায় মত্।

অর্থাৎ “নির্জনে প্রদেশে একাকী অবস্থান করত সর্বদা আপনার হিত চিন্তা করিবে। নির্জনে চিন্তা দ্বারা পরম প্রের লাভ হইয়া থাকে। নিরত লোক কোলাহলের মধ্যে বাস করিলে মাহুত আত্ম-বিস্মৃত হইয়া যায়। আশি-কে, কোথা

হইতে আসিয়াছি, কোথায় বাইব, কোথাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছি ইত্যাদি প্রশ্ন মনে উদয় হয় না। কেবল বাহ্য বিষয় লইয়া মন ব্যস্ত থাকে। বিশেষ ভাবে আত্ম-চিন্তা পরায়ণ না হইলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা প্রাণে উদয় হয় না। যাহার জীবন বহিমুখী, যিনি কেবল বাহিরের কথা বার্তা, আলোচনা, আন্দোলনে মগ্ন থাকেন, তিনি আত্মার অভ্যন্তরে কিরূপে প্রবেশ করিবেন? জন কোলাহলময় স্থান বাজার বিশেষ। হাট বাজারে গেলে যেমন মনের চঞ্চলতা উপস্থিত হয়, কোন বিষয়ে দৃঢ় অভিনিবেশ হয় না, কোলাহলময় সংসার ও তদ্রূপ। এই জন্তই পূর্বতন ব্রহ্মবিগণ নির্জনে সাধনের প্রয়োজনীয়তা বারংবার নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্ম সজন ও নির্জনে উভয় বিধ সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিতে উপদেশ দেন। নিরবচ্ছিন্ন নির্জনতা প্রার্থনীয় নহে এবং কেবল সজনতা ও আত্মার অমুকুল নহে। কিন্তু মতে বাহাই থাকুক, কার্যাত: ব্রাহ্মগণ অতি অল্পকণ্ঠই নির্জনবাস করিয়া থাকেন। যাহারা বিষয় কর্ম করিতেছেন, তাঁহারা যাক্সিন কোলাহলের মধ্যে বাস করেন, যাহারা বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের ও নির্জনে সাধনের সুবিধা ঘটয়া উঠে না। নির্জনে সাধন ভিন্ন ধর্ম জীবন গঠিত হয় না। ধর্ম জীবন কেন, যিনিই সংসারে কোন বিশেষ কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহাকেই নির্জনে-বাস করিতে হইবে।

যাহারা ধর্ম-সাধন করিতেছেন, নির্জনে-বাস তাঁহাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়। মহাত্মা মহম্মদ হরা পর্বতের গহবরে তপস্তা করিতেন; বীত ও নির্জনে ধ্যান করিয়া সিদ্ধ হইরাছিলেন। এদেশীয় অবিগণ নির্জনে-বাস একরূপ ভাল বাসিতেন যে, তাঁহারা লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া গিরিমূলে চিরদিনের জন্ত বাসগৃহ নির্মাণ করিতেন। বাস্তবিক নির্জনে-বাস, নির্জনে সাধন ভিন্ন ধর্ম জীবন লাভ করা অসম্ভব। এজন্ত প্রত্যেকের দৈনিক জীবনে কিরংকাল নির্জনে-বাসের ব্যবস্থা করা আবশ্যিক। যাহারা কার্যে সর্বদা ব্যাপ্ত তাহাদেরও মধ্যে মধ্যে নির্জনে-বাসের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। নিরবচ্ছিন্ন লোক-কোলাহলে, বিশেষত: নগরে বাস করিলে চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হয়। প্রাণের তৈর্য্য এবং শান্ততাব বিনষ্ট হইয়া যায়, ক্রমে উপাসনার প্রতি মন বীতশ্রদ্ধ হয়।

নির্জনে বাস ও গভীর চিন্তা ব্যতীত অদ্যাপি অগতে কোনও মতঃ তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় নাই। এমন কি রাজনীতিক পুরুষগণ যে সকল কঠিন ও জটিল রাজনৈতিক প্রশ্ন লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছেন এবং সে সময়ে যে সকল নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিতেছেন, তাহাও নির্জনে বাস ও গভীর চিন্তার ফল। যে সকল উৎকৃষ্ট প্রণালীতে ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট এদেশে কার্য্য চালাইতেছেন, যথা পোষ্ট অফিসের কার্য্য প্রণালী, বিচার প্রণালী ইত্যাদি সে সকল প্রণালী কি সহজে উদ্ভাবিত হইরাছে? পরম্পরাক্রমে কত প্রতিকূল-শালী ব্যক্তি নির্জনে দায় রুদ্ধ করিয়া সেই সকল বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন এবং এক একটা প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন। অন্যদিকের দিকে এক সময়ে নির্জনে বাস ও গভীর অধ্যয়নের প্রণালী ছিল, এক্ষণে তাহা তিরোহিত হইরাছে। এক্ষণে কার্য্যক্ষেত্রে

নির্জনে গভীররূপে কোনও তত্ত্বের আলোচনা করিতে দেখা যায় না। সকল কার্যই চাটের মধ্যে চলিতেছে। এমন কি ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজ গঠনরূপ গুরুতর কার্য ও ব্রাহ্মগণ নিত্য চিন্তাবিহীন ভাবে চাটের মধ্যে বলিয়া করিতেছেন। নির্জনে হারকড় করিয়া দিনের পর দিন ব্রাহ্মধর্মের গভীর তত্ত্ব সকলের আলোচনাতে প্রবৃত্ত আছেন, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একরূপ ব্যক্তি অধিক মিলিবে না। নির্জনে চিন্তা ও সাধনভাবে আমাদের কার্য সারবান হয় না। অতএব প্রত্যেক পরিবারে ও প্রত্যেক দিনে যাতাতে কিয়ৎকাল নির্জনতা সন্তোষের ব্যবস্থা থাকে তাহা প্রার্থনীয়। বাহাদিগকে কার্যাহুয়োপে কোলাহলের মধ্যে থাকিতে হয়, তাহাদেরও মধ্যে মধ্যে নির্জন বাস ভাল।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ—আমরা অনেকবার বলিয়াছি যে ব্রাহ্মধর্ম জীবনের আদর্শ এবং ব্রাহ্মসমাজ সেই আদর্শ সাধনের কেন্দ্র। যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কেবলমাত্র এই কথা বলিয়া দেন যে বি, এ, পরীক্ষা দিতে হইলে, সাতিত্যে এই প্রকার বিদ্যা চাই, অঙ্কে এটরূপ পারদর্শিতা চাই, মনোবিজ্ঞানে এ প্রকার দক্ষতা চাই; ইত্যাদি। কিন্তু তদ্বিবরে আশঙ্ক্যরূপ পারদর্শিতা লাভের সত্য স্বরূপ প্রদর্শনী যদি নির্দেশ না করেন, তাহা হইলে পারদর্শিতা লাভের বিষয়ে সকলের সমান রূপ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। এত জন্ত প্রদর্শনী নির্দেশ করা আবশ্যক হয়। কিন্তু প্রদর্শনী নির্দেশ করিলেও সকল কার্য শেষ হয় না। যদি অধ্যাপনা কার্যের জন্ত কলেজ না থাকে, এবং শিক্ষার্থীরা পারদর্শী ও সুদক্ষ অধ্যাপকদিগকে নিযুক্ত করা না যায়, তাহা হইলে কি বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট শিক্ষার আদর্শ কার্য সাধন চেষ্টাতে পারে? বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদর্শিত বিদ্যার আদর্শকে কার্য সাধন করিবার জন্তই, নানা কলেজের সৃষ্টি। এত সকল কলেজ প্রতিনিয়ত সেই আদর্শকে চক্ষের সমক্ষে রাখিয়া সাধন করিতেছেন। সর্বদা আপনাদের ভ্রাতৃদিগকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন কতদূর সে আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এত দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া চিন্তা করিলে আমরা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের স্বাক্ষর প্রকৃতি যেন কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করিতে পারি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সমক্ষে ধর্মজীবনের একটা আদর্শ ধরিয়াছেন। সেই আদর্শকে ব্যক্তিগত জীবনে এবং সামাজিক জীবনে সাধন করিতে চাইবে। ব্রাহ্মসমাজ সেই সাধনকেন্দ্র। এখানে আমরা সকলে সমবেত ভাবে পরম্পরের সাচাযো সেই আদর্শকে জীবনে সাধন করিতেছি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনকে সম্পূর্ণ নূতন ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে চাহিতেছেন। দেশের লোকের বহুমূল সংস্কার এই যে ঐ নূতন ভিত্তির উপরে সমাজকে স্থাপন করিলে, সমাজের দুর্গতির সীমা থাকিবে না। মানুষ যে ভাবের মধ্যে বদ্ধিত হয়, যে সকল সামাজিক ব্যবস্থা শৈশব অবধি দেখিয়া থাকে, তাহাদের চিন্তা স্বভাবতঃই সেই পথে চলিয়া থাকে। তদ্বিক্রমে কোনও প্রকার কাবলা যে হইতে পারে, এবং তদ্বারা সমাজের যে কুপুল হইতে পারে, ইহা তাহাদের মনেই আসে না। হুতরাং কোনও

নূতন সামাজিক তত্ত্ব প্রচারিত হইলে তাহার সত্য হয়, এবং সেই নূতন তত্ত্বাবলম্বীদিগকে সমাজের ধোর পক্ষ বলিয়া গণনা করে। সর্ব দেশে ও সর্ব কালে এই নিয়ম লক্ষিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে এই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন ঘটবে? এ দেশের প্রাচীনতা-প্রিয় জাতি সকল যে ব্রাহ্মধর্মের নূতন আদর্শকে সন্দেহ ও ভীতির চক্ষে দেখিবেন তাহাতে বিচित्र কি? কিন্তু আমাদের নিয়ন্তর আলোচনা করিতে হইবে, পরীক্ষা করা দেখিতে হইবে, আমরা ব্রাহ্মসমাজ রূপ সাধনকেন্দ্রে ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কতদূর কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছি। আমাদের কার্য কলাপকে কতদূর ধর্ম-বিশ্বাসের অনুরূপ করিতে পারিতেছি। বিশ্বাস ও তদনুরূপ জীবন, ইহাতেই ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ ইহা আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে।

পারিবারিক জীবনে ব্রাহ্মধর্মের কার্য—ব্রাহ্মধর্ম জীবনের যে নূতন আদর্শ আনয়ন করিয়াছেন; তাহার প্রভাব আমরা ইতিমধ্যেই নানা বিভাগে দর্শন করিতেছি। ইহা ব্যক্তিগত জীবনে নীতি ও সদহুষ্ঠানের ভাব বদ্ধিত করিয়াছে; ইহা সর্বসাধারণে বিদিত। তাহার আর বিশেষ উল্লেখের প্রয়োজন নাই। সামাজিক জীবনে বালাবিবাহ রহিত করা, বিধবাবিবাহ প্রচলিত করা, বহুবিবাহ নিবারণ করা, অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত করা প্রভৃতি অনেক প্রকার সংস্কারকে প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাও সকলে অবগত আছেন। এবং ইহা বলিলেও অত্যাতি হয় না যে এই সকলই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের বিরাগ-বুদ্ধি জন্মিবার প্রধান কারণ। ব্রাহ্মসমাজ এই সকল সমাজ-সংস্কারের কার্যে চতুর্দর্শন করিয়াছেন বলিয়াই লোকে ইহার প্রতি এত থগাহন্ত হইয়াছেন। কিন্তু সমাজ-সংস্কার কতকগুলি কুরীতির উন্মূলন ও কতকগুলি উৎকৃষ্ট রীতির প্রচলন করিয়াই ব্রাহ্মগণ নিশ্চিত হইতে পারিতেছেন না। তাহাদের হস্তে অতীব গুরুতর কার্যের ভার জন্ত হইয়া রহিয়াছে। পারিবারিক জীবনে ব্রাহ্মধর্মকে প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারিলে তাহাদের অবলম্বিত সত্য সকল বহুমূল হইবে না। তাহারা এতদিনের পরিশ্রম ও যত্নের দ্বারা যাঁহা কিছু করিতেছেন, তাহা কালে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। যতদিন ব্রাহ্ম-পুরুষগণ একা একা ধর্মের সংগ্রাম করিতেছিলেন, ততদিন তাহাদের মনে ভবিষ্যতের চিন্তা উদ্ভিত হয় নাই। তাহারা তখন কেবল এই চিন্তা করিয়াছেন, কিরূপে বিশ্বাসানুসারে অনুষ্ঠান করিব, কিরূপে জীবনের সঙ্গিনীকে এই ধর্মের আলোকে আনিব,—কিরূপে প্রাচীন সমাজের নিখাতন সহ্য করিয়া স্থির থাকিব। কিন্তু এক্ষণে তাহাদিগকে আর এক প্রকার চিন্তাতে নিযুক্ত হইতে হইতেছে। এখন তাহাদের অনেকেই গৃহ পুত্র কন্ডাতে পূর্ণ হইয়াছে। ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে পুত্র কন্ডার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। চতুর্দশ বৎসর পূর্বে বালক বালিকা সন্তানদের দিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের বেদীর উত্তর পার্শ্বের স্থানও ভাল করিয়া পূর্ণ হইত না, এক্ষণে তাহারা মন্দিরের অর্ধেক স্থান পূর্ণ করিয়া ফেলে। এই সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ার

সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্যের বারিষ ও চিত্তা বাড়িয়া যাইতেছে। এখন ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেছে। ইহাদিগকে কিরূপে শিক্ষা দিলে; পরিবার মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম দান প্রাপ্ত হইতে পারে? এই চিন্তা আমাদের সকলের অন্তরে প্রবল হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক; কারণ বাহারা আমাদের ক্রোড়ে জন্মিয়াছে, আমাদের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়াছে, আমাদের শিক্ষা ও শক্তির সম্পূর্ণ অধীন থাকিয়াছে, আমরা যদি তাহাদেরই অন্তরে ধর্ম্মাশ্রিত সঞ্চারিত করিতে না পারিলাম, তাহাদিগকে সুশিক্ষিত ও সমুন্নত করিতে না পারিলাম, তখন কোন্ সাহসে বাতিরের লোককে ডাকি, কোন্ সাহসে অপরকে ধর্ম্মাশ্রিত দিবার ইচ্ছা করি। যে ব্যক্তি ধন উপার্জন করিতে জানে, কিন্তু ধন রক্ষা করিতে জানে না, সে যেমন সময়ে দারিদ্র্য ভোগ করে, সেইরূপ যে ধর্ম্মমাজ লোক ডাকিবার জন্য ব্যগ্র; কিন্তু বাহারা হতে আছে, তাহাদের রক্ষা ও উন্নতি সাধনের জন্য সচেষ্ট নহে, তাহাদিগকেও অধিক দিন বৃদ্ধি পাইতে হয় না; তাহারা স্বয়ং নানা প্রকার পাপ ও অন্যাচারের আলয় হইয়া উঠে।

ব্রাহ্ম-বালকদিগের নীতি—আমরা দেখিয়া হৃ:খিত হইতেছি, অনেক ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে বালকগণ আশাত্মক শিক্ষা পাইতেছে না। কোনও কোনও স্থলে পিতা মাতা পুত্র কন্যাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের কার্য ও গতিবিধি হইতে দূরে রাখিতেছেন; এখানকার কার্যে তাহাদিগকে মনোযোগী করিতেছেন না; এখানকার পুস্তক পত্রিকা দি পড়িতে দিতেছেন না; এখানকার উপাসনা ও উৎসবদিতে যোগ দিতে দিতেছেন না; অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজ-বিদেষী হিন্দুভাবাপন্ন বালকবালিকা-দিগের সহিত বা খ্রীষ্টভাবাপন্ন ক্রিস্টীয় শিশুদিগের সহিত মেশা বন্ধ করিতে পারিতেছেন না, শিক্ষার অমুরোধে সেইরূপ বিদ্যালয়ে পাঠাইতেছেন। ফল এই হইতেছে, তাহাদের বালক-বালিকাগণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগহীন এবং কোনও কোনও স্থলে ব্রাহ্ম-বিদেষী হইয়া বর্ধিত হইতেছে। কোনও কোনও গৃহে বালকগণ এরূপ হুজিরারিত হইয়া উঠিতেছে যে, স্বরণ করিলে কর্ণধর আবরণ করিতে হয়। অনেক গৃহে বালকগণ শিক্ষা বিষয়ে দেশের উন্নতির সঙ্গে চলিতে পারিতেছে না; অশিক্ষিত ও অজ্ঞ থাকিয়া যাইতেছে। এক্ষণে ব্রাহ্মগণ চিন্তা করুন, এই সকল বালক যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে, তখন ইহাদিগকে লইয়া কিরূপ সমাজ গঠিত হইবে। ব্রাহ্মেরা নিজেরাই সেই সকল যুবককে নিজ নিজ কস্তা দিতে চাহিবেন কি না? আর ঘরে ঘরে উচ্ছৃঙ্খল যুবক থাকিলে, তাঁহারা বালিকাদিগের নীতি পরিশুদ্ধ রাখিয়া চলিতে পারিবেন কি না? বিশেষতঃ তাঁহারা বালাবিবাহ ও রমণীর অবরোধ প্রথা তুলিয়া দিতেছেন, তাঁহারা কি নিজ সমাজের বালক বালিকাদিগকে সর্বদা দূরে দূরে রক্ষা করিতে পারিবেন? তাহা কি সম্ভব? তবে তাঁহাদের জন্য কি প্রকার ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করিতেছে? আর কতদিন তাঁহারা এ সকল বিষয়ে উদাসীন থাকিবেন? দেশের যে প্রকার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ব্রাহ্ম-বালক-দিগের শিক্ষার বিষয়ে আমাদের মধ্যে অন্ততঃ করেক ব্যক্তি

যদি বিশেষ মনোযোগী না হন, এবং সেই কার্যে জীবন সমর্পণ না করেন, তাহা হইলে ভবিষ্যতে বড় বিপদ দেখা যাইতেছে। যদি সম্ভব হয় সহরের বাহিরে কোনও স্বাধ্যায়ক স্থানে ব্রাহ্ম-বালকদিগের জন্য একটা বোর্ডিং স্থাপন কর। সেখানে উৎকৃষ্ট জ্ঞান শিক্ষা এবং ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কর। প্রত্যেক ব্রাহ্ম-পরিবারকে সেখানে স্বীয় বালকদিগকে রাখিতে বাধ্য কর। সাবধান থাক, জ্ঞান শিক্ষা বিষয়েও যেন তাহার উৎকৃষ্ট স্থান অধিকার করিতে পারে। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ তাহাদের অন্তরে উত্তমরূপে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা কর। অথবা অন্ত কোনও উপায় যদি আলোচনার দ্বারা উৎকৃষ্টতর বলিয়া বোধ হয় তাহা অবলম্বন কর। বর্তমান শিথিলভাবে বালক-গণকে বর্ধিত হইতে দিলে আমাদের কল্যাণ নাই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

স্বানুভূতি, সংশাস্ত্র ও সদগুরু।

একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক উপহাসজ্বলে বলিয়াছেন যে শিশুরা বেরূপ কখনও কখনও বীর জনকের স্বল্প উপরে চড়িয়া বলিয়া থাকে—“বাবা। আমি মাথাতে তোমা অপেক্ষা বড়” সেইরূপ আমরাও অনেক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের স্বল্পে বলিয়া বলিয়া থাকি—আমরা তোমাদের অপেক্ষা বড়! এই উপহাসোক্তির মধ্যে কিছু সত্য নিহিত আছে। জগতের বর্তমান উন্নতি যে ভূতকালের উন্নতির উপরে স্থাপিত তাহা আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই।

মানব-জ্ঞানের সকল বিভাগেই বৃদ্ধি হয় যে, বর্তমান অতীতের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। যদি কেহ অদ্য জগতের সুখ সম্পদ বৃদ্ধির কোনও নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাকে ভূতকালে যে কিছু উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহার আলোচনা করিতে হয় ও তদনুযায়ী যত্ন কিছু উৎকৃষ্ট আছে, তাকে বীর পরামর্শের মধ্যে গ্রহণ করিতে হয়। একজন একটা নূতন প্রকারের লোহার কল প্রস্তুত করিতে যাইতেছেন। তাঁহাকে আলোচনা দ্বারা দেখিতে হইবে বর্তমান সময় পর্যন্ত লোহার কি পরিমাণ উৎকৃষ্টতা হইয়াছে, সেই লোহকে কতদূর কাজে লাগান যাইতে পারে? অথবা যতদূর উন্নতি হইয়াছে, তাহার উপরে আরও কতটা উন্নতি করিয়া লওয়া যাইতে পারে ইত্যাদি। তাহা না করিয়া সে ব্যক্তি যদি বলেন, ভূতকালে যাহা কিছু হইয়াছে, তাহার সহিত আমার সম্বন্ধ নাই; আমি বিশ্বাসিজ্ঞের স্মৃতির দ্বারা সম্পূর্ণ নূতন জগত রচনা করিব; আমি বনি হইতে লৌহ তুলিব, পালাইব, খাদ বাহির করিব, ইস্পাত করিব ইত্যাদি, তবে সকলেই এরূপ ব্যক্তিকে বাতুল বলিয়া বিজ্ঞপ করে। যে কার্য্য লোকে শত শত বৎসর ধরিয়া করিয়া তুলিয়াছে, তাহাতে ভ্রম সম্বন্ধ নষ্ট কর কেন? বিজ্ঞান বিষয়েও এইরূপ। কোনও বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত বহি অতীতের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া যতদূর বিজ্ঞানের ওষু আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা লক্ষ্য না করিয়া নিজে গোড়া

হইতে আরম্ভ করিতে বসে, তবে সকলেই তাঁহাকে বাতুল বলিয়া ওঁ উপহাস করে। বিজ্ঞান-সম্বন্ধে দিন দিন যে উন্নতি হইতেছে তাহাও অতীতের উপরে প্রতিষ্ঠিত।

মানব জীবনের বা মানব সমাজের কোনও বিভাগেই দেখা যায় না যে অতীতকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়া কোনও উন্নতি দাঁড়াই-তেছে। বরং ইহা বলিতে হয় যে, কোনও ব্যক্তি বা কোনও সম্প্রদায় যদি অতীতকে অগ্রাহ্য করিয়া চলে তবে তাহাকে লাভিত্র্য ভোগ করিতে হয়। একজন প্রসিদ্ধ মার্কিন পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“সত্য এমন বস্তু, যদি অনুবধানতা বশতঃ পথে ফেলিয়া যাও, তবে পুনরায় কুড়াইয়া লইবার জন্য পিছাইয়া আসিতে হয়।” ইহার অর্থ এই, আজ যদি অতীতের কোনও মহাসত্যের প্রতি উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাও, কিছুদিন পরে আবার সমাজের পশ্চাদিকে গতি দেখিতে পাইবে—এই শাস্তি। কোনও বিষয়েই যদি অতীতকে অগ্রাহ্য করিয়া চলা কর্তব্য না হয় তবে ধর্ম-জ্ঞান বিষয়ে কেন কর্তব্য হইবে? অগত্যা কি কেবল বর্তমান সময়েরই মানব-হৃদয়ে সত্য সকল উদ্ভাসিত করিতেছেন? এ বিষয়ে হুই শ্রেণীর লোকে হুই অতিরিক্ত সীমার গমন করিয়া থাকেন। এক শ্রেণী অতীতকালে উদ্ভাসিত সত্য সকলের প্রতি এত জোর দেন যে তাহার সহিত তুলনার, বর্তমানে ব্যক্তিগত জীবনে উদ্ভাসিত সত্য সকলকে অতি ছোট বোধে উপেক্ষা করিয়া থাকেন:—অপর শ্রেণী ব্যক্তিগত জীবনে উদ্ভাসিত সত্যকে এত শ্রেষ্ঠ স্থান দেন যে অতীতে উদ্ভাসিত সত্য সকলকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। এই হুই প্রকার ভ্রমের হুই প্রকার ফল। অতীতের উপরে অতিরিক্ত জোর দিলে, অতীতেই আবদ্ধ থাকিলে, অতীতের আলোকের অহুরোধে নিজ আলোক নির্মূলাপ করিলে, উন্নতির দ্বার বন্ধ হইয়া যায়। সেরূপ সমাজ উন্নতিবিহীন গতিবিহীন ও উদ্যম-বিহীন হইয়া থাকে। আবার অতীতকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া চলিলে মানব নানাপ্রকার ভ্রমের মধ্যে পতিত হয়। বিশেষতঃ ঈশ্বর-বিশ্বাসী প্রত্যেক ব্যক্তির ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন ঈশ্বরই ধর্মের প্রবর্তক। তিনিই যুগে যুগে মানব-হৃদয়ে লত্যাকে প্রকাশ করিয়াছেন। সময়ে সময়ে মানব-অন্তরে যে সকল সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা (মানবীর দুর্বলতা ও ভ্রমের দ্বারা অড়িত হইয়া) প্রাচীন শাস্ত্র সকলে নিবদ্ধ রহিয়াছে। অতএব প্রাচীন শাস্ত্র সকলকে অতীতের প্রকাশিত সত্য সকলের ধর্মস্বরূপ মনে করিলেও হয়। সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তি আপ-নার ধর্ম জীবন গঠন করিবার সময়ে এ সকলকে একেবারে উপেক্ষা করিতে পারেন না। অতীতকে সমাদর করিতে হইলে উহারিগকেও মনোযোগ পূর্বক দেখিতে হয়।

একণে উপায় কি? যদি অতীতের প্রতি অতিরিক্ত ঝোঁক নিবিদ্ধ, যদি নিজের আলোককেই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবিয়া অপর সকল আলোককে উপেক্ষা করা ও নিবিদ্ধ, তবে কর্তব্য কি? এই স্থলে যোগবাণীচের একটা বচন স্মরণ হয়, তাহা এই:—“বাহুভূতে: স্মশাস্ত্রাণ্য গুরোশ্চৈবকব্যাক্যাতা।”

অর্থাৎ বাহুভূতি, স্মশাস্ত্র ও সঙ্গুৎ এই তিনের একব্যাক্যাতা

অধেষণ করিতে হইবে। এখানে বাহুভূতি অর্থাৎ ব্যক্তিগত বিবেক সর্বাগ্রে ও সর্ব প্রধান। তাহাই ভিত্তি। বাহুভূতিকে প্রথমে স্মশাস্ত্রের সহিত তুলনা করিতে হইবে; তৎপরে সঙ্গুৎ অর্থাৎ জীবন সাধক ও সাধুদিগের মধ্যে কাহারও সহিত যদি বৃষ্টি আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ থাকে, তবে তাঁহার প্রদর্শিত আলো-কের সহিত তুলনা করিতে হইবে। যদি শাস্ত্র ও সাধু বচনে বাহুভূতি-লব্ধ সত্যের সার পাওয়া যায়, তাহা হইলে বড় সুখের বিষয়। অবশ্য একথা বলিলে ইহা ও বলা হইল যে শাস্ত্র ও গুরুব্যক্তি যদি বাহুভূতির বিরোধী হয়, তাহা হইলে বাহুভূতি-প্রদর্শিত পথ অবলম্বনীয়। তথাপি পূর্বোক্ত উপদেশের তাৎপর্য এই সত্য-নির্ণয়েচ্ছু ব্যক্তিকে স্মশাস্ত্র ও সঙ্গুৎ উপদেশের প্রতি একটা প্রত্যাশা পূর্ণ ভাব রাখা করিতে হইবে। তদ্বির তিনি সত্য-নির্ণয়ে সমর্থ হইবেন না।

সঙ্গুৎ শব্দের অর্থ কি? গুরু শব্দটা বিদ্যালোকে সচরাচর ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিদ্যালোকে বিষয়ে গুরু হুই প্রকার কার্য্য করিয়া থাকেন। প্রথম নিজ জ্ঞান-সম্প্রদায় সংস্পর্শে শিষ্যদিগের অন্তরে জ্ঞানসম্প্রদায় উদ্দীপ্ত করেন, দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানলাভের প্রণালী নির্দেশ করেন। সংগীত বিদ্যার দৃষ্টান্তের দ্বারা অর্থটী বিশদ করা যাইতে পারে। একজন সংগীত রসভিজ্ঞ ও সংগীতবিদ্যা-পারদর্শী ওস্তাদ বা গুরু আছেন। কতকগুলি যুবক তাঁহার নিকটে সংগীত শিক্ষা করিতেছেন। ইহারাই ওস্তাদের নিকটে হুই ভাবে উপকৃত হইতে পারেন। প্রথমতঃ তাঁহার সংগীতাসু-রোগ দ্বারা ইহাদের মনে সংগীতাসুরাগ অন্বিতে পারে; দ্বিতীয়তঃ ওস্তাদ নিজে গাইরা নানাপ্রকার রাগরাগিণীর স্বরূপ ও প্রণালী দেখাইরা দিতে পারেন। শিষ্যেরা “ইমন” আলাপ করিতেছে তিক হইতেছে না, গুরু একটু গাইরা দেখাইরা দিলেন। ধর্ম-জগতেও আমরা সাধনপথে অগ্রসর ব্যক্তিদিগের নিকটে উক্ত উভয় প্রকার উপকার লাভ করিতে পারি। আমরা তাঁহাদের বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার অগ্নির সংস্পর্শে সেই অগ্নি লাভ করিতে পারি; দ্বিতীয়তঃ অনেক প্রসঙ্গে তাঁহাদের অভিজ্ঞতার সাহায্য পাইতে পারি। বাহারা নিজ জীবনের আলোক দ্বারা আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের আলোককে আরও উজ্জ্বল করিয়া দেন তাঁহারা ই আমাদের ধর্মপথের প্রকৃত বন্ধু, তাঁহাদিগকে ধর্মপথের বন্ধু বল, সহায় বল, শিক্ষক বল, গুরু বল বিষয়টা একই।

এই গুরুবাদ সম্বন্ধেও আমরা হুই শ্রেণীর লোকে হুই অতিরিক্ত সীমারে যাইতে দেখিতেছি। এক শ্রেণী গুরুর চরণে ব্যক্তিগত ও মহাব্যক্তিগত করিয়া কৃত্য হইয়া যাইতেছেন; অপর শ্রেণী সাধক ও সাধুদিগের প্রতি সমুচিত আদরের অভাবে অহমিকার চক্ষে পতিত হইয়া ধর্মকে হারাইতেছেন। গুরুবাদের যে অনিষ্ট ফল এদেশে ফলিয়াছে তাহা স্মরণ করিলেও হৃদয় হুঃখে স্তান হয়! মাছুষগুলি মহাব্যক্তিগত হইয়া শিশুর মত হইয়া গিয়াছে; চিন্তা ও বিচার শক্তিকে অলাঞ্জলি দিয়া অড়প্রায় হইয়া পড়িয়াছে; পাপকে বাধা দিবার সাধ্য আর তাহাদের নাই! মহাব্যক্তিগত একজন মহাব্যক্তিগত হীন অবস্থাতে বাহারা পরিণত করে তাহারা মানবের বন্ধু নহে,

পরম শত্রু। সুতরাং গুরু এই শব্দ উচ্চারণ মাত্র বহু সংখ্যক ভুক্ত-ভোগী লোকের দারুণ ঘৃণা ও আতঙ্ক উপস্থিত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। আমরা শব্দের জন্ত কলহ করিতেছি না। গুরু শব্দ কচি-সজত না হয় “সাধুপদেশ” বল বা অস্ত্র শব্দের সৃষ্টি কর। ভিতরকার কথাটা এই, ধর্মজীবনে অগ্রসর ব্যক্তিদ্বিগের উপদেশের প্রতি শ্রদ্ধা পূর্বক কর্ণপাত করিতে হইবে এবং স্বাভূতির আলোককে তাঁহাদের আলোকের সহিত মিলাইতে হইবে; তবে সত্য-নির্ণয়ের পক্ষে সহায়তা হইবে।

অতীতের প্রতি ও সাধুজনের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব থাকিলে তাঁহাদের গুণাবলী আমাদের হৃদয়ে কার্য্য করিতে পারে। অপরের যে কিছু সদগুণ আছে, বিনয়ী ব্যক্তি তাহা দেখিতে পায়। অহঙ্কারী নিজ অহঙ্কার তাহার দৃষ্টিকে আবরণ করে। অনেক অমূল্য বস্তু তাহার চক্ষের নিকটে থাকে অগচ সে দেখিতে পায় না। ব্রাহ্মসমাজ এই সাধুভক্তিকে এদেশের লোকের মনে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যীশু, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভৃতির প্রতি লোকের যে শ্রদ্ধা বাড়িতেছে, তাহার মূলে কি ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা নহে? প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি লোকের যে শ্রদ্ধা বাড়িয়াছে, তাহার মূলেও কি ব্রাহ্মসমাজের ও তত্ত্বাবোধিনী সভার চেষ্টা নহে? অতএব সাধুভক্তি ত্যাগ না করিয়া রক্ষা করাই ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা। কেবল ভঙ্গ করা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নহে, গঠন করাই ইহার প্রধান কার্য্য। ইহা সকল দেশের সকল সাধুতাকে পরিপোষণ করিলে; সকল কালের সকল সাধুর সহিত জন্মের যোগ স্থাপন করিলে। এই মহালক্ষ্য জগতের পক্ষে নূতন এবং ইহা ব্রাহ্মসমাজের মহা কর্তব্য।

জীবন-সংগ্রাম ও পাপ পুণ্যের জন্মভূমি।

আমরা এই জগতে তিন প্রকারের পদার্থ দেখিতে পাই। এক জড়, দ্বিতীয় ইতরপ্রাণী, তৃতীয় মানব। এই তিন প্রকারের পদার্থেরই এক একটা বিশেষত্ব আছে। জড়ের বিশেষত্বকে জড়তা, সাধারণ প্রাণিগণের বিশেষত্বকে স্থলচৈতন্ত্য, এবং মানবের বিশেষত্বকে স্মৃচ্চৈতন্ত্য নামে অভিহিত করিতে পারা যায়। জড় সৃষ্টি প্রকরণের নিম্ন সোপানে প্রতিষ্ঠিত, স্থলচৈতন্ত্য তাহার মধ্যসোপানে বিরাজিত, এবং স্মৃচ্চৈতন্ত্য তাহার দীর্ঘতলে স্থাপিত। জড় জড় শক্তির অধীন, স্থলচৈতন্ত্য প্রাণশক্তি দ্বারা পরিচালিত, এবং স্মৃচ্চৈতন্ত্যের রাজ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রতিষ্ঠিত।

স্মৃচ্চৈতন্ত্য মানবের বিশেষত্ব হইলেও, সে এই ত্রিবিধ উপকরণেই গঠিত হইয়াছে। জড়শক্তি, প্রাণশক্তি এবং আত্মশক্তি এই শক্তিত্রয়ের কার্য্যকলারই নাম মানব-জীবন বা মানবচরিত্র। এই বিভিন্ন ও কিরংপরিমাণে পরস্পর-বিরোধী শক্তিত্রয়ের সমাবেশ হইতেই মানবচরিত্রের অদ্বুত বিচিত্রতার উৎপত্তি হইয়াছে। এই ত্রিবিধ পদার্থ ও ত্রিবিধ শক্তি দ্বারা গঠিত বলিয়াই আমরা একই কালে আপনা-

দ্বিগকে বদ্ধ এবং মুক্ত, মলিন এবং নির্মল, পরাধীন এবং স্বাধীন জীবরূপে অগত হইতেছি।

এই জড় দেহ জড় নিয়মের অধীন; সাধ্যাকর্ষণী শক্তি, রসায়নশক্তি, তাড়িতশক্তি প্রভৃতি জড়শক্তি এই দেহপিঞ্জরকে প্রতিনিয়ত ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে। এই প্রাণ মন জীব-নিয়মের অধীন, ইন্দ্রিয়শক্তি এবং ইন্দ্রিয়জ সূক্ষ্ম চূষণাদির আসক্তি বিরক্তি প্রভৃতি বাসনাকুলের দ্বারা ইচ্ছারা পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। এই দেহ মনের অতীত আত্মা আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চয়ের দ্বারা উৎসেধিত ও বিকসিত হইতেছে।

এই শক্তিত্রয় বিভিন্ন এবং কিরংপরিমাণে পরস্পর বিরোধী হইলেও মানবজীবনে সর্বদা পরস্পরের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ থাকিয়া আপন আপন কার্য্য সাধন করিয়া থাকে। আমাদের জড়দেহ কেবল জড়শক্তির অধীন নহে, কিন্তু প্রাণশক্তিরও অধীন। কেবল তাহাই নহে, ইচ্ছার উপরে প্রাণশক্তির ঘটটা প্রভূত আছে, কেবলমাত্র জড়শক্তির সেরূপ কোনওই আধিপত্য নাই। কেবল রসায়নের নিয়মের দ্বারাই এই জড়দেহবস্ত্র নিয়ন্ত্রিত হয় না; প্রাণশক্তির সাহায্য ব্যতিরেকে রসায়নশক্তি এই জড়দেহের উপরে কার্য্য করিতে গিয়া অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে। এই জন্তই সর্বপ্রকারের প্রকৃষ্ট চিকিৎসা প্রণালীতে রোগীর প্রকৃতিভেদে, একই জাতীর রোগে, বিভিন্ন ঔষধ প্রযুক্ত হইয়া থাকে। আমাদের প্রকৃতিতে এই জড় দেহের জড়শক্তি সতত প্রাণশক্তিকে অবলম্বন করিয়াই বাস করিতেছে। এমন কি চেষ্টা করিলে, অতি সহজেই এই প্রাণশক্তি দেহস্থিত জড়শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধিকারচ্যুত করিয়া রাখিতে পারে। বিবর বিশেষে গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিলে, অতি সহজেই এই দেহকে কুংপিপাসা এবং শীতোক্তের অতীত করিয়া তুলিতে পারা যায়। “ভারতের যোগিগণের জীবনবৃত্তান্তে ইচ্ছার ত্বরিত ত্বরিত প্রাপ্ত হওয়া যায়। একদা স্রুত হওয়া যায়, ইউরোপের মধ্যযুগে একজন খৃষ্টীয় তপস্বী ঈশার স্মৃতিবাতনা আপনার জীবনে উপলব্ধি করিবার চেষ্টার গভীর ধ্যাননিমগ্ন হইয়াছিলেন। কিরংক্ষণ পরে ক্রমে ঈশার দেহের বে যে স্থলে লোহবিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া জনশ্রুতি আছে, এই ধ্যাননিমগ্ন তাপসের শরীরের সেই সেই স্থান বিদীর্ণ হইয়া রক্তস্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। কেবল এইরূপ যোগধ্যানেই যে মানবের জীবনশক্তি তাহার দেহের জড়শক্তিকে পরাস্ত করিয়া থাকে, তাহা নহে। অস্ত্রাত্মক অবস্থাদীনে অস্ত্রাত্মক প্রণালীতে এবং এই জীবনশক্তি জড়শক্তির উপরে নিয়োজিত হইয়া তাহাকে আপনায় অধিকারচ্যুত করিয়া রাখে। কাম কোপ রিপু অত্যধিক মাজার উত্তেজিত হইলে যে মানবের জড়জ্ঞান প্রায়ই লুপ্ত হইয়া যায়, ইহাকে না জানে? অত্যধিক মানসিক উত্তেজনাতে আমরা প্রায়শই তো জড়শক্তিকে অবলীলাক্রমে অতিক্রম করিতেছি। যেমন জীবনশক্তি জড়শক্তির নিরামক রূপে মানবপ্রকৃতিতে নিহিত রহিয়াছে, তেমনি আত্মশক্তি এই দেহস্থ জড়শক্তি ও এই অন্তরস্থ প্রাণশক্তি উভয়েরই নিরামক এবং প্রভু হইয়া উভয়েরই উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

মানব প্রকৃতিতে এই ত্রিবিধ শক্তির সমাবেশ হইতে যেমন

মানব চরিত্রের বিচিত্রতার উৎপত্তি হইয়াছে, তেমনি এই শক্তির পূর্ণতা পূর্ণতার বিকল্প ভাব ও কার্য হইতেই মানব জীবনের সর্ব প্রকারের নৈতিক সংগ্রামেরও স্রষ্টি হইয়াছে। এই মহাবুদ্ধি নিকৃষ্ট ভাবণ আশ্রয়স্থল সৃষ্টির দ্বারা উন্নীত ধর্মশাসিই মোহরূপে তাহার প্রাণকে আচ্ছন্ন করিতেছে; এই সকল অন্ত-প্রকৃষ্ট বাণ সকলই শোক রূপে প্রভৃতি রূপে মানবের কোমল মর্মস্বলকে দিবানিশি বিদ্ধ করিতেছে। এই সংগ্রামের সমাপ্তি না হইলে মানব ভদ্রাশি পাশ্চাত্যী শাস্তি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ষম হয় না।

এই সংগ্রামক্ষেত্রেই পাপ পুণ্যেরও জন্ম হইয়া থাকে। নতুবা বিধাতা পুরুষ অস্ত্র কোনও রূপে বা অস্ত্র কোনও প্রণালীতে মানবকে সাক্ষাৎভাবে পাপ পুণ্য প্রদান করেন নাই। যেমন জলের ধর্মই শৈত্য, অগ্নির ধর্মই উত্তাপ, তেমনি মানব প্রকৃতির এই অপরিহার্য শক্তি-সংঘর্ষের ধর্মই পাপ পুণ্যের প্রতিষ্ঠা। যতদিন এই সংগ্রাম, ততদিন মানবের পাপ ও পুণ্য-বোধ, সুখ এবং দুঃখবোধ, থাকিবেই থাকিবে। এই সংগ্রাম যতদিন না আরম্ভ হয়, অর্থাৎ মানব যতদিন কেবল মাত্র জড় নিয়ম বা জীব নিয়মেরই অধীন থাকে, ততদিন পর্যন্ত তাহার অন্তরে পাপ পুণ্যের জ্ঞান প্রকাশ পায় না। অপোগণ্ড শিশু, যে কেবল জড় শক্তি এবং নিরন্তর জীবশক্তি দ্বারাই জীবিত থাকে এবং আপনাতঃ ইন্দ্রিয় চালনা করে, তাহার তো কোনওই পাপ পুণ্য বোধ নাই। ক্রমে জীবশক্তির বিকাশে যখন তাহার অন্তরে বিভিন্ন বাসনা জাগ্রত হইতে আরম্ভ করে, এবং এই সকল বাসনার মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হইয়া যখন মানব-জীবনে এক মহাসংগ্রামের সূত্রপাত করে, তখন হইতেই তাহার অন্তরে ভাল মন্দ এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পাপ পুণ্য বোধেরও সঞ্চার হইয়া থাকে। অতি শৈশবে মানব প্রকৃতিতে এক শক্তিরই প্রাধান্য থাকে, অপর শক্তি তখন সেই এক শক্তিরই বশে বাস করে, তখনও মানবের জীবনে শক্তিধর্ম উপস্থিত হয় না, অতএব সে কালে মানবের পাপও নাই পুণ্যও নাই; কর্তব্যও নাই অকর্তব্যও নাই; কর্তৃকও নাই, কর্তৃকও নাই, কর্তৃকল সংযোগও নাই। মানব প্রকৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা ক্রমে তাহা হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। যেমন অতি শৈশবে জীবনের প্রভূত-কালে মানবের পাপ পুণ্য থাকে না; তেমনি জীবনের পরিণতিতে, যদি সৌভাগ্যক্রমে এই শক্তি ধর্ম নিবৃত্ত হইয়া যায়, শৈশবে যেমন এক শক্তির অনন্য-প্রতিযোগী প্রভূত মানবের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া একই প্রণালীতে নির্বিরোধে শিশু জীবনকে পরিচালিত করে, পরিণত বয়সে যদি সেইরূপ এক শক্তিরই অনন্য-প্রতিযোগী প্রভূত মানবচরিত্রে বহুমূল হইয়া গিয়া, মানবের জীবনকে নির্বিরোধে একই পথে পরিচালিত করিতে সক্ষম হয়, তবে তখনও আর এই পরম সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির পক্ষে পাপ পুণ্যের সংগ্রাম থাকে না। জীবন-প্রত্যাহে যেমন মানব-প্রকৃতি নিহিত সমুদ্রার শক্তি জড়শক্তি এবং নিরন্তর জীবশক্তির সম্পূর্ণ বশে থাকে, জীবন-স্বাক্ষতেও তেমনি আমাদের প্রকৃতিগত শক্তি সমূহ এক স্বল্প

চৈতন্য শক্তির সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া থাকে, এবং এই স্বল্পই মুক্তজীব "পুণ্য পাশে বিধু পরম সাম্যরূপেতি।"

এই স্বল্প চৈতন্যশক্তির আবির্ভাব ব্যতিরেকে মানবজগৎ প্রকৃত পাপবোধ অন্নিতে পায় না। আমরা সচরাচর যাহাকে পাপ পুণ্য নামে অভিহিত করি, অনেক সময়েই তাহা কেবলমাত্র লৌকিক শিক্ষণ তাহার ব্যতিক্রমের নামান্তর মাত্র। কিন্তু আত্মশক্তি জাগ্রত হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ জীবনের পাপ পুণ্যের সংজ্ঞা পরিবর্তিত হইয়া যায়। তখন পাপ ও পুণ্য ব্যতিরেক কার্যক্ষেত্র হইতে স্থানান্তরিত হইয়া অন্তরের চিন্তা ও ভাবের ক্ষেত্রে গিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্বে, যখন মানুষ কেবল জড় ও জীবনশক্তির অধীন ছিল, তখন যাহা পাপ ছিল না, এমন কি তখন যাহা পুণ্য ছিল, এখন তাহা মহাপাপে পরিণত হইয়া উঠে। যতদিন না আত্মশক্তির ক্ষুরণ হয়, ততদিন জীবন-শক্তিকে যথোচিত ভাবে রক্ষা করা, যথাবিধি আহার, নিদ্রা ইত্যাদি, পুণ্যকর্ম বলিয়া পরিগণিত। ততদিন জীবন ক্ষয় ও স্বাস্থ্যভঙ্গ; মহাপাপ। কিন্তু আত্মশক্তি জাগ্রত হইলে, আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য যদি প্রয়োজন হয়, অপনোদন জীবনশক্তিকে ক্ষয় করা, অনিদ্রার অনশনে শরীরকে লংঘন ও ক্লিষ্ট করা, মহা পুণ্যকার্য্য হইয়া উঠে, তাহা না করিলে পাপ হয়। যাহারা যে নিয়মের অধীন থাকে, সেই নিয়মের দ্বারাই তাহাদের পাপ পুণ্য নির্ধারিত হয়। যাহারা জড়নিয়মের বা কেবল জীবন-নিয়মের অধীন তাহাদের পাপ পুণ্য এই নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। যাহারা জীবনের কুপার আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রকাশ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, অস্ত্র তুল্যদণ্ডে তাহাদের পাপ পুণ্যের পরিমাপ হয়। কেবল জীবন-শক্তির অধীন যাহারা, সমাজের বিধান মান্ত করিয়া সংসারের ধন মান আয়োজন করা, জীবনের সুখ-স্বচ্ছন্দতা ভোগ করা তাহাদের ধর্ম হইতে পারে, কিন্তু পর-মেশ্বরের অধ্যাত্ম-রাজ্যের প্রজা যাহারা হইয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে বিষয়-ভোগ ও বৈরাগ্যই ধর্ম, ইহার ব্যতিক্রম অধর্ম। ব্রাহ্মবদ্ব এখন নির্ধারণ করুন, তিনি কেবল জীবন রাজ্যেই বাস করিবেন, না পরব্রহ্মের অধ্যাত্মরাজ্যে তাহার দাস হইবার দত্ত ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন।

পাঁচ কুলের সাজি।

1. Socrates—

"Intimacy with the good leads to the practice of virtue, whereas the companionship of the wicked destroys it."

সাধুগণের সহিত ঘনিষ্ঠতা আমাদের ধর্মসাধনে লইয়া যায়, আর চুটের সহবাস তাহা নষ্ট করে।

2. S. T. Coleridge.

"O fair is Love's first hope gentle mind!

As Eve's first star through fleecy cloudlet peeping"

কুজ বনরাশির কথা হইতে উঁকি খুঁকি দাঁড়িয়া দেখিবার।

সময় সন্ধ্যার প্রথম তারকাটা যেমন দেখায় প্রেমের প্রথম আশা
তেমনি মূহ অন্তরের পক্ষে স্তম্ভর ।

"For what is freedom, but the unfettered use
Of all the powers which God for use had given?
But chiefly this, him first, him last to view
Through meaner powers and secondary things
Effulgent, as through clouds that veil his blaze."

কারণ, ব্যবহারে ঈশ্বর যে সমুদায় শক্তি দিয়াছেন, স্বাধীনতা
তাঁহারই স্বাধীন ব্যবহার বাতীত আর কি? কিন্তু প্রধানতঃ
এই যে, তাঁহার জ্যোতি আবরণকারী মেঘমালাস্বরূপ নিকটতর
শক্তি এবং বস্তু সমূহের মধ্য দিয়া সর্বপ্রথম এবং সর্বশেষ রূপে
তাঁহাকে নিরীক্ষণ করা ।

৩। চাপক্য—

"মূর্ত্তমপি জীবন্ত নরঃ তুলেন কর্ণপা ।

ন কর্ণমপি কটেন লোকহর-বিরোধিনা ॥"

নির্ণয় (পুণ্য) কর্ণ সাধন করিয়া এক মূর্ত্ত বাঁচিলেও
জীবন সার্থক হয়; ইহপর্য্যন্ত বিনষ্ট করিয়া গুণাত্মক জীবন
ধারণ করিলেও ফল নাই ।

৪। যোগবাশিষ্ট—

"ন দৈবং ন চ কর্ণাণি ন ধনানি ন বান্ধবাঃ ।

পরং ভবভীতানাং সুপ্রযত্নাভূতে নৃণাং ॥"

(তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ে) বন্ধ না করিলে, কি দৈব কর্ম, কি ধন
কি বন্ধু, কোন বস্তুই ভব-ভয়-ভীত মানবকে রক্ষা করিতে
পারে না ।

৫। তলবকারোপনিষৎ—

"বদ্বাচানভ্রাদিতং যেন বাগভ্রাদ্যতে ।

তদেব ব্রহ্ম স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥"

বাক্য বাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, বাঁহাদ্বারা
বাক্য নিরোজিত হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান; লোকে
যে পরিচ্ছন্ন বস্তু উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

"বদ্ব্যনসা ন মনুতে যেনাহর্ম্যনোমতম্ ।

তদেব ব্রহ্ম স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥"

ব্রহ্মজ্ঞানিগণ বলেন, লোকে মনের দ্বারা বাঁহাকে মনন
করিতে পারে না, যিনি মনকে জামিতেছেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম
বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা
করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

6. The Koran.

"God loveth not corrupt ing"

ঈশ্বর অসদাচার ভাল বাসেন না ।

"God is gracious unto His servants."

ঈশ্বর তাঁহার সেবকগণের প্রতি সদয় ।

"Know that God is mighty and wise."

জানিও যে ঈশ্বর শক্তিমান এবং জ্ঞানবান ।

"God loveth those who repent,
and loveth those who are clean."

বাঁহার অমৃত্যু করেন, ঈশ্বর তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন,
এবং বাঁহার নিৰ্গুণ তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন ।

7. St. Matthew—

"Blessed are they which are persecuted for
righteousness' sake: for their's is the kingdom of
heaven."

"Blessed are ye, when men shall revile you, and
persecute you, and shall say all manner of evil
against you falsely, for my sake."

Rejoice and be exceeding glad: for great is your
reward in heaven! for so persecuted they the prophets
which were before you."

বাঁহার ধর্মের জন্য উৎপীড়িত হন তাঁহারাই ধন্য, কারণ
স্বর্গরাজ্য তাঁহাদেরই ।

(তখনই) তোমরা ধন্য, যখন মনুষ্যাগণ ধর্মের জন্য,
তোমাদিগকে গালি দিবে, নিষাভন করিবে, এবং মিথ্যাপূর্বক
তোমাদের বিরুদ্ধে বর্ণেচ্ছ অপবাদ দিবে ।

উল্লাস কর, এবং নিরতিশয় আনন্দিত হও, কারণ স্বর্গে
তোমাদের পুরস্কার মহৎ । কারণ এই রূপেই তোমাদের পূর্ববর্তী
মহাজনগণকে নিপীড়িত করিয়াছিল ।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন
কিন্তু কাপি কেবল দিতে বাধ্য নহেন ।)

মাস্তব্যর শ্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেব ।

মহাশয়,

গত ১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে "জনৈক সভ্য" স্বাক্ষরিত
"হরিনামের অনিষ্টকারিতা" সঙ্ক্ষে এক পত্র এবং "শ্রীশ্রুতুলসী
গোম" স্বাক্ষরিত "আহারার্থে প্রাণিনাশ প্রকৃতপক্ষে নির্দয়তা
নয়" সঙ্ক্ষে এক পত্র, এই দুই পত্র প্রকাশিত হইয়াছে । এই
উভয় পত্রের মতামত সঙ্ক্ষে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে,
তাহা নিম্নে লিখিতেছি, অনুগ্রহ করিয়া তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ
করিয়া বাধিত করিবেন । আমার বক্তব্য বিষয় আমি অতি
সংক্ষেপেই জানাইব ।

১ম পত্র সঙ্ক্ষে বক্তব্য এই যে,—"হরি" শব্দ উচ্চারণ
করিলেই যে সাকার হরিকেই বুঝিতে হইবে আমাদের এরূপ
বোধ হয় না । রাম, কৃষ্ণ, কালী প্রভৃতির দ্বারা হরি কোন
অবতার নহেন । তবে পত্রপ্রেরকের আপত্তি এই যে, "সাকার
বাদিগণ অনেক সময় হরির মূর্ত্তি গঠন করিয়া থাকেন ।" কিন্তু
সাকার-বাদিগণ মূর্ত্তি গঠন করিলেই বা হরিকে অবতার
বলিলেই যদি নিরাকার হরির পূজা বর্জন করা যায়, তাহা
হইলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নামই থাকিতে পারে না ।

অবতার-বাদিগণ এবং পৌত্তলিকগণ নিরাকার হরির ন্যায়
অন্যান্য নামের কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন এবং করিতেছেন
তাঁহা একবার দেখা যাউক ।

১। “দিগ্ভীষরোবা জগদীষরোবা” এখানে অবতার বলিগণ ! দিগ্ভীষরকে জীষর বলিয়াছেন।

২। মহাকবি কালিদাস রঘুবংশের প্রথমেই জগৎপিতা শব্দের অর্থ চরপার্কীতি এবং পরমেশ্বর শব্দের অর্থ পার্কীতীনাথ করিয়াছেন।

৩। নর্মদা নদীর ধারে ঔকারনাথ নামক এক বিখ্যাত তীর্থস্থান আছে, সেখানে এক মন্দিরে এক প্রস্তরের মহাদেব আছেন, তাঁহার নাম ঔকারজী বা ঔকারেশ্বর।

আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, যে তিনটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, “জরি” শব্দের যে গতি “জীষর”—“পরমেশ্বর”—“জগৎপিতা” এবং “ঔ” শব্দেরও সেই গতি, তবে কি নিরাকার জরিকে কেবল মনেই রাখিতে হইবে? সুখ ফুটিয়া কিছুই বলা যাউবে না? আর এক কথা পৌত্তলিকগণ সাকার ভাবে কল্পনা করিলেই বা অবতার বলিলেই যদি নিরাকার হরি সাকার হইয়া যান, তবে মনেই বা রাখিব কিরূপে? সাকারবাদিগণ রাগরাগিণীর ও সাকার মূর্ত্তি কল্পনা করিতে ছাড়েন নাই। তাহাতেই কি রাগরাগিণীও সাকার হইয়া গেল?

২য় পত্র সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে,—পত্রপ্রেরক বলিয়াছেন, “বৃথা আমোদের জন্ত প্রাণিবধ অপ্রেম মূলক ও দুঃখের সন্ধে নাই।” এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে, যখন জীষর আমাদের আহ্বারার্থে বহুপ্রকার ত্রব্য দিয়াছেন এবং তাহা আহার করিয়া আমরা বেশ হঠে-পুটে শরীরে সংসারযাত্রানির্ব্বাহ করিতে সক্ষম হইতেছি, এক্ষণে স্থলে সাধারণ ভাবে “আহারার্থে প্রাণিবধ” কার্য্যকে কি “বৃথা আমোদজনক কার্য্য” বলা উচিত নয়? আমাদের বিবেচনার আহ্বারার্থে সাধারণভাবে প্রাণিবধ, বৃথা আমোদজনক কার্য্যের মধ্যেই গণ্য; তবে এক্ষণে বিশেষ স্থল থাকিতে পারে, যে সময় প্রাণিবধ না করিলে প্রাণ-ধারণ করা বড় কঠিন হইয়া পড়ে, অথবা কোন বিশেষ আবশ্যকীয় কার্য্য সিদ্ধি হয় না। তদ্রূপ স্থলে প্রাণীবিশেষের মঙ্গলার্থ প্রাণী-বিশেষ বধ করিলে ক্ষতি নাই।

প্রাণিবধকালে যেমন প্রাণিগণ কষ্ট অনুভব করে, উদ্ভিদগণ অবশ্য তাহা করে না, অন্ততঃ আমরা উদ্ভিদগণের কষ্ট বুঝিতে এবং বিশ্বাস করিতে পারি না, সুতরাং উদ্ভিদ ভক্ষণ প্রকৃত পক্ষে নির্দয়তা নহে।

জীষরের সৃষ্ট জীব জীষরাদেশে বা দৈব ঘটনাতে মারা পড়িলে প্রেমময়ের মঙ্গল উদ্দেশ্য অবশ্য তাহার পশ্চাতে থাকে, ইহা আমরা বুঝিতে পারি; কিন্তু আহ্বারার্থে অনেক প্রকার পদার্থ থাকিতে মনুষ্য দ্বারা অকারণ প্রাণিবধের পশ্চাতে কোন মঙ্গল উদ্দেশ্য আমরা বুঝিতে পারি না। হস্তী, ঘোটক, মহিষ প্রভৃতি জন্তুগণ উদ্ভিদ আহার করিয়াই শক্তি সঞ্চয় করে। কেহ কেহ বলেন, সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতির শরীরে বেশী শক্তি থাকে, কিন্তু সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতির অজ্ঞাত মাংসের দ্বারা নরমাংসও ভক্ষণ করে, তবে কি নরমাংস ভক্ষণ, অন্যান্য মাংস ভক্ষণ, মৎস্য ভক্ষণ এবং উদ্ভিদ ভক্ষণ সবই সমান? যদি সমান না হয়, তবে অকারণ বা অতি সামান্য কারণে জীবগণকে কষ্ট

দেওয়া কখনই উচিত নহে এবং উদ্ভিদের সহিত মৎস্যের এবং মৎস্যের সহিত অন্যান্য উচ্চ শ্রেণীর জীবের তুলনাও হইতে পারে না। কারণ যদি উদ্ভিদ আহার করিলেই মৎস্য আহার করা উচিত হয় এবং মৎস্য আহার করিলেই অন্যান্য উচ্চ শ্রেণীর জীবের মাংস ভক্ষণ করা উচিত হয়, তবে নরমাংস ভোজনেই বা দোষ কি? পত্রপ্রেরক বলিয়াছেন, “ব্রহ্ম-প্রকাশ বলিয়া যদি মাংসাদি আহার বর্জনীয় হয়, তবে আর মানুষের আহারের অন্য রহিল কি?” যদি পত্রপ্রেরকের কথা ঠিক হয়, তবে একজন অসত্য নরমাংসালী বলিতে পারে যে, “যদি ব্রহ্মপ্রকাশ বলিয়া নরমাংসই বর্জনীয় হয়, তবে আর মানুষের আহারের জন্য রহিল কি?”

নলিপুর,
মুর্শিদাবাদ,
২ই ভাদ্র ১৩০০।

অমুগত
শ্রীজগন্নাথপ্রসাদ গুপ্ত।

প্রজ্ঞানন্দ শ্রীব্রত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়
সমীপে

মহাশয়,

সাধারণ লোকদিগের মধ্যে যাহাতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হয় তাহার প্রতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টিপতিত হইয়াছে দেখিয়া, আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। সাধারণ লোকেরা সত্য-ব্রাহ্মধর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না, সত্যধর্ম শিক্ষিতদিগের, এইরূপ ভ্রান্তসংস্কার যদি কাহারও থাকে, তাহাদিগের বিবেচনা করা উচিত যে সত্যের পথ সরল, না মিথ্যার পথ সরল, সত্যের ধারণা সহজ, না মিথ্যার ধারণা সহজ, অবশ্যই মিথ্যা কল্পনার পথ জটিল, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষিতের, অশিক্ষিতের, পণ্ডিতের, মুখের, ধনবানের, দরিদ্রের, রাজার, ভিক্ষুকের। পৃথিবীর সমস্ত নরনারীদিগেরই ব্রাহ্মধর্মে অধিকার আছে, সকল সন্তানেরাই পিতার ধনে সমাংশভাগী হইয়া থাকে। পরম কারুণিক পরম পিতার জ্ঞানবিধানে ঐ নিয়মের কখনই ব্যতিক্রম হইতে পারে না। জ্যেষ্ঠ যদি বুদ্ধিহীন অশিক্ষিত কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে পৈতৃক ধনে বঞ্চিত করেন তাহা হইলে তাহাকে যেরূপ জ্ঞাতি বন্ধনা রূপ মহাপাতকে লিপ্ত হইতে হয়, সেইরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি অশিক্ষিতদিগকে তাহাদিগের উপলব্ধ সত্য সকল প্রদান না করেন, তাহা হইলে ধন্যধনে বন্ধনাকপ সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপে পতিত হইতে হইবে, অতএব শিক্ষিত ভ্রাতাদিগের সর্বপ্রযত্নে অশিক্ষিতদিগের মধ্যে সত্যধর্ম প্রচার করা কর্তব্য, সম্প্রতি ব্রাহ্ম সাধারণের যে সাধারণ লোকের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার অশিক্ষিতদিগের মধ্যে ধর্মপ্রচার করিতে উদ্যত হইয়াছেন, ইহাতে নিরতিশয় আনন্দিত হইয়া জানাইতেছি—বরাহনগরে অনেক শ্রমজীবী লোকের বাস, এই শ্রমজীবীদিগের উন্নতির জন্ত বরাহনগর-নিবাসী • বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুদিন হইতে কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। ইহাদিগের মধ্যে যাহাতে ধর্মভাব জাগরিত হয়, তিনি সে বিষয়েও বিশেষ চেষ্টা করিয়া

থাকেন এ দেশের লোকের বহুদিনের বিশ্বাস যে সাধারণ লোকেরা কখনই নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু বরাহনগরের শ্রমজীবীরা ঐ কথাই যথার্থতা খণ্ডন করিয়াছে। তাহারা নিয়মিতরূপে সমাজে উপস্থিত হইয়া ভক্তি-পূর্বক উপাসনার যোগ দিত। আপনারা উৎসাহী হইয়া নিজগৃহে ধর্মোপদেশের নিমিত্ত সভা আহ্বান করিত। মাদোৎসবের সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বরাহনগর শ্রমজীবীদিগের বৎসর বৎসর যে উৎসব হইত বরাহনগর হইতে পঞ্চাশ ঘাট জন শ্রমজীবী দলবদ্ধ হইয়া ভক্তিভরে ব্রহ্ম সংকীর্তন করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইত, তাহা অনেকেই জানেন এবং কলিকাতা হইতেও ব্রাহ্মবঙ্গগণ সময়ে সময়ে বরাহনগরে আসিয়া শ্রমজীবীদিগের ধর্মোৎসাহ দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন ও সময়ে সময়ে শ্রমজীবীদিগের বাটীতে উপস্থিত হইয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছেন; এই সকলের দ্বারা কি প্রমাণিত হইতেছে না যে অশিক্ষিতেরাও নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে সমর্থ; সাধারণ লোকে নিরাকারের উপাসনা করিতে পারে, এই সত্য এদেশে প্রথম ব্রাহ্মসমাজ প্রচাৰ করিয়াছেন। কিন্তু যুক্তি ভিন্ন কার্যতঃ অল্প কোথাও ইহার সত্যতা সপ্রমাণ হয় নাই। হুঃখের বিষয় বর্তমান সময়ে শশিপদ বাবু শারীরিক অসুস্থতা হেতু চেষ্টাব শৈথিল্যে ও উপযুক্ত প্রচারকেব অভাবে ঠাট্টাদিগের আর সেকণ উৎসাহ দেখা যায় না। কিন্তু এখানে একটি সুন্দর কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত বহিয়াছে। কার্য্য করিলে নিশ্চয়ই সুফল ফলিবে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম প্রচারকরা নানা স্থানে ধর্ম প্রচারার্থ গমন করিতেছেন, যদি মধ্যে মধ্যে তাঁহারা ও ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ বরাহনগরে আসিয়া ধর্ম প্রচার করেন, যদি শ্রমজীবীদিগের গৃহে গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দান করেন, তাহা হইলে নিকটস্থ শ্রমজীবীরা উৎসাহিত হইয়া ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইবে তাঁহারাও কর্তব্যপালন করিয়া কৃতার্থ হইবেন। আশা করি ধর্ম প্রচারকগণ আমাদের কথা উপেক্ষা করিবেন না।

কালীপুত্র

}

নিবেদক।

শ্রীপঞ্চানন শিরোরত্ন

শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

শ্রদ্ধাঙ্গদেব।

গত ১৬ই আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত কেদারমাণ্য রায় মহাশয় একাধিক বিবাহের বিরুদ্ধে একখানি দৃঢ় প্রতিবাদ-পত্র লিখিয়াছেন। আমি ত্রিতান্ত কৰ্ত্তব্যের অনুরোধে এ সম্বন্ধে দু একটি কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। অনুরোধ পূর্বক পত্রখানি প্রকাশ করিয়া বাখিত করিবেন।

একাধিক বিবাহের বিরুদ্ধে দু চারিটি কথা বল্য কিবা লেখনী চালনা করা কিছুই কঠিন নহে; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, যখন পরীক্ষা উপস্থিত হয়, যখন পরী বা পতি পর-

লোকে গমন করেন, তখন আর পূর্ববৎ দৃঢ়তা থাকে না। পূর্ব প্রতিজ্ঞা বা আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়া অনেকেই পুনরায় বিবাহিত অথবা বিবাহের জন্য আকাঙ্ক্ষিত হইয়া থাকেন। এক সময় বাঁহাদের মুখে “উচ্চ ব্রহ্মচর্যা, পূর্ণাবস্থা প্রেম, আদর্শ দাম্পত্য ও নিত্যকালের বিবাহ” ইত্যাদি কথা প্রবণ করিয়া বহু-গণ মুগ্ধ হইতেন, পত্নী বিরোধের পর আবার তাঁহাদের বিপরীত ভাব দেখিয়া হুঃখিত হইতেন। অতঃপর বাঁহারা বিপরীত অথবা বিধবা এবং বৈতরণীর পারে উপস্থিত, তাঁহাদের এ সকল ভাবের আলোচনা করিলেই শোভা পায়। নতুবা যে সময় পড়িয়াছে, তাহাতে নিরব থাকিয়া কার্য্য করা যীর যীর মত প্রচার করাই যুক্তিযুক্ত।

এখন রায় মহাশয়ের যুক্তি করটির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে চেষ্টা করি। তিনি প্রথমেই বলিয়াছেন, মানবাত্মা যেমন এক পবনেশ্বরে সংযুক্ত হইলেই শুদ্ধতা প্রাপ্ত হয়, তেমন মানব শরীরও কি পত্নী কি পতি অবলম্বন করিলেই পবিত্র থাকে ইত্যাদি। একপ উপমা নিতান্তই অসঙ্গত। ঈশ্বর পূর্ণ নিত্য, সর্বত্র বর্তমান এবং চিন্ময়, তাঁহার সঙ্গিত মানবাত্মার নিত্য কালের সম্বন্ধ। তিনি আত্মার মূলধার, কর্তা, আশ্রয়দাতা রূপে নিয়ত বর্তমান। পবনেশ্বরের সঙ্গিত মানবাত্মার আকাশেরও ব্যবধান নাই, এত ঘনিষ্ঠ যোগ। শরীরে শরীরে—ভড় বস্তুতে জড় বস্তুতে কি একরূপে ঘনিষ্ঠ যোগ সম্ভবে? মানবাত্মা অনন্তকাল ঈশ্বরের সন্নিধানে বাস করিবে, শরীর জড়নের জড়। নব্বই বছর কি দম্পতিগণ অনন্তকাল চিন্তা করিবেন? ঠাট্টাই কি বিবাহের আদর্শ? মিলন হয় আত্মার আত্মার, শরীরের সঙ্গিত মিলন হয় না। যদি কেহ বলেন, দম্পতির আত্মিক হোগই অনন্তকাল স্থায়ী, উভয়ে প্রেমের একীভূত হইয়া অবিচ্ছেদ যোগে অমর জীবন যাপন করিবে। ঠাট্টাও মানব জীবনের সম্পূর্ণ আদর্শ বলিয়া অনুমিত হয় না। প্রথমতঃ পরমাত্মার সঙ্গিত মানবাত্মার যে সম্বন্ধ, সেইরূপ সম্বন্ধ কোন মানবের সঙ্গিত হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ মানবপ্রের মনুষ্য বিশেষের প্রতি কেন্দ্রীভূত না হইয়া মানব সাধারণের প্রতি বিস্তৃত হওয়াই আদর্শ। প্রেমিক শাক্যসিংহ গোপাকে যেমন ভাল বাসিতেন, দরিদ্র কৃষক রমণীকেও তেমনি প্রেমের চক্ষে দেখিতেন। এমন কি এডুটম আয়নল্ডের কাব্যে লিখিত হইয়াছে যে, শাক্য সিংহ গৃহত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে জীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “I loved thee most Because I loved so well all living souls”

“আমি ব্রহ্মাওহ সমস্ত জীবকে এত ভাল বাসিয়াছি বলিয়াই তোমাকে অত্যন্ত ভাল বাসিয়াছি।” এতদ্ব্যপেক্ষে কোন গ্রহকার বলেন যে, “জগতের সমস্ত জীবকে যে ভাল না বাসে তাহার ভালবাসা ভালবাসা নহে, ভাট্টাই মোহ। বুদ্ধ-দেবের ভালবাসা প্রকৃত ভালবাসা, মোহ নহে। মোহ ব্যক্তি-বিশেষ কি বিষয়বিশেষের ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে নিবদ্ধ থাকে, ভালবাসা জগদ্ব্যপক হওয়াইরা পড়ে।”

যিনি দুই প্রেম বাহু প্রসারণ করিয়া স্রননারীকে আগ্রহন করেন। তাঁহার প্রেম কোরক এক জনের সীমাবদ্ধ থাকিতে

পারে না। প্রেমে সংকীর্ণতা নাই। যথার্থ ভীষ্ম প্রেমিক সাধু নিজের পিতা মাতা পুত্রদিগকে যেমন ভাল বাসেন, অজ্ঞাতকেও তেমনি প্রীতির চক্ষে দেখেন। তাঁহার পবিত্র প্রেমের চক্ষে ভিন্নতা ও পার্থক্যবোধ স্বার্থপরতা বলিয়া পরিগণিত হয়। অতএব রায় মহাশয়ের মতে “একমেবাদ্বিতীয়ং” সাধনের জ্ঞান পত্নী কিম্বা পতিতে একমেবাদ্বিতীয়ং সাধন বিষয়জনীন আদর্শ প্রেম সঙ্গত নহে।

কিন্তু শরীর সম্বন্ধে অস্ত্রবিধ নিয়ম। বহুবিবাহ স্বভাব-বিরুদ্ধ কার্য। বহুজনের প্রতি বিরুদ্ধ প্রেমে আত্মা পরিতুষ্ট হয়। কিন্তু বহুবিবাহ দ্বারা হৃদয় মনের অধোগতি হয়। কিন্তু একের অভাবে দ্বিতীয় বার বিবাহেতে উচ্চ দোষ স্পর্শে না। তবে স্বাভাবিক মৃত পতি কিম্বা পত্নীর স্মৃতি-চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার ধ্যানে নিমগ্ন থাকিবেন, তাঁহার নিকট বিবাহ প্রলোভন স্বরূপ।

রায় মহাশয় ৫ম প্যারাতে লিখিয়াছেন, এদেশের হিন্দুসমাজ তাঁহাদের শ্রেষ্ঠতর অর্দ্ধাংশকে “সাজা” রাখিবার জন্য “বিধবার বিবাহ দেন নাট এবং “সতস্র সতস্র হিন্দু বিধবা এখনও আছেন, যাঁহারা ধ্যান ও এক ভিন্ন দ্বিতীয় পুরুষ জ্ঞানেন নাট।” কোন সভাদেশে পতিপবারণা নাবী নাট? হিন্দুসমাজ বলপূর্বক বিধবাদিগকে অবিবাহিত বাধেন। এক্ষণে যাহাদের বাহু সতীত্ব রক্ষা হয়, প্রকৃত সতীত্ব তাহাদেব অনেক দূর অবস্থিত। কারাবাসিগণ কোনও ছদ্মঘাটে কবিত্তে পালে না। দ্বন্দ্ব করেদীপ্তি প্রচরীর ভয়ে ও নির্যাতনে সেময় মত শাস্ত থাকে, এজন্য কি কেহ তাহাদিগকে সাধু বলিবেন। এবং তাহাদের মুহু স্বভাবের প্রশংসা করিবেন? নির্যাতনপ্রাপ্ত, কারাবাসিনী শত সতস্র সতী বিধবা অপেক্ষা একটি স্বাধীন সতী নারীর মূল্য অধিক নহে কি? সতীত্বের প্রসঙ্গ হইলে অনেকটী এতদ্দেশীয় সতীদিগকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে পৃথিবীর অপর দেশে কেহ সতী নারী নাট। সতীর পাদস্পর্শ সকল দেশের ভূমিই পবিত্রীকৃত হইয়াছে। তবে পার্থক্য এই যে, এদেশে জাতিভেদ, অবনোদ-প্রাণ, অস্বাভাবিক ব্রহ্মচর্য ইত্যাদি সামাজিক শাসন দ্বারা বিধবাদিগকে যেরূপ সংযত রাখিতে চেষ্টা করা হইতেছে, অপর দেশে এক্ষণে চেষ্টা হয় না। কিন্তু সেখানে স্বাভাবিক সতীগণ সতীত্বের উজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ করিয়া জগতকে আলোকিত করিতেছেন।

৬ষ্ঠ প্যারাতে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার মূলমর্ম এই, হিন্দুজাতি যেমন অর্দ্ধাংশকে সাজা রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজ তেমনি অপর অর্দ্ধাংশকে (অর্থাৎ পুরুষ-দিগকে) সাজা রাখিবেন। কিন্তু কণা এই যে, যে উপায়ে হিন্দুজাতি জীজ্ঞাতিকে ‘সাজা’ রাখিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজ যদি সে উপায়ে পুরুষদিগকে ‘সাজা’ রাখিতে ইচ্ছা করেন, তবে সমাজ-শাসনের জ্ঞান কাহার প্রতি অর্পিত থাকিবে? রায় মহাশয় বাল্যবিধবা এবং বাল্য বিপত্নীদিগকে এই নিয়ম হইতে বাদ দিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে “বাল্যবিধবা এবং বাল্য-বিপত্নীক” বিরূপ, তাহার টিকা করিলে ভাল হইত।

তৎপর তিনি সপ্তম প্যারাতে ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। লিখিয়াছেন যে, রামায়ণ মহাত্ম্যের প্রভাতর ঐতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করিলেও সে সকলের বর্ণনার মধ্যে তৎকালীন অপর ব্যবহারের এই ভাব দেখা যায়। “রামচন্দ্র একটি বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহা উল্লেখ করিয়া এক পত্নী গ্রহণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। সাধারণতঃ ধর্মশাস্ত্র প্রণেতা এবং ধর্মোদেষাদিগের চরিত্রই জনসমাজ কর্তৃক অবলম্বিত হইয়া থাকে। যে ভদ্রবঙ্গীতার ন্যায় মোক্ষ-তত্ত্ব

পূর্ণ শাস্ত্র পৃথিবীতে আর নাই বলিয়া হিন্দুগণ এবং হিন্দুসমাজের মিকে গতিপ্রাপ্ত ব্রাহ্মগণও বলিয়া থাকেন, সেই গীতা বাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়াছে, তাঁহার বোড়শ শত জী ছিল। মহাত্ম্যের তত্ত্ব-ব্যাঙ্গের জীজ্ঞাতি সম্বন্ধে ব্যবহার ও তাঁহার বংশলীলা সকলেই অবগত আছেন। হিন্দু শাস্ত্রের আদর্শ এই যে, পুত্রোৎপাদনের জন্য বিবাহ করিতে হইবে। একটিতে হয় ত ভালই, নতুবা দুটি, না হয় তিনটি, এরূপে যত ইচ্ছা করিতে পার। বংশ রক্ষা না হইলে স্বর্গ লাভ হয় না।

রায় মহাশয় মুসলমান ও বৈষ্ণব সমাজের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, তাঁহারাও এক বিবাহের পক্ষ-পাতী ছিলেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, এ সম্বন্ধে রায় মহাশয়ের উক্তি ভিন্ন আর কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না। মুসলমান ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদ স্বয়ং সর্বপ্রথমে খাদিজা নারী এক বিধবার পাণিগ্রহণ করেন। তৎপর সন্তানবতী বিধবা ও কুমারী প্রভৃতি কয়েকটি বিবাহ করেন। মুসলমান সমাজের খলিফা ও ধার্মিক রমণীগণও একাধিক বিবাহ করিয়াছেন। এরূপ হলে কিরূপে বলা যাইতে পারে যে, মুসলমান ধর্মসমাজ একাধিক বিবাহকে যুগার চক্ষে দেখেন।

তৎপর বৈষ্ণব সমাজের কথা। বিবাহের উচ্চ আদর্শের বিষয় বলিতে গিয়া বৈষ্ণব সমাজের কথা উল্লেখ না করিলেই ভাল হইত। চৈতন্যের সমসাময়িক বৈষ্ণবগণ এক প্রকার সন্ন্যাসী বৈষ্ণব ছিলেন। চৈতন্য জীলোকের মূখ দর্শন করিতেন না; কিন্তু চৈতন্যের পরেই বৈষ্ণব সমাজে সেবাদাসী রাখার নিয়ম প্রবর্তিত হয়। কেহ কেহ মনে করেন যে, বৈষ্ণব সমাজে যে এত কুপ্রথা প্রবেশ করিয়াছে, নিত্যানন্দের অসাধ-ধানতাই ইহার মূল কাবণ। তিনিই সর্বপ্রথমে চৈতন্যধর্মের আদর্শকে ম্লান করেন।

উপসংহারে রায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “অচঞ্চল চিত্তে এ নীতি পালন রক্ত মাংসেব পক্ষে অতীব হুঃসাধ্য, কিন্তু ধর্মোদ্দেশ্যে, লোভ, মোহ প্রভৃতি রিপুগণের কোনটী বশীকরণটীবা সুসাধ্য?” বাস্তবিক ধর্মসাধন কবিত্তে ইঞ্জির-সংযম নিত্যই আবশ্যিক। ইঞ্জির সমুচ্চ সংযত না হইলে ধর্মমন্দিরের দ্বারেও কেহ উপস্থিত হইতে পারিবেন না। কিন্তু বিবাহটী যদি ইঞ্জির সংযমের অন্তরায় হয়, তবে কাহারও বিবাহ করাটী উচিত নয়। এক্ষণে হইলে প্রাচীনকালের সন্ন্যাস ধর্মই ধর্মসাধনার্থিগণের অবলম্বনীয়। রায় মহাশয় সর্বশেষে লিখিয়াছেন—“নিতান্ত হুঃসাধ্য বলিয়া, সে আত্মসংযম কি ধর্মজীবন গঠনপক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া স্বীকার করি না? দ্বিতীয়বার বিবাহের সময়ই কি কেবল আত্মসংযমেব কণা উপস্থিত করিতে হইবে, প্রথমবারের সময় কি সকলেই সিদ্ধ পুরুষ থাকেন? তখন কি আত্মসংযমের কথা বলিয়া বিবাহে বাধা দেওয়া উচিত নয়? রায় মহাশয়ের যুক্তি অমুসারে শুদ্ধ আত্মসংযমের অমুরোধে কাহারও বিবাহ করা উচিত নয়।

এখন আমার নিজের দু একটি কথা লিখিয়া পত্র শেষ করিব। বিবাহিত কি অবিবাহিত সকলের পক্ষেই ইঞ্জির সংযম অত্যাৱশ্যকীয়। বিবাহিত কি অবিবাহিত জীবনে পার্থক্য এই, একজনের অসংযমের ফল বাহিরে প্রকাশ পায়, অপরের অসংযমের ফল কেহ দেখিতে পায় না; কিন্তু হৃদয়ের অভ্যন্তর দেশ, পাপের বিষে জর্জরিত হইয়া যায়। সেই অবস্থাতেও লোকে তাহাকে ব্রহ্মচারী বলিয়া থাকে।

কল কথা এই, বিবাহে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে, বাহাতে বিবাহিত জীবনেও ইঞ্জির সংযম করিতে পারা যায়, সেরূপ আলোচনা, উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাই উপদেশের কর্তব্য কর্ম। বিবাহের সহিত ঐতিহাসিক সম্বন্ধের যতই হ্রাস হইবে, ততই মানব-জন্মে দেবত্ব সঞ্চারিত হইবে।

কলিকতা।

কাশীচন্দ্র ঘোষাল।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি।

অনেকগুলি প্রেরিতপত্র অনেক দিন হইতে আমাদের হস্তে রহিয়াছে। স্থানান্তর বশতঃ সে সমুদায় মুদ্রিত হইতে পারে নাই। অথচ পত্রপ্রেরকগণ মনে করিতেছেন যে তাঁহাদের পত্র বৃথা যুগা পূর্বক উপেক্ষিত হইল। তবে এ কথাও বলা আবশ্যক যে সকল পত্রই যে সকল সময়ে প্রকাশের উপযুক্ত হয় তাহা নহে। আমরা বিগতবারে ও বর্তমানবারে স্থান সমাবেশ করিয়া অনেকগুলি পত্র মুদ্রিত করিলাম। তথাপি অনেকগুলি অবশিষ্ট রহিল, তাহার সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতেছে :—

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র সেন বরিশাণ “আমরা কি চাই” নামে একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছেন। এ খানি বহুদিন আমাদের হস্তে পড়িয়া রহিয়াছে। পত্রখানিতে লেখক ব্রাহ্ম-সমাজের অনেকগুলি দোষের উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের ক্রটিবিষয়ে তত্ত্বকৌমুদীতে স্বতঃপরতঃ এত উল্লেখ করা হইয়াছে যে ব্রাহ্মসমাজের ক্রটীর কথা শুনিতে শুনিতে ইহার পাঠকগণ ক্লান্ত, আর ভাল লাগে না। এক জন যদি বসিয়া বসিয়া ক্রমাগত বলিতে থাকে, “আমি অধম” “আমি অধম” “আমি অধম” শেষে লোকে বিরক্ত হইয়া বলে—আরে বাপু! অধম হোস্ অধম আছিল, এত বলে আর কি হবে।” তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকদিগের বেন সেই দশা ঘটিয়াছে। তাঁহারা বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন,—“আরে বাপু! ব্রাহ্মসমাজের ক্রটীর কথা আর শুনিতে ভাল লাগে না।” সুতরাং সেন মহাশয়ের পত্র মুদ্রিত করিতে পারা যায় নাই।

শ্রীযুক্ত বাবু গগনচন্দ্র হোম—ইনি এক সুদীর্ঘ পত্রে এই চঃখ করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মসমাজের যুবক দলের প্রতি প্রীতি-দ্বিগের দ্রোহ নাই। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকে দেখে না; ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক নহে ইত্যাদি। ব্রাহ্মদিগের রূদয়-বিহীনতা দেখিয়া গগন বাবু এত বিরক্ত হইয়াছেন যে, তাঁহার ভাবা অতি ভীত হইয়াছে। ভাবার এই ভীতভার ধন্য এবং পূর্বোক্ত কারণে এ পত্রখানিও মুদ্রিত করিতে পারা গেল না।

শ্রীযুক্ত বাবু হারকানাথ সরকার—বিগত ১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘আত্ম-পরীক্ষা’ নামে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার প্রতিবাদ করিয়া পত্রখানি লিখিত হইয়াছে। উক্ত বিষয়ে একখানি সুদীর্ঘ পত্র অগ্রে প্রকাশিত হওয়াতে এখানি প্রকাশ করা আবশ্যক বোধ হয় নাই। ইহাতে নূতন কথা এই বলা হইয়াছে যে তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক এক সময়ে সাধারণতন্ত্র প্রণালীর এত গুণ কীৰ্ত্তন করিয়া এক্ষণে তাহার অপবাদ করিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে লোকে বলিতেছে, তাঁহার মনে গুরু-গিরির ভাব আসিয়াছে। এ সম্বন্ধে বক্তব্য, সম্পাদক এখনও সাধারণতন্ত্র-প্রণালীর গুণ কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। তাঁহার বিশ্বাস মানব-সমাজকে শাসন করিবার জন্য অদ্যাবধি যত প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণতন্ত্র-প্রণালী সর্বোৎকৃষ্ট, কিন্তু তাহা বলিয়া তিনি ইহাকে একটা উপাত্ত দেবতা মনে করেন না। শাসনপ্রণালী অপেক্ষা ধর্মজীবনের দিকে অধিক দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক মনে করেন।

অনৈক বন্ধু (ঢাকা)—পত্রখানি অতিশয় দীর্ঘ। পত্র-প্রেরকগণ অল্পপ্রাণ পূর্বক পত্রের দীর্ঘতার দিকে দৃষ্টি রাখিবেন।

ব্রাহ্মসমাজ।

সৈয়দপুর হইতে একজন ব্রাহ্মবন্ধু লিখিয়াছেন।

“গত ১২ই ভাদ্র সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের নূতন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য্যোপলক্ষে উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু আভুতোষ বহু মহাশয় সমরোপযোগী প্রার্থনা করিয়া

উৎসবের উদ্বোধন করেন। বৈকালে নগর সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে সমাজে প্রত্যাগমনান্তর শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় মন্দিরের প্রতিষ্ঠা পত্র পাঠ করেন। সম্পাদক সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত রাজা গোবিন্দলাল রায় বাহাদুর ও অন্যান্য মহোদয়গণ যাহারা এই সমাজ নির্মাণে অন্য সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে অস্ত্রের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করেন। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু বহুবিকারী বসু, বাবু হরনাথ দাস, বাবু গিরিশচন্দ্র কাক্সিলাল এবং অন্যান্য বহুগণ উপস্থিত হইয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় উপাসনা করেন এবং হৃদয়গ্রাহী প্রার্থনা ও উপদেশ প্রদান করতঃ উৎসবের কার্য্য শেষ করেন।

প্রচার—শান্তিনিকেতনে অবস্থিতকালে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু একদিন বোলপুরে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার পূর্বে ও পরে সঙ্গীত-ও সংকীৰ্ত্তন হয়। অল্প একদিন বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল “নিভ্যানন্দের প্রেম প্রচার” সম্বন্ধে কথকতা করেন, উত্তর দিনই স্থানীয় অনেকে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বিবাহ—গত ১১ই ভাদ্র শনিবার দিনাজপুর নগরে একটা অসবর্ণ বিবাহ-বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্র মরমনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত বহুবিকারী দাস। পাত্রী দিনাজপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের পণ্ডিত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ বিশ্বাসের ভগিনী শ্রীমতী জ্ঞানদামুন্দরী। এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইনামুত্বারে রেজি-ষ্টার করা হইয়াছে। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বাবু ভুবনমোহন কর মহাশয় বর কস্তাকে সমরোপযোগী উপদেশ দেন। বিবাহ সভায় স্থানীয় অনেকে উপস্থিত ছিলেন। বহু বাবু এই অমুষ্ঠান উপলক্ষে নিরলিখিত রূপ দান করিয়াছেন। সাঃ ব্রাঃ সমাজ ৫, জলপাইগুড়ি ব্রাহ্ম-সমাজ ১, দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজ ২, রংপুর ব্রাহ্মসমাজ ২, ব্রাহ্মসাধনাশ্রম ১, দাসাশ্রম ১, অনাথাশ্রম ১, ব্রাহ্ম-ছাত্রী-নিবাস ১, খাসিয়া মিশন ১, গরিবদিগের ক্ষুদ্র ভগিনী সম্প্রদায় ১; মোট ১৬।

শ্রাদ্ধ—টান্ধাইল উপবিভাগের করটীয়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু হরনাথ বোষ মহাশয়ের পরলোকগতা সখ্যপুঞ্জীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে গত ৮ই ভাদ্র বিশেষ উপাসনাদি হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। হরনাথ বাবু প্রার্থনা করেন। ঈশ্বর তাঁহার কন্যাকে শান্তিতে রাখুন এবং পৃথিবীতে তাঁহার স্বামী ও সন্তানদিগকে সাহায্য দান করুন। ইহার জীবনে বেশ ধর্ম ভাব ছিল। তিনি যে ৩টা পুত্র ও একটা কন্যাকে পৃথিবীতে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার মায়ের এই ধর্ম ভাবের অধিকারী হউক। হরনাথ বাবু আপ-নার সখ্যপুঞ্জীর আত্মার তৃপ্তির জন্য তাঁহার নামে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে ১০০ টাকা স্থায়ীকৃত্তে দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন এবং এখন সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৩ দাতব্য বিভাগে ২ এবং সাধন-আশ্রমে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ১০ই ভাদ্র সোমবার পরলোকগত নবীন চন্দ্র রায় মহাশয়ের সাহসিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে প্রাতে ব্রাহ্ম সাধনাশ্রমে তাঁহার পরিবারস্থ আত্মীয় স্বজন বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মোপাসনা করিয়াছিলেন। তাঁহার বন্ধু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা ।

১১শ সংখ্যা ।
১৬শ ভাগ ।

১লা আশ্বিন, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মফস্বলে ৩/
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

এ ঘোর শৃঙ্খল ।

কে বাঁধিল চিতে মোর এ ঘোর শৃঙ্খলে ?
কত ভাবি এবার উঠিব,
এবার শাসিরা মনে গতিজ্ঞার বলে ;
নব ভাবে জীবন গড়িব !

অদৃঢ় সংকল্প কত বাঁধি দৃঢ় করি,
কত যুক্তি, কতই মন্ত্রণা ;
ভায়রে জীবন-নীল ধীরে আর সরি,
একে একে মিলায় করনা ।

চেয়ে দেখি পড়ে আছি সেই পুরাতনে,
সে স্নানতা, সেই সে জড়তা,
সেই অধোদিকে নীর বহিছে সমনে,
সেই—সেই—সেই দুর্বলতা ।

কে বাঁধিল চিতে মোর এঘোর শৃঙ্খলে ?
কে রচিল এ বিষম জাল ?
কেন মনোরথ-শত যায়গো বিফলে ?
ওঠা পড়া রবে কতকাল ?

কৃপা-হস্ত দেও প্রভু, দাঁড়াই সাহসে,
হুহুকারি ছিঁড়িরা শৃঙ্খল ;
ডুবাই তাপিত চিত্ত তব প্রেম-রসে,
তব বলে হই হে সবল ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মধর্ম সার—একজন ব্রাহ্ম একদিন অপর একজন ব্রাহ্মকে বলিতেছেন—“দেখ কোনও লোক যদি শ্রোতের জলে নামিরা সেই জলে মাথা ডুবাইরা পাছখানি মাটি হইতে তোলে, তাহা হইলে তাহার কি দশা হয় ? উত্তর—“সে শ্রোতের বেগে নীত হয় ।” প্রশ্ন—“কিন্তু যে ব্যক্তি কঠিন মৃত্তিকাতে শক্ত করিরা পা ছুখানি রাখিরা মাথা ডুবায়, তাহাকে কি শ্রোতে ভাসাইরা লইরা যাইতে পারে ?” উত্তর—“না, তাহাকে স্বহান-

চ্যুত করিতে পারে না ।” তখন প্রথম ব্যক্তি বলিলেন—“ইহা স্বরণ রাখিও, তোমরা যে নানাপ্রকার চিন্তা ও ধর্মভাবের শ্রোতে নামিবে, যদি নিজেদের পায়ের জমি ঠিক না রাখ শ্রোতে ভাসিরা যাইবে । অপর ধর্মের প্রতি প্রেম বল, সন্তাব বল, উদারতা বল, সব নিজের জমি ঠিক রাখিরা ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রশ্ন করিলেন—“সে জমি কি ? উত্তর—“একমাত্র সত্য-স্বরূপ পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত দেখা এবং তাঁহাকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছায় অনুবর্তী হওয়া । আমরা কি পৌত্তলিককে বলিতে পারি, আমি বাহা ধরিয়াছি তাহা আমার পক্ষে সত্য, তুমি বাহা ধরিয়াছ, তাহা তোমার পক্ষে সত্য । ঐ পুতুল পুজিরাই ভ্রমোন্মুক্ত মুক্তি । ইহা বলিলে মিথ্যা বলা হইবে । মুক্তি আবার কি ? তাঁহাকে সাক্ষাৎভাবে আত্মাতে পাওয়ার নামই মুক্তি । তাহা পুতুল পুজিরা কিরূপে হইবে ? যাগাই কর, যতই ঘুরিরা বেড়াও, যতই ছুটাছুটি কর, যতই ইহার বাড়ী, তাহার বাড়ী অন্ন চাখিরা বেড়াও না কেন, ইহা ভিন্ন মুক্তি নাই । আমরা বলিয়াছেন—“তমাত্মহং বেষুপশ্রুতি ধীরাশ্তেবাং শান্তিঃ শাস্বতী নেতরেবাং” তাঁহাকে যাহারা আত্মহু করিরা দেখিয়াছেন তাঁহাদেরই মুক্তি, মুক্তি অস্ত্রের জন্ত নহে । পা রাখিবার এই জমিটুকু হারাইলে চলিবে না । ঈশ্বর আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত এই যেমন ব্রাহ্মধর্মের একটা সার কথা, তেমনি তাঁহাকে জীবনে সর্বোচ্চ স্থান দিতে হইবে, ইহাও দ্বিতীয় সারকথা । ঈশ্বরের উপাসক কি পরিমিত দেবতার নিকটে মন্তক অবনত করিতে পারেন ? তাহা হইলে কি ঈশ্বরকে সর্বোচ্চ স্থান হইতে অপসৃত করা হয়না ? একজন বিদেশবাসী লোকের বিষয়ে একপ শুনা গিয়াছে যে, সেব্যক্তি বয়স্কদিগের ভয়ে স্বদেশাগত স্বীয় বৃদ্ধ পিতাকে গৃহের প্রাচীন ভূতা বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । ইহা যেরূপ ব্যবহার, যিনি ঈশ্বরকে জানিয়াছেন ও তাঁহার উপাসনা কর্তব্য বলিরা অনুভব করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে লোকভয়ে পৌত্তলিকতাচরণ করাও সেইরূপ ব্যবহার । সে পৌত্তলিকতা দ্বারা এই কথা বলে “আমি যে ঈশ্বর ঈশ্বর করি আপনারা শুনিয়াছেন, সেটা কিছু নহে সেটা বাক্যের খেলা মাত্র, আপনারা যেরূপ আদেশ করিতেছেন তাহাই করিব ।” এরূপ আচরণ কি ঈশ্বর সম্বন্ধে অপরাধ ও পাপ নহে ? সে উদারতা, উদারতা

নচে তাহা মৃত্যুর পূর্ব লক্ষণ, যাহাতে সত্যস্বরূপের উপাসনা ও পৌত্তলিকতাচরণের মধ্যে প্রভেদ দেখে না ।

ধর্মের আসল ও নকল—ঢাকা সহরে একবার কয়েকজন ভদ্রলোক একটা রঙ্গভূমি করিয়া অভিনয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন । তাঁহাদের নাট্যোল্লিখিত পুরুষদিগের মধ্যে মহাপুরুষ মহম্মদ একজন ছিলেন । অভিনয়ের দিন বহুসংখ্যক মুসলমান সভ্যস্থলে উপস্থিত । অভিনয় চলিতেছে, অবশেষে একজন মহম্মদ সাজিয়া রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন । যেই এই বাক্য উচ্চারণ “চতুর্থ মহম্মদ এলেন”—অমনি সিংহগর্জনে হুদাৎ দিয়া মুসলমানগণ মার মার করিয়া উঠিল । “কি এত বড় আশ্পর্কিত ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষের আবার নকল ।” তুসুল দ’দা উপস্থিত হইল, মুসলমানদিগকে শাস্ত করাই ছুফর । অভি-নেতাগণ তৎক্ষণাৎ অভিনয় বন্ধ করিয়া দিলেন ; করযোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা ও অমুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন, তবে তাহারা শাস্ত হইল না । প্রশ্ন করি, মুসলমানগণ এত উত্তেজিত হইল কেন ? ইহা কি স্বাভাবিক নর ? যে জিনিষটাকে প্রাণ দিয়া সত্য মনে কর, তাহার স্মরণে চিত্তকে উদ্দীপ্ত করে, তোমার মন প্রাণ অগ্নিময় হয়, তোমার আপাদ মস্তক নির্ভা ও শ্রদ্ধাতে পূর্ণ হয়, তুমি কি তাহার নকল দেখিতে পার ? রঙ্গভূমিতে বারাজনাদিগের মধ্যে একজন যদি আচার্য্য সাজিয়া আসে, ও যদি ব্রাহ্মদিগের উপাসনার নকল কবে, তাহা হইলে কোন ব্রাহ্ম আছেন, তাহার হৃদয়ে ব্যথা লাগে না ? তখন ব্রাহ্মগণ কি গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিয়া সেকপ অভিনয় বন্ধ করিয়া দেন না ? অথবা মনে কর, কোনও রঙ্গভূমিতে যদি ঈশ্বর সাজিয়া কেহ আসে ও বলে,—“এই বিশ্বের সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বর আসিলেন,” তাহা হইলে সেই রঙ্গভূমির অধিকাংশ লোক বিরক্ত হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করে কি না ? গোড়া মুসলমানদিগের জ্ঞান প্রহার করিতে উদ্যত না হও, পলায়ন কর কি না ? তবে দেখ প্রাণের সঁচিতে বাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেছে তাহার নকল প্রাণে ছা হয় না । কোন প্রেমিক বা প্রেমিকা একপ আছেন, বিনি আপনার প্রেমের নকল বসিয়া দেখিতে পারেন ?

ইহা বাদ সত্য হয়, তাহা হইলে ধর্মের পবিত্রতা ও আধ্যাত্মিকতা তাহারা একবার হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহারা কি ধর্মের নামে বীভৎস আচরণকে বসিয়া দেখিতে পারেন, অথবা তাহার প্রশংসা দিতে পারেন ? আধ্যাত্মিক ধর্মের আনন্দান তাহারা পাইয়াছেন, তাহারা কি একজন তান্ত্রিকের কদাচার দেখিয়া প্রীতিলভ করিতে পারেন ? বরং ইহাই কি স্বাভাবিক নহে, যে ধর্মের ঐরূপ অপব্যবহার দেখিলে তাঁহাদের চিত্ত শোকে হুঃখে ম্লান হইয়া পড়ে ? আমরা ইতিবৃত্তে যে সকল ধর্মসংস্কারকদের বিবরণ পাঠ করি, তাহারা ধর্মের জন্ত লোকের হস্তে নির্পাতিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই হৃদয় ধর্মের স্নানতা দেখিয়া শোকে নিমগ্ন হইয়াছিল । মহাত্মা যীশুর অপর একটি নাম ছিল “man of sorrows” শোকাক্ত মহুষ্য । অর্থাৎ তাঁহার মুখ চিরবিষাদে ম্লান থাকিত । বাইবেল গ্রন্থে তাঁহার যে জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে, তাহাতে একস্থানে

তাঁহার অশ্রুপাতের কথা দেখা যায়, কিন্তু তিনি যে কখনও হাহাকার করিয়াছিলেন তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না । এইরূপ আরও অনেক সাধুজনকে সর্বদা হুঃখিত দেখা গিয়াছে । এ হুঃখ কি তাঁহাদের নিজের পাপের জন্ত না জগতের পাপ তাপের জন্ত ? জগতে ধর্মের দুর্গতি দেখিয়াই তাঁহারা সর্বদা হুঃখিত থাকিতেন । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়া রাখিয়াছেন যে এদেশীয় ধর্মের দুঃবস্থা দেখিয়া তিনি হুঃখিত হইয়া প্রীতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তাহার সংস্কারে প্রাণ মন সমর্পণ করিবেন । ধর্মের বিকৃত ভাব দেখিয়া সাধুদিগের চিত্তে এতই হুঃখ হয় । তখন যে ব্যক্তি একবার ধর্মের পবিত্রতায় ও আধ্যাত্মিকতার আনন্দান পাইয়াছেন, তিনি কিরূপে ধর্মের নামে অধর্মের আচরণ দেখিয়া আনন্দিত হইতে পারেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ।

বন্দীক মিব পুস্তিকাঃ—প্রাচীন শাস্ত্রে উপদেশ আছে—

“ধর্মঃশটেনঃ সঞ্চিহুয়াৎ বন্দীকমিব পুস্তিকঃ” ।

অর্থ—পুস্তিকারা যে প্রকার ধীরে ধীরে বন্দীক নিষ্পাদ করে সেইরূপ ধর্মকে শটেনঃ শটেনঃ সঞ্চয় করিবে । ধর্ম শব্দে এখানে চরিত্রকে মনে করিতে হইবে । পুস্তিকাদিগের বন্দীক নিষ্পাদনের জায় চরিত্র-সংগঠন কাল ও সহিষ্ণুতা সাপেক্ষ । মানব চরিত্র অতি ধীরে ও অতি স্থির হইয়া থাকে । হৃদয় পরিবর্তন এক দিনে ঘটিতে পারে না, বরং অনেক দিনের একটি উক্তি একজন পাপাসক্ত ব্যক্তির মুখ পাপের দিক হইতে পুণ্যের দিকে ফিরিতে পারে । কিন্তু সেই পরিবর্তিত হৃদয়কে চিরদিন পুণ্যের পথে প্রোতপ্রোত রাখা, সমুদায় প্রাচীন অভ্যাসকে পরিবর্তিত করিয়া প্রত্যেক চিত্ত ও কাষাকে পরিপূর্ণ করিয়া তোলা, তাহা পুস্তিকাদিগের বন্দীক নিষ্পাদনের জায় শ্রম ও অধ্যবসায় সাপেক্ষ । দিনের পর দিন যাহতেছে কিছু কিছু জ্ঞান সঞ্চিত হইতেছে, হৃদয় মনের শাস্ত বিকাশ হইতেছে, হস্তধর একটীর পর আর একটা সংকারণে নিযুক্ত হইতেছে, হৃদয়ের সাধুভাব বদ্ধিত হইতেছে, ঈশ্বরের প্রীতি বিশ্বাস ও নির্ভর বদ্ধিত হইতেছে । মানব চরিত্র এইরূপে গঠিত হয় । কেবল তাহা নহে । পুস্তিকারা যখন বন্দীক নিষ্পাদ করে বা গৃহ নিষ্পাদিত যখন অট্টালিকা নিষ্পাদ করে, তখন দেখিতে পাই যে, নিষ্পাদোপযোগী স্থান একবার স্থিরীকৃত হইলে, এবং নিষ্পাদোপযোগী সামগ্রী একবার সংগৃহীত হইলে, তাহাদের কার্য্য অবাধে চলিতে থাকে । কোনও আকাশিক দৈব হানিপাক উপস্থিত না হইলে, তাহাদের কার্য্যের ক্ষতি ঘটনা । কিন্তু চরিত্র-গঠনরূপ কার্য্যে প্রীতি পদেই সংগ্রাম । তাহার প্রত্যেক উপকরণ গুরুতর সংগ্রামের পর লাভ করিতে হয় ; দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম, রোগ শোকাদির সহিত সংগ্রাম, প্রীতিকূল ঘটনা সকলের সহিত সংগ্রাম, চতুর্দিকের লোকের জড়তা ও বিরুদ্ধতাবের সহিত সংগ্রাম, এইরূপ সংগ্রাম নিরন্তর চলিতে থাকে । ইহার উপরে আবার প্রাচীন অভ্যাস ও নবীনকে নিরন্তর বাধা দিতে থাকে । সুতরাং চরিত্র গঠন কার্য্যে

যাহারা ত্রুটি জন তাঁহাদিগকে পুত্রিকাদিগের অপেক্ষাও ধৈর্য-শীল হইতে হয়। ইহা দেখিয়াই উপনিষদকার মহর্ষি বলিয়াছেন “নায়মাত্মা বলহীনে ন লভাঃ;” এই পরমাত্মা বলহীন ব্যক্তির লভ্য নহেন। চরিত্র গঠন দুর্বলচেতা ব্যক্তির কৰ্ম নহে। আত্ম-শাসন ও আত্ম-সংযমের দ্বারাই সুধীগণ এই মহৎ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়া থাকেন।

বহির্মুখী সাধন—মনোহর স্বর সংযোগে সংগীত কীর্তন এবং স্থূললিত ভাষায় ধর্মব্যাখ্যা উপাসনাদি হইতেছে, ভাবোচ্ছ্বাসে সকলের হৃদয়ই বিগলিত, এই অবস্থায় ভিত্তি ও আসিয়া অনেক কঠিন প্রাণও বিগলিত হয়; শুদ্ধ হৃদয়ের প্রেমের দ্বারা প্রভাতিত হইতে থাকে। কিন্তু যেই সেই মনোমুগ্ধকরী সংগীত ও বীণাধ্বনি নীরব হইল, উপাসনাতোষক স্বর স্থানে গমন করিলেন, তখন প্রাণ পূর্ববৎ শুষ্ক ও অসংযত হইতে লাগিল। এতদ্বারা ইহাই প্রমাণ হয় যে, সংগীত ও বক্তৃতার মনোমুগ্ধকারী শক্তিতেই কিয়ৎকালের জন্য উচ্ছ্বাস হইয়া থাকে। বিবিধ স্থূললিত বাগ্যাগিগী-গীত ও উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিলে, সকলের প্রাণেই আশ্বস্তির সঞ্চার হয়। আবার সেই সংগীত ও বক্তৃতা বাদ ধর্ম-সম্বন্ধীয় হয়, তবে ধর্মপথের যাত্রীগণ যে তাহাতে যোজনান করিয়া সরসতা লাভ করিবেন, তাহার সন্দেহ কি আছে? কিন্তু পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে, এইরূপ সময় সময় দশজনের সহিত মিলিত হইয়া, সংগীত ও সংকীর্তনের দ্বারা প্রাণে যে ভাব সঞ্চারিত হয়, তাহা অতি অস্বাভাবিক। এরূপ উপায়ে পরমেশ্বরের সহিত আত্মার সাক্ষাৎ যোগ স্থাপিত হয় না। এমন কি সময় সময় কীর্তন ও বক্তৃতার দ্বারা অপকারও হইয়া থাকে। প্রাণ এমনি বহির্মুখী হইয়া পড়ে যে, তাহাকে গৃহে লইয়া যাওয়া কঠিন হয়।

পরমেশ্বরের সহিত মানবাত্মার যোগই উপাসনা। শাস্ত্র সমাহিত না হইলে আত্মোপলব্ধি হয় না, আত্মোপলব্ধি না হইলে আত্মা ও পরমাত্মার যোগ অমুভূত হইতে পারে না। মূঢ় করতালের ধ্বনিতে সাধকের প্রাণ নৃত্য করিয়া উঠিল, বাহিরেও নৃত্য আরম্ভ হইল; আমি কে, পরমেশ্বরের স্বরূপ কি, জগৎ কি বস্তু এ সকল আধ্যাত্মিক তত্ত্ব ভুলিয়া গিয়া কিয়ৎপরিমাণে শারীরিক উত্তেজনা এবং কিয়ৎপরিমাণে সদগুণে মন উত্তেজিত হইল। তখন প্রাণের ভিতর দৃষ্টি করিলে, তিনি দেখিতে পাইবেন, যাহাকে পাইবার জন্য কীর্তন, নৃত্য, অশ্রুজলপাত হইতেছে, সেই চিন্ময় দেবতা প্রাণের মধ্যে নাই, প্রাণ শূন্য অশ্রাব্য। তখন সাধক বুঝিতে পারেন, নৃত্য কীর্তন সকলই বিফল। যাহার জন্য এত আয়োজন, কার্য কালে যদি তাঁহাকে ভুলিয়া যাই, তবে ওপথে না যাওয়াই ভাল।

বাস্তবিক সমবেত উপাসনা, কীর্তন, বক্তৃতা, শ্রবণ, এক অবস্থাতে সাধনের সহায়, অপর দিকে আত্ম দৃষ্টি বিহীনতার পক্ষে এই সকল উপায় আত্মাকে ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত করিয়া দিয়া সাধকের প্রাণকে শূন্য করিয়া ফেলে। এ সকল উপায়

দীর্ঘকালের অবলম্বনীয় না হইলেও সময় সময় উপকারক, ইহাতে সাধকের ঈশ্বর লাভের ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া দেয়। কিন্তু তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে প্রাণের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিতে হইবে! নির্জনে আত্মচিন্তা, পাঠ, ধ্যান ইত্যাদি দ্বারা প্রাণ যেমন অন্তর্মুখী হইবে, কীর্তনে যোগদান করিয়া কোলাহলে প্রমত্ত হইয়া তেমন ফললাভ করিতে কেহ সমর্থ হইবেন না।

বর্তমান সময়ে উচ্চ কীর্তন, নৃত্য, অশ্রুপাত ইত্যাদি সরস উপাসনার লক্ষণ বলিয়া অনেক স্থলে বর্ণিত হইয়া থাকে। কিন্তু পরীক্ষায় সময় দেখা গিয়াছে, যাহারা জীবনে কেবল ঐরূপ সরস উপাসনা ভোগ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা সামান্ত সামান্য প্রভাতনের হস্তে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ নহেন। অতএব যাহাদের আয়োজনের দিকে মনোযোগ প্রদান না করিয়া অন্তর রক্তে প্রবেশ করিতে হইবে। অন্তরে প্রবিষ্ট না হইলে চিন্ময় পরমাত্মার সহিত বনিষ্ট যোগ অসম্ভব।

স্বার্থনাশেই ধর্মের শক্তি—দান প্রেমের অমুরূপ। যাহার প্রতি বস্তুকেই প্রেম, তাঁহাকে ততটুকু দান করা যায়। ভূতাকে একখণ্ড সামান্ত বস্ত্র দিয়াই প্রচুর দেওয়া হইল মনে করা যায়; স্বদেশের উপকারের জন্য কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিয়াই পবিত্র হওয়া যায়।

যদিরাজ্য স্বয়ংক্রমে ঐরূপ নিয়ম। যাহার প্রেম বস্তুটুকু, তাঁহার দান ততটুকু। ঈশ্বর ও ধর্মের প্রতি যাহাদের হৃদয়ের প্রেম নাই তাঁহারা আমোদ প্রমোদে ধন ও শক্তি ক্রয় করেন কিন্তু ধর্মোদ্দেশ্যে কিছুমাত্র স্বার্থ হানি করিতে প্রস্তুত নহেন। আবার অন্য অন্য ব্যক্তি ধর্মসমাজকে একটুকু ভালচক্ষে দেখেন—এবং অন্যের উপকারার্থ অমুগ্রহ স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ দানও করিয়া থাকেন। কিন্তু যিনি যথার্থ ঈশ্বর-বিশ্বাসী, যাহার হৃদয়ের সমগ্র প্রীতি ঈশ্বরের প্রতি অর্পিত হইয়াছে, তাঁহার ভাব অন্যরূপ। ধর্মের জন্য অর্থ দান করাত তুচ্ছ—ইহাত তাঁহার ধর্মজীবনের স্মৃতিতেই হয়। যে দিন ঈশ্বর করুণায় বায়ু তাঁহার প্রাণে লাগিয়াছে, সেই দিন দরিদ্রতাকে জীবনের ভূষণ করিয়াছেন। ধন, জন, জীবন যৌবন যথাসর্বস্ব প্রভুর চরণে দিয়াই তৃপ্ত। উপদেশে, বল প্রয়োগে কখনও দান হয় না—যাহার প্রাণ যায়, সে পৃথিবীর নিবেশ না মানিয়া পতঙ্গের ন্যায় আপনায় জীবন যৌবন ধন জন সকল প্রভুর প্রেমানলে আহুতি দিতে পারে। ইহা কি স্বপ্ন—বুদ্ধ, চৈতন্য, যীশু কি ইহার সাক্ষী নহেন। কত বিশ্বাসী, সাধুর জীবনে এই আত্মোৎসর্গের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বিশ্বাসী জীবনের কথা পুণ্যকথা। আজ একটা বিশ্বাসী জীবনের কথা বলিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব।

সম্রাট থিওডোরাসের সমুদ্র, এণ্টনিকাস্ নামক একজন রাজ-বংশীয় সম্রাট পুত্রব রোগনগরে বাস করিতেন। তিনি ধনগোরবে রাজ্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি ইউফিসিয়া নামী একটা উচ্চ বংশীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। এই সম্প্রতি অতি ধর্মপরায়ণ ছিলেন। অল্পদিন পরে ইহাদের একটা কন্যা জন্মগ্রহণ করে, তাহার ও নাম

ইউফ্রিসিয়া রাখা হয়। তৎপরে ইহারা উভয়ের জীবন ধর্মের পরিচর্যায় সমর্পণ করিবেন বলিয়া সংকল্প করিলেন। এক বৎসরের মধ্যে এন্টনিয়াসের মৃত্যু হয়। ইউফ্রিসিয়ার বয়স তখন অধিক হয় নাই। রূপে গুণে, কূলে ও ঐশ্বর্য্যে তিনি রোমে শ্রেষ্ঠ স্থানীয়া ছিলেন। অনেক সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ তাঁহার পুনর্জীবনের প্রস্তাব করিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল। তিনি রোম পরিত্যাগ করিয়া মিসর দেশে চলিয়া গেলেন। তাঁহার অল্প বয়স্কা কন্যা সঙ্গে ছিল। মিসর দেশে তাঁহার বিস্তৃত জমিদারী ছিল। তাঁহারা কোন ধর্ম্মাশ্রমের নিকট বাইরা বাস করিতে লাগিলেন। সেই ধর্ম্মাশ্রমে তিনি আপন কন্যাকে লইয়া সর্বদা যাতায়াত করিতেন। ক্রিয়াকাল পরে ইউফ্রিসিয়া সেই আশ্রমের তত্ত্বাবধায়িকাকে আপনায় সমুদায় সম্পত্তি দানের প্রস্তাব করিলেন। তত্ত্বাবধায়িকা বলিলেন “আমরা এই পৃথিবীর ধন দিয়া কি করিব, আমরা স্বর্গের ধন ভিক্ষা করি।” ইউফ্রিসিয়া ধনের সংব্যবহার করিতে না পারিয়া বড় দুঃখিত হইলেন। অনেক অমুনয় বিনয়ের পর সেই তত্ত্বাবধায়িকা বলিলেন—“উপাসনা গৃহের আলোর জন্য কিঞ্চিৎ দান কবিত্তে পার।” ইহা শুনিয়া তিনি কৃতার্থ হইলেন।

একদিন ধর্ম্মাশ্রম হইতে ফিরিয়া আসিয়া কন্যা মাতাকে বলিল—“মা, আমার জীবন ধর্ম্মের পরিচর্য্যায়, ঈশ্বর সেবার অর্পণ করিব—আর বিবাহ করিব না।” মাতা একমাত্র কন্যার এই কথা শুনিয়া দুঃখিত না হইয়া আনন্দে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অঙ্কের যষ্টি একমাত্র কন্যাকে ধর্ম্মাশ্রমে তত্ত্বাবধায়িকার হস্তে অর্পণ করিয়া এই বলিয়া শেষ উপদেশ দিলেন—“ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলিও, আশ্রমবাসীদের বাধ্য থাকিও—আর তুমি যে রাজবংশ হইতে উৎপন্ন, এবং অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারিণী তাহা কখনও মনে রাখিও না।” অল্পদিন পরে জননীর মৃত্যু হইলে রোমের সম্ভ্রান্ত বালিকার অভিভাবক হইলেন; সম্ভ্রান্ত কুমারীকে লইয়া যাইবার জন্ত দূত প্রেরণ করিলেন এবং একজন উচ্চবংশীয় পুরুষের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ স্থির করিলেন। রাজা বাব বীর অনু-রোধ করিয়া পাঠাইলেন, “তুমি আসিয়া পৈত্রিক অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হও ও বিবাহ করিয়া স্ত্রী হও। ইউফ্রিসিয়া লিখিয়া পাঠাইলেন, “সকল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান করুন। আমি ঈশ্বরের কার্য্যে জীবন অর্পণ করিয়াছি—আমি আর বিবাহ করিব না। আপনি ও রানী উভয়ে আমার জন্ত প্রার্থনা কবিবেন—যেন আমি প্রভুর উপযুক্ত দাসী হইতে পারি।” এই পত্র পাইয়া রাজা ও সম্ভ্রান্ত সকল লোক অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন ও পত্রাভ্যুযায়ী কার্য্য করিলেন।

ইউফ্রিসিয়া প্রভুব চরণে কি দিয়াছিলেন? প্রথম ধন দানের জন্ত আকাঙ্ক্ষা। ধন তুচ্ছ—কেহ তাঁহার ধনকে গ্রহণ করিল না। দ্বিতীয় দান আত্মজীবন সমর্পণ। তাঁহার আর কি প্রিয় ছিল? একমাত্র কন্যা—তাঁহাকেও আনন্দের সহিত ঈশ্বরের সেবার দিয়াছিলেন। মহাত্মা যীশু মানব-হৃদয়ে এই স্বার্থনাশের ভাব উদ্দীপ্ত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ‘জগতে’ অর্য্যুত হইরাছেন।

ব্রাহ্ম বালক বালিকা—আমরা ব্রাহ্ম বালকদিগের নীতি সম্বন্ধে গতবারে কিছু বলিয়াছিলাম। দেখিয়া স্ত্রী হইরাছি যে, সে দিকে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইরাছে। তাঁহারা অনুভব করিতেছেন যে, এ বিষয়ে দ্বার একটা উপায় বিধান করা কর্তব্য। স্ত্রীর বিষয়, কয়েক বৎসর হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকৃষ্ট হইরাছে। কার্য্যনির্বাহক সভা কয়েক বৎসর হইতে ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষার্থে একটা বিদ্যালয় ও একটা বোর্ডিং স্থাপন করিয়া চালাইয়া আসিতেছেন। এবং বিগত বর্ষের প্রারম্ভ হইতে উক্ত সমাজের কতিপয় সভ্যের প্রযত্নে ব্রাহ্ম বালকদিগের জন্ত একটা বোর্ডিং স্থাপিত হইয়া চলিয়া আসিতেছে। এক প্রকার বলিতে গেলে কার্য্যের ভিত্তি স্থাপিত হইরাছে। এক্ষণে ব্রাহ্মবন্ধুগণ মনে করিলে এইগুলির বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে পারেন। আপাততঃ একটা কারণে উক্ত বিদ্যালয় ও বোর্ডিংগুলির দ্বারা সর্বশ্রেণীর ব্রাহ্ম-গণের সমান উপকার হইতেছে না। বালিকা বোর্ডিংএ মাসিক ২০ টাকা ও বালক বোর্ডিংএ ১২ টাকা ফী ধার্য্য করা হইরাছে। ইহাতেও ব্যয় সংকুলান হইতেছে না। সহরে বোর্ডিংগুলি রাখিয়া ইহা অপেক্ষা কম ফী লইয়া কোন মতেই কার্য্য চালাইবার উপায় নাই। অথচ প্রত্যেক কন্যার জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মাসিক ১৪।১৫ টাকা ব্যয় করিতে পারেন, বা প্রত্যেক বালকের জন্ত মাসিক ১৮।১৯ টাকা দিতে পারেন এক্ষণে ব্রাহ্ম-গৃহস্থেরই বা সংখ্যা কত। ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশই দরিদ্র; সামান্যরূপ আয়ের দ্বারা কোনও প্রকারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন। অথচ প্রতি ব্রাহ্মগৃহেই পুত্র কন্যার সংখ্যা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। ইহাদের জ্ঞানশিক্ষার, সর্বোপরি ধর্ম্ম ও নীতিশিক্ষার, সঙ্গুপায় বিধান করা সমাজের পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য। এই জন্তই সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করা। মানুষ একা একা সকল কাজ করিয়া উঠিতে পারে না, একা একা সকলদিকে মনোযোগী হইতে পারে না এই জন্যই সমাজ। যাহা তোমার আমার পক্ষে করা কঠিনসাধ্য তাহা দশজনের সমবেত শক্তির দ্বারা করা অপেক্ষাকৃত সহজ। এই জন্ত বিদ্যালয়াদি স্থাপন। ঈশ্বর-রূপার যাহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল, তাঁহাদের এক্ষণে কার্য্যে সহায়তা করা অতীব কর্তব্য। কৃতজ্ঞতার সহিত আমরা স্বীকার করিতেছি যে, ব্রাহ্মবন্ধুদিগের অনেকে সহায়তা করাতেই কার্য্যগুলি এখনও চলিয়াছে। কিন্তু তাহাদের বর্তমান অবস্থাতে আমাদের সমুদয় থাকা কর্তব্য নয়। যাহাতে এই সকল উপায়ে আমাদের ভাবী বংশীয়দিগের শিক্ষার বাস্তবিক উন্নতি হয়, এবং যাহাতে তাহাদের মনে ধর্ম্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, সে বিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

কেহ কেহ অনুভব করিতেছেন, যে বোর্ডিংগুলি সহর হইতে বাহির করিয়া লইয়া যাওয়া কর্তব্য। তাহাতে বিবিধ উপকার লাভের সম্ভাবনা—প্রথমতঃ সহরের বাহিরে গেলে অল্প ব্যয়ে খরচ পত্র চালাইতে পারা যায়, স্ত্রীরাং ছাত্র ছাত্রীদিগের ফী কমাইয়া দিয়া সর্বশ্রেণীর ব্রাহ্মগণের উপকার সাধন করা যাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ সহরের

বাহিরে থাকিলে বালক বালিকার স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিতে পারে। তাহার প্রকৃতি মাতার অধিকতর নিকটে থাকিতে পারে, দোড়িবার ও খেলিবার অল্প বিস্তীর্ণ মাঠ পাইতে পারে, দৈহিক শ্রমসাধ্য কার্যের অভ্যাস করিতে পারে। সহরে এই সকলের অনেক বাধাত হইতেছে। তৃতীয়তঃ সহরে মানুষের জীবনের মধ্যে কৃত্রিমতা ও স্বার্থপরতা অনেক পরিমাণে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। এখানে জীবনের স্বাস্থ্য ভাব তাবের দিকে মানুষের অধিক দৃষ্টি পড়ে; সুতরাং সহরের ন্যায় স্থান জনদের কোমল ও সরল গুণাবলীর বিকাশের পক্ষে অতিকূল মনে। ব্রাহ্মগণের অধিকাংশের সাংসারিক অবস্থা বেক্স জীন, তাহাতে তাহাদের সম্ভাবনগণকে সহরের বাবুগিরিতে বদ্ধিত করিলে ভবিষ্যতে ঘোর অনর্থ উপস্থিত হইবে। জীবনযাত্রা নির্বাহ করা অতীব ব্যয়সাধ্য হইয়া উঠিলে। সুতরাং ব্রাহ্ম যুবকগণ আর বিবাহ করিতে সাঁতসী/হইবেন না। বহুসংখ্যক যুবক যুবতী অবিবাহিত থাকিয়া যাইবে; অথচ তাহাদের অভ্যাসপ্রাপ্ত সামগ্রী যোগাইতে পিতা মাতার মহা ভারবোধ হইতে থাকিবে। তৎপরে চিন্তা করিতে হইবে, অবিবাহিত কন্যাদিগের ভরণ পোষণের উপায় বিধান করিয়া পাওয়া কত জন ব্রাহ্মগৃহস্থের সাধ্যারত্ত। ভবিষ্যতের এই সকল অনর্থ পরিহার করিবার জন্য ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগকে যথাসাধ্য দৈহিক শ্রমে, স্বল্প ব্যয়ে, অভ্যস্ত করা ভাল। প্রকৃতিমাতার যত নিকটে রাখিতে পারা যায় ততই ভাল। বিস্তীর্ণ মাঠ, স্বচ্ছন্দাজিত উদ্যান ও সুনীল আকাশের মধ্যে বদ্ধিত হইলে তাহাদের দৈহিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা।

অপর দিকে সহরে বাসের সপক্ষেও বলিবার আছে। ব্রাহ্ম-সমাজের যত প্রধান প্রধান কার্য বড় বড় সহরে। যত কিছু সভাসমিতি সমুদয় সহরে। যদি বালক বালিকাকে এই সকল হইতে দূরে রাখা যায়, তাহা হইলে, সমাজ হইতে তাহার যে শিক্ষালাভ করিতে পারিত তাহার ব্যাঘাত হইবে; সমবিশ্বাসী দিগের সম্পর্কজনিত যে লাভ হইতে পারিত তাহা আর হইবে না। দ্বিতীয়তঃ বোর্ডিংগুলি সহরে থাকতে সকলের চক্ষের উপরে রহিয়াছে, ভাল মন্দ যাহা ঘটতেছে, তৎক্ষণাৎ লোকের চক্ষে পড়িতেছে, এবং যেখানে সংশোধন আবশ্যক সংশোধন করা যাইতেছে। তত্ত্ব যখন কোনও প্রকার বিশেষ সাভায্য আবশ্যক হইতেছে তখন স্থানীয় ব্রাহ্ম-মণ্ডলীর সহায়তা পাওয়া যাইতেছে। দূরে গেলে উক্ত উত্তর সুবিধা পাওয়া যাইবে না। এইরূপে উত্তর দিকেই ভাবিবার আছে। যাহা হউক স্বরায় এই বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের একটি পরামর্শ সভা (conference) হওয়া আবশ্যক। আগামী মাঘোৎসব হইতে বাহাতে এগুলির বিশেষ উন্নতি করিতে পারা যায় এখন হইতে তাহার আয়োজন করা কর্তব্য।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

অভ্যাস-শৃঙ্খল।

অভ্যাসের শক্তি যদি কেহ জানিতে চান তবে তাহাকে আর অধিক দূরে যাইতে হইবে না। মানবের গতিক্রিয়ার প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইবেন। কতবার পড়িয়া, কত আঘাত পাইয়া, কত ব্যথা পাইয়া একটি শিশুকে হাটিতে শিখিতে হয়, তাহা আমরা সকলে অবগত আছি। বালক যখন নিজ পিতার প্রাঙ্গণে পাদচারণা করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহাকে কত সন্তর্পণে, কত সাবধানে চলিতে হয়। প্রত্যেক পদবিক্ষেপে পড়িবার ভয়ে টল টল করিতে থাকে। দেখিলেই বোধ হয় সেই পাদচারণা কার্যে তাহাকে সমুদায় মনটা দিতে হইতেছে। কিন্তু একবার চিন্তা করিয়া দেখ, অভ্যাসের গুণে সেই কার্যই কালে কিরূপ স্বাভাবিক ও অনারাম-সাধ্য হইয়া যায়। কেবল তাহা নহে তাহা কিরূপ শ্রীতিপ্রদ হইয়া থাকে।

অভ্যাসের গুণ এই যে, ইহাতে কার্যজনিত শ্রমের অল্পতা করে অথচ কার্যপ্রবৃত্তিকে বদ্ধিত করে। ইহার উপরে যদি তৎ তৎ কার্যের সঙ্গে সুখের যোগ থাকে, যদি তদ্বারা কোন দৈহিক বা মানসিক আনন্দ লাভ করা যায়, তাহা হইলে অভ্যাসগুণে সেই কার্য-প্রবৃত্তি চিতে অতিশয় প্রবল হয়। এক জন যদি প্রাতঃসময়ের নিয়ম করেন, তাহা হইলে দেখা যায়, প্রতিদিন প্রাতঃকাল হইবামাত্রই তাহার মনে বহির্গমনের প্রবৃত্তি স্বভাবতঃ প্রবল হয়। প্রাতঃকালের বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের যে সুখ, সেই সুখের স্মৃতি অজ্ঞাতসারে তাহার চিন্তাকে আকৃষ্ট করিতে থাকে। যদি পল্লীর মধ্যস্থলে একখানি বায়ুসেবিত, সুখকর-আসনবিশিষ্ট, পুষ্পোদ্যান-মধ্যস্থিত ও সাধারণের ব্যবহারোপযোগী গৃহ নির্মাণ করিয়া রাখ, দেখিলে সায়ংকালে একটি দুইটি করিয়া পল্লীর লোক প্রতিদিন সেখানে আসিয়া বসিতেছে। ইহার কারণ কি? সেই স্থানটির সুখকরতাই তাহার লোভনীয়তার কারণ। নিত্য সেই সুখ ভোগ করিয়া লোকের তাহা অভ্যাসপ্রাপ্ত হইয়া যায়। নিত্যই সেই সুখের স্মৃতি লোকের মনকে অজ্ঞাতসারে আকৃষ্ট করে। এই যে গুণ সুখ-লালসা ইহা মানব মনে অতি নিগূঢ়ভাবে কার্য করে। যে ব্যক্তির অন্তরে ইহা প্রবিষ্ট হইয়া থাকে সেই ব্যক্তি অনেক সময়ে ইহাকে লক্ষ্য করিতে পারে না; সে এক অন্ধ প্রকৃতির বশীভূত হইয়া কার্য করে। এই কারণেই পণ্ডিতগণ ইহাকে মোহ শব্দে অভিহিত করিয়াছেন এবং ইহাকে সকল পাপের নিদান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ সুন্দরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে দৃষ্ট হইবে যে মোহ হইতেই সমুদায় পাপের উৎপত্তি হয়। লোকে এই সুখ-লালস্য দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া যখন কোনও নির্দিষ্ট সুখের দিকে ধাবিত হয় তখন আত্ম-সংবরণে অসমর্থ হইলেই পাপে পতিত হয়।

সকল পাপের মূলেই এই সুখলালসা দৃষ্ট হইবে। এরূপ ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে এবং প্রতিদিন ঘটিতেছে, যে শত শত মানব কোনও কার্যবিশেষের অনিষ্টকারিতা অনুভব

করিয়াও তাহার হস্ত হইতে নিকৃতি লাভ করিতে পারিতেছে না। বার বার অনুতাপ করিতেছে, বার বার প্রতিজ্ঞা করিতেছে, বার বার নিকৃতিলাভের উপায় চিন্তা করিতেছে, অথচ পতঙ্গ যেমন জলন্ত অনল মধ্যে পতিত হয়, সেইরূপ বার বার সেই পাপাগ্নির মধ্যে পতিত হইতেছে। এক ব্যক্তি অতিশয় সুরাসক্ত; এই সুরাসক্তি নিবন্ধন তাহার গৃহে শান্তি নাই; শরীরে স্বাস্থ্য নাই; লোকসমাজে সম্মান নাই; ইহারই জন্ত সে সর্বস্বাস্ত হইয়াছে; পরিবার পরিজনকে পথের ভিক্ষুক করিয়াছে; বালক বালিকাদিগকে শিক্ষাবিহীন রাখিয়াছে; তাহাকে একদিন অনুকূল মুহূর্ত্তে ধরা গেল, ও তাহার অবস্থা তাহার নিকট উজ্জ্বল ভাষাতে চিত্রিত করা গেল। শুনিতে শুনিতে তাহার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল; সে অকৃত্রিম ভাবেই অনুতাপিত হইল; আর সুরাপান করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। সকলে মনে করিলাম লোকটা বুদ্ধি এইবার হইতে শুধরাইয়া গেল। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়! কয়েক দিন পরে শুনি সে পুনরায় পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে এবং আবার সুরাপকে পড়িয়াছে। সেই উন্মাদিনী সুরার মূর্ত্তি সে আবার যখন দর্শন করিল তখন আর সে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিল না। নিবিষ্টচিত্তে ইহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলে কি দেখা যায়? আমরা দেখিতে পাই প্রকৃত সুখ-লালসাই তাহার পতনের হেতু। সুরাপান করিলে একপ্রকার স্নায়বীর উত্তেজনা হইয়া থাকে, তাহা সুখপ্রদ। এই উত্তেজনায় স্মৃতি সুরাপারীর মনে পড়িয়া থাকে। যখন সে সুরার মূর্ত্তি দর্শন করে, তখন সেই স্মৃতি অন্তরে জাগিয়া উঠে এবং সেই দিকে চিত্তের প্রবল আকর্ষণ হয়। এই প্রলোভনের মুহূর্ত্তে আত্ম-সংযমের শক্তির অভাবে, মানুষ পতিত হইয়া যায়। কোনও প্রকার পাপ অভ্যাসপ্রাপ্ত হইলে এই দশা ঘটয়া থাকে যে তাহাকে বাধা দিবার শক্তি হ্রাস হইয়া যায়।

কলিকাতার কোনও ভবনে কয়েক জন উংসাহী ও ধর্ম্মানুরাগী যুবক বাস করিতেন। সেই ভবনেই একটা ঘরে একজন অধিক বয়স্ক ব্যক্তি ছিলেন। ঐ বর্ষীয়ান ব্যক্তি আচারে ব্যবহারে অতিশয় ভদ্র ছিলেন এবং ঐ যুবক দলকে স্নেহ করিতেন। কিন্তু তিনি দুষ্কিরাণ্বিত ছিলেন। তাহার বৃদ্ধ বয়সে ঐরূপ আচরণ দেখিয়া যুবকগণ অতিশয় হুঃখিত হইতেন। একদিন যুবকগণ পরামর্শ করিয়া সেই বয়োবৃদ্ধকে কিঞ্চিৎ নীতির উপদেশ দেওয়া আবশ্যক বলিয়া স্থির করিলেন। যুবকদিগের মধ্যে একজন অপর সকলের মুখ-পাত্র স্বরূপ হইয়া এক দিন একান্তে সেই বয়োবৃদ্ধকে অনেক অমুযোগ করিলেন এবং তাঁচাব চরিত্রের সংশোধনের জন্ত অমুরোধ করিলেন। যুবকগণ আশঙ্কা করিয়াছিলেন, যুবকদিগের মুখে প্রতিবাদ শুনিয়া তিনি চটিয়া যাইবেন এবং তাঁহাদিগকে অনেক তিরস্কার করিবেন। কিন্তু ঐ বর্ষীয়ান ব্যক্তি তাহার কিছুই করিলেন না। তিনি অতিশয় বিনয়ের সহিত আপনার অপ-রাধ স্বীকার করিয়া বলিলেন “তোমরা যাহা বলিতেছ তাহা সকলি সত্য, আমি ও কতবার মনে করি এসকল পথ পরি-ত্যাগ করি কিন্তু পারি কৈ?” “পারি কৈ”—এই ভয়ানক

কথা। মানুষের মনে বতকণ জ্বরের আশা থাকে, বতকণ সে মনে করে যে তাহার শত্রু তাহাকে চিরবন্দী করিয়া রাখিতে পারিবে না, সে ঈশ্বর-কৃপাতে আপনার প্রযুক্তি কুলকে সংযত করিয়া ধর্ম্মের ভূমিতে উঠিবেই উঠিবে, ততকণ তাহার কোমরে বল থাকে, মনে উংসাহ থাকে, জ্বরে সাহস থাকে; কিন্তু বার বার সংগ্রামে পরাস্ত হইয়া যখন নিরাশা হৃদয়ে আসিয়া প্রবিষ্ট হইতে থাকে, তখন মানুষের কোমর ভাঙিয়া যায়। আর সে উঠিতে পারে না। পশুশালায় লৌহ-পিঞ্জর-বদ্ধ ব্যাঘ্র যেমন প্রথম প্রথম আপনার বন্দিনশার কঠোরতা অনুভব করিতে সমর্থ না হইয়া লৌহময় সরাদের উপরে আঘাত করিতে থাকে, সমুখে মানুষ দেখিলেই আক্রমণ করিবার জন্ত উন্নমন করিতে থাকে, কিন্তু কালে যখন জানিতে পারে যে, সে ঘোর কারাগার হইতে নিকৃতি লাভের প্রয়াস পাওয়াই বৃথা, তখন যেমন হতবীৰ্য্য, ভগ্নোদ্যম, জড়-ভাবাপন্ন হইয়া আপনার ভাগ্যের হস্তে আপনাকে ছাড়িয়া দেয়, তেমনি হার এজগতে কত পাপী প্রথম প্রথম পাপ কারাগার হইতে নিকৃতি লাভ করিবার জন্ত কত প্রয়াস পায়, কিন্তু অবশেষে পাপ হইতে নিকৃতি লাভের প্রয়াস বিফল জানিয়া আপনাকে ভাগ্যের হস্তে অর্পণ করে এবং এই সর্ব্বশেষে “পারি কৈ” বলিয়া পাপের সহিত সন্ধি বন্ধন করে।

অবশেষে এই অভ্যাস একটা শৃঙ্খলের ভায় হইয়া প্রকৃতিকে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করে। ইচ্ছাশক্তিকে বিশেষ স বল না করিলে এই অভ্যাস-শৃঙ্খল হইতে নিকৃতি লাভ করা দুঃকর। ইচ্ছা-শক্তির স বলতা ইচ্ছা করিলেই পাওয়া যায় না। যেমন বিবের দ্বারা বিবের চিকিৎসা করিতে হয়, তেমনি অভ্যাসের দ্বারা অভ্যাসের ব্যাধি দূর হয়। তোমার প্রকৃতি তোমার নিরমাবীণ হইতে চহিতেছে না; তুমি তাহার আপত্তি শুনিও না; নিজ প্রকৃতিকে তাহার দ্বিচার অমুরূপ কার্যে নিযুক্ত থাকিতে দিও না। প্রকৃতি বাহা চাহে তাহাই যদি সর্বদা যোগান যায়, তাহা হইলে প্রকৃতি আত্মের হইয়া পড়ে। তখন আর তাহাকে নিরমিত করিবার উপায় থাকে না। এজন্ত প্রকৃতিকে বাধ্য করিয়া বাহা কতব্য তাহার আচরণে প্রবৃত্ত করা উচিত। প্রথমে সে সকল কার্য ক্রমশঃ হইবে, কিন্তু অবশেষে অভ্যাসের গুণে প্রীতিকর হইবে। আপনাকে সংযত করিতে করিতে সংযম অভ্যাস প্রাপ্ত হইবে। তখন অভ্যাসের দ্বারা অভ্যাসকে জয় করা যাইবে।

ধর্ম ও নীতি ।

(প্রাপ্ত)

এক কথায় বলিতে গেলে ধর্ম্মের বাহ্য বিকাশের নামই নীতি। কিন্তু জগতে ধর্ম্মহীন নীতি ও আছে। নাস্তিকগণ—ঈশ্বরের অভ্যুত্থানও সেই নীতি অবলম্বন করিয়া থাকে। কিন্তু তাহা পদ-পত্র-হিত জলবৎ অতি চকল, অস্থায়ী, অস্থির পুত। ধর্ম্মই নীতির প্রাণ। যে হৃদয়ে ধর্ম্মের গভীরতা নাই, সেখানে

নীতি মূলীভূত। পরীক্ষার দিনে, প্রলোভনের দিনে সেখানে ধর্মের চিহ্ন কেহ দেখিতে পারেনা।

এই পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ এবং জাতিভেদ প্রদীপিত দেশে লোকে ধর্মের বাহ্যহুষ্ঠানের দিকে যেমন মনোযোগ প্রদান করে, নীতির দিকে তেমন নহে।

“পরিহাস” * * “প্রাণ-সংশয় ও সমস্ত বিস্তার নাশ সম্ভাবনার মিথ্যা কথা বলিবে। কেহ মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিলে লোকে তাহাকে নিন্দা করে, সে অজ্ঞান, কারণ অনেক স্থলে মিথ্যা সাক্ষ্য বরং ধর্ম আছে।” (মহাত্মারত দ্ব্যনুভূতম অধ্যায়)। শ্রীমদ্ভাগবত অষ্টম স্কন্ধে, অষ্টাদশ অধ্যায়ে এরূপ লিখিত আছে, “জীবনী-করণ কালে, হস্ত পরিহাসে, বিবাহে বরের গুণাশু-কীর্তনে, জীবিকাবৃত্ত রক্ষার নিমিত্ত, প্রাণ-সংকটে, গোত্রাক্রমের হিত-সাধন জন্ত এবং কাহারও প্রাণ হিংসা উপস্থিত হইলে, মিথ্যাকথন দোষাকর নহে।” পুনশ্চ মহাত্মারতে ৩৪ অধ্যায়ে লিখিত আছে, ব্যাস বলিতেছেন,—“যে ব্যক্তি আপংকালে গুরু নিমিত্ত ব্রাহ্মণ ব্যক্তিরকে অস্ত্র জাতির ধন হরণ করে, তাহাকে চৌর্য্য দোষে দূষিত হইতে হয় না।”

এরূপ উপদেশ কি নীতির মূলচ্ছেদকর নহে? বাহারা এই উপদেশানুসারে স্বীয় স্বীয় জীবন পরিচালন করেন, তাহারা কি সত্য পথ বাতী? সত্যই ধর্ম, সেই সত্যের অপলাপ করিলে কি ধর্মরক্ষা হয়? কিন্তু পুরাণশাস্ত্রকার বলিতেছেন, “মিথ্যা কথা বলিলে ধর্ম নষ্ট হয় না। যদি দেবে, বিজে ভক্তি থাকে, শাস্ত্রানুযায়ী ক্রিয়াদি অনুষ্ঠিত হয়, তবে মিথ্যা কথা বলিলে, চুরি করিলে, সুরাপান করিলেও পতিত হইবে না। অসত্য এসকল কুক্রিয়ার বিকল্পেও অনেক উপদেশ আছে; কিন্তু যেমন এক কলসী ছুড়ে বিন্দু মাত্র গোমূত্র নিকিপ্ত হইলে সমুদ্র হৃৎ নষ্ট হইয়া যায়, তদ্রূপ হু একটা ঈদৃশ উপদেশে শাস্ত্রের সজীবতা বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

আধ্যাত্মিকতার উচ্চ তত্ত্ব, প্রাণায়াম যোগ, তপস্তার গভীর উপদেশ, সকল তত্ত্ব বিকল হইয়া যায়, যদি ধর্মশাস্ত্র নীতি-হীনতার প্রভ্রয় দেয় এবং পাপ কায্যকে পুণ্য কায্য বলিয়া কীর্তন করে। নীতিহীনতা মহাপাপ, যিনি জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ভাবে যে সকল পাপে লিপ্ত রহিয়াছেন, তাহার হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান কি রূপে ফুটি পাইবে? সত্যের দ্বারা হৃদয় পবিত্রীকৃত না হইলে সেই সত্য স্বরূপকে কেহ কি চিত্তা করিতে পারেন? ধর্ম পরিত্যক্ত অনাবিল, ফটিকবৎ। তাহাতে পাপের কলঙ্ক কালিমা প্রবেশ করিলে তাহা ধর্ম নামে উক্ত হইতে পারেনা।

যে দেশের আবিগণ পৃথিবীতে সর্ব প্রথম ব্রহ্মতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, যে দেশের ব্রহ্মতত্ত্ব সাধক অদ্যাবধি জগৎরূপ ব্রহ্ম-মন্দিরে আচার্য্যের স্থলাভিষিক্ত হইয়া রহিয়াছেন, যে দেশের উপাসকগণ সর্ব প্রথম, রজনীর অন্ধকার অবসানে উষার নবীন আলোক প্রকাশের ভার এক মাত্র সত্য ধর্ম আত্মা ও পরমা-ত্মার সম্বন্ধ জনিত স্বর্গীর আলোক প্রকাশ করেন, “একমেবা-বিতীর্ণঃ” “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ইত্যাদি কথা সত্যতার শৈশব কালে বাহারা খোষণা করিয়াছেন, পৃথিবীর সমুদ্র সন্ন্যাসী আধ্যাত্মিক বিবরে, ব্রহ্মজ্ঞান সবড়ে বাহাদের

নিকট ঋণী, তাহাদের দেশে,—ব্রহ্মর্ষি মহর্ষি গণের নৈমিষারণ্য কেন্দ্রে—পৌত্তলিকতা ও অবতার-বাদ প্রবেশ করিয়াই সর্বনাশ করিয়াছে। বর্তমান সময়ে এদেশে নর-পুংসা, অস্বাভাবিক সাধন, ধর্মের বাহ্য অহুষ্ঠান ইত্যাদি আবর্জনা রাশির অভ্য-স্তরে ভারতীয় প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান সুকারিত হইয়া গিয়াছে।

হিন্দু ধর্মকে পুনরায় জাগ্রত করিবার জন্ত সম্প্রতি এদেশে একদল উৎসাহী লোক দণ্ডারমান হইয়াছেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় যে, তাহারা জাতীয় গৌরব স্বরূপ উপনিষদোক্ত বিস্তৃত ব্রহ্ম-জ্ঞান প্রচার না করিয়া তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত কাল্পনিক ধর্মমত প্রচার করিতেছেন। অধিকতর হুঃখের বিষয় এই যে, কোন কোন ব্রাহ্মভ্রাতাও জাতীয়তাব রক্ষা করিতে গিয়া অজ্ঞাতসারে পুনরুত্থানকারীগণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার ভ্রমে পতিত হইয়া আশ্র-বিশ্রুত হইতেছেন।

তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত ধর্মের দোষ এই যে, তাহাতে সাধকের বাহ্য অহুষ্ঠানের দিকে যেরূপ মতি হয়, নীতি এবং আধ্যাত্মিকতার দিকে তেমন মনোযোগ থাকে না। আদর্শের দোষেই এরূপ হইয়া থাকে। উপাস্ত দেবতার অমুরূপই সাধকের চরিত্র গঠিত হয়। উপাস্ত দেবতা সত্যের অপলাপ করেন, সুরাপান করেন, অপরাধের অসাধু আচরণ করেন। সাধকও তেমনিই চরিত্র লাভ করেন। তত্ত্বোক্ত দেবতা মাদক দ্রব্যে পরিতুষ্ট, স্তত্রাং সাধকগণ ও স্তত্রা গঞ্জিকার সেবক হন। ষ্ট্রান মিশনারীদিগের কথার গবর্ণমেন্ট স্তত্রা ও গঞ্জিকা বিক্রয় বন্ধ করিলে তত্ত্বোক্ত সাধন অসম্পূর্ণ থাকিবে। এদেশের সন্ন্যাসী বৈষ্ণব এবং যোগিগণ অনেকেরই সাধনের সময় মাদক দ্রব্য ব্যবহার করেন।

একদিকে অবতারবাদ, পৌত্তলিকতা এবং জাতিভেদ প্রথা প্রভৃতি যেমন নীতি-হীনতার কারণ, অপর দিকে জ্ঞানাত্মরীণ কর্মকল স্বীকার করা এবং তজ্জন্ত নৈতিক সংগ্রামে নিশ্চেষ্ট থাকাও বিনাশের দিকে গমনের প্রশস্ত পথ। অজ্ঞান কার্য্য অনুষ্ঠিত হইলে সকলে মিলিয়া কর্মকর্তাকে এই বলিয়া প্রবেদ দিয়া থাকেন যে, “পূর্বজন্মকৃত কর্মের ফলে এরূপ ঘটিয়াছে, বিধাতার লিপি কে খণ্ডন করিবে? মানুষ পাপ করিবে কি পুণ্য করিবে, কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে ইত্যাদি শারীরিক ও আধ্যাত্মিক সকল কথা বিধাতা পুরুষ একদিন লিখিয়া রাখিয়াছেন, তদনুযায়ী নিরত কার্য্যাদি সম্পাদিত হইতেছে। কাহার সাধ্য, সেই বিধাতার বিধি অতিক্রম করে? মানুষের স্বাধীনতা নাই, মানুষ অবদ্বার দাস, বুদ্ধি কর্মেরই অহুসরণ করে। সকলে পূর্বজন্মকৃত কর্মকল ইহ জীবনে ভোগ করিতেছে। কেহ ইচ্ছা করিয়া পাপ কিবা পুণ্যকর্ম করিতে পারে না। পূর্বজন্মের তপস্তা বা পাপাচরণের ফলে ইহ জীবনে সুখ বা হুঃখভোগ হইতেছে।” স্তত্রাং নীতিহীনতা এবং পাপের প্রতি ভেদন যুগী হয় না। ঈশ্বরের বিধিধারাই বধন পাপকার্য্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, তখন পাপীর দোষ কি?

নীতি এবং ধর্ম যে অচ্ছেদ্য যোগে সংবদ্ধ, পাপাচরণ এবং ঈশ্বর দর্শন যে দুই বিভিন্ন এবং বিপরীতপথগামী, সাধারণ হিন্দুশাস্ত্র এ বিষয়ে স্পষ্ট নীমাংসার উপনীত হয় নাই। এ দেশের

সাধকগণ ধর্মলাভের জন্ত যেকোন ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, নৈতিক উন্নতির জন্ত তেমন আকাঙ্ক্ষা নাই। ইহার ফল এই হইয়াছে যে, নীতিহীন ধর্ম অপ্রতিহতপ্রভাবে এদেশে রাজত্ব করিতেছে। পঞ্জাবের বিখ্যাত যোগী হরিদাস চল্লিশ দিন ভূগর্ভে প্রোথিত অবস্থার ছিলেন, তৎপরে সেখান হইতে উঠিয়া একটি পতিতা রমণী সহ প্রস্থান করেন। বর্তমান সময়ে একজন উচ্চ শিক্ষিত হিন্দু, বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকে এই যোগীর যোগক্রিয়ার যশোকীর্তন করিয়াছেন। বাস্তবিক যে দেশের ধর্ম নীতিবিহীন হইয়া বিকৃত মূর্তি ধারণ করে, সে দেশের আদর্শ যে এরূপ কুংসিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি আছে?

সুরাপান নৈতিক হীনতার চরম লক্ষণ। এমন পাপ নাই, যাঁহা সুরাপায়ীকে স্পর্শ করিতে না পারে। সুরাপানে বাবতীর পণ্ডভাব উদ্ভিজিত হয়, স্তবরাং সুরাপায়ী নিরত পাপ ও প্রলোভনে নিমগ্ন থাকে। হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব “মহানির্ক্সণ” ঈদৃশ উত্তেজক পদার্থ সেবন করিয়া চিত্তের মত্ততা আনয়ন করতঃ ঈশ্বরান্নার ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেবল সুরার ব্যবস্থা প্রদান করিয়া মহানির্ক্সণকার ক্ষান্ত হন নাই, তৎসঙ্গে আরও নারকীয় ভোগের ব্যবস্থা দিয়াছেন। সাধারণতঃ তাহা পঞ্চম-কারের সাধন বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে। সুরাপান সম্বন্ধে মহানির্ক্সণ বলিতেছেন;—

সুরা দ্রবময়ী তারা জীবনিস্তারকারিণী।

জননী ভোগমোক্ষাণাং বাশিনী বিপদাকুজাং। ১০০

দাহিনী পাপ সংগানং পায়িনী জগতাং প্রিয়ে।

সর্বসিদ্ধিপ্রদা জ্ঞানবুদ্ধিনিদ্যাবিবর্দ্ধিনী। ১০৬

মুক্তৈশ্বর্যমুক্তিঃ সিদ্ধৈঃ সাধকৈঃ ক্রিতি পালকৈঃ।

সেবাতে সর্বদা দেবৈরাদ্যে স্বাভীষ্টসিদ্ধয়ে। ১০৭

সম্যাগ্ধিবিধানেন সুসমাহিতচেতশা।

পিবন্তি মল্লিরাং মর্ত্যা অমর্ত্যা এবতে ক্রিতৌ। ১০৮

একাদশ উল্লাস।

ইহার অর্থ এই, সুরা, দ্রবময়ী সাক্ষাৎ জীবনিস্তারকারিণী তারা স্বরূপা, ইহা ভোগ ও মোক্ষের জননী এবং রোগ ও বিপদ সমূহের দাশকারিণী। হে প্রিয়ে! ইহা দ্বারা পাপসমূহ দগ্ধ হয় এবং ইহার প্রভাবে মনুষ্যের জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যা এই সমস্তই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। হে আদ্যো! (অন্ত কথা কি) মুক্ত, মুমূর্ষু, সিদ্ধ, সাধক, নৃপতি, ও দেবগণ পর্যন্ত আপন আপন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত ইহার সেবা করিয়া থাকেন।

মহানির্ক্সণকার মূর্ত্তিমান পাপ সুরা রাক্ষসকে ধর্মের ভূষণে ভূষিত করিয়া এবং তাহার কপালে পবিত্রতার কৃত্রিম ফোটা দিয়া সাধকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। এ দেশের সহস্র সহস্র পুরুষ রমণী ধর্মসাধন করিতে গিয়া সুরাকে আলিঙ্গন করিয়া থাকে এবং ইহার কালকূট বিধে অর্জরিত হইয়া অচিরে মনুষ্যত্ব বিনাশ করে; তাত্ত্বিক গুরু ব্রহ্মে শিবায় মুখে এই বিব পাত্র তুলিয়া দেয়, শিষ্য অমৃত জ্ঞানে পান করে। যে সকল কুলকামিনীগণ হিন্দুগৃহের দেবী স্বরূপা, তাঁহারাও ইষ্টদেবতার প্রয়োচনার অনেক সময় এই কালকূট পান করিয়া থাকে।

ব্রাহ্মগণ চিরদিন এই মহাতত্ত্ব ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন

যে, নীতি এবং ধর্ম একই সূত্রে গ্রথিত। নীতিহীন ধর্ম প্রাণ হীন দেহের ন্যায় অকর্মণ্য। যদি দেখা যায়, কেহ অবিস্রাস্ত সাধন করিতেছেন, দিন রাত্রি ভাবস্রোত প্রবাতিত হইতেছে, তবে যেমন সকলেই লুপী হইবেন, তেমন তিনি যদি সেই ভাবস্রোতের মধ্যে থাকিয়া জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে সত্যের অপলাপ করেন এবং কথা বার্তার সামঞ্জস্য রক্ষা না করেন, এবং নীতি হীনতার প্রভাব দেন তবে সকলেই ততোধিক ছুঃখিত হইবেন। নীতিহীনতার এ দেশ রসাতলে গিয়াছে। এখন ব্রাহ্মদিগকে বিশেষ ভাবে সতর্ক হইতে হইবে, যেন তাঁহাদের মধ্যে নীতিবিহীন ধর্ম প্রবেশ লাভ না করিতে পারে।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরক দিগের মতামতের জন্ত সম্পাদকদারী নহেন, কিংবা কাহার ও পত্র ফেরত দিতে তিনি বাধ্য নহেন)

মান্ত্রবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

মহাশয়

গত ১৬ই ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত বাবু জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্ত মহাশয় যে পত্র খানি লিখিয়াছেন, তাহার একঅংশ সম্বন্ধে হুই একটি কথা লেখা দরকার বোধ হইতেছে; অমুগ্রহ পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

তাঁহার প্রথম কথা:—“হরি শব্দ উচ্চারণ করিলেই যে সাকার বৃষ্টিতে হইবে এরূপ নহে।” ১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে যে একপ কোন কথা আছে তাহা দেখি না। আমরাও একথা বলি না। পত্রে বরং এরূপ কথা আছে যে, ব্রাহ্মগণ “হরি” শব্দে নিরাকার ব্রহ্মকেই বুঝিয়া থাকেন। তবে কথা এই যে, “হরি” বলিলে হিন্দুগণ সাকার সীমাবিশিষ্ট কোন দেবতাকে বুঝিয়া থাকেন। এবিষয়ে “হরি” “কালী” “ভূগী” “কৃষ্ণ” কোন প্রভেদ নাই।

তাঁহার দ্বিতীয় কথা, “হরিনাম জাড়িলে নিরাকার পূজার জন্ত কোন নামই থাকিতে পারে না” এবিষয়ে কিছু বলা নিম্প্রয়োজন। যিনি একথা বলিতে পারেন তাঁহার “ব্রাহ্মধর্ম” যে কিরূপ বৃষ্টি না।

তাঁহার তৃতীয় কথা, “হরি শব্দের যে গতি ঈশ্বর প্রকৃতি শব্দের ও সেই গতি” ইহা প্রমাণের জন্ত তিনটি উদাহরণ দিয়াছেন। প্রথম উদাহরণ যে তিনি কিরূপে উল্লেখ করিতে পারিলেন বৃষ্টি না। তিনি কি ইহা জানেন না যে, ঐ বাক্যে দিল্লীশ্বরকে জগদীশ্বর বলা হয় নাই, দিল্লীশ্বরকে ঈশ্বর রূপে পূজাও করা হয় নাই? এবং জগদীশ্বর শব্দে কেহ কখনও দিল্লীশ্বর বুঝে নাই বুঝে না এবং বৃষ্টিবে না।

(২) কালিদাস পুস্তকের এক স্থানে কি ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা দেখায় বিশেষ প্রয়োজন নাই। হিন্দুগণ অনেক সময় তাঁহাদের কোন বিশেষ দেবতাকেও সর্বোপরি কর্তা অসীম, বহান, পরমেশ্বরের স্থান প্রদান করিয়া থাকেন। এমন

কোন শ্রেণী নাই যাহারা পরমেশ্বর শব্দ বলিতে পার্শ্বভী-নাথকে বুঝে অথবা উক্ত নামে পার্শ্বভীনাথ কি কোন সীমা বিশিষ্ট দেবদেবীকে পূজা করে।

৩য়। “ওঁ” এবং “ওঁকারনাথ, অথবা “ওঁকারজি” সম্পূর্ণ ভিন্ন। কোন মতেই এক নহে। আর শুধু “ওঁ” নামও ব্যবহার হয় না, অস্ত্র নামের সহিতই ব্যবহার হয়। সাধারণ ভাবে এসম্বন্ধে এষ্ট বক্তব্য যে, যদি নিত্যান্তই প্রমাণিত হয় যে ঐ সব নাম দেব দেবীতে ব্যবহার হয়, তবে তাহাতে হরি নামের সপক্ষে কিছু প্রমাণ চইল না। তখন এই প্রমাণ হয়, ঠাহাদের ব্যবহারও অন্যায়। এসকল নাম ছাড়িলেও অনেক নাম আছে।

৪র্থ কথা,—“এ সকল নাম ছাড়িলে নিরাকার চরিত্র মনে রাখিতে হইবে, মুখ ফুটিয়া কিছু বলা যাইবে না।” এ বিষয়ে অতিরিক্ত কিছু বলা সম্পূর্ণ নিষ্প্রয়োজন।

৫ম কথা,—“পৌত্তলিকগণ সাকার ভাবে করনা করিলেই যদি নিরাকার চরিত্র সাকার হইয়া-যান, তবে মনেই বা রাখিব কিরূপে?” পূর্ব পত্রে ত একরূপ কোন কথা পাইলাম না, তিনি একথা কোথা হইতে আনিলেন বুঝিতে পারিলাম না। ব্রাহ্মসমাজে বোধ হয় একরূপ কেহ নাই যে বলিবে, নিরাকার হরি সাকার হইয়া যাইতে পারেন। প্রধান কথা এই যে, লোকে শব্দের অর্থ যুক্তি তর্ক করিয়া বুঝে না। কায়েই হরি প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহার করিলে লোকে তাহাদের পূজিত দেব দেবীকেই বুঝবে সুতরাং তাহা সত্য প্রচার সম্বন্ধে মতা বিষয়কর।

পূর্ব পত্র-প্রেরক একটা কথা বলেন নাই। অনেক বলিয়া থাকেন, হরিনাম ভিন্ন ভক্তি হয় না; এসম্বন্ধে বেশী কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। শুধু এই বলিলেই হইবে যে, ভক্তি কোন নামের উপর নির্ভর করে না। প্রকৃত ঈশ্বর দর্শনের উপরেই নির্ভর করে। যে সকল সম্প্রদায় হরিনাম ব্যবহার করে না, তাহাদের মধ্যে অনেক ভক্ত আছে। ভক্তভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঢাকার শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায় মহাশয়গণের ভক্ত যে কাহারও অপেক্ষা কম একথা বোধ হয় কেহ বলিতে সাহস করিবেন না। ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম, ইহাতে নানা জাত ও নানা সম্প্রদায়ের লোক আসবে কায়েই সকলের পক্ষে হরিনাম গ্রহণ সম্ভবপর হইবে না। তাহাদের কি আর ভক্ত হইবে না?

হরি প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহারের অনিষ্টকারিতা সম্বন্ধে অনেক বলিবার আছে, দরকার হইলে ভবিষ্যতে বলিব। এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যোগ্য দিতেছেন, সে দিকে লক্ষ্য করা সকলেরই কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস—“জৈনক সভ্য” যে পত্র খানা লিখিয়াছেন তাহা যেরূপ স্মৃতি পূর্ণ তাহাতে উহার বিক্ষিপ্ত কেহ কিছু বলিতে পারিবেন না। উহার বিক্ষিপ্ত যাহা কিছু বলিবার আছে তাহা শুনিবার জন্য আমরা উৎসুক রহিলাম।

ময়মনসিংহ

৮।৯।৯০

বিনয়বনত

শ্রীচন্দ্রমোহন বিশ্বাস।

প্রকাশ্যদ

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

আমার নিম্নলিখিত পত্রখানা আপনার পত্রিকায় আগামী বারে প্রকাশ করিয়া বাখিত করিবেন।

আপনার ১৬ই ভাদ্রের পত্রিকায় “সামুদ্রতী, সংশয় ও সন্দেহ” নামক প্রবন্ধে “কোনও বিষয়েই যদি অতীতকে অগ্রাহ্য করিয়া চলি কর্তব্য না হয়, তবে ধর্ম-জ্ঞান বিষয়ে কেন কর্তব্য হইবে?” লিখিত আছে অর্থাৎ জড়বস্তু ও তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানকে আধ্যাত্মিক বস্তু ও তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানের সহিত এক ভূমিতে তুলনা করা এবং দৃষ্টান্তে উভয় বিষয়ে এক রকম সাধনার প্রয়োজন বুঝাইতে চেষ্টা করার একটা গুরুতর ভ্রম ঘটিয়াছে। তাহার কারণ এই,—ঈশ্বর নানা রকম জড়বস্তু সৃষ্টি করিয়া জগতে রাখিয়া দিয়াছেন। সুতরাং শিক্ষক মহাশয়েরা জড়বস্তু সম্বন্ধীয় জ্ঞান ঐ জড়বস্তু ছাত্রের সম্মুখে ধরিয়া শিক্ষা দিতে পারেন এবং ছাত্রগণও ঐ বস্তুর সহিত শিক্ষকের উপদেশ মিলাইয়া উহা প্রকৃত কি না তাহা বুঝিতে পারে। এই ভাবে আমাদের জড়জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। এই জন্য জড়জ্ঞান গুরু সাহায্যেই আমরা শিখিতে পারি। কিন্তু আধ্যাত্মিক জগতে এষ্ট নিয়মের অনাথা দেখিতে পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিক জগতে আত্মা নিজে দশক, ঈশ্বর বস্তু। এখানে তিনি নিজে দেখান অর্থাৎ নিজে কৃপা করিয়া উপাসকের আত্মাতে প্রকাশিত হন। ইহাতে উপাসকের নিজের একমাত্র ব্যাকুল চিন্তা এবং ব্রহ্মের কৃপার প্রয়োজন। কোনও মহুষ্যের একরূপ শক্তি নাই, শিষ্যকে ঈশ্বর দর্শন করাইতে পারেন। সুতরাং এখানে ঈশ্বরকে দেখান সম্বন্ধে মহুষ্যগুরু কার্য কিছুই নাই এবং গুরু যে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ দেন তাহা সত্য কি না তাহা মিলাইয়া লইতে ছাত্রের উপায় নাই। এষ্ট জন্ত উপদেষ্টার উপদেশে আমাদের ঈশ্বর জ্ঞান হয় না। যদি আধ্যাত্মিক জগতে জড়জগতের জ্ঞান কতকগুলি বস্তু পূর্ব ঈশ্বর সৃষ্টি করিয়া রাখিতেন তবে মহুষ্য-গুরু ঐগুলি লইয়া শিক্ষা দিতে পারিতেন। কিন্তু এ বাজো দশক আত্মা ও বস্তু ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নাই। ঈশ্বর যখন আত্মাতে কৃপা করিয়া নিজে প্রকাশিত হন তখনই আত্মা তাহা অমুভব করিতে পারে নাচেন নহে। তবে আধ্যাত্মিক জগতে কি কি উপায়ে ঈশ্বর দর্শন হইতে পারে তাহাব পথমাত্র আমরা বলিয়া দিতে পারি। ঐ পথে চলিলে ঈশ্বর দর্শন নাও হইতে পারে, ব্রহ্ম কৃপার সম্পূর্ণ প্রয়োজন। ইহা ধারাই দেখা যাইতেছে, জড়জগতে আমরা নিজে বস্তুকে ধরিয়া সাফাভাবে শিক্ষা দিতে পারি। আর আধ্যাত্মিক জগতের পথমাত্র বলিয়া দিতে পারি। সুতরাং এই দুই পথ এবং তাহার সাধন পথ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কেহ কেহ স্বাভাবিক এক একটা গুণকে বস্তু মনে করেন কিন্তু তাহা ভুল। আপনার ও মনের বিশ্বাস সম্ভবতঃ আমারই ভায়। কিন্তু প্রবন্ধটা অল্পরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আশা করি আগামীতে এই ভ্রম সংশোধন করিয়া বাধিত করিবেন।

পটুয়াটুলী ঢাকা।

অমুগত

২৩এ ভাদ্র

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

তামাকের অপকারিতা।

[তত্ত্ববোধিনী হইতে উদ্ধৃত]

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। একথা বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। একদিকে যেমন সেই নবাবিষ্কৃত দেশে যুরোপীয়দি নানা জাতীয় লোক দলে দলে উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক আপন আপন অবস্থা উন্নত করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে তজ্জন বাণিজ্যের উপযোগী বিবিধ পদার্থ—যাহা হয় ত সভ্যজন সমীপে চিরদিন অপরিচিত থাকিত, তাহাও তথা হইতে দিগদিগন্তরে প্রেরিত হইয়া বাণিজ্য বিভাগেরও অসাধারণ উন্নতি সাধন করিতে লাগিল। অন্ত্যস্ত জ্বয়ের কথায় প্রয়োজন নাই, আমাদের আলোচ্য বিষয় যে তামাক, যাহা বর্তমান সময়ে কি সভ্য কি অসভ্য ভ্রাতৃত্ব সকল শ্রেণীর অধিকাংশ নরনারীরই আদরের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আমেরিকা আবিষ্কৃত না হইলে সেই তামাকের ব্যবহার কেহ জানিতে পারিতেন না। এষ্ট তামাক কোন এক দেশ বিশেষের বনজাত উদ্ভিদকি না, ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা বড়ই কঠিন; সুতরাং ইহার জন্মস্থান লইয়া মতভেদ হওয়া অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ, এই উদ্ভিদ যে স্থানেই জাত হউক না কেন, ইহার নামকরণও ব্যবহার যেন আমেরিকা অঞ্চল হইতেই হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করিবার কারণও অনেক আছে।

১৪৯২ খৃঃ অব্দে কলম্বুস যখন প্রথমবার আমেরিকায় গমন করেন, সেই সময় যে সকল ব্যক্তি তাঁহার সঙ্গী ছিলেন তাঁহারাষ্ট কিউবা উপদ্বীপে বনজাত তামাক ও তদ্রূপ অসভ্য অধিবাসীদিগকে তাহার ধূমপান করিতে প্রথম দর্শন করেন। তৎপরে কলম্বুসের ঐ দেশে দ্বিতীয়বার গমনকালে রামনু পেইন নামে জনৈক ফরাসী তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। তিনিও আমেরিকার অসভ্য অধিবাসিগণকে নাসিকায় তামাকের নস্ত গ্রহণ করিতে প্রথম দেখিতে পান। ১৫০২ খৃঃ অব্দে স্পেনবাসী লোকে দক্ষিণ আমেরিকার উপকূলবাসীদিগকে তামাকের পাতা খাইতে প্রথম দর্শন করেন। ফ্রান্সিস্কোফ-রণ্ডাণ্ডো নামে একজন চিকিৎসক স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ইসাবেলের আদেশে আমেরিকার অন্তর্গত মেকসিকো প্রদেশের উৎপন্ন জব্যাদি নির্ণয় করিবার পথ ১৫৫৮ খৃঃ অব্দে তথায় গমন করিয়া সর্বপ্রথমে যুরোপে তামাকের গাছ আনয়ন করেন। সেই প্রদেশে এই উদ্ভিদ [Tobacco] নামে পরিচিত। ১৮০৫ খৃঃ অব্দে [Ovadea] যে ইতিবৃত্ত প্রণয়ন করেন তৎপাঠেও জানা যায় যে, সেন্‌ডোসিনগোয়ের অধিবাসিগণ ইংরাজী [Y] বর্ণের মত কণ্ঠের একপ্রকার বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া তাহার বোঁগে ধূমসেবন করিত এবং ঐ বস্ত্রের নামও

আবার তাহার [Tobacco] বলিত। যে প্রণালীতে তাহার তামাকের ধূম গ্রহণ করিত তাহা অতি কৌতুক-জনক। কেননা, উৎপাদক [Y] আকৃতি বিশিষ্ট বস্ত্রের নিম্নভাগস্থ আধারে তামাক রাখিয়া তাহার দুইটা ডানার উপরিভাগের দুই প্রান্তভাগ নাসিকায় দুই ছিদ্রে প্রবেশ করিয়া নিশ্বাসযোগে টানিয়া টানিয়া ধূমপান করিত। ফ্রান্সদেশবাসী জন নাইকট নামে একজন পোর্তুগিজ রাজদূত ১৫৬০ খৃঃ অব্দে আমেরিকা হইতে তামাকের বীজ স্বদেশে প্রেরণ করেন। সেই নাইকটের নাম হইতেই যুরোপের সর্বত্র এই উদ্ভিদের নাম [Nicotina Tobaccum] হইয়াছে। ইহার প্রায় একশত বৎসর অন্তে অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীতে সর বালটর র্যাল [Sir Walter Raleigh] আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে তামাক আনয়ন করেন। * আমেরিকার ইংরেজজাতির প্রথম অধিকৃত স্থানের নাম বর্জিনিয়া। ঐ স্থানের প্রথম শাসনকর্তা [Ralph Lane] ও [Sir Francis Drake] তামাক খাইবার বস্ত্র আনিয়া র্যালকে উপহার প্রদান করেন। সে বস্ত্র মুগুর ছিল, র্যালের মহোদয় তদ্ব্যবহারে রোগ্য বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলেন।

যদিও স্পেনবাসীরা প্রথমতঃ যুরোপে তামাক আনয়ন করেন বটে; কিন্তু তথাপি সে দেশের লোকে প্রথমে তামাক ব্যবহার করেন নাই, ইংরেজ জাতিই যুরোপে তামাক সেবন শিক্ষার দীক্ষা গুরু। [Ralph Lane] আমেরিকার অসভ্য লোকদিগের আদর্শে তামাক খাইতে শিক্ষা করিয়া তথা হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন এবং তাঁহারই দৃষ্টান্ত অবলম্বনে র্যাল তামাক খাইতে আরম্ভ করেন। তৎপরে ইহার অনুকরণ করিয়া রাজা এলিজাবেতের সভার অন্যান্য অমাত্য-বর্গও তামাক খাইতে অভ্যাস করেন। ইংরেজ জাতির মধ্যে অনেকে তামাক খাইতে লাগিলেন বটে; কিন্তু ইংলণ্ডের ক্ষেত্রে তাহার অপবিদ্র বীজ অনেক কাল পর্যন্ত বপন করিতে দেওয়া হয় নাই। দ্বিতীয় চারলসের সময় হইতে এককাল পর্যন্ত ইংলণ্ডে তামাকের চাস নিষিদ্ধ ছিল, কেবল ইদানীন্তন অর্থাৎ ১৮৮৬ খৃঃ অব্দ হইতে পরীক্ষা স্বরূপে তথায় তাহার চাস হইতেছে। এদিকে ইংরেজ জাতির দেখা দেখি যুরোপের অন্যান্য স্থানের অধিবাসিগণ ক্রমান্বয়ে তামাক খাইতে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। বলিতে কি, সপ্তদশ শতাব্দীতে এই কুশিক্ষার স্রোতে অন্যান্য দেশও ভাসিতে আরম্ভ করিল। বস্তুতঃ তামাকের যেন কি এক অলৌকিক মোহিনী শক্তি আছে, চিরদিনই লোকে দেখা দেখি উহার পদতলে মস্তক অবনত করিয়া শিষ্য হইয়া পড়ে। উহার মধ্যে একবার মুগ্ধ হইলে তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ অতি সোভাগ্যের কথা।

তামাক স্বাস্থ্য ও নীতিবিরোধী পদার্থ, এই জন্ত উহার ব্যবহার লইয়া প্রথম প্রথম যুরোপ অঞ্চলে তুমুল বিবাদ বিসম্বাদ আরম্ভ হয় এবং উহার ব্যবহার নিবারণ করিবার জন্য নানা প্রকার রাজশাসন ও ধর্মশাসনও প্রচারিত হইয়াছিল।

কোন কোন স্থলে প্রাণদণ্ডের আদেশ ও ভয় প্রদর্শন করিতে ক্ষতি করে নাই।

এখন অস্ত্রান্ত দেশ ছাড়িয়া একবার ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখা যাউক, ভারতবর্ষ তামাকের জন্য স্থান কিবা ইংরেজ জাতির জ্ঞান বিদেশস্থ হইয়া ইহা নিজ অধিকার বিস্তারে ভারতবর্ষবাসীদিগকে আরম্ভ করিয়াছে। আমরা অল্পসন্ধানে যতদূর জানিতে পারিরাছি, তাহাতে তামাক ভারতের বনজাত উদ্ভিদ বলিয়া বিশেষ কোন পরিচয় পাইতেছি না। আমেরিকার ও যুরোপ অঞ্চলে যাতাকে [Tobacco] বলে, সেই একই উদ্ভিদের আসিয়ারও স্থানে স্থানে অর্থাৎ পারস্য রাজ্যে যেসকল তুঘাক বা তোঘাক ভারতেও তদ্রূপ তামাক বা তামাকু শব্দে পরিগণিত হওয়া অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। মহাত্মা এল্‌ফনস্টন সাহেব উক্তম কথাই বলিয়াছেন যে, আমেরিকাদেশে এই উদ্ভিদ যে শব্দে পরিচিত, অস্ত্রান্ত দেশের লোকেও যখন সেই একই খাত ব্যবহারে ইহার পরিচয় দিয়া থাকেন, তখন আমেরিকা হইতেই যে, ইহার নামকরণ প্রথম হইরাছিল, ইহা আশ্চর্য্য বা অসম্ভব নহে। তামাক ভারতবর্ষের বনজাত উদ্ভিদ হইলে অতি প্রাচীন কাল হইতে এ দেশের জনসমাজে ব্যবহৃত হউক বা না হউক, ভোলা মহেশের নিকট অপরিচিত থাকিত না। কেন না, তিনি ত ভাল ধুতুরা লইয়াই লীলা খেলা করিয়াছেন, তাঁহার তত্ত্ব মত্রে তামাকের জ্ঞানও নাই। গাঁজা মদ ও আফিং যে কোন মাদক দ্রব্যই কেন লোকে ব্যবহার না করুক, তামাক এ সকলেরই অগ্রগামী। এমত অবস্থার শব্দ ইহার সন্ধান পাইলে কখনই ছাড়িতেন না, নিতান্ত পক্ষে তাঁহার ঝুলিতে হই এক ছিলিম তামাকের সন্ধানও পাওয়া যাইত। এদেশীয় লোকের মধ্যে বাহারি নিদানাদি শাস্ত্রের ব্যবস্থামতে চিকিৎসা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের মধ্যে প্রাণ ও সুপণ্ডিত অনেককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গিয়াছে যে, নিদানাদি গ্রন্থে তামাকের কোন উল্লেখ নাই। মহাত্মা ভাবমিশ্র বহুতর চিকিৎসা শাস্ত্র মন্বন করিয়া “ভাবপ্রকাশ” নামে যে উৎকৃষ্ট চিকিৎসাতত্ত্বের গ্রন্থ প্রচার করেন, উক্ত গ্রন্থেও তামাকের কোন প্রমাণ নাই।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

হুর্ভিক্—নানা স্থান হইতে অল্পকালের সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ এসম্বন্ধে যথার্থ সংবাদ প্রদান করিলে আমরা বাধিত হইব। যে সকল স্থানে প্রকৃত পক্ষে হুর্ভিক্ হইয়াছে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা তাহার প্রকৃত বিবরণ জানিতে পারিলে চাঁদা সংগ্রহ করিয়া সেই সকল স্থানে চাউল বিতরণের জন্য লোক পাঠাইতে পারেন। আমরা পূর্ব বঙ্গের অল্পকট প্রাপ্তি স্থানের তত্ত্ব জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র থাকিলাম।

শান্তি নিকেতনে বাস—ইতিপূর্বে প্রকাশিত হই-

রাছে যে, সাধনাপ্রম হইতে কয়েকজন সাধক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শান্তি নিকেতনে নির্জন বাসের জন্য গমন করিয়াছেন। ইহারা তথায় কয়েক দিন বাস করিয়া আশ্রমে পুনরাগমন করিয়াছেন। শান্তি নিকেতনের দূর-প্রসারিত প্রান্তর, গাভীর্ষ্যপূর্ণ আশ্রম এবং প্রকৃতির শান্তিপ্রদ দৃশ্য সাধনের বিশেষ অমূল্য। বাহারি নাগরিক কোলাহলে দিবানিশি ব্যতিব্যস্ত হইতেছেন, আশ্র চিন্তা করিবার বাহাদের অবসর নাই, কাক সমাকুল বট-বৃক্ষের জায় কোলাহলময় স্থান বাহাদের শয়ন মন্দির বা বিশ্রামভবন। এক কথায় বাজার বাহাদের বাসস্থান, বাজার বাহাদের সাধন স্থান, তাঁহাদের পক্ষে সেইরূপ নির্জন গাভীর্ষ্যপূর্ণ দেশে মধ্যে মধ্যে গমন করা নিতান্ত কর্তব্য। মহর্ষি এই আশ্রম স্থাপন করিয়া নির্জন সাধনার্থী ব্রাহ্মদিগের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। আমাদের পরিচায়কগণ যতদিন শান্তি নিকেতনে ছিলেন, মহর্ষির ব্যয়েই তাঁহাদের আহাতি নিরীক্ষা হইয়াছে। শান্তি নিকেতনের তত্ত্বাবধায়ক বাবু অধ্বোনাথ চট্টোপাধ্যায় ইহাদের প্রতি বিশেষ ভক্ততা এবং বহু প্রদর্শন করিয়াছেন। আশ্রমধারী পণ্ডিত মহাশয়ও সৌজন্ত ও শিষ্টতা দ্বারা বিশেষ আপ্যায়িত করিয়াছেন। বাস্তবিক সাধনার্থীদিগের জন্য শান্তি নিকেতনে অতি সুন্দর বন্দোবস্ত আছে।

প্রচার—ধূড়ী ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস তথায় গমন করেন। গত ১২ই ভাদ্র হইতে চারি দিবস উৎসব হয়। স্থানীয় ব্রাহ্মমন্দিরে ছাত্র-সমাজের এক অধিবেশন হয়, তাহাতে নবদ্বীপ বাবু ছাত্রজীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। উৎসবান্তে তিনি তথায় যে করদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন, প্রতিদিন বাসার বাসার উপাসনাদি করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে গমন করেন। ১৩ই হইতে ১৫ই আগষ্ট পর্যন্ত তথায় উৎসব হয়, উপাসনার শী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি এক সপ্তাহের অধিক কাল তথায় অবস্থিতি করিয়া কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন, ছাত্রদিগের সহিত আলোচনা করেন এবং টাউন হলে “জীবন্ত শক্তির লক্ষণ” এবং “জাতীয় চরিত্রের অবনতি ও উন্নতি” সম্বন্ধে দুইটি বক্তৃতা করেন। স্থানীয় সমাজ গৃহে ছাত্রবৃন্দের জন্য “Solemn Warnings” সম্বন্ধে ইংরাজি বক্তৃতা ও ভিক্টোরিয়া স্কুল গৃহে “ছাত্র জীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব” বিষয়ে বাঙ্গালা বক্তৃতা করেন।

আত্মীয় সভা—কয়েক জন ব্রাহ্মবৃদ্ধর উদ্যোগে আত্মীয় সভা নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে। দরিদ্র ব্রাহ্মগণের উপকার এবং নিজেদের মধ্যে শ্রীতি স্থাপন করাই এই সভার উদ্দেশ্য। পরমেশ্বর উদ্যোগ কর্তাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

দান—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে বালক বালিকাদিগের রবিশাসরী নীতি বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত মুক্তকেশী দত্ত ৫ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন ও বালক বালিকাদের আশ্রয় বিধানার্থ মাননীয় জটিল চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ ২০ টাকা দান করিয়াছেন ।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—আগামী ২৭এ সেপ্টেম্বর প্রত্যেক ব্রাহ্মের বিশেষ স্মরণীয় দিন । ঐ দিন ভারত-গৌরব-রবি ঈশ্বর-প্রেমিক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রিষ্টল নগরে ইহলোক লীলা সংবরণ করেন । তাঁহার জীবন-কাহিনী আলোচনা, এবং তাঁহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য ব্রাহ্মগণ প্রতি বৎসর ২৭এ সেপ্টেম্বর তারিখে সভা করিয়া থাকেন । এবার কলিকাতা সিটি কলেজ গৃহে সভা হইবে । নানাধর্মাবলম্বী বিখ্যাত বক্তাগণ বক্তৃতা করিবেন এবং রাজার স্মরণে সংগীতাদি গীত হইবে । আমরা আশাকবি, কলিকাতার শ্রায় মফঃস্বলের প্রত্যেক সমাজের সভ্যগণ প্রতিবৎসরে উক্তমহাত্মার স্মরণার্থ সভা করিবেন এবং বাহাতে এতদুপলক্ষে কোন প্রকার স্থায়ী শুভানুষ্ঠান হয়, তাহার চেষ্টা করিবেন ।

সাধন-আশ্রমে উৎসব—গত ১লা সেপ্টেম্বর সাধনাশ্রমের মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । ঐ দিন শ্রীযুক্ত বাবু জয়শঙ্কর রায় ব্রাহ্মসমাজের কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । ইনি অবিবাহিত প্রোঢ় । কুমিল্লা বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । সেই কার্য পরিত্যাগ করিয়া গত মাঘোৎসবের পর হইতে সাধনাশ্রমে যোগ দিয়াছেন । ইনি আপাততঃ সঙ্কল্পাধীন পাবচারক রূপে গৃহীত হইলেন । পরমেশ্বর ইহার সাধু সঙ্কল্পের সহায় হউন ।

শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, এবং শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব ও শ্রীযুক্ত হরিশোহন ঘোষাল ছোটনাগপুর অঞ্চলে প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন ।

টাকাইল ব্রাহ্মোপাসনালয় নির্মাণার্থ সাহায্য প্রার্থনা-পত্র ।

সবিনয় নিবেদন

মরমনসিংহ জেলার মধ্যে টাকাইল একটি প্রসিদ্ধ স্থান । ৭।৮ বৎসর গত হইল এখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু উপাসনালয়ের অভাবে বহু অনুবিধাভোগ করিতে হইয়াছিল, করটিয়ার সদাশয় জমীদার মাননীয় তাকেজ মহম্মদ আলি খাঁ সাহেব উপাসনালয় নির্মাণের জন্য ৪৫০ শত টাকা দান করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন । কিন্তু দুই সহস্র টাকার কমে একটি পাকা গৃহ নির্মাণ করা সম্ভব নহে—এই অবস্থার যুগে ধর্ম ও নীতির মাহাত্ম্য সংস্থাপন দেখিয়া বাহারা পুলকিত হন, এমন প্রত্যেক সজ্ঞানের নিকট আমরা উপাসনালয় নির্মাণের জন্য অর্থ ভিক্ষা করিতেছি । আশা করি ধর্মপরায়ণ নরনারীগণ এই মহৎ কার্যের

জন্য আমাদেরকে অর্থদান করিতে কখনও বিমূঢ় হইবেন না । যিনি বাহা দান করিবেন, তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করা যাইবে ।

নিবেদক,

শ্রীহরনাথ ঘোষ, ডাক্তার, করটিয়া, টাকাইল ।

শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র, সঙ্গীতবী সম্পাদক, কলিকাতা ।

শ্রীপ্রসন্নকুমার বসু, সঙ্গীতবী সুপারিন্টেন্ডেন্ট, ঐ ।

শ্রীমধুরানাথ গুহ, স্কুল সব ইনস্পেক্টর, টাকাইল ব্রাহ্মসমাজ-সম্পাদক ।

শ্রীযতীন্দ্রচন্দ্র গুহ, বি, এ, শিক্ষক টাকাইল স্কুল, মন্দির কমিটি সম্পাদক ।

অর্থাৎ প্রার্থনাকারীদের মধ্যে কোন একজনের নিকট পাঠাইতে পারেন ।

ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষা ।

কোন একজন সদাশয় বন্ধুর সাহায্যে আত্মীয় সভা কতিপয় দরিদ্র ব্রাহ্মবালকের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । বালকগণকে কলিকাতাহ কোন্‌ও এন্টেন্স স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে । ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগের ব্রাহ্মবালকই সভার সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারিবে । প্রার্থীদিগকে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট লিখিত আবেদন পাঠাইতে হইবে ।

ব্রাহ্মবালিকাগণের শিক্ষা ।

আত্মীয় সভা মফঃস্বলস্থ কয়েকটি দরিদ্র বালিকার শিক্ষার ব্যয়ভার আংশিক অথবা সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । বালিকাদিগকে কলিকাতা অথবা কুর্নুলকটস্থ বোর্ডিং স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে । ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগের বালিকাগণই সভার সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারিবে । বালিকাগণের কর্তৃপক্ষগণ নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট আবেদন করিবেন । ইতি ।

১০।৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ।

শ্রীকৃষ্ণকুমার চট্টোপাধ্যায়

সম্পাদক—আত্মীয় সভা ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১২ই অক্টোবর অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে ।

বিবেচ্য বিষয় ।

১। কার্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব ।

২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন :—ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস সব কমিটির সম্পাদক বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়কে উক্ত সব কমিটির সম্পাদক-পদ হইতে অবসৃত করিবার কারণ অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হউক ।

৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক বক্তৃতা ও উপদেশাদি মধ্যে হরিনাম ব্যবহার সম্বন্ধে মরমনসিংহের বাবু বরদাকান্ত বসু মহাশয়ের একখানি পত্র সম্বন্ধে বিচার ।

৪। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পুননিয়োগের নিয়ম সম্বন্ধে বিচার ।

৫। বিবিধ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস

২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৯০

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ

সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই আশ্বিন, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

সেবা-ব্রত ।

মন কেন চাও রে মিষ্টতা ?
কেন এত স্ব-স্বখ-পরতা ?
এই ত বিধির লেখা, জীবনে চলিবে একা,
কেন তবে চাও রে মিষ্টতা ?
অশেষ কেন যথা তথা ?
কেন তুমি জনলোকায় মত,
ধরি ধরি করিছ নিরত ?
বা কিছু ধরিতে চাও, ধরিবারে নাহি পাও,
বার বার হও আশা-হত
তবু কেন উৎসুক সতত ?
স্বখে কেন এতই লালসা ?
কেন সেবা কর না ভরসা ?
পর স্বখে স্বখী হয়ে, নিজে যাও পাসরিরে
রহিবে না তোমার এ দশা ;
প্রাণে পাবে প্রেমের বরষা ।
মর্ত্যে সেবা, উপরে ঈশ্বর,
এ দুটি ত নিত্য সহচর ;
স্বখ-তৃষ্ণা কেলি পাছে, বল বৃদ্ধি বাহা আছে,
সেবা-ব্রতে রাখ নিরন্তর ;
পাথে স্বখ জুড়াবে অন্তর ।
ওহে প্রভু, ওহে বিশ্বগতি !
নাহি স্বখ চাহিতে শক্তি,
নীরস সরস হই, যথায় তথায় রই,
সেবা-ব্রতে থাক সদা মতি ;
তব পদে এই হে মিনতি ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সামাজিক শাসন-প্রণালী—জনসমাজের কার্য হই
প্রকারে চলে, এক কোন এক প্রতিভাশালী নেতার
অধীনে, দ্বিতীয় দশকনের সন্নিহিত জ্ঞান ও সন্নিহিত

শক্তির অধীনে। প্রাচীন কালে প্রথমোক্ত বন্দোবস্তই
ছিল। আদিম বর্ষের অবস্থায় যখন অন্তর্বৈর ও বহির্বৈরে
জাতি সকল সর্বদা উত্কট উপদ্রুত ও উৎকণ্ঠিত
হইয়া থাকিত, তখন যে ব্যক্তি প্রতিভা ও বুদ্ধির প্রার্থন্য
তাহাদের মধ্যে অগ্রণী হইত, তাহাদিগকে বিপৎকালে বিপদ-
কারের উপায় বলিয়া দিতে পারিত, স্বদল-রক্ষার নানা প্রকার
কৌশল উদ্ভাবন করিতে পারিত, লোকে স্বভাবতঃই সেই
প্রতিভাশালী ব্যক্তির অমুগত হইত। আশ্র-রক্ষার জন্য
তাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকিত। এখনও আরবদেশে ও
মধ্য আফ্রিকাতে এমন সকল যাবাবর জাতি রহিয়াছে, যাহারা
এক একজন প্রতিভাশালী নেতার অধীনে বাস করিতেছে।
আদিমকালে এই সকল প্রতিভাশালী নেতাকে কেহ সভা
করিয়া মনোনীত করিত না। স্বীয় প্রতিভার গুণে ঐ সকল
ব্যক্তি এক এক দলের উপরে স্বীয় অধিকার স্থাপন করিতেন।
রণজিৎ সিংহ যে সমগ্র পঞ্জাবের অধীশ্বর হইয়াছিলেন, তাহা কি
শিক রাজাদিগের সভাতে মনোনীত হইয়া? শিবজী যে
মহারাষ্ট্রীয় শক্তিকে ত্রাপের বন্দ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা
কি কোন সভার ভোট অনুসারে? তাহা নহে, সাহসে
উদ্যোগে ও প্রতিভাতে যে সর্বাগ্রগণ্য হইয়াছে সেই
অপরদিগকে স্বীয় পদানত করিয়া লইয়াছে। -উচ্ছৃঙ্খল
ও নিরম-প্রণালী-বিহীন সমাজের এই অবস্থা অবশ্যভাব্য।
বর্তমান কালের সভা ও নিয়মানুগত সমাজে আর এক প্রণা
প্রবর্তিত হইয়াছে। এখন যে প্রতিভার আদর বিলুপ্ত হইয়াছে,
বা গুণিগণের গুণের প্রতি অমুরাগ নাই, তাহা নহে।
“গুণৈঃহি সর্বত্র পদং নিধীয়তে”—বিধাতা গুণকে এরূপ শক্তি
দিয়াছেন, যদ্বারা ইহা সকলেরই হৃদয়কে আকৃষ্ট করে ও সর্বত্র
স্বীয় অধিকার স্থাপন করে; এখনও প্রতিভাশালী ও গুণী
ব্যক্তিগণ প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকেন। তাহাদিগকেই সকল
সভাসমাজের অগ্রগণ্য শ্রেণীতে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে প্রাচীন
কালের সহিত এখনকার প্রথম প্রভেদ এই,—সেকালে অধিকাংশ
লোক ক্ষুদ্র থাকিত, সুতরাং তাহাদের মধ্যে একজনের মতক
উচ্চে উঠিলে তাহাকে অতিশয় মহৎ দেখাইত; বর্তমান সময়ে
শিক্ষাগুণে অনেকে উচ্চতা লাভ করিতে সেইরূপ প্রতিভাশালী
ব্যক্তিদিগকে তত বড় দেখায় না। প্রাচীন গ্রীসদেশীয় রাজ-

নীতি-বিশারদ থেমিষ্টক্লিস বা পেরিক্লিস, কিংবা রোমীয় রাজনীতিবেত্তা কেটোর নাম যে ইতিহাসের আকাশে উজ্জ্বল তারকার জ্ঞান অলিতেছে, তাহার কারণ এই অন্ধকারের মধ্যে সেই এক একটা আলোক ছিল। বর্তমান সময়ের গ্লাডষ্টোন রাজনীতি বিষয়ে সেই প্রাচীন রাজনীতিজ্ঞদিগের অপেক্ষা কোন অংশেই নান নহেন, তবে তাঁহার চতুর্দর্শি আরও ক্ষুদ্র ও মহৎ অনেক তারকা অলিতেছে বলিয়া তাঁহার জ্যোতি সে প্রকার দীপ্তিশালী বোধ হইতেছেন। দ্বিতীয় প্রভেদ এই,—গ্লাডষ্টোনকে অপর দশ জনকে সঙ্গে লইয়া কাজ করিতে হইতেছে। তাঁহার কার্য্য ঐ দশজনের চিন্তা ও কার্য্যের দ্বারা নিয়মিত হইতেছে। জনসমাজের এই দুই প্রকারে কার্য্য করিবার রীতি আছে। যাহারা দশজনে মিলিয়া কাজ করিতে অসমর্থ; দশজনে একত্র বসিতে গেলেই বিবাদ কলহে তাহাদের দিন পর্য্যবসিত হয়, এবং ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহারা তদ্বারাই প্রমাণ করে যে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী তাহাদের জন্ত নহে। কোন এক প্রতিভা-শালী নেতার অধীনে থাকা তাহাদের পক্ষে শ্রেয়; তাহা হইলে তাহাদিগের দ্বারা কার্য্য হইতে পারে। কোন গৃহে যদি একদল বিবাদ ও কলহকারী দ্রুত বালক থাকে, তবে সেখানে একজন জবরদস্ত কর্ত্তা না থাকিলে, ঐ বালকদিগের দ্বারা কোনও কার্য্য হয় না। ব্রাহ্মগণ পরম্পরের সহিত বিবাদ করিয়া কি এই প্রমাণ করিতেছেন, নিয়মতন্ত্রপ্রণালী তাহাদিগের জন্ত নহে; শিশু-দিগের জন্ত যে শাসনপ্রণালী ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগের জন্ত ও সেইরূপ প্রণালীর প্রয়োজন?

ঘোষের গঙ্গা।—একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারককে একজন শিক্ষিত ব্যক্তি একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—“ব্রাহ্মধর্ম ও নব-বিধানের মধ্যে প্রভেদ কি?” ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক উত্তর করিলেন, “আপনি এই তিনটি সত্যের প্রতি প্রণিধান করুন”—

১। একমাত্র নিরাকার, পূর্ণপরাংপর পরমেশ্বরই মানবের উপাস্ত।

২। মহম্মদ ঈশ্বর-প্রেরিত মহাজন ও অভ্রান্ত পথ-প্রদর্শক।

৩। মহম্মদ-প্রণীত কোরাণ অভ্রান্ত ও সর্ব্বথা অবলম্বনীয়। এই সত্যত্রয়কে ধারার অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদিগকে আপনি ব্রাহ্ম বলেন কি না?

উত্তর। না তাহারা ত মুসলমান।

প্রশ্ন। আচ্ছা আর তিনটি সত্যের প্রতি প্রণিধান করুন।

১। একমাত্র নিরাকার পূর্ণ পরাংপর পরমেশ্বরই মানবের উপাস্ত।

২। কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বর প্রেরিত মহাজন ও অভ্রান্ত পথ প্রদর্শক।

৩। কেশবচন্দ্র সেন প্রণীত নবসংহিতা প্রভৃতি অভ্রান্ত ও সর্ব্বথা অবলম্বনীয়।

উপরি উল্লিখিত সত্যত্রয় ধারার অবলম্বন করিয়াছেন তাহাদের সঙ্গে পূর্ব্বোক্ত ব্যক্তিদিগের প্রভেদ কি?

উত্তর। প্রভেদ এই মাত্র মহম্মদের পরিবর্তে কেশবচন্দ্র সেনকে বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

প্রশ্ন। তবে মহম্মদের ধর্মকে ব্রাহ্মধর্ম কেন বলিবেন না? যদি মহম্মদে আবদ বলিয়া তাহাকে উদার ব্রাহ্মধর্ম না বলেন, তবে কেশবচন্দ্রে আবদ ধর্মকে উদার ব্রাহ্মধর্ম কেন বলিবেন? পূর্ব্বোক্ত সত্যত্রয়কে যেভাবে দেওয়া হইয়াছে, বোধ হয় নববিধানী বহুদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই সেভাবে মানিয়া থাকেন। যাহা হউক পূর্ব্বোক্ত কথোপকথনটা উদ্ধৃত করিবার অভিপ্রায় এই, সাধুভক্তি অতি স্পৃহণীয় বস্তু হইলেও কোনও সাধুবিশেষে ধর্মকে যখন আবদ্ধ করা যায় তখন আর তাহা ব্রাহ্মধর্ম থাকে না, ইহাই প্রদর্শন করা। কলিকাতার দক্ষিণে রাজপুর চরিনাতি প্রভৃতি জনপদ সকলের সন্নিকট দিয়া এক সময়ে গঙ্গা বহমানা ছিল। কালক্রমে নদী সে পথ পরিত্যাগ করিয়া অপর পথে প্রবাহিত হইয়াছে। কিন্তু গঙ্গার প্রতি লোকের এমনি ভক্তি যে তাহার মজা গঙ্গার প্রাচীন খাতে পুষ্করিণী খনন করিয়া তাহার জলকে গঙ্গাজল বলিয়া সেবা করিতেছে। যে সকল ধনী লোক ঐ সকল পুষ্করিণী খনন করিয়াছেন, তাহাদের নামে ঐ সকল পুষ্করিণী এসিদ্ধ হইয়াছে বথা:—অমুক ঘোষের গঙ্গা, অমুক বসুর গঙ্গা ইত্যাদি। যেমন গঙ্গা না মজিলে আর ঘোষের গঙ্গা বা বসুর গঙ্গা হইতে পারে না, সেইরূপ ধর্ম সংকীর্ণ ও বিকৃত না হইলে ব্যক্তি-বিশেষে আবদ্ধ হয় না। এই সকল সংকীর্ণ ক্ষেত্র হইতে ধর্মকে উদ্ধার করা ব্রাহ্মসমাজের মহান উদ্দেশ্য।

ধর্ম উপদেশে ও জীবনে—একবার একখানি জাহাজ সমুদ্রগর্ভে বাহিতে যাইতে ঘোরতর ঝড়ের মধ্যে পতিত হইয়াছিল। সেই জাহাজে অপরায়ণ আরোহীদিগের মধ্যে একজন বিশপ অর্থাৎ প্রধানধর্মোচাধ্য ছিলেন। তিনি নিত্য জাহাজের লোকদিগকে লইয়া উপাসনা করিতেন, এবং ধর্ম ধর্ম ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া সকলকে ধিকৃত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ঝড়ের প্রকোপ যখন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন আরোহিগণ স্বভাবতঃ অস্থির হইয়া পড়িল। কেহ কঁাদিতেছে, কেহ প্রার্থনা করিতেছে, কেহ হা হতোশ্ব করিতেছে, নারীগণ কণে কণে মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। এইরূপে ক্ষণকালের মধ্যে ভীষণ দৃশ্য উপস্থিত হইল। এদিকে জাহাজ মতের মত ছলিতেছে; আবলম্ব্যেই সাগর গর্ভে যায়। কাপ্তেন ধীরচিন্তে স্বীয় কর্তব্য সাধনে মনোযোগী আছেন এবং জাহাজখানি রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইতেছেন। বিশপটী সকলের অপেক্ষা ত্রস্ত ও ব্যস্ত। তিনি ছুটছুটি করিতেছেন, একবার নীচে বাহিতেছেন একবার উপরে আসিতেছেন। আরোহীদিগের ত্রাসকে আরও দশগুণ বৃদ্ধি করিতেছেন। অবশেষে ঝড় যখন আতশর বাড়িয়া উঠিল, তখন তিনি ত্রস্ত ব্যস্ত কাপ্তেনের নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাপ্তেন! কাপ্তেন! জাহাজের অবস্থা কিরূপ দেখিতেছে?” কাপ্তেন ধীরভাবে উত্তর করিলেন,—আর কি? আপনি সকলকে প্রস্তুত করুন, আমরা সকলে সত্বরে প্রভু পরমেশ্বরের পবিত্র সন্নিধান উপস্থিত হইব।” শুনিয়া বিশপের প্রাণ উড়িয়া গেল; তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এমনি কি হবে, বোধ হয় তাহা হবে না।”—যিনি ঈশ্বর

ঈশ্বর করিয়া লোককে জাগাতন করিয়া তুলিয়াছিলেন; বিপদকালে তাঁহার মুখে ঈশ্বরের নাম আসিল না, কিন্তু একজন জাহাজের কাপ্তেন, বিষয়ী লোক, তাঁহার মুখে সর্বপ্রায়ে ঈশ্বরের নাম প্রকাশ পাইল। জগতে দেখা যায় অধিক ধর্ম ধর্ম বাহারা করে সময়ে সময়ে তাহাদের এই প্রকার শাস্তি হইয়া থাকে; তাহারা ধর্মের প্রতি আস্থা হীন হইয়া যায়। উপদেশে অনেক সময়ে উপদেষ্টার সর্বনাশ করিয়া থাকে।

বাহারা সর্বদা ধর্ম ধর্ম করে, তাহারা যে অনেক সময়ে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, ইহার নিদর্শন মানব সমাজে ভূরি ভূরি পাওয়া গিয়াছে। কত দূর হইতে, কত নিষ্ঠার সহিত, কত ব্যয় ভূষণ করিয়া লোকে কাশী গয়া প্রভৃতি তীর্থ স্থানে আসিয়া থাকে। কিন্তু ঐসকল ধর্মক্ষেত্রে বাহারা সর্বদা বাস করিতেছে, সেখানকার ধর্ম কাষ্যের ভার বাহাদিগের প্রতি স্তম্ভ রহিয়াছে, সেই কাশীর পাণ্ডা ও গয়ার গয়াদিগের বিষয় একবার স্মরণ করিলেই ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহাদিগকে দেখিলে ধর্মের প্রতি অনাস্থা জন্মিয়া যায়। ধর্মকে তাহারা একটা জীবিকার উপায় স্বরূপ জানে, ইহার অতিরিক্ত ধর্মের সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই। প্রসিদ্ধ মার্টিন লুথার রোমনগরে গিয়াই ক্যাথলিক ধর্মের অসারতা দর্শন করিয়াছিলেন। ধর্মের প্রধান ক্ষেত্রে তিনি ধর্মের যেসকল অবমাননা দেখিয়াছিলেন একরূপ আর কুতূহল দেখেন নাই। দৈনিক জীবনে ধর্ম সাধনের নিয়ম থাকার প্রয়োজন, অথচ সর্বদা সাবধান থাকিতে হয়, ধর্মের বাহিরের মূর্তির সহিত পরিচয় হইয়া পাকে তাহার আভ্যন্তরিক প্রাণের প্রতি উদাসীন হইয়া যাই।

জীবন পরিবর্তন—ধর্মসাধন ও ধর্ম প্রচায়ে উদ্দেশ্য জীবন পরিবর্তন। কি উপায়ে মানবের হৃদয় পরিবর্তিত হয়—কি করিলে মানবের চিত্ত পাপের দিক হইতে ফিরিয়া ঈশ্বরের দিকে যায়? ধর্মের কথা অনেকে বলিতে পারেন, অনেক লোক ঈশ্বর-প্রয়াসী, ধর্মসাধনে অনেক সময় ক্ষেপণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের হৃদয় পাপের দিকে সংসারের দিকেই থাকিতে পারে। মানবের হৃদয় যখন সংসার হইতে ঈশ্বরের দিকে ফিরে, তখন তাহার কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন প্রকাশ পায়। নদীতে জোয়ার আসিয়াছে কিনা তাহা যেমন নদী বক্ষাহত কাঠ, পত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলা যায়, সেইরূপ মানব জীবনের গতি ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়াছে কিনা, তাহা মানবের জীবনের ঘটনা সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বলা যাইতে পারে। যে জীবনে যথার্থ পরিবর্তন হইয়াছে, সেই জীবনের প্রথম লক্ষণ দীর্ঘতা। আত্ম সর্বাধনের ভাব আর তাহার জীবনে দেখিতে পাওয়া যায় না। অন্যের নিন্দা তিরস্কার সর্বদা মস্তক পাতিয়া বহন করিতেছেন। দীনতা। তাহার ভূষণ। দ্বিতীয় লক্ষণ, স্বার্থ-নাশ। ধর্মের জন্ত ছাড়িতে পারি না এমন স্বার্থ ও সুখ নাই। বাহ্যিক মুখ ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়াছে, তাহার ঈশ্বরের জন্য, ধর্মের জন্য অদেয় আর কি আছে?

জীবনের এই পরিবর্তন লাভ করিবার জন্য সকল ধর্ম সাধনার্থীই ইচ্ছুক। এই হৃদয় পরিবর্তন কি উপায়ে হয়?

নদীতে জোয়ার হয় চন্দ্রের আকর্ষণে। যখন সমুদ্রের জল চন্দ্রের আকর্ষণে স্ফীত হয়, তখন নদীতে জোয়ার হয়। নদী ও সমুদ্র ইচ্ছা করিয়া পৃথিবীতে এই জোয়ার উৎপন্ন করিতে পারে না। তবে কি পৃথিবীর ও সমুদ্রের কিছুই করণীয় নাই? আছে পৃথিবী চন্দ্রের নিম্নে আপন বক্ষ বিস্তার করিয়া অবস্থান করিতে পারে; কিন্তু জল উর্দ্ধে তুলিবার, নদীর স্রোত উর্দ্ধ দিকে প্রবাহিত করিবার শক্তি চন্দ্রেতে আছে।

মানব হৃদয়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে ও এই নিয়ম। সেই দরার চন্দ্রের শক্তিতেই মানবের হৃদয়ের স্রোতঃ পরিবর্তিত হয়; নিজে ইচ্ছা করিয়া হৃদয়ে এক বিন্দু পরিবর্তনও আনিতে পারে না; কিন্তু মানবকে এই টুকু করিতে হইবে, সেই প্রেম চন্দ্রের নিম্নে আপন হৃদয়কে আনিয়া রাখিতে হইবে; পরিবর্তন তাহার রূপায় হইবে।

সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্তেই নবজীবনপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের বিবরণ পাঠ করা যায়। তবে এ সম্বন্ধে খ্রীষ্ট ধর্মের ইতিবৃত্ত যেমন আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনাতে পরিপূর্ণ একরূপ প্রায় অন্যত্র দৃষ্ট হয় না। সেন্টপলের হৃদয় পরিবর্তনের বিবরণ সকলেই অবগত আছেন। বৈষ্ণব ধর্মে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার অল্প আশ্চর্য্যকর নহে। মুসলমান ধর্মে ওমরের নবজীবন লাভ একটা বিস্ময়কর ঘটনা। ওমর একজন মহম্মদের প্রধান শত্রু ছিলেন। তিনি কাবা মন্দিরে সমবেত কোরেশ বংশীয় আত্মীয় স্বজনগণের সমক্ষে দেবতাদিগের নামে শপথ পূর্বক এই প্রতিজ্ঞা করিয়া বহির্গত হইয়াছিলেন, যে মহম্মদের মস্তক হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন না করিয়া উপবেশন করিবেন না বা প্রত্যাঘাত করিবেন না। তদনুসারে তিনি শপথ হইয়া স্বীয় ভগিনীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। তাহার ভগিনী ও ভগিনীপতি তৎপূর্বকই মহম্মদের ধ্বংস দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহারা অনেক প্রকারে ওমরকে সাক্ষ্য করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু সেই সিংহের ভ্রাতা বলশালী বীর কিছুতেই শাস্তমুষ্টি ধারণ করিলেন না। তিনি স্বীয় ভগিনী ও ভগিনীপতিকে গুরুতর-রূপে প্রহার করিলেন। ভগিনীকে যখন প্রহার করেন, তখন তাহার ভগিনী তাঁহাকে বলিলেন—“ভাই আমরা এসলাম ধর্মাবলম্বী হইয়াছি, হজরত মহম্মদকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, আমাদেরকে খড়্গ দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিলেও ধর্ম পরিত্যাগ করিব না।” মহম্মদের জীবনচরিত লেখক বলিয়াছেন—“ধর্মেরেতে ভগিনীর দৃঢ়তা দেখিয়া ওমর বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হইলেন ও আপন কাষ্যের জন্ত অসুখতাপ করিতে লাগিলেন।” তৎপরে স্বীয় ভগিনী ও ভগিনীপতি ও অপর বিশ্বাসিগণের মুখে কোরাণের কয়েকটি সূরা শ্রবণ করিয়া তাহার হৃদয় একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি যেমন বিরোধী ছিলেন তেমনি মহম্মদের অনুগত হইয়া পড়িলেন।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে দুইটি কারণে ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা লোকের হৃদয়ে প্রবল অনুতাপের উদয় হওয়া কঠিন। প্রথম ব্রাহ্মগণ অনন্ত নরকে বিশ্বাস করেন না, সুতরাং তাহাদের অন্তরে পাপের অস্বীকারিতা বোধ ভদ্র হইবার

কণা নহে। দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মগণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন, যে সকলেরই পরিজ্ঞান হইবে। ঈশ্বরের রাজ্য কেহই বর্জিত হইবে না। এই মতও পাপ-বোধের তীব্রতাকে মন্দীভূত করে। কিন্তু চিন্তা করিলেই দেখা যাউবে যে ভয়, অপেক্ষা প্রেম মানব অন্তরে অধিক কার্য্য করিয়া থাকে। ভয় সকল প্রকৃতির উপরে কার্য্য করে না। কিন্তু প্রেম সকল প্রকৃতি উপরে কার্য্য করিয়া থাকে। শাস্তির ভয় অপেক্ষা ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা মানব-হৃদয়ে অধিক পরিবর্তন ঘটিতে পারে। আর ইহা জানিলেই বা কি যে এক সময়ে অবশ্য মুক্তি হইবে। তাহা বলিয়া কি কোনও প্রকৃতির হৃদয় পাপকে স্পৃহণীয় বোধ করিতে পারে? রোগী যদি জানে দশদিন পরে রোগ নিশ্চয় যাইবে, চিকিৎসকগণ যদি সে বিষয়ে তাকে নিশ্চয়-রূপে বলিয়া থাকেন তাহা হইলে কি সে রোগ যন্ত্রণাকে স্পৃহণীয় মনে করিতে পারে? সে কি বলে “আচ্ছা থাক্ থাক্ এত রোগ যাতনা আমার দেহে থাক্, সেইরূপ পাপের কালিমা-ময় মূর্ত্তি যে দেখিয়াছে সে কি পাপ পুষ্করিয়া রাখিতে চাহে। অতএব ইহা নিশ্চিত যে পাপীর নিকটে ঈশ্বরের উদার প্রেমের মহিমা ভাল করিয়া ধরিতে পারিলে, তাহার হৃদয় পরিবর্তিত হইবেই হইবে।

অনন্তের আশ্বান—অনন্ত নিরন্তর মানবকে মধুরস্বরে ডাকিতেছেন। সমুদ্রস্থ পোতারোহী ব্যক্তি যখন অনিমেঘ-নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করেন, তখন দেখেন আকাশ, সাগরের বেলাভূমির স্তায় দণ্ডায়মান। উত্তাল তবঙ্গরাজি যেন চতুর্দিকে আকাশের সহিত যুক্ত করিতেছে। চক্ষুর দৃষ্টি সীমাবদ্ধ। যেখানে কিছু নাই, সেখানেও একটা কিছু সাকার মূর্ত্তি নির্মাণ করে। কিন্তু অনন্তক্ষণ যখন এই অদূরস্থিত করুণাময় যবনিকা ভেদ করে, তখন প্রাণ এক অনাদানন্ত অসীম সত্তা-সাগরে ডুবিয়া যায়। আকাশরূপী অনন্ত তখন সমগ্র বুঝিয়া মানব প্রাণকে মধুর আশ্বানে আকর্ষণ কবিতো থাকে। সান্ত্ব জড়রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ঐ অনন্তের রাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্য আকাশ গভীর ধ্বনিতে আশ্বান করে। আবার যখন প্রেমে হৃদয় প্রাবল্য হয়, যখন প্রীতিভাজনকে দেখিয়া দেখিয়া আশা তৃপ্তি হয় না, প্রাণ পূর্ণ হয় না, দর্শনে বিমুখতা জন্মে না, তখনও ঐ অনন্তের ক্রিয়া। সান্ত্ব প্রেম, পরিমিত ভোগ মানব প্রাণকে তৃপ্তি দান করিতে পারে না। মানব হৃদয় অতি ক্ষুদ্র বটে; কিন্তু প্রেমমুখা যতই কেন ঢাল না, ভাঙার চিরদিন অপূর্ণ থাকিবে। প্রীতিভাজনকে দেখিয়া দেখিয়া, দেখার সাধ মিটে না। অনন্তকাল দেখিতে, ভাল ভাসিতে ইচ্ছা হয়। এখানেও হৃদয় অনন্তমুখীন হইয়া রহিয়াছে। সান্ত্ব প্রেমে, সান্ত্ব ভোগে মানব হৃদয় পরিতৃপ্ত নহে। প্রেমরূপী অনন্ত চিরকাল মানবকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন, তাঁহার ডাকে আকৃষ্ট না হইয়া সান্ত্বভাব লইয়া কেহই সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। তাই মানবহৃদয় অনন্ত প্রেমের জন্য পাগল। এইরূপে এক মহাসত্তা জ্ঞান, পুণ্য, আনন্দ প্রভৃতির অভ্যন্তরে বাস করিয়া জ্ঞাত অজ্ঞাতসারে মানব হৃদয়কে তাঁহার

দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। বিশ্বাসী অবিশ্বাসী, পণ্ডিত মূর্খ, সমস্ত অসমস্ত সকলেই সেই অনন্তের আকর্ষণে আকৃষ্ট এবং তাঁহার দিকে গমনোন্মুখ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “প্রথম বয়সে আমার নিকট এই নক্ষত্রখচিত অনন্ত আকাশ, অনন্ত দেবের পরিচয় দেয়। একদিন শুভক্ৰমে এই অগণ্য নক্ষত্রপূর্ণ অনন্ত আকাশ আমার নয়নপথে প্রদীপ্ত হইল। তাঁহার আশ্চর্য্য ভাবে একেবারে আমার সমুদয় মন, সমুদয় আত্মা আকৃষ্ট হইল। অমনি বুদ্ধি আসিয়া সিদ্ধান্ত করিল যে, ইহা কখনও পরিমিত হস্তের রচনা নহে। সেই মুহূর্ত্তে অনন্তের ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত হইল।” * * “আমার এই বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরই শালগ্রাম শিলা, ঈশ্বরই দশভূজা দুর্গা, ঈশ্বরই চতুর্ভূজা সিদ্ধেশ্বরী; কিন্তু শুভক্ৰমে যেমন এই অনন্ত আকাশের উপরে আমার নয়নযুগল উন্মীলিত হইল, অমনি আমার জ্ঞান উন্মীলিত হইয়া পৌত্তলিক ভাবকে কণকালের মধ্যে তিরোহিত করিয়া দিল। অমনি জানিলাম, অনন্ত আকাশের অগণ্য নক্ষত্র পরিমিত হস্তের কার্য্য নহে, অনন্ত পুরুষেরই এই অনন্ত রচনা। প্রথম উপদেশ অনন্ত আকাশ হইতে পাইলাম।”

অসীম জড় ও চৈতন্যকে পরাভূত করিয়া অনন্তের আশ্বান-ধ্বনি সর্বত্রই উদ্ভিত হইতেছে, যিনি তাহা শ্রবণ করিয়া তদনুসরণ করেন, তিনিই অমৃতময় রাজ্যে উপস্থিত হন। মহর্ষি যেমন অনন্তের আশ্বান শ্রবণ করিয়াছিলেন, তজ্জপ অনেকেই সজ্ঞানে ঐ মধুরধ্বনি শ্রবণ করেন, কিন্তু মহর্ষির ন্যায় সেই অনন্তের অনুসরণ কর জেনে করিয়া থাকেন? বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই এক অব্যাহত অনাহত শব্দ উদ্ভিত হইতেছে তাই ব্রাহ্মকাঁবে গাহিয়াছেন;—

“বার বার প্রেমভরে—ডাকিছ গো মা,
প্রেম বাহ প্রসারিয়ে—ডাকিছ গো মা,
স্নেহে বিগলিত হয়ে—ডাকিছ গো মা,
আর আর আর বলে—ডাকিছ গো মা,
অপরাধ ক্ষমা করে—ডাকিছ গো মা,
চাসিমুখে প্রেমভরে—ডাকিছ গো মা,
জীবের দশা মলিন দেখে—ডাকিছ গো মা।”

ধন্য সেই অনন্ত পণের যাত্রী, যিনি মাতার ডাক শুনিয়া মাতার অঞ্চল ধরিয়া অনন্ত পথে গমন করেন।

রামমোহন রায়—আর কতদিন আমরা রামমোহন রায়ের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন বিষয়ে উদাসীন থাকিব? তাঁহার স্তায় স্বদেশবৎসল ব্যক্তি করুণ জন্মিয়াছেন? তাঁহার স্তায় স্বদেশের জন্য এত পরিশ্রম বা কে করিয়াছেন? আমরা তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন অদ্যাপি স্থাপন করিতে পারিলাম না, ইহা এদেশের লোকের পক্ষে বিশেষতঃ বাঙ্গালিদিগের পক্ষে বড় নিম্নার কথা। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজই তাঁহার সর্বপ্রধান কীর্ত্তি-স্মৃতি। এ কথা সত্য তাঁহার আর সন্দেহ কি? চৈতন্য নানক, কবীর প্রভৃতি মহাপ্রাণের কি কীর্ত্তি তত্ত্ব আছে? তাঁহারা সহস্র সহস্র

নয়নাগীর চিত্তে বাস করিতেন, ইহাই তাঁহাদের কীর্তি-স্মৃতি। রামমোহন রায়ও সেই প্রকার মানব-চিত্তে বাস করিবেন, তাঁহার আশ্রয় স্বতন্ত্র স্থিতিচিহ্ন কি? কিন্তু আতীর শিকার ও আতীর গুণাবলীর বিকাশের দিকে দৃষ্টি করিলে, অবশোপ-কারী মহাজনগণের কোনও প্রকার স্থিতিচিহ্ন রাখিবার প্রয়োজনীয়তা অসম্ভব করা যায়। মহাজনদিগের স্থিতিচিহ্ন দ্বারা দেশকে পূর্ণ করার জ্ঞান আতীর প্রতিভা ও আতীর গুণাবলীর বিকাশের উৎকৃষ্ট উপায় অতি অল্পই আছে। কেবল রামমোহন রায় কেন, জানে ধর্ম ও পরোপকারে যে কেহ শ্রেষ্ঠ পদবী অধিকার করেন, তাঁহারই স্থিতিচিহ্ন স্থাপন করা কর্তব্য। কিন্তু কি দুর্ভাগ্যের বিষয়! দেশের কি দুর্দশা! হরে, নরে, পরাণে সকলেরই স্থিতিচিহ্ন স্থাপিত হয়, কিন্তু বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান ব্যক্তি যিনি তাঁহার স্থিতি-চিহ্ন স্থাপন করিতে 'কেতট উদ্যোগী' নহে। এক সময়েই ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-সাগরের মৃত্যু হইয়াছে, একদিনে তাঁহাদের উভয়ের স্মরণার্থ সভা আহুত হইয়াছিল, কোন দিন হরত শুনিব ডাক্তার রাজেন্দ্র-লাল মিত্রের একটি উৎকৃষ্ট প্রতিমূর্ত্তি বিলাত হইতে নির্মিত হইয়া আসিয়াছে; ব্রিটিশ ইঞ্জিনিয়ার এসোসিয়েশনের হলে তাহা খোলা হইবে; কিন্তু বিদ্যাসাগরের প্রতিমূর্ত্তির কথা আর শুনা যাইবে না। ইহার কারণ এই, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের স্থিতিচিহ্ন স্থাপন বিষয়ে জমিদারগণ উৎসাহী। তিনি তাঁহাদেরই লোক ছিলেন। স্মরণার্থ সেটা দীর্ঘ হইবার আশা আছে। বিদ্যা-সাগর দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন; দরিদ্রগণ তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন করিয়া উত্তিতে পারিবে না। বাহা হউক রামমোহন-রায়ের স্থিতিচিহ্ন স্থাপন করা বাঙ্গালি মাত্রেদেরই কর্তব্য; বিশেষ ব্রাহ্মদিগের। রামমোহন রায় সহরের প্রান্তে যে গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিয়াছিলেন, সে ভবন অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে, সে ভবন তাঁহার বংশধরদিগের হস্ত হইতে অস্ত্র হস্তে গিয়াছে। এক্ষণে সেই বাড়ীতে স্ক্রিকার ক্রীটের থানা রহিয়াছে। একটু চেষ্টা করিলে টাকা তুলিয়া ঐ বাড়ীটা ক্রয় করিয়া তাঁহার স্থা-তিচিহ্ন স্বরূপ রাখা যাইতে পারে। তাহাতে তাঁহার নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপন করা যাইতে পারে। তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি তাঁহার মধ্যে রাখা যাইতে পারে। আমাদের মধ্যে কয়েক ব্যক্তি যদি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া এবিষয়ে লাগেন, তাহা হইলে কৃতকার্য হইতে পারেন। বিগত ২৭ সেপ্টেম্বর মিটিকলেজ ভবনে রাজার স্মরণার্থ সভা হইয়াছিল, প্রতি বৎসর এইরূপ সভা হইবে। কিন্তু তাঁহার একটা স্থিতিচিহ্ন স্থাপন বিষয়ে সকলের মনোযোগী হওয়া উচিত।

বিশ্বাসীর বাধ্যতা।

বিশ্বাসিগণ আপন জীবনে এক প্রকার বাধ্যতা অস্বীকার করেন, যে বিষয়ে চিন্তা করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। মহাপুরুষ মহম্মদের জীবন চরিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি যখন একান্তে ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার স্বজাতির

কোরেশ ধর্মীয় ব্যক্তিগণ তাঁহার বিরোধী হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার ও তাঁহার শিষ্য দলের প্রতি বিবিধ প্রকার নির্ধাতন আরম্ভ করিলেন। কয়েকজন কোরেশ দলপতি সমবেত হইয়া একদিন মহম্মদের খুল্লপিতা আবুতালেবের নিকট গমন করিয়া বলিলেন:—“তোমার এই ভ্রাতৃস্পৃহ মহম্মদ পৈতৃক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া এক অদ্ভুত নূতন ধর্ম অবিকার করিয়াছে। সে আমাদের দেবতাদিগের নিন্দা করে, ও লোক সকলকে বিপথগামী করিতেছে; এতদ্বিধা সে আমাদের পণ্ডিত-ধর্মজ্ঞোদী বলিয়া থাকে। আমরা প্রথমতঃ একত্র তোমার নিকটে উপস্থিত হইয়াছি, যে তুমি তাহাকে উপদেশ দিবে পুনর্বার যেন সে আমাদের পণ্ডিত ও আমাদের ঠাকুর সকলকে একরূপ অস্বীকারিত কথা না বলে। অতঃপর সে যদি তোমার উপদেশে নিবৃত্ত না হয় তবে আমরা যে উপায়ে হোক তাহাকে নিবারণ করিতে সচেষ্ট হইব।” শান্তি-প্রিয় আবুতালেব কোরেশ দলপতিদিগের এই বৈর-নির্ধাতন-স্পৃহা-সূচক বচন শ্রবণ করিয়া স্পষ্টই অস্বীকার করিলেন যে, আশ্রয় স্বজনগণের মধ্যে ঘোর বৈরানল প্রজ্জ্বলিত হইল। মহম্মদ তাঁহার অবলম্বিত পথ হইতে নিবৃত্ত না হইলে এ বৈরানল নির্মাণ করিবার উপায়ান্তর নাই। এবং ইহাও বুঝিতে পারিলেন যে, মহম্মদকে শত্রুত্বের হস্তে নিদাক্ষণ শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। ইহা অস্বীকার করিয়া আবুতালেব মহম্মদকে শীঘ্রসমিধানে ডাকিলেন এবং বাগ্মতার সহিত তাঁহার অবলম্বিত পথ হইতে প্রতি-নিবৃত্ত হইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কোরেশগণ তাঁহাকে বাহা বলিয়াছিল, তাহা জ্ঞাপন করিলেন, এবং আশ-দ্বিত বিপদ প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিলেন না। কিন্তু মহম্মদ ভীত হইবার পাত্র ছিলেন না। বিশ্বাসবলে তাঁহার হৃদয় সবল ছিল। তিনি উত্তর করিলেন:—“তাত, মোহম্মদের প্রাণ যে ঈশ্বরের শক্তিপূর্ণ হস্তে বিধৃত হইয়া রহিয়াছে, তাঁহার নামে আমি বলিতেছি, যদি কেবেশগণ পৃথ্যাকে আনয়ন করিয়া আমার দক্ষিণ হস্তে ও চক্ষুকে বাম হস্তে স্থাপন করে এবং এই অশৌচকরতা প্রদর্শন করিয়া আমাকে বলে যে তুমি কার্য্য হইতে নিবৃত্ত থাক, তাহা হইলেও আমি অবশ্য প্রয়াস পাইব, হয় এসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিব, না হয়, প্রাণ দিব।” শুনিয়া আবুতালেব স্তব্ধ হইয়া গেলেন। বুঝিলেন মহম্মদ নিবৃত্ত হইবেন না।

জিজ্ঞাসা করি মহম্মদ যে বাধ্যতা জ্ঞানের বশবর্ত্তী হইয়া প্রচার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সে বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? সকল মহাজনের জীবনেই এই প্রকার বাধ্যতা দেখিতে পাওয়া যায়। মহাত্মা যীশু তাঁহার মৃত্যুর কিছু-দিন পূর্বে হইতে সর্বদাই ভাবে ও সংকেতে বলিতেন যে, স্বরায় তাঁহাকে শত্রুহস্তে নিধন প্রাপ্ত হইতে হইবে। অথচ সেই পথেই অগ্রসর হইতে লাগিলেন বাণীতে শত্রু হস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়া অবশ্যজ্ঞাবী। এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? তিনি কি মনে করিলে মৃত্যুকে পরিহার করিতে পারিতেন না? প্রচলিত ধর্মের প্রতিবাদ করিয়া গোঁড়া ধর্মবাজকদিগের শত্রুতার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত না করিয়া কি থাকিতে পারিতেন না? তিনি কি

মনে করিলে ভ্রাতার নগরের পুত্রবনের কারখানাতে যুখে সজ্জা দিন যাপন করিতে পারিতেন না? কে তাঁহাকে এ পথে আসিতে বাধ্য করিল? আর সে বাধ্যতা বা এত প্রবল কি প্রকারে হইল, যাচাতে মৃত্যুভয় ও ভয় বলিয়া গণ্য হইল না? সকল মতাজনের জীবনে এই একই প্রশ্ন। চৈতন্য যে সময়ে হরিনাম প্রচারের জন্য বহির্গত হইলেন, সে সময়ে সেই মনোবীপ নগরেই কত পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহারা সজ্জাচিহ্নে নিজ গৃহে বসিয়া ভ্রাতৃবৃন্দের পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। চৈতন্যও যৌবনের প্রারম্ভে ঐরূপ পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি মনে করিলেন কি জীবনের অবশিষ্ট কাল পয়ের উপরে পা দিয়া ছাত্র পড়াইরা শেষ করিতে পারিতেন না? সে পথ থাকিতে কে তাঁহাকে নতুন পথ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিল, যে পথে গিয়া তিনি লোকের উপহাস বিজ্ঞপ্তি ও নির্ধাতনেব পাত্র হইলেন? এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? মতাজ্ঞা রাজা রামমোহন রায়েব বিষয় স্মরণ কর। তিনি যে সময়ে বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা সত্রে আসিয়া বাস করিলেন, তখন চঠাৎ ধনী হইবার দিন ছিল। তাঁহার অবাধিত পুত্র ও তৎকালে, রামচন্দ্রাল সরকার, বিশ্বনাথ-মতিলাল, মতিলাল শীল, ও রামকমল সেন প্রভৃতি অনেকে সামান্ত সামান্ত অবস্থা হইতে অল্প দিনের মধ্যে প্রচুর ধনশালী হইয়া উঠিতেছিলেন। রামমোহন রায় মনে করিলে কি সেই পথ অবলম্বন করিতে পারিতেন না? তাঁহার ভ্রাতৃ ধন মান সঞ্চয় করিবার সুবিধা কাহার ছিল? তিনি যদি বিষয় কর্ম ত্যাগ করিয়া না আসিতেন তাহা হইলে কি অচিরকালের মধ্যে ধনিদিগের মধ্যে সঙ্গীগ্রন্থ্য ব্যক্তি হইতে পারিতেন না? চিন্তাসমাজের দলপতি ও সর্বোচ্চপদস্থ ব্যক্তি হইয়া কি জীবনের অবশিষ্ট কাল থাকিতে পারিতেন না? কে তাঁহাকে সে পথ পরিত্যাগ করিবার ধর্ম ও সমাজ সংস্কাররূপ দুরূহ কার্যে আত্ম-সমর্পণ করিবার জন্ত বাধ্য করিল? তিনি কি তাঁহার কার্যের কলাফল বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন? তিনি কি জানিতেন না যে এই পথে গমন করিলে তিনি স্বদেশ বাসিদিগের দ্বারা নিগৃহীত হইবেন? তাহা তিনি পরিকাররূপে জানিতেন, পরিকাররূপে নিজ গ্রহে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার বিবেক তাঁহাকে যে পথে অগ্রসর হইতে বাধ্য করিয়াছে সে পথে অগ্রসর হইয়া তিনি আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন এবং বিবিধ প্রকারে লোকের নির্ধ্যাতন সহ করিয়াছেন; কিন্তু তথাপি তিনি দুঃখিত নহেন।

এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? প্রত্যেক নিঃস্বার্থ, পরপ্রেমিক ও বিশ্বাসী হৃদয়ে এই বাধ্যতা অমুভূত হইয়া থাকে। মলিন ও কলুষিত হৃদয়ে এই বাধ্যতা অমুভূত হয় না। চিন্ত যত কলুষিত হয়, ততই বিবেকের বাধ্য করিবার শক্তি হ্রাস হইয়া যায়। আর যতই চিন্ত নির্মল ও স্বার্থশূন্য হয় ততই তাহা ধর্ম নিয়মের অমুগত হয়। আমরা কি স্বীয় স্বীয় জীবনে এই বাধ্যতা অমুভব করি না? ব্রাহ্মগণ কোন্ বলে স্বীয় স্বীয় স্থানে দণ্ডারমান রহিয়াছেন? আজ যদি তাঁহারা তাঁহাদের হৃদয়স্থিত বিশ্বাসকে গোপন করেন, যদি আজ প্রাচীন লম্বাজের

মিষ্ট রসক অবনত করিয়া বলেন—“বে তাঁহারা এতদিন বাহ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা প্রাপ্তি, তাহা হইলে তাঁহারা কল্যাই লোকের প্রিয় ও আদরনীয় হইতে পারেন। কিন্তু তাহা না করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় করিতে তাঁহারা প্রতিদিন কত প্রকার লোকের নির্ধ্যাতন সহ করিতেছেন। এ সুদূর এক দিনে নিবারিত হইতে পারে, অথচ কে তাঁহাদিগকে এই নির্ধ্যাতন সহ করিয়া ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়ে থাকিতে বাধ্য করিতেছে?”

সত্য, জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতা প্রভৃতি সুদূর-মঙ্গল ভাবেই মানব-হৃদয়ের উপরে এক প্রকার বাধ্যতা আছে। হৃদয় স্বভাবতঃ এই সকলের অমুগত হয়, যদি স্বার্থপ্রবৃত্তি বা অপূর্ণ কোনও কলুষত ভাব আসিয়া তাহাকে কলুষিত না করে। এই কলুষই ব্রাহ্মকবি গাইরাছেন;—

সহজেই ধার নদী সিন্ধুপানে

কুসুম করে গন্ধদান;

মন সহজে সদা চাহে তোমারে,

তোমাতেই অমুরাগী, মোহ যদি না ফেলে আঁধারে।”

বাস্তবিক নদীর গতি যেমন স্বভাবতঃ নিম্নাভিমুখে যায়, কুসুমের গন্ধ যেমন স্বভাবতঃ চতুর্দিকে বিকিণ্ড হয় তেমনি নির্মল মন স্বভাবতঃ ঈশ্বরের অমুগত হইয়া থাকে। কিন্তু চিন্তের এই নির্মলতা লাভ করাই দুষ্কর।

যেমন সাধারণ ভাবে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার এক প্রকার বাধ্যতা আছে। প্রকৃতিবিশেষে, কার্যবিশেষের সেই প্রকার বাধ্যতা দৃষ্ট হয়। কোন্ কার্যে কোন্ ব্যক্তির হৃদয় মনের অমুরাগ জন্মিবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। ঈশ্বর কোন্ দিকে কাহাকে প্রেরণ করেন তাহা কে বলিতে পারে? তাঁহার প্রেরণা যখন হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত হয় তখন মানুষকে পরাধীন করিয়া ফেলে। সেটপল বারবার বলিয়াছেন, “আমি বন্দী, আমার স্বাধীনতা নাই, আমি প্রচার না করিয়া থাকিতে পারি না।” এই পরাধীন ভাব মানবের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির এক নিগূঢ় তত্ত্ব। যদি কাহারও হস্ত পদ রজ্জু দ্বারা দৃঢ়রূপে বদ্ধ থাকে, তবে সে ব্যক্তি দৌড়িতে পারে না কেন বলিয়া অমুরাগ করা যেমন বুধা, তেমনি ঈশ্বরানুপ্রাণিত ব্যক্তিগণের কার্য কলাপের প্রতিবাদ করাও বুধা। তাঁহারাও অমুভব করিয়া থাকেন যে, তাঁহাদের স্বাধীনতা নাই। গুটিপোকের পক্ষে গুটি না বুনিয়া থাকা যেরূপ অসম্ভব, তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বরাদি পথে না চলাও সেইরূপ অসম্ভব। ঈশ্বরানুপ্রাণিত ব্যক্তিদিগের এই লক্ষণ দেখিয়া জগৎ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, ও ব্রহ্মশক্তির গুরুত্ব ও প্রভাব অমুভব করিয়াছে।

পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ধর্মভাব।

(ইতিহাস মেসেজারের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে উপাসনা)

কালে প্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ)

অন্য আমাদের প্রিয় পত্রিকা ইতিহাস মেসেজারের বার্ষিক উৎসবের দিন। অন্য প্রাতে আমেরিকা হইতে সমাগত—এক-

খানি পত্রিকা হস্তে করিয়া একটা চিত্রা হস্তে উদিত হইতেছিল। সে চিত্রাটী এই :—কয়েক বৎসর পূর্বে ঐ পত্রিকা খানি যখন প্রথম বাহির হয়, তখন এক খণ্ড কাগজ মুদ্রিত হইত এবং দেখিলেই বোধ হইত, কাগজখানি অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। তাহার কাগজ খানি বাহির করিয়াছিলেন, তাঁহার। ও ভয়ে ভয়ে বাহির করিয়াছিলেন। উদার ধর্মতাব লোকে পছন্দ করিবে কিনা তাঁহাদের মনে এই আশঙ্কা ছিল। কিন্তু দেখিতে পাইলাম যতই বৎসরের পর বৎসর যাইতে লাগিল, ততই তাহাদের কাগজের উন্নতি হইতে লাগিল। এক দিকে কাগজের কলেবর বৃদ্ধি হইতে লাগিল; অপর দিকে তাহার অন্তর্ভূত বিষয় সকলেরও বিশেষ উৎকর্ষ লক্ষিত হইতে লাগিল। এবারে সে কাগজখানির আরও উন্নতি হইয়াছে। কাগজখানি হস্তে পড়িলেই আনন্দ হয়। কাগজখানি হাতে করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, কার্য্য সম্বন্ধে পূর্ক ও পশ্চিমে কত প্রভেদ। পাশ্চাত্য দেশ সকলের সদমুষ্ঠানের গতি যেন নদীর গতির ন্যায়। নদী সকল গিরিশৃঙ্গ হইতে যখন নিঃসৃত হয়, তখন তাহাদের আরতন অতি সংকীর্ণ থাকে। প্রস্তর রাশির মধ্য দিয়া ঝিঝিঝি করিয়া একটা জলধারা নামিতেছে। একটা শৃগাল বা একটা কুকুর মনে করিলেই তাহাকে পান হইয়া যাইতে পারে। তখন সে নির্ঝরিলেই দেখিলে বোধ হয় না যে কখনও তাহার এত বল বিক্রম হইবে, যে তাহা সুবিশাল পদ্মার ন্যায় ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া গ্রাম জনপদ প্রভৃতি উদ্ভুলিত করিয়া ধাবিত হইবে। কিন্তু নদী যতই সমতলে অবতীর্ণ হইতে থাকে, ততই শাখানদী সকলের সহিত সম্মিলিত হইয়া বিশাল আকার ধারণ করে; তখন মহা মহা ভরগী সকল তাহার বেগকে অতিক্রম করিয়া পারে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। পাশ্চাত্য শুভামুষ্ঠানের প্রকৃতি এইরূপ। আজ দুই চারিটা লোক লইয়া একটা শুভকাণ্ডের সূত্রপাত হইতেছে। অপেক্ষা কর কিছু দিন না যাইতে যাইতে দেখিতে পাইবে, কত শত শত লোক তাহাতে যোগ দিয়াছেন, এবং তাহাদের কার্য্যক্ষেত্র কতদূর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। জানি না আপনারা সকলে শুনিয়াছেন কি না ইংলণ্ডে ভদ্র-মহিলাদিগের একটা সভা আছে। হাঁসপাতালের রোগীদিগকে ফুল উপহার দেওয়া ঐ সভার উদ্দেশ্য। সভার সভ্যগণ স্থানে স্থানে এক একটা বর ভাড়া করিয়া রাখিয়াছেন। সেই বরে সপ্তাহে দুই দিন বা তিন দিন প্রাতে মহিলা সভ্যগণ পালা করিয়া সমবেত হন। গরিব লোকদিগকে ফুল যোগাইবার জন্য দান দেওয়া থাকে। যে দিন সভাগৃহ খোলা হয়, সে দিন চতুর্দিক হইতে ভাড়া ভাড়া ফুল আসিতে থাকে; এবং মহিলা সভ্যগণ সেই সকল তোড়া বটন করিয়া হাঁসপাতালে প্রেরণ করিতে থাকেন। কয়েক ঘণ্টা এই কার্য্যে ব্যাপন করিয়া সকলে স্বীয় স্বীয় তবনে প্রতিনিবৃত্ত হন। এই সভা বহু বৎসর জীবিত রহিয়াছে এবং বৎসর বৎসর তাহার উন্নতি হইতেছে। প্রথম প্রথম দুই একটা হাঁসপাতালে ফুল প্রেরণ করা হইত, এক্ষণে বহুসংখ্যক হাঁসপাতালে প্রেরণ করা হয়। সে দিন আর একটা অদ্ভুত সভার বিবরণ পাঠ করিয়াছি। সে দেশের পল্লীগামছ একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক এই সভা

ব্যাপন করিয়াছেন। তিন বৎসর হইতে ৭৮ বৎসর বয়সের বালক বালিকা তাহার সভ্য। অর্থাৎ বাহারা কোন প্রকারে আপনার নাম রাখর করিতে পারে, তাহার। ইহার সভ্য। প্রত্যেক নূতন সভ্যের নিকটে একখানি ছাপা পোটকার্ড প্রেরিত হয়, তাহাতে ফুল ফুল কয়েকটা প্রতিজ্ঞা থাকে তাহাতে রাখর করিয়া কেরত পাঠাইলেই সভ্য হওয়া যায়। সভ্যদিগকে অপরাপর কার্য্যের মধ্যে একটা কাজ এই করিতে হয় যে, খ্রীষ্টের জন্মোৎসবের পূর্বে পুরাতন খেলানা সকল সংগ্রহ করিয়া ডাক-যোগে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হয়। তিনি ঐ সকল পুরাতন খেলানাকে একটু রঙ চঙ দিয়া নূতন করিয়া গরীব-দিগের কুটীরে কুটীরে শিশুদিগকে বিতরণ করেন। পুরাতন খেলানা সংগ্রহ করা শিশু সভ্যদিগের একটা মহা উৎসাহকর কার্য্য। অনেক শিশু সভ্য সম্বৎসর ধরিয়া পুরাতন খেলান সংগ্রহ করিয়া রাখে। খ্রীষ্ট মাসের পূর্বে পিতা মাতার দ্বারা বাস্তবন্দী করিয়া সম্পাদকের নিকট ডাকে প্রেরণ করে। সংবাদপত্রে পড়িলাম এই সভার দিন দিন এত উন্নতি হইতেছে যে বিগত বৎসর প্রায় ১৫। ১৬ হাজার খেলানা সংগ্রহ হইয়াছিল। সে দেশের সকল প্রকার শুভামুষ্ঠানের ভাব এট প্রকার।

আমাদের দেশে ঠিক ইহার বিপরীত অবস্থা। আমাদের দেশে অনেক শুভামুষ্ঠান মহোৎসাহ আরম্ভ হয়, কিন্তু নির্কারণো-মুখ দীপশিখার ন্যায় পরিণামে নান ভাব ধারণ করে। লোকের উৎসাহ ও অমুরাগ বৃদ্ধি পাওয়া দূর থাকে মলীভূত হইয়া যায়। কাজটা মরা জরা হইয়া চলিতে থাকে। ইহার কারণ কি? প্রধান কারণ এট, আমাদের দারিদ্র্য জ্ঞান অতি অল্প। কষ্টব্য বোধে বাহাতে হস্তার্পণ করি, তাহা সূচাক্রমে নিবাহ করিতে যে আমরা বাধ্য, তাহা আমরা অনুভব করি না। যে কার্য্যের ভার গ্রহণ করা যায়, তাহা অতি অসম্পূর্ণ রূপেই সম্পাদন করিয়া থাকি। বিতীর্ণতঃ এই সকল সদমুষ্ঠানকে আমরা ধর্ম বলিয়া মনে করিতে পারি না। আমরা মনে করি, হাঁসপাতালে রোগীদিগকে ফুল প্রেরণ করা, গরিবের ভেলেদিগকে খেলানা বিতরণ করা ইহাতে আবার ধর্ম কি আছে? হাঁ যদি একজন উদারান্ত্র ধ্যানে বসিয়া থাকিতে পারে বা ক্ষুদ্রক করিতে পারে, বা তিন ঘণ্টা জ্বর জ্বর করিয়া চোঁটাইতে পারে, তাহারই ধর্ম হয়। ভিতরে এই প্রভেদটা লুকাইয়া রহিয়াছে। সে দেশের লোকে মনে করে, মানবের রোগ শয্যার ন্যায় কষ্টকর অবস্থা কি আছে। দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি এক ভাবেই যাইতেছে, সেই রোগবস্ত্রণা, সেই ঔষধ সেবন, সেই চিকিৎসকের মূর্ত্তি, সমুদায়ই জ্ঞানকে বিবর ও মলিন করিতে থাকে। এরূপ ব্যক্তির হস্তে একটা ফুলের তোড়া যদি যায়, তাহার মলিন মুখে কি একটু প্রসন্নতার উদয় হয় না? সেই পুষ্পঞ্জ তাহাকে প্রকৃতির স্নেহতা, সজীবতা ও প্রসন্নতা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাহার যন্ত্রণাময় নরকবাসের মধ্যে স্বর্গের স্মৃতি-ময় নিঃখাস আনিয়া দেয়। এই আনন্দটুকু উৎপাদন করা কি ধর্ম নয়? সেইরূপ আমরা সকলেই জানি খেলানার প্রতি শিশু-দিগের কিরণ আগ্রহ। একটা সুন্দর খেলানা পাইলে তাহা-দেয় প্রাণে কি আনন্দ হয়। এই আনন্দ কি কেবল বনির

সন্তানের প্রাণেই হয়, দরিদ্রের সন্তানের প্রাণে কি হয় না? কিন্তু তার কত দরিদ্রের কুটীরে কত সন্তান সন্তান শিশু রহিয়াছে যাহারা বৎসরের মধ্যে একটাও খেলানার মুখ দেখিতে পার না। তাহারাই শৈশব-মূলত অজ্ঞতাবশতঃ স্বীয় পিতা মাতার অবস্থা না জানিয়া কত সময় কাঁদিয়া জননীর অঞ্চল ধরে—“মা খেলানা দেও”। এবং হরত খেলানার পরিবর্তে জননীর চস্তের প্রহার পাটয়া ক্রন্দন করিতে থাকে, না হয়, মাতা ও সন্তান উভয়ের চক্ষে জলধারা বহিতে থাকে। এই সকল দরিদ্রের গৃহে বৎসরান্তে যে দিন কতকগুলি সুন্দর খেলানা উপস্থিত হয়, তখন কলনা করিয়া দেখে সেখানে কি আনন্দধ্বনি উঠিয়া থাকে। মাতা ও সন্তানের প্রাণে কি অপূর্ণ সুখের সঞ্চার হয়। দরিদ্রদিগকে এতটুকু সুখ দিবার জন্য যাহারা শ্রম করা আবশ্যক বোধ করিয়াছেন তাহারা কি ধর্ম্মকর্ম্ম করিতেছেন না? আমরা সদভূতান সকলকে ধর্ম্মকর্ম্ম বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না বলিয়াই তাহাতে মন প্রাণ দিয়া লাগিতে পারি না। এ বিষয়ে ব্রাহ্মেরাও প্রাচীন প্রাচ্যভাবে অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না। একজন পরোপকারার্থে কোনও কার্য্য করুন, ঈশ্বরের শুভ ইচ্ছা জানিয়া তাহাতে প্রাণ মন সমর্পণ করুন, বিপুল ঈশ্বর-প্রীতি তাহার চালক হউক, সবই হউক, তথাপি ব্রাহ্ম-দিগের অনেকের মূখে শুনা যাইবে,—“উনি কাজ কাজ করেন, কাজে কি হইবে ধর্ম্ম চাই।” ধর্ম্ম যেন মানবজীবন হঠাতে একটা স্বতন্ত্র বস্তু। সে ব্যক্তি যে দিন কাজ কর্তব্য ত্যাগ করিয়া এক কোণে বাসিয়া কুস্তক করিতে আরম্ভ করিবেন সে দিন ঐ ব্রাহ্ম-গণ বলিবেন ই। এত দিনের পর ধর্ম্ম গজাহতচে। এইরূপে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় দেশের ধর্ম্মভাবগত মতের পার্থক্য থাকতেই কার্য্যগত প্রভেদ দৃষ্ট হইতেছে। আমরা ব্রাহ্ম, আমাদের জীবনে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় ভাব সম্মিলিত হইবে। আমরা প্রাচ্য ধ্যান ও পাশ্চাত্য কর্তব্য উভয়কে জীবনে সাধন করিব। জ্ঞানে ও ধ্যানে ও তপস্যাতে যেমন আগ্রহ থাকিবে, ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধনে ও তেমনি অমুরাগ হইবে। ঈশ্বর আমাদের এই পূর্ণ ধর্ম্মভাব প্রদান করুন।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা।

গত ২৭ শে সেপ্টেম্বর সিটিকলেজ গৃহে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিয়াছি। অনেক দিন হঠাতে এমন দৃশ্যনয়ন পথে পতিত হয় নাই। অদ্য রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিন। ৬০ বৎসর পূর্বে এই দিনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় অদূর ব্রিটল নগরে মানবলীলা সংবরণ করেন। আজ তাহার অদেশ বাসী হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম সকলে তাহাকে স্মরণ করিবার জন্য সম্মিলিত।

অদ্য সিটিকলেজ গৃহে সভা হইবে বলিয়া সামান্য ভাবে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয়। অধিক লোক সমাগত হইবার জন্য জাকাল বিজ্ঞাপন কিবা কোনও প্রকারের আয়োজন করা হয় নাই। প্রতি বৎসর যেমন সামান্য ভাবে উদ্যোগ হইয়া থাকে, এবার ও, সেইরূপ হইয়াছিল। সিটিকলেজের দ্বিতল

গৃহে সভাধিবেশনের স্থান হয়। সভাপতির স্বাক্ষরভাগে মতিলাগনের বসিবার আসন এবং অস্ত্রান্ত দিকে পুরুষগণের স্থান নির্দিষ্ট হয়। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সভারস্ত হইবার কথা। ছুটটার সময় হইতে লোক বাইতে আরম্ভ করে। চারিটার সময় হল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৪৮ টার সময় এত লোক হইল যে, সভা স্থলে দাঁড়াইবার একটুক স্থানও রহিল না। কলেজের নিম্নে, প্রাঙ্গনে এবং উত্তিমার সিঁড়িতে লোকে লোকা-রণ্য হইয়া গেল। লোকের উৎসাহ প্রকল্পভাবে এবং আগ্রহ দেখিয়া প্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি উদ্যোগ কতাপণ নীচে আসিয়া দাঁড়াইয়া লোক স্রোত দেখিতে লাগিলেন এবং কি উপায়ে অদ্যকার কার্য্য সকলের সন্তোষজনকরূপে নির্বাহ হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ লোক স্রোত বৃদ্ধি হইতে দেখিয়া তাহারা স্থির করিলেন যে, কলেজ প্রাঙ্গনে আর একটি সভা করিয়া বক্তৃতা করিবেন।

এই পরামর্শ স্থির হইলে ছাত্র, শিক্ষক এবং অস্ত্রান্ত ভদ্র-লোকগণ নিজ হস্তে কলেজ গৃহ হইতে বেঞ্চ আনিয়া প্রাঙ্গনে স্থাপন করিতে লাগিলেন। যাহারা বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছেন, তাহারা ইহা শুনিয়া বেঞ্চ আনিয়া অন্ধকে বসিতে দিতেছেন, ইহা বড়ই সুখকরদৃশ্য। সকলের হৃদয়ে যেন উৎসাহ ও আনন্দের তাড়িত স্রোত বহিতেছে। অতি অল্প সময় মধ্যে নব সভার আয়োজন শেষ হইল। অনেকে বেঞ্চ বসিলেন, অনেকে চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া রহিলেন। উপরে এবং নীচে প্রায় দুই হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল। দুই স্থানে একই সময় দুই ২৫০ সভার কার্য্য হইতে লাগিল। উপরে মাননীয় ডাঃ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সুবিখ্যাত বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রিমন্ত্রী ভাষার বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। বক্তৃতার ভাষা, ভাব এবং উচ্চাঙ্গে স্রোতাগণ মুগ্ধ হইয়াছিল। তাড়িত লোকের জ্ঞান মুহূর্তের অন্তর সকলের হৃদয়ের অবসরতা দূরীভূত হইয়াছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের শিক্ষা সঙ্কীর্ত্ত অপরিসীমজ্ঞান ও প্রতিভার বিষয় বক্তা অল্প ভাষার বর্ণনা করেন। কালিচরণ বাবু গুণগ্রাহী, সাধুগণের মধ্যাদা রক্ষাকারী, অপকৃপাজী এবং প্রতিভাযুক্ত বক্তা। একাধারে এসমস্ত গুণের সমাবেশ অতি অল্প লোকের মধ্যেই দেখা যায়। একজন্মই কালীচরণ বাবুর বক্তৃতা কামানের গোলায় মত সকলের হৃদয়কে ভেদ করে।

কালীচরণ বাবুর বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ এবং তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বক্তৃতা প্রদান করেন। নগেন্দ্র বাবুর বক্তৃতার সভাপতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি বিশেষ ভাবে বক্তার গুণানুবাদ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ঐ সভাতে শ্রীযুক্ত বাবু সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর সমুদয়কণ্ঠে রাজার স্মরণিত সংগীত করিয়াছিলেন।

নীচে কলেজ প্রাঙ্গনের সভার শ্রীযুক্ত বাবু জামকীনাথ

যোবানের প্রত্যবে শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বহু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বক্তৃতা করেন। যদিচ বক্তৃতা করিবার জন্ত ইহারা কেহই প্রস্তুত ছিলেন না; তথাপি ইহাদের সকলেরই বক্তৃতা অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত হেরমচন্দ্র মৈত্র অতি উজ্জ্বল ইংরাজি ভাষায় রামমোহন রায়ের চরিত্রের মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন। তৎপরে কৃষ্ণবাবু বাংলাভাষাতে কিছু বলেন, অবশেষে শাস্ত্রী মহাশয় বক্তৃতা করেন। সভাপতি রিঃ বসু প্রথমতঃ সভা আরম্ভসূচক অতি হৃদয়গ্রাহী মন্তব্য প্রকাশ করেন, তৎপরে বক্তাগণের বক্তৃতা শেষ হইলে, তিনি অল্প ভাষায় সংক্ষেপে বক্তৃতা করেন। সভাস্থ সকলে অতি নিবিষ্টচিত্তে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। রাত্রি হইলে এই সন্দের বক্তৃতা বন্ধ হয়। এখানে আলোর কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। উপরে আলোকময় গৃহে তখনও বক্তৃতা চলিতে থাকে।

এবার লোকের আগ্রহ এবং উৎসাহ দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বর্তমান শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার জীবনে সকল গুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি সামঞ্জস্যভূত উন্নতি সাধনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি ঈশ্বর-প্রেমিক ছিলেন। পরমেশ্বরের প্রতি তাঁহার গভীর অনুরাগ ছিল। তিনিই এদেশে ব্রাহ্ম-পাসনার বীজ বপন করেন। তিনি একদিকে যেমন ধার্মিক, ধর্মসংস্কারক ছিলেন, অপর দিকে আধুনিক রাজনীতিক এবং সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। তাঁহার প্রেম কেবল এ দেশে আবদ্ধ ছিল না। তিনি পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে আপনায় মত ভাল বাসিতেন। অপর দিকে ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের জন্ত সংস্কৃত, তিব্বতি, লাতিন পাবসি, আরবি প্রভৃতি ভাষায় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। একাধারে বিদ্যা বুদ্ধি ধর্ম জ্ঞান বিশ্বপ্রেম, রাজনীতি সামাজনীতি প্রভৃতি যাবতীয় গুণ সার্বভৌম হইয়াছিল। সকল বিষয়ে একরূপ অপরূপ সমগ্র বর্তমান সময়ে কয় জনের জীবনে ঘটিয়াছে? এসকল কারণেই তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তিনি যে আদর্শ সাধন করিবার জন্য প্রাণপণে লাগিয়াছিলেন, পরমেশ্বর করুন, এদেশের লোক যেন সেই আদর্শ সাধন করিতে সমর্থ হয়। সত্য রক্ষা, স্বাধীনতা, জাতিভিত্তিক প্রাণ প্রেম, বিশ্বজনীন ধর্ম-সাধন, জ্ঞানালোচনা, শিক্ষানুরাগ প্রভৃতি বিষয়-জ্ঞান পূর্ণতা সাধনই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। এদেশের লোক যতই তাঁহার উচ্চ আদর্শের দিকে গমন করিবে, ততই দেশের মঙ্গল। এজন্যই রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভার আগ্রহ, উৎসাহ এবং সকলকে ঐকান্তিক যত্নের সহিত যোগদান করিতে দেখিলে প্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। এবং আশা হয় যে, দেশবাসিগণ এক দিন না এক দিন রামমোহন রায়ের আদর্শ অনুসারে জীবন গঠন করিয়া ভারতমাতার হৃৎপিণ্ডে দূর করিতে সমর্থ হইবে।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদকদারী নহেন, কিংবা

কাহারও পত্র ফেরত দিতে বাধা নহেন)

বাণীবনে ব্রাহ্মপল্লি স্থাপন।

বহুসংখ্যক ব্রাহ্মগণের বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া একস্থানে বাস ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং বিবিধ উপায়ে চিত্তকর কার্য্য ও জনসাধারণের সেবা করা এই ব্রাহ্মপল্লি স্থাপনের উদ্দেশ্য।

নানা কারণে ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ লোকেরই আর্থিক অসুবিধা অতিশয় ভাল নয়। পৈতৃক বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া অনেকেই নগরে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বলা বাহুল্য নগরে বাস করা বহু ব্যয়সাপেক্ষ। অধিকাংশ ব্রাহ্মগণই প্রচুর অর্থভাবে গৃহ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইতেছেন না। ভাড়াটিয়া বাড়ীতে, অতি সঙ্কীর্ণ স্থানে, পরিবারস্থ অনেক লোক একত্রে অতি ক্রেশে কালযাপন করিতেছেন। তাছাড়া অনেকের স্বাস্থ্যও নষ্ট হইয়া যাইতেছে। পুরুষানুক্রমে একরূপে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করা কি বিষম কষ্টজনক তাহা ভুক্তভোগী ব্যক্তিমাঝেই অবগত আছেন। উপাঙ্গনশীল ব্যক্তির অভাব হইলে পরিবারস্থ সকলে অকূল সাগরে ভাসিতে থাকেন। তখন অন্তোপায় হইয়া লজ্জা পরিত্যাগপূর্ব্বক ভিক্ষার্থ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে উপস্থিত হওয়া ভিন্ন তাহাদের আর গত্যন্তর নাই। এই শ্রেণীর নিকৃষ্ট ব্রাহ্মদিগকে অর্থ সাহায্য করিবার জন্ত খুঁটান সমাজের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজে অনাথ'নগর ভিখা আমস্‌হাউস (Alms house) ইত্যাদি কিছুই নাই। বাস্তবিক এই শ্রেণীর ব্রাহ্মগণের পুরুষানুক্রমে জীবনযাত্রা-নির্ব্বাহ করা বড়ই কষ্টজনক এবং বিড়ম্বনাময়। এই দুরবস্থা দূরকরণেব একমাত্র উপায় এই যে, যক্ষণে কোনও উর্ধ্বস্থানে ভূমিক্রয় করিয়া প্রত্যেকের বাড়ী নির্মাণ করা। তাছাড়া একদিকে গৃহতীন ব্রাহ্মগণ যেমন গৃহ পাঠিবেন তদ্রূপ স্বীয় ভূমি-জাত শস্তাদি দ্বারা এবং স্থূলত মূল্যে জীত অস্ত্রানা আহাৰ্য্য বস্ত্র দ্বারা অতি সচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিবেন।

কলিকাতাতে ব্রাহ্মসমাজেব কেন্দ্রস্থল হুতরাং কলিকাতার নিকটবর্ত্তী কোন স্থানে এইরূপ ব্রাহ্মপল্লি সংস্থাপিত হইলে সাধন ভজনের ও জ্ঞানালোচনার কলিকাতার সচিব নিয়ন্তে তাহাদের যোগ থাকিবে। গঙ্গাতীরস্থ অধিকাংশ স্থানই ম্যালেরিয়া গ্রস্ত। জমীর মূল্যও অধিক আচার্য্য ত্রয়াদিও চমূল্য। এই জন্ত ও অন্যান্য নানা কারণে আমরা ব্রাহ্মপল্লি স্থাপনের জন্ত এই বাণীবন গ্রামকে মনোনীত করিয়াছি।

এস্থান উলুবেড়ি মহকুমার উত্তর পশ্চিম কোণে তিন মাইল দূরে অবস্থিত। উলুবেড়ি হইতে আমতা অভিমুখে যে খাল গিয়াছে তাহার ধারেই এই গ্রাম। বারমাস খাল দিয়া উলুবেড়ি হইতে নৌকাতে যাত্রায়াত করা যায়। কলিকাতা হইতে উলুবেড়ি জাহাজে দুই ঘণ্টার পথ। উলুবেড়ি হইতে বাণীবন নৌকা কিংবা পদব্রজে এক ঘণ্টার দূরত্ব। শীত্রেই এই স্থান দিয়া মোদনীপুর্ব অভিমুখে রেল যাইবে, তাহা হইলে কলিকাতা গমনাগমনের আরও সুবিধা হইবে। এখন জাহাজ ও নৌকার যাত্রায়াতে ১৬ মাইল ব্যয় হয়।

এখানে জমীদারের অধীনে জোত-স্বত্ব অতি বিধা ১০, ১৫, ২০ টাকার বিক্রয় হয়। খরচ পত্র বাদে ন্যূনপক্ষে অতি বিধা জমিতে ৬ টাকা আর হয়। এখানে ম্যালেরিয়া নাই, সকলের স্বাস্থ্যই ভাল থাকে।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার,—এখানে যাঁহারা বাস করিবেন, তাঁহারা যেমন সাংসারিক বিবিধ প্রকার সুবিধা প্রাপ্ত হইবেন, তেমন তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে বিশেষ উৎসাহীল হইতে হইবে। এখানে যাঁহারা বাড়ী ঘর করিবেন, তাঁহারা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবেন। পরিচারক এবং সহায়। যাঁহারা অনন্তকর্ম্য হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং জনসমাজের সেবা করিবেন তাঁহারা পরিচারক বলিয়া গণ্য হইবেন। যাঁহারা বিষয়কর্ম্য করিয়া অর্থ ও সামর্থ্য দ্বারা এই উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবেন, তাঁহারা সহায় রূপে গণ্য হইবেন। সহায়-দিগের প্রদত্ত সাহায্য, পুস্তক বিক্রয়ের আর এবং স্বতঃপ্রসূত দান দ্বারা পরিচারকগণের ভরণপোষণ চলিবে। তাঁহারা কোনও প্রকার বিষয় কর্মে লিপ্ত হইবেন না।

বর্তমান সময়ে এতদঞ্চলের স্থানে স্থানে ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে। আমরাগড়িগ্রামে নববিধান সমাজের ব্রাহ্মগণ এক প্রচারক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছেন, খালোড় গ্রামে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ এক ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছেন। সকল গ্রামেই ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনিতে লোকে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে। এ অবস্থার নিরত গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া সঙ্গীত, সঙ্গীতন, কথকতা, আলোচনা এবং বক্তৃতা ও ব্যাখ্যা দ্বারা প্রচার করিলে বিশেষ ফলোদ্ভব হইবার সম্ভাবনা।

এ অঞ্চলের অনেক গ্রামেই বড় বড় স্থল আছে। বাণীবন ও তন্নিকটবর্তী স্থানে স্থল নাই। এ গ্রামের অধিকাংশ লোকই গরিব, নিরক্ষর এবং নৈতিকতাংশে অতি হীনাবস্থাপন্ন। অতএব এখানে সর্বপ্রথম একটা স্থল স্থাপন করিয়া শিক্ষা বিস্তারের উপায় বিধান না করিলে এই গ্রামে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইবে না। অতএব সম্প্রতি বাণীবনের উন্নতর জন্ত নিয়মিত উপায় অবলম্বিত হইবে; স্থল স্থাপন, রোগীর চিকিৎসা, নীতিবিদ্যালয় এবং সঙ্গতমণ্ডলী স্থাপন।

উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত আমরা নিরত চেষ্টা করিতেছি; জানি না, আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টার কি ফল প্রসূত হইবে। অন্নদিন হইল অত্রস্থানে একটা মাইনের স্থল স্থাপন করা হইয়াছে। একজন ব্রাহ্মযুবক স্বতঃপ্রসূত হইয়া হেডমাষ্টারের কার্য্য করিতেছেন। এখানে বাড়ী করিবার জন্ত আপাততঃ কিছু জমি খরিদ করা হইয়াছে, সেখানে সম্ভবতঃ তিনটা ব্রাহ্মপরিবার বাড়ী নিৰ্ম্মাণ ও কৃষিকাৰ্য্যাদি করিবেন। উপযুক্ত লোকের অভাবে এ পর্য্যন্ত প্রচার কার্য্য আরম্ভ হয় নাই। আমরা ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সমীপে সাহায্যের নিবেদন করিতেছি যে, তাঁহারা আমাদের এই উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা করিয়া চরিতার্থ করুন। যাঁহারা এই উদ্দেশ্যের সহিত যুক্ত হইয়া পরিচারক কিম্বা সহায়রূপে এখানে বাড়ী করিতে ইচ্ছুক হইবেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্রাদি লিখিলে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন। এই ব্রাহ্মপত্র কলিকাতা

সাধনাপ্রসঙ্গের অঙ্গীভূতরূপে তাঁহাদের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া প্রস্তাবিত লক্ষ্যতর সাধন করিবেন।

বাণীবন
ব্রাহ্মপত্র } নিবেদক
২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮২৩। } শ্রী এককড়ি সিংহ রায়
কলিকাতা সাধনাপ্রসঙ্গের অনৈক্য সহায়

মাজবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

মহাশয়,

গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্ব-কৌমুদীতে শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্র মোহন বিশ্বাস মহাশয় আমার পত্রের একাংশ সম্বন্ধে যে যে কথা বলিয়াছিলেন তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক হওয়াতে লিখিতেছি; অগ্রগৃহ পূর্বক তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

ব্রাহ্মগণ “হরি” শব্দে নিরাকার ব্রহ্মকেই বুঝিয়া থাকেন। ইহা সকলেই জানে, কিন্তু ১লা ভাদ্রের তত্ত্ব-কৌমুদীতে পত্র প্রেরকের অভিপ্রায় এইরূপ যে “ব্রাহ্মগণের এইরূপ বুঝা উচিত নহে।” তাহা যদি না হয় তবে তিনি ব্রাহ্মসমাজ হইতে “হরি” শব্দ দূর করিতে ইচ্ছুক কেন?

কথার দিকে দৃষ্টি না করিয়া, কথার ভাবের দিকেই দৃষ্টি করা কর্তব্য।

আমি লিখিয়াছিলাম “সাকারবাদিগণ মুক্তি গঠন করিলেই বা অবতার বলিলেই যদি নিরাকার হরির পূজা বর্জন করা যায়, তাহা হইলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নাম থাকিতে পারে না।” একধার অর্থ এবং ভাব ইহা কখন নহে যে, কেবল “হরি” নাম ছাড়িলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নামই থাকিতে পারে না। এইরূপে কথার অন্যরূপ ভাব গঠন করিয়া পত্র প্রেরক বলিয়াছেন যে “যিনি একথা বলিতে পারেন তাঁহার “ব্রাহ্মধর্ম” যে কিরূপ বুঝ না।”

এই উক্তি প্রকাশ পায় যে, পত্র প্রেরকের “ব্রাহ্মধর্মের ভাব অতি উজ্জ্বল!”

আমার অন্যান্য কথার কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর না দিয়া কেবল আলগা কথা বলা হইয়াছে।

এক স্থলে পত্র প্রেরক বলিয়াছেন “এসকল নাম ছাড়িলেও অনেক নাম আছে।” কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, একটা নামেরও উল্লেখ নাই।

“পৌত্তলিকগণের অতি আদরের সামগ্রী তাঁহাদের অনেকের নিত্যপাঠ্য “বিষ্ণু সহস্র নাম” প্রভৃতি পুস্তক একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে “তাঁহারা পৌত্তলিক ভাবে এবং সাকার ও সীমাবদ্ধ ভাবে কোন নাম ব্যবহার করিতে ছাড়েন নাই।”

অষ্টমত, সভ্যরূপ, জ্ঞানরূপ, শিব, অনন্ত, ব্রহ্ম, ঐ, বিশ্বনাথ, জগন্নাথ, বিশ্বেশ্বর, হরি, পরব্রহ্ম, ঈশ্বর, জগদীশ, পরমেশ্বর, মহেশ্বর, জগৎপিতা প্রভৃতি পুণ্ডিক শব্দ এবং

আদ্যাশক্তি, জগন্মাতা, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি জীলিন শব্দও তাঁহারা ছাড়েন নাই। পত্র প্রেরক অহুগ্রহ পূর্বক “তাঁহার কথিত অনেক নাম প্রকাশ করিবেন।” আমরা জানিতে চাহি কোন্ নাম সীমাবদ্ধ মূর্তির প্রতি পৌত্তলিকগণ ব্যবহার করেন নাই।

পত্র প্রেরক যে কথা বলিবেন তাহা ভাল বৃত্তি দিয়া বুঝাইয়া দিবেন। “ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম, ইহাতে নানা জাতি ও নানা সম্প্রদায়ের লোক আসিবে, তাহা ত বুঝিলাম, কিন্তু তাঁহারা নিরাকার হরি যদি না বলিতে পান, তবে কি কি নাম করিবেন? পত্র প্রেরকের মতে ত “অনেক আছে।” পত্র প্রেরক বাহা সুযুক্তি পূর্ণ বুঝিয়াছেন, তাহা সকলের পক্ষে সুযুক্তি পূর্ণ হওয়ার পক্ষে বিশেষ প্রমাণের আবশ্যক এবং সেই সকল সুযুক্তিপূর্ণ উদ্ধৃতিপ্রমাণ জানিতে আমরা উৎসুক রহিলাম।

বিশ্বনাথ, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি শব্দ বলিলেই পৌত্তলিক গণ হাঁসিতে পারেন এবং বলিতে পারেন যে “কাশির মন্দিরের বিশ্বনাথ এবং যে মূর্তির তাঁহারা বৎসর বৎসর পূজা করেন সেই জগদ্ধাত্রী মূর্তি ইত্যাদি” কিন্তু একরূপ হলে ব্রাহ্মগণের কি বলা উচিত নহে যে “বিশ্বনাথ সমস্ত বিশ্ব ব্যাপিয়া আছেন, আমরা তোমাদের মন্দিরের প্রস্তরের মূর্তির উদ্দেশে এ শব্দ ব্যবহার করিতেছিলাম। বিশ্বনাথ, হরি, জগদ্ধাত্রী বলিলে তোমরা যে সীমাবদ্ধ ভাব বুঝিয়া থাক, আমাদের হৃদয়ে সেরূপ ভাব নাই ইত্যাদি।

নশিপুর,
মুন্সিবাড়,
১০ই আশ্বিন
১৩০০

অহুগ্রহ

ব্রাহ্মগণের প্রসাদ গুণ।

ব্রাহ্মসমাজ।

হুভিক্ষ—পূর্ববঙ্গে যথার্থই হুভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। সাহায্য দানের জন্ত কার্যানির্বাহক সভা উদ্যোগী হইয়া সম্প্রতি ১০৫ একশত পাঁচ টাকা পাঠাইয়াছেন। দিন দিনই হুভিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি হইতেছে। অচিরে চতুর্দিক হইতে প্রভূতপরিমাণে সাহায্য প্রাপ্ত না হইলে অসহ্যভাবে অনেক নরনারীর মৃত্যু মুখে পতিত হওয়ার সম্ভাবনা। আমরা সাধুনর অহুরোধ করিতেছি, যে হুভিক্ষ প্রাপ্তিভিত্তিক সাহায্য দান করিতে সকলে যুক্তহস্ত হউন। সহদয় ব্যক্তিগণ প্রতিবারে যেক্রমে হুভিক্ষের সাহায্য করিয়া আসিতেছেন, এবারও সেইরূপ সাহায্য করিবেন, আমাদের একরূপ আশা আছে। পরমেশ্বরের সেবকগণ কি ক্ষুধার্ত্তকে অন্নদান না করিয়া, নিশ্চিত মনে কালযাপন করিতে পারেন? সাঃ ব্রাঃ সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের নামে ২১১ কণওয়ারাণসী টিকিলাতা এই ঠিকানার সাহায্য প্রেরণ করিবেন।

“মেসেঞ্জার” পত্রিকার জন্মোৎসব—গত ২৬শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় মেসেঞ্জার পত্রিকার ১০ম

জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। মেসেঞ্জারের স্থানীয় গ্রাহকগণ এবং সাহায্যকারী অন্যান্য অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বোম্বাই গ্রহণ করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ অতি সারগর্ভ, হৃদয়গ্রাহী এবং সাময়িক ভাবাত্মক হইয়াছিল। তিনি সহজ ভাষায় সংক্ষেপে অতি সার কথা বলিয়াছিলেন। উপদেশটি প্রবন্ধাকারে অন্তর্ভুক্ত মুদ্রিত হইল। উপাসনার পর মেসেঞ্জারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু হেরাচন্দ্র মৈত্র পত্রিকার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সকলের মনোবোগ আকর্ষণ করেন। তৎপরে ম্যানেজার বার্ষিক হিসাব পাঠ করেন। তাহাতে দেখা যায় যে, মেসেঞ্জারের গ্রাহকগণের শতকরা ৩০ জন মূল্য বাকী রাখেন। কিন্তু সকলের নিকট হইতে নিয়মিত সময়ে সম্পূর্ণ মূল্য আদায় হইলেও গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি না হইলে ব্যয় সংকুলন হইবে না। বর্তমান সময়ে অনেক ব্যয় হ্রাস করিয়া কোনরূপে ব্যয় সংকুলন হইতেছে। অতএব আমরা ব্রাহ্মগণের নিকট নিবেদন করিতেছি যে, বাহাদুরের নিকট মেসেঞ্জারের মূল্য বাকী আছে, তাঁহারা আপনাপন দেয় টাকা অতি শীঘ্র প্রেরণ করেন এবং মেসেঞ্জারের গ্রাহক বৃদ্ধির জন্ত সচেষ্ট হউন। একটুকু চেষ্টা করিলেই সকলে অতি শীঘ্র গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারেন।

মৃত্যু সংবাদ—আমরা গতীয় দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, বোধে প্রার্থনাসমাজের সভ্য নারায়ণ মহাশয়ের পরমানন্দ মহাশয় গত ১৩ই সেপ্টেম্বর মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। কর্তব্য পরায়ণতা, শ্রমশীলতা এবং স্বদেশ বৎসলতার সহিত ধার্মিকতা মিশ্রিত হইয়া তাঁহার পবিত্র চরিত্রকে আরও সুশোভিত করিয়াছিল। তাঁহার বিরোগে বোধে প্রার্থনা সমাজ একটি উজ্জ্বল রত্ন হারাইলেন। তাঁহার সংকীর্ণ জীবন চরিত সময়ান্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। পরমেশ্বর তাঁহার স্বর্গগত আত্মাকে শান্তি প্রদান করুন।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—২৭শে তারিখের স্মরণার্থ সভার কার্যবিবরণ প্রবন্ধাকারে সম্পাদকের হস্তে প্রকাশিত হইল। এবার রামমোহন রায়ের গুণাবলীতে যুবকগণ একরূপ আকৃষ্ট হইয়াছেন যে, ২৮শে তারিখে সিটি কলেজের বি, এ ক্লাশের ছাত্রগণ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মুখে রাজার চরিত্রকাহিনী শুনিবার জন্ত ইচ্ছা করেন। কলেজের প্রিন্সিপালের অহুরোধে শাস্ত্রী মহাশয় ঐদিন ছাত্রদিগের নিকট রামমোহন রায়ের সম্বন্ধে ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। সময় সময় ছাত্রদিগকে একরূপে সহৃদয় পূর্ণ উপদেশ দিবার জন্য ছাত্রগণ শাস্ত্রী মহাশয়কে অহুরোধ করিয়াছেন।

বিবাহ—ষোড়শীপুরস্থ শ্রীযুক্ত বাবু অভয়াচরণ বসুর পুত্র শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসুর সন্ততি লাভেরের শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম কন্যা শ্রীমতী সত্যপ্রিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্তব্ধবিবাহ গত ১৯শে সেপ্টেম্বর সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ উপলক্ষে রামবাবু নিম্নলিখিত রূপ দান করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ৫ সাধনাশ্রম ২ বালিকা বোর্ডিং ২ দাসাশ্রম ২ দাতব্য বিভাগ ৩ মোট ১৪ টাকা।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে সাধনাশ্রমে আর একটি বিবাহ হইয়াছে। পাত্র মরমনসিংহ নিবাসী বাবু হরানন্দ ভট্ট, পাত্রী কলিকাতা নিবাসী পরলোক গত গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিতের প্রথম কন্যা শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি রক্ষিত। এই বিবাহে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। উভয় বিবাহই তিন আটন অনুসারে রেজেষ্টরী হইয়াছে। আমরা নবদম্পতিদ্বয়কে আশীর্বাদ করিতেছি এবং প্রার্থনা করিতেছি দৈব তঁাহাদিগকে ধর্ম্মপথে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাসের বার্ষিক উৎসব—গত ৩০শে সেপ্টেম্বর শনিবার এবং ১লা অক্টোবর রবিবার দুই দিন ছাত্রী নিবাসের বার্ষিক উৎসব হইয়াছে। প্রথম দিন ছাত্রীনিবাসের আর ৩৫টি ছাত্রীকে আলপুর পণ্ডাটিকা দেখাইবার জন্ত লঠরা কাওয়া হয়। লেডি সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা বসু এবং ছাত্রীনিবাসের সম্পাদক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও সঙ্গীত অধ্যাপক বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী প্রভৃতি ইহাদের সহিত গমন করেন।

তৎপর দিন রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় বিশেষ উপাসনা হয়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন।

শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিদিন অতি প্রত্যাষে ছাত্রীনিবাসের সকলকে লইয়া উপাসনা করেন। প্রথমতঃ কোন গ্রন্থ হইতে কিছু পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, তৎপর প্রার্থনা করেন। মেয়েরা গান করেন। ইহাতে ছাত্রীগণের প্রভূত উপকার হইতেছে।

রামমোহন রায় ক্লব—গত ৩০শে সেপ্টেম্বর শনিবার পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকার সময় বেনেটোলা লেনস্থ সিটিকলেজের দ্বিতীয় তলে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্তের উদ্যোগে “রামমোহন রায় ক্লব” নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে। সভার উদ্দেশ্য ও কার্য্যবিবরণ সময়ে প্রকাশিত হইবে। পরমেশ্বর এই সভাকে স্থায়ী করুন।

সম্পাদকের নিবেদন—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মফঃসলে যে যে স্থানে মহাত্মা রাজা রামমোহন দত্তের স্মরণার্থ সভা হইয়াছে, সেই সেই স্থানবাসীগণ অনুগ্রহপূর্ব্বক সভার কার্য্য স্বরণ প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন। কার্য্য বিবরণ সংক্ষিপ্ত রা প্রার্থনীয়।

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয় অবাস্তর নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মামুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগকে জানান হইতেছে যে, যাহারা আগামী বৎসরের (১৮২৪ সনের) জন্য অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাদি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থিগণের আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম চওরা আবশ্যিক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
২২এ সেপ্টেম্বর ১৮২৩
সং: ব্রা: সমাজ কার্যালয়।

শ্রী গুরুচরণ মহলানবিশ
সম্পাদক সা: ব্রা: সমাজ।

আগামী ১২ই অক্টোবর অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক আধবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আর ব্যয়ের হিসাব।

২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন— ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাস সব কমিটির সম্পাদক বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়কে উক্ত সব কমিটির সম্পাদক-পদ হইতে অবসৃত করিবার কারণ অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হউক।

৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক, বক্তৃতা ও উপদেশাদি মধ্যে ত্রিনিয়াম ব্যবহার সম্বন্ধে মরমনসিংহের বাবু বরদাকান্ত বসু মহাশয়ের একখানি পত্র সম্বন্ধে বিচার।

৪। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পুনর্নিয়োগের নিয়ম সম্বন্ধে বিচার।

৫। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮২৩ } শ্রী গুরুচরণ মহলানবিশ
সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফস্বলে ৯

প্রতি খণ্ডের মূল্য - ১০

• সেবা-স্তুতি ।

সুখ সুখ করি ; সুখ চিরদিন রয় না ;
সম্পদের ঢাঙ্গি ক্ষণকাল ;
সে ঢাঙ্গি-সম্ভোগ-সুখ সব ভাগ্যে হয় না ;
সকলি ত গ্রাস করে কাল ।

মিষ্টতাব লোভে মন নানা পথে ফিরে
পান করে তিক্ততা গবল ;
সম্পদ চাচিতে ডুবে বিপদের নীরে ;
শাস্তি-আশে জালিছে অনল ।

এ সুখ-আলোচনা পথ ভুলায় অধারে ,
আলো ঢালি নিরাশ-নয়নে ;
যত ঘাট পথ নাই ; কর্মম পাথারে
ডুবে পদ, অধার নয়নে ।

এই ত বিধির বিধি, সুখ যেবা চায়
নহে সুখ তাহার কারণে ;
ভুলায় তাহাবে সুখ মরীচিকা-প্রায়,
তথানলে গোড়ায় জীবনে ।

যাক্ সুখ, যাক্ শাস্তি, যাক্ গো মিষ্টতা ;
থাক্ তুমি সেবা ! মোর প্রাণে ;
ছাড়ে যদি ধন, মান, প্রেয়স, মিত্রতা,
তুমি মোরে রেখ শাস্তি-দানে ।

ব্রহ্ম কহা তুমি সেবা, তুমি ব্রহ্ম-বাণী,
ধীর স্থির ভূমি ভব-নীরে ;
নর-কার্য্য-সিংহাসনে একমাত্র রাণী ,
তব বোঝা সদা নরশিরে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সেবা-সাধন—কোনও পদার্থে রঙ্ করিতে হইলে,
রঙ্ ওয়ালা সর্বপ্রথমে তাহাতে একটা পাংগুবর্ণ রঙ্ লাগা-
ইয়া জমি প্রস্তুত করিয়া থাকে । ইহাকে তাহার আস্তর

বলিয়া থাকে । অগ্রে এই আস্তর না দিলে, সে পদার্থে ভাল
করিয়া রঙ্ ফলে না । মানব চরিত্রেও সেইরূপ কর্তব্য-পর্য-
ায়তার রঙ্ না লাগাইলে তাহাতে সাধন ভজনের রঙ্ ফলে
না । কর্তব্যপরায়ণতাকেই আমরা সেবা নাম দিতেছি ,
কারণ ধর্মের পক্ষে সমুদায় কর্তব্য কার্য্যই জৈব সেবা । পূর্ণস্বরূপ
পরমেশ্বরের এমন কি অভাব আছে যাহা মানব সৃষ্টি পূরণ
করিতে পার ? আর তিনি তোমার স্তুতিবাদেরই বা অপেক্ষা কি
রাখেন ? তবে তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে যদি আপনাকে
নিয়োগ করিতে পার, তিনি হৃদয়ে থাকিয়া যে কর্তব্য কার্য্যের
উপদেশ করেন, তাহা যদি সমুচিতরূপে সম্পাদন করিতে
পার, তাহা হইলে তাঁহার উৎকৃষ্ট সেবা হয় । পবিত্র এবং
বিশ্বাসী চিত্তের লক্ষণ এই যে, তাহা এই সেবাকে একটা ব্রত
বলিয়া অমুভব করিয়া থাকে । এষ্ট সেবা-ব্রত ব্রাহ্মধর্ম সাধ-
নের একটা প্রধান ভিত্তি । বাহ্যতে সেবা-ব্রত নাই, কর্তব্য-
পরায়ণতা নাই, তাহার ভজন সাধনে আমাদের আস্থা হয় না ।
সে যদি কীর্তনে নাচিয়া উন্মত্ত প্রায় হয়, যদি উপাসনাকালে
কাদিয়া গড়াগড়ি যায়, যদি উচ্চ ধর্মের কথা বলিয়া গগন
ফাটায়, কিছুতেই আমাদের আস্থা জন্মে না । বৃক্ষকে যেমন
মামুষ ফলের দ্বারা বিচার করে, আমরা সেইরূপ ধর্ম-জীবনকে
ফলের দ্বারা বিচার করি । কর্তব্য-পরায়ণতাবিহীন লোকের
ধর্মোন্মাদকে চাবুকের দ্বারা আরোগ্য করিতে ইচ্ছা করে ।
ব্রাহ্মদিগকে সেবা-বিহীন ধর্মভাবে রত হইতে দেখিলে আমরা
অধোগতি বলিয়া মনে করি ।

আমাদের একজন পরলোকগত শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু সর্বদা
এই বলিয়া ক্ষোভ করিতেন, যে “নাচিবার ব্রাহ্ম পাই, কাদিবার
ব্রাহ্ম পাই, সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ প্রার্থনা করিবার ব্রাহ্ম পাই, কিন্তু
ধীর ও দৃঢ়ভাবে স্বীয় কর্তব্য সাধন-করিবার জগ্গ অতি অর সংখ্যক
ব্রাহ্মই পাই । এরূপ ব্রাহ্ম অতি অল্পই দোষ, যাহার হস্তে
কোনও গুরুতর কার্য্যের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত মনে থাকিতে
পারি যে তাঁহার সাধ্য যতটা আছে, স্খিন করিতে ত্রুটি
করিতেছেন না, সে কার্য্য সমুচিতরূপে সম্পাদিত হইতেছে ।”
এই কর্তব্য-পরায়ণতার শিথিলতা ও মনোহীনতার অন্ততঃ নিব-
ন্ধন ব্রাহ্মদিগের দ্বারা কোনও কার্য্য সকল সূচকরূপে নির্বাহিত

হটতেছে না। ইহা কি সামান্য ক্ষোভের কথা! যাহাদিগের নৈতিক অবস্থা এই, তাহারা আর ভজন সাধন কি করিবে। কঠব্য-পব্যায়ণতাবিহীন ধর্মভাব থাকা অপেক্ষা না থাকিতে ক্ষতি কি?

সর্বদা ঈশ্বরের নাম কর—সাধুরা বলেন “সর্বদা

ঈশ্বরের নাম কর” “অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর” “সমুদয় কার্য্য-রস্তের পূর্বে ঈশ্বকে স্মরণ কব” তাহাদের একপ বলিবার অভিপ্রায় কি? তাহারা আপনাদের জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যে পাপ ত দূরেব কথা, যখনই অল্প কথায় মন দিয়াছেন, বা বৃথা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখনই যে তাহাতে কোন ফল হয় নাই তাহা নহে তাহাতে চিত্তের মধ্যে একপ্রকার চাক্ষুণ্য উপস্থিত হওয়ায় বরং কুফল ফলিয়াছে। এমন উত্তম জীবন এমন উত্তম বাক্শক্তি পাইয়া যে আপন রসনায় ঈশ্বরের নাম না করে, তাহার জীবন অতি অসার। আবার অল্পদিকে দেখিয়াছি পবিত্র ঈশ্বরের নাম করিতে জীবন পবিত্র হইয়াছে, উজ্জল হইয়াছে, সবস হইয়াছে, মহাব্য বাড়িয়াছে। যখনই কেহ প্রার্থনা পূর্বক কোন কাজে প্রবৃত্ত হন, হৃদয়ে অসাধারণ বল ও উৎসাহ লাভ করেন, যখনই ঈশ্বকে স্মরণ পূর্বক কোন কাজে প্রবৃত্ত হন, অমনি আর তাহাতে অজ্ঞায় হঠবার আশঙ্কা থাকে না। একদিকে ঈশ্বব স্মরণ দ্বারা আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়াছেন অল্পদিকে আবার দেখিয়াছেন, এই ঈশ্বর বিস্মৃতিতেই সমুদয় পাপ উৎপন্ন হইতেছে। ইহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহারা সকলকে এই উপদেশ দিয়াছেন। বালক কালে আমরাও সর্বদা এই দেখিয়াছি, যখনই বাড়ী হঠতে বাতির হঠতাম বা কোন কায়ে প্রবৃত্ত হইতাম তখন পিতা মাতা জোষ্ঠতাতে পিতৃশ্রম প্রভৃতি বার বার ঈশ্ববেব নাম কাপতেন এবং আমাদেরকে ঈশ্ববেব নাম গটয়া যাত্রা করিতে বলিতেন। ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রথম প্রথম আমরা আসিয়াছিলাম, এই ভাব আমাদের মধ্যে খুব উজ্জল ছিল। প্রার্থনা করিয়া ও ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া সমুদয় কাজে প্রবৃত্ত হইতাম। পপে যাটে যখনই মন একটুকু ঠালকা হঠত বা বাজে কথায় প্রবৃত্ত হইতাম, অমনি প্রার্থনা কবিতাম। এই ভাব কবিবা বাওয়াতে এখন দেখিতে পাচ অনেক সময় ব্রাহ্মেরা বৃথা কথায় কাটাতেছেন, অনেক সময় বিশেষতঃ তর্কের সময় আত্মচারা হঠবা যাচা বলা উচিত নয় বা অসঙ্গত তাহাও বলিতেছেন। বলিতে কি এক-কপ জ্বায়ে পপ বা সন্তোর পপ হঠতে কিছু কিছু সরিয়া পড়িতেছেন। এখন পুনরায় আমাদের সর্বদা প্রার্থনাপূর্বক কাজ করিতে হইবে। যখনই দেখিব যে চিত্ত বচিশ্রুতীন হইতেছে বাজে কথায় মাটিতেছে, তখনই চিত্তকে স্থির করিয়া প্রার্থনা দ্বারা আত্মাকে শুদ্ধ করিতে হইবে এবং ঈশ্বরের প্রশংসা কীর্তনে নিবৃত্ত হইতে হইবে। বিশেষ সভা সমিতিতে এই প্রকার ভাবে কাজ না হইলে অনেক সময় ধর্মের নামে কলঙ্ক আসিবে। ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে বিনীত অনুরোধ কোন প্রকার কথায় জীবন অতিবাহিত করিতেছেন সে দিকে

যেন সর্বদা দৃষ্টি রাখেন। ঈশ্বকে ভুলিয়া সংকার্য্য করিলে ও তাহা পণ্ড। তাহারই জন্ত সব। তাহাকে সর্বদা স্মরণ রাখিয়া সব করিতে হইবে। কখন মৃত্যু উপস্থিত হইবে কে জানে? যেন মৃত্যু সময় প্রভুকে ভুলিয়া মরিতে না হয় এই জন্ত সাধুরা বলিয়াছেন, সর্বদা ঈশ্বরের নাম কর, অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কব, ঈশ্বকে স্মরণে রাখ।

“অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর” এ কথার তাৎপর্য্য একপ নহে যে, সর্ব কর্ম্ম বিবজ্জিত হইয়া কেবল দিনরাত্রি প্রার্থনাট করিতে হইবে। সংসারের নানা কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকার অবস্থাতে তাহা সম্ভবও নহে। কিন্তু ইহা সম্ভব, যাচা কব, যেখানে যাও, ঈশ্বরের দিকে মুখ থাকিবে। মনে কর এক ব্যক্তি এক স্থান হঠতে আর এক স্থানে যাটবে বলিয়া বচির্গত হইয়াছে। সে পথে নানা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ও অপর একজন বন্ধুর সচিত্ত কথোপকথন করিতে কবিতো যাইতেছে। সে কি প্রতি পাদবিক্ষেপে স্মরণ কবে আমি অমুক স্থানে যাইতেছি? তাচা কবে না, অথচ তাহার সমুদয় পাদবিক্ষেপের সমষ্টিব গতি সেই স্থানের অভিমুখেই থাকে। সেইকপ তুমি প্রত্যেক কার্য্য করিবাব সময়ে ঈশ্বকে স্মরণ না রাখিতে পার, অন্ততঃ একটুকু দেখ যে তোমার সমগ্র কায়েব সমষ্টিব গতি ঈশ্বরানুসারে বচিয়াছে কি না। অথবা মনে কব এক ব্যক্তি গৃহে পত্নীব অতি গুরুতর পীড়া দেখিয়া কষ্টস্থান গিয়াছে। সে শীঘ্র শীঘ্র কষ্টস্থান হঠতে বিদায় লইয়া গৃহ আসিতেছে, পথে বাজারে গিয়া কিছু দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় কবিতোছে। কষ্টস্থানে হিসাবে জমাখরচ কাটিবার সময়, বা বাজারে দ্রব্য সামগ্রীর মূল্য স্থিব কবিবাব সময় পত্নীকে মনে না থাকুক, কিন্তু একথা কি বলা যায় না যে, তাহার মন বাড়ীতে পড়িয়া রতিয়াছে। তেমনি আমরা যে যে কাজ করি, মন যেন ঈশ্বর চরণে পড়িয়া থাকে।

ব্রাহ্ম-সাহিত্য পাঠে ব্রাহ্মদিগের উদাসীনতা—

ব্রাহ্ম প্রতিদিন যেমন অন্ততঃ একবার পূর্ণাঙ্গ উপাসনা করিবেন, তেমন প্রতিদিনই তাহার ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কোনও পুস্তক অধ্যয়ন কবা কঠব্য। তাহারা অনাস্ত্র শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন, তাহারা নিরস্ত্র শাস্ত্রের বচনাদি পাঠ করিয়া থাকেন। তাহারা ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করাকে পুণ্যকার্য্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। ব্রাহ্মগণ কোনও অনাস্ত্র শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না; কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি এবং অজ্ঞান্য ধর্ম্মের মধ্যে যে সকল প্রকৃত সত্য বাক্য রতিয়াছে, গভীর শ্রদ্ধার সচিত্ত তাচা পাঠ করা বাঞ্ছনীয়। প্রতিদিন উপাসনার পূর্বে কিম্বা পরে পাঠের নিয়ম করিল, উপাসনার সচিত্ত পাঠ ও নিত্য অভ্যাস হইয়া যায়। অতাস্ত্র চরণের বিষয় যে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অনেককে ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থ ও পত্রিকাদি পাঠ করিতে উদাসীন। এমন কি তত্ত্বকৌমুদী মেসেজার প্রভৃতি কাগজও অনেকে একবার পাতা উচাটয়া দেখেন না। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, মফঃস্বলস্থ কোনও ধনী শিক্ষিত ব্রাহ্ম মেসেজার গ্রহণ করেন; কিন্তু বাড়ীর বালকেরা তাহা

খুলিয়া পাঠ না করিলে, পত্রিকা থানি আর খোলা হয় না। কলিকাতার অনেকেই তত্ত্বকৌমুদী পড়েন না। ব্রাহ্মদিগের পত্রিকা যদি ব্রাহ্মগণ পাঠ না করেন, তবে কে পাঠ করিবে? আমরা যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় পাঠ না করিবার কারণ আলস্য এবং উদাসীনতা। সাহিত্যের চর্চা এক সময়ে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অতিশয় প্রবল ছিল। কিন্তু এক্ষণে ব্রাহ্মগণকে সাহিত্যচর্চা বিষয়ে উদাসীন দেখা যাইতেছে। ইহার ফল এই হইতেছে, তাঁহারা সাহিত্য জগত হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন। আশা করি এবিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

যোগচক্ষু।

মুখিষ্টিবাক বকরূপী ধর্ম অনেক গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, তাহার একটা প্রশ্ন এট, “আশ্চর্য্য কি?” মুখিষ্টিব উত্তর কবিলেন, “মানুষ নিরন্তর অপরের মৃত্যু ঘটনা দেখিতেছে, তথাচ নিজের মৃত্যু সম্বন্ধ চিন্তা করে না। সংসারের বিনাশশীলতা এবং নশ্বরতা দেখিয়া স্রী মৃত্যুর বিষয় চিন্তা না কনাই আশ্চর্য্যের বিষয়।” কিন্তু তঁহা আপক্ষাও আশ্চর্য্যের বিষয় আছে। মানুষ নিরন্তর ব্রহ্ম সন্তান মধ্যে অবস্থিতি কবিতেছে, ব্রহ্ম আকাশে আত্মা পক্ষী বিচরণ করিতেছে, ব্রহ্ম সমুদ্রে মীনের জায় মানব সন্তান ডুবিয়া রহিয়াছে, তথাচ পরম্পর বলিতেছে “ঈশ্বর কোথায়, ঈশ্বর কোথায়?” স্থ্যা চতুর্দিক আলোকিত করিয়া মধ্যাহ্ন গগনে প্রকাশিত, তাহার প্রথর কিরণে পৃথিবী আলোকিত, এ সময় যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, “স্থ্যা কোথায়? আলোক কোথায়? স্থ্যা কিরণ কিরূপ বস্তু?” তবে যেমন সকলেই হাস্য কবিলেন, তেমন সাধারণ জনগণের ঈশ্বরাত্ম-সম্বন্ধের কথা শুনিয়া ব্রহ্মবিদগণ আশ্চর্য্যাম্বিত হন।

কলণ্ডে সাংকেতিক সংকলিত গ্রন্থে নিম্নলিখিত উদাহরণটি প্রাপ্ত হওয়া যায়। “একদা কোন নদীর মৎস্যসমূহ একত্রিত হইয়া পরম্পর আলোচনা কবিতেছিল যে “সকলেই বলে যে, জল হইতে আমরা সৃষ্ট এবং রক্ষিত হইতেছি, কিন্তু জল কি বস্তু আমরা কখনও দেখিতে পাইলাম না। তখন তাহাদের মধ্য হইতে অপেক্ষাকৃত সুবোধ কএকটি মৎস্য বলিল, “আমরা শুনিয়াছি যে সমুদ্রের মধ্যে এক আত বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত মৎস্য বাস করেন, তিনি সমুদ্র বিষয় জানেন, চল আমরা তাঁহার নিকট যাউ এবং আমাদের জল দেখাইতে বা জল কিরূপ, তাহা আমাদের বুঝাইয়া দিতে, তাঁহাকে অনুরোধ কবি।” এত কথা শুনিয়া তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই সেই বিজ্ঞ মৎস্যের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। সে তাহাদিগের আবেদন শ্রবণ করিয়া এইরূপ উত্তর করিল।

হে প্রশ্ন মীমাংসার্থিগণ “তোমরা পরমেশ্বরের মধ্যে বাস করিতেছ অথচ তাঁহাকে জান না।

“তোমরা নদীর কূলে বসিয়া আছ অথচ একবিন্দু জলের জন্য তৃষ্ণায় মরিতেছ।” বাস্তবিক আমাদের এই প্রকারই দশা।

সাধারণ লোকের দৃষ্টি অতি স্থূল। সাধারণ লোকে যাহাকে জল বলে, হৃদয়দর্শী বৈজ্ঞানিক তাহাতে গ্যাসস্বরের মিলন দেখিয়া থাকেন। সাধারণ লোক বলে, “আকাশটা পৃথিবীর চক্ষাতপ”, বৈজ্ঞানিক বলেন, “উহা কোনও বস্তু নহে”; নিকোঁধ মানব মস্তভূমিতে যুগতৃষ্ণিকা দেখিয়া তাহা জল বলিয়া পান করিতে চায়, বৈজ্ঞানিক বলেন, “ওখানে যাইও না, উহা জল নয়।” সাধারণে পৃথিবীকে থালার মত দেখে, বৈজ্ঞানিক গোলা দেখেন। সেটরূপ স্থূলবুদ্ধি লোকে দেখে, গাছ পাথর, চন্দ্র, সূর্য্য, ঘর, বাড়ী, সংসার ইত্যাদি জড় বস্তু। ব্রাহ্ম বৈজ্ঞানিক দেখেন, ইহার মধ্যে চৈতন্যরূপী দেবতা। জড়ে তাহার চক্ষুকে আবরণ করিতে পারে না। ব্রাহ্ম বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি জড়স্তর ভেদ করিয়া চৈতন্য রাজ্যে উপস্থিত হয়। বিষ্ণুপূরণ প্রণেতা এক স্থানে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে “তুমি জ্ঞানাত্মা, এই মূর্তরূপ দৃষ্ট হইতেছে, ইহা তোমার জ্ঞানময় রূপ; কিন্তু অজ্ঞেয়া জগৎকে ভূতময় দেখিতেছে। অবজ্ঞিগণ জ্ঞান স্বরূপ এই অখিল জগৎকে অর্থ রূপে (স্থূল রূপে) অবলোকন করতঃ মোহ সংগ্রাব (সংসার সাগরে) ভ্রমণ করিতেছে, তে পরমেশ্বর! যাহারা জ্ঞানচিৎ শুদ্ধচেতা, তাহারা অখিল জগৎকে তোমার জ্ঞানাত্মকরূপ বলিয়া দেখেন।”

মুখা পরমেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো, আমি তোমাকে কোথায় পাইব?” পরমেশ্বর উত্তর করিলেন, “জানিও যখনই তুমি অন্তঃসন্ধান কবিয়াছ, তখনই তুমি আমাকে পাইয়াছ।” একজন আবণীয় লোককে কেহ জিজ্ঞাসা কবিরাজিলেন, “তুমি কিরূপে জ্ঞান যে, পরমেশ্বর আছেন?” সে ব্যক্তি উত্তর করিয়াছিল, “প্রাতঃকালকে দেখিবার জন্ত কি আলোর আবশ্যক হয়?”

বাস্তবিক মানব যে আলোক দ্বারা তাঁহাকে দেখিতে চায়, সেই আলোকটি তিনি। মানব সন্তান তাঁহাতেই বাস কবে, তাহাতেই বিশ্রাম, তাহাতেই শয়ন, ভ্রমণ, অশন বসন, তাহাতেই ক্রীড়া কোতুক আমোদ প্রমোদ কবে, অথচ তাঁহাকে চিনে না। কেহ যদি ছাত্রের বেলায় লণ্ঠন জালিয়া সূর্য্যের কিরণ দেখিবার জন্ত গৃহের বাহির হয় এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে থাকে “ওগো বলাতা কোন স্থানে সূর্য্যের কিরণ পতিত হইয়াছে, আমি এই লণ্ঠনের আলোর সাহায্যে তাহা দর্শন করিব,” তবে যেমন সকলেই তাহাকে উন্মত্ত বলিয়া স্থির করিবেন, তরূপ সাধারণ মানব সন্তান ভ্রান্ত পথে গমন করিয়া কেবলই উদ্ভ্রান্ততার পবিচয় প্রদান করে।

দৃষ্টিশক্তি সকলেরই কি এক প্রকার? বুদ্ধ, জৈষা, মুখা যে চক্ষে দর্শন কবিতেন, সাধারণ মানবও সেই চক্ষেই দর্শন কবে; কিন্তু তাহাদের হৃদয় দৃষ্টিশক্তি বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান স্থূলভেদ করিয়া চৈতন্য রাজ্যে যাইতে পারে না। সাধারণের দৃষ্টি স্থূলে জড় জগতেই আবদ্ধ থাকে। জড় এবং চৈতন্যের মধ্যস্থলে যবনিকা

রচিয়াছে, এই যথনিকা যিনি উত্তোলন করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনিই চৈতন্ত রাজ্য দর্শন করিয়াছেন। এই যথনিকার নাম মোহ। মোহহীন না হইলে কেহই চৈতন্তের সাক্ষাৎ লাভ করিতে সমর্থ হন না। মোহ আবরণ উন্মোচিত না হইলে চৈতন্ত রাজ্যের দ্বার উদ্বাচিত হয় না। এই জন্ত গীতাকার বলিয়াছেন :—

যা নিশা সর্বভূতানাং তস্তাং জাগর্তি সংযমী ।

যস্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মূনেঃ ॥

১ম—৬২ শ্লোক ।

অর্থাৎ “অজ্ঞানচ্ছন্ন সর্বভূতের পক্ষে যাঁহা নিশা স্বরূপ, তাহাতে ব্রহ্মবি ব্যক্তি প্রবুদ্ধ থাকেন, তাহাতে অজ্ঞান সকলে প্রবুদ্ধ থাকে, তাহা তত্ত্বদর্শী মুনিব পক্ষে নিশা স্বরূপ।” স্থূল কথায় বলিতে গেলে সাধারণ মানবের যখন রাগি, মুনিব তখন দিন, মুনিব যখন দিন তখন সাধারণের বাস্তব। সাধারণের প্রকৃত দর্শন হয় না বলিয়াই একপ চটয়া থাকে। ঋষি-গণের প্রকৃত দর্শন চটয়া থাকে ; এই জন্তই তাঁহারা প্রকৃতিতে চৈতন্তের দর্শন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সত্যের সাক্ষাৎকার একবার প্রাপ্ত হইলেই মানব যোগচক্ষু প্রাপ্ত হয়। তখন সাধক জড়ে ও চেতনে সেট এক পবন চৈতন্তের শক্তির প্রকাশ দর্শন করিতে থাকেন। সেট একট সত্যের আলিঙ্গনে সমুদর সুরক্ষিত। যোগ-চক্ষে এই পরমেশ্বরের না দেখিলে হৃদয়ে প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্ভরের সঞ্চার হয় না। নির্ভর ভিন্ন ধর্মও নাই। এই কারণে এই যোগচক্ষু লাভ করিবার জন্য সকলেরই সাধন পরায়ণ হওয়া কর্তব্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ৩য়
ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ।

১৮৯৩ ।

বিগত তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভার ১৪টি সাধারণ অধিবেশন চটয়াছিল। কার্যনির্বাহক সভার চটটি অধিবেশনে বিশেষভাবে ধর্মবিষয়ে আলোচনা হয়। একদিনের আলোচনার স্থির হয় যে কার্যনির্বাহক সভার অধিবেশনের নির্দিষ্ট সময়ের আশ ঘণ্টা পূর্বে অর্থাৎ ৭ ঘটিকার সময় সকলে সমবেত হইয়া ৮ ঘটিকা পর্যন্ত ধ্যান, প্রার্থনা সঙ্গীতাদিতে যাপন করিবেন। তদনুসারে বর্তমান সময়ে কার্য চলিতেছে। এবং তাহা দ্বারা উপকারও চটতেছে।

চিকাগো মহামেলায় পৃথিবীস্থ সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের একটি মহাসম্মেলন চটয়া গিয়াছে। তাহার সঙ্গে সতন্ত্রভূতি জ্ঞাপন করিয়া কার্যনির্বাহক সভা টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন।

প্রচারকগণের নিয়োগ ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়মানুসারে বর্তমান বর্ষে তাঁহাদিগকে পুনর্নিয়োগ করা উচিত ছিল। কার্যনির্বাহক সভা এ বিষয়ের গুরুত্বানুভব করিয়া এবং নিয়মের অর্থ সম্বন্ধে অধ্যক্ষসভার অতিপ্রায় অবগত হওয়া আবশ্যক মনে

করিয়া বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। এবং এবিষয়ের মীমাংসার্থ অধ্যক্ষসভায় প্রস্তাব উদ্ভূত করিতেছেন।

খাসিয়া মিসন—দিন দিনই এই মিসনের উন্নতি চটতেছে। চিরাপুঞ্জিতে একটি প্রচারভবন প্রস্তুত হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে একটা সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। গৃহ নির্মাণের কাজ নানা স্থানের সহায় বন্ধুগণের নিকট চটতে প্রারম্ভ চাষিত টাকা পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও ইচ্ছাব জন্ত ঋণ আছে। মৌসমাট সমাজের জন্ত একটি পস্তারের দোকান খুলিয়া দান করা চটয়াছে। এই গৃহ নির্মাণের জন্ত ঋণ কবিত চটতেছে। বাবু নীলমণি চক্রবর্তীর উপর চট এই মিসনের কার্য্য জ্ঞাব অর্পিত আছে। তিনি আপনাদের কার্য্য সাহায্যার্থ একজন খাসিয়া বন্ধুক সহকারী রূপে গ্রহণ কবিয়াছেন আর একজন বাঙ্গালি সহকারীও গ্রহণ করিবার কথা চলিতেছে।

ভূর্ভিক্ষ—পূর্বপ্রদেশে চাকার অন্তর্গত অনেক স্থানে অতিবিক্রম জনপ্রাচীন হওয়ায় লোকের বিশেষরূপে অন্নকষ্টে উপস্থিত চটয়াছে এই অন্নকষ্ট নিবারণের জন্ত চাকার ব্রাহ্মগণ একটি সভা স্থাপন কবিয়া কষ্টপ্রশমনের চেষ্টা করিতেছেন। কার্য্যনির্বাহক সভা তাঁহাদের সচিত্র একসঙ্গে কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিয়া সম্প্রতি ১০০ একশত টাকা তাঁহাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। আবশ্যক হইলে এখান হইতে লোক প্রেরণের জন্তও প্রস্তুত আছেন। একজন্ত সমাজের পত্রিকাতে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা পত্র প্রকাশের ব্যবস্থা কবিয়াছেন।

প্রচার—এই সময় মধ্যে নিম্নলিখিত স্থান চটতে প্রচারকগণের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল। কুমিল্লা, দিনাজপুর, সৈদপুর, বর্ধমান, চাঁটবাঙ্গা, ধুবড়ি, ঢাকা, শিবপুর, বেলুড। আমাদের প্রচারকগণ নিম্নলিখিতরূপে গত তিন মাস কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস—

নোয়াখালি—এখানে প্রায় সপ্তাহ কাল থাকিয়া সমাজে ও পরিবারে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কবিয়াছেন। একদিন একটি বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং আলোচনা করেন।

বরিশাল—এখানে প্রায় ৫৬ দিন থাকিয়া সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি করেন। ছাত্রসমাজে “কাহার নেতৃত্বে চলিব” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং আলোচনা করেন।

খুলনা—এখানে ৩৪দিন থাকিয়া পরিবারে উপাসনা এবং পাঠ ব্যাখ্যাদ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, স্থানীয় টাউনহলে “সত্য ধর্ম কি?” এবং “ধর্ম কি উপায়ে লাভ করা যায়?” এই দুই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং আলোচনা করেন।

যশোর—এখানে ৩৪দিন থাকিয়া সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা উপদেশ ও পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

স্থানীয় বার লাইব্রেরিতে “আমাদের কিসের অভাব? এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, একটি পল্লিতে একজন বন্ধুর গৃহে বিশেষ উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

শিবপুর—প্রার্থনাসমাজের উৎসবে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা করেন এবং ছাত্র জীবনে নীতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

শ্রীরামপুর—সমাজে উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

বেলুড়গ্রামে—উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

দিনাজপুর—সমাজে ও পরিবারে উপাসনা করেন; উপদেশ প্রদান করেন, ও একটি বিশেষ অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি করেন।

সৈয়দপুর—মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সমাজে উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন ও বিশেষ রূপে তথাকার বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করেন।

ধুবড়ী—সমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে তথায় সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা করেন, পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, বিশেষ রূপে আলোচনা করেন, ছাত্র-সমাজ “ছাত্রজীবনের অত্যাবশ্যকীয় কয়েকটি বিষয়” এট বিষয়ে বক্তৃতা করেন। আর একদিন “জীবন্ত ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

চাইবাসা—এখানে প্রায় ৯১০ দিন থাকিয়া উৎসবে উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপাসনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

পুরুলিয়া—উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং একদিন টাউন হলে “প্রকৃত মনুষ্য জীবন সংগঠন” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

আসেনসোল—এখানে উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

বাঁকুড়া—সম্প্রতি এখানে অবস্থিতি পূর্বক উপাসনা উপদেশাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন।

কলিকাতায়—অবস্থিতি কালে ব্রাহ্ম সাধনাশ্রমে এবং পরিবারে উপাসনাদি করিয়াছেন। বিশেষ ২ অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি করিয়াছেন। পরিবার ও ছাত্রাবাস পরিদর্শন করিয়াছেন। তত্ত্বকৌমুদীতে মধ্যে মধ্যে লিখিয়াছেন। এতদ্বিন্ন সমাজের অগ্রাগ্রহ কার্য যথাসাধ্য কবিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বংশবাটী ছাত্র সভার সভাপতি রূপে নিম্ন লিখিত ২টি বিষয়ে ছই দিবস বক্তৃতা করেন। ১। “রক্ষণশীলতা” ২। “ইয়োরোপেব নিকট আমরা কি শিক্ষা করিতে পারি।”

তেলিনীপাড়—অমীদার মহাশয়ের বাটীতে উপাসনা ও বক্তৃতা করেন।

ঢাকা—পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উপাসনা ও উপ-

দেশ। ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে, পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ এবং ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে “নিম্নলিখিত ২টি বিষয়ে বক্তৃতা ১। “নীতি শিক্ষা ও চরিত্র সংগঠন।” ২। “ধর্মমতের বিরোধ ও সামঞ্জস্য।” পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা।

কলিকাতা। একটি ব্রাহ্ম উপলক্ষে উপাসনা। ছাত্রসমাজে প্রদ্রোত্তর। সিটিকলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থ সভায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা। পরিচারকাশ্রমে তিন দিবস ধর্মালোচনা এবং একদিবস “সাকাব ও নিরাকার উপাসনা” বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনা। কোন ছাত্রাবাসে প্রার্থনা ও আলোচনা। কোন ব্রাহ্মপরিবারে জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা। ছাত্রসমাজে “সেবামর্ম” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা ব্রহ্মবিদ্যালয় ও ছাত্রসমাজে সৃষ্ট কৌশল বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। একটি ব্রাহ্মবিবাহে আচার্যের কার্য। রাজা রামমোহন রায়েব স্মরণার্থ সভায় “রাজা বামমোহন রায় হিন্দু নাবী জন্ত কি করিয়াছেন?” এটি বিষয়ে বক্তৃতা।

কলিকাতা ও মফসসে এবং অন্যান্য লোকের সহিত আলোচনা ও ধর্মবিষয়ক পুস্তকরচনাতেও অনেক সময় অতিবাহিত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু। কলিকাতা—কোন কোন পরিবারে, বন্ধুদিগের সহিত ও নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করেন।

কুমিল্লা—এখানে উৎসবে আচার্যের কার্য করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করেন, ব্রাহ্মবন্ধু ও ছাত্রদিগের সহিত ধর্মালোচনা করেন। স্থানীয় টাউন হলে “জীবন্ত শক্তির লক্ষণ” ও “জাতীয় চরিত্রের অবনতি ও উন্নতি” সম্বন্ধে এবং ছাত্রদাগব জন্ত সমাজগণে চংরেকিতে “Solemn warnings” এবং ইংবাজি স্কুল গৃহে “ছাত্রজীবনের দায়িত্ব ও কতব্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

পত্রিকায় ধর্ম বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেন এবং “The Principles of Brahmoism and the order of divine Service in the Brahmo Samaj. নামক একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন। এবং অত্র একখানি পুস্তক প্রণয়নে রত আছেন। প্রচারক মহাশয়দিগের বাৎসরিক অবসর গ্রহণেব নিয়মামুসারে কিছু দিন বিশ্রাম করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—মন্দিরে রবিবাসবীর উপাসনায় অধিকাংশ সময় আচার্যের কার্য করিয়াছেন এবং সাধনাশ্রমেব তত্ত্বাবধায়কতাও দৈনিক উপাসনায় অধিকাংশ সময় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মবাণিকা বোর্ডিং ও শিক্ষালয়ের সম্পাদকীয় কার্য নিয়মিতরূপে নিব্বাহ করিয়াছেন, ছাত্রসমাজে উপাসনা বক্তৃতা আলোচনাদি করিয়াছেন। কোন কোন ব্রাহ্মপরিবারে অমুষ্ঠানে আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন কবিয়াছেন এবং মেসেঞ্জার সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত লক্ষণ প্রসাদ—এই তিন মাস কাল মধ্যে যতদিন লক্ষ্যে ছিলেন তথায় দৈনিক ও সাপ্তাহিক উপাসনাদি করিয়াছেন। প্রত্যহ প্রাতে দরিদ্রদিগকে হোমিওপ্যাথি ঔষধ বিতরণ করিয়াছেন। রোগীর সংখ্যা প্রায় ১৫০০ হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত প্রাক্তন রাজপথে বক্তৃতা ও ধর্ম্যালোচনা করিয়াছেন। কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসবে আহূত হইয়া তথায় যাইবার কালে এবং তথা হইতে প্রত্যাগমন কালে লাহোর, রক্ষ স্কর প্রভৃতি স্থানে অবস্থিতি করিয়া উপাসনা, বক্তৃতা, ও ধর্ম্যালোচনা করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার একমাস কালের অধিক অতিবাহিত হয়। তিনি এই সকল স্থানে ধর্ম প্রচার এবং কোন কোন সর্দার ও শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগেব সচিত্র ধর্ম্যালোচনা করিয়া বিশেষ উপকৃত ও উৎসাহিত হইয়াছেন।

বক্তৃতা ও উপদেশের বিষয়	স্থান
Terms of divine love.	লাহোর ব্রহ্মমন্দির।
To be divine is the real aim of life	রক্ষ ভজনমণ্ডলী মণ্ডপ
The object of life	কোয়েটা।
Terms of enjoying the utsob	ঐ
Materials of holy life	ঐ
The practical feature of our religion	ঐ
What we mean by conversion	ঐ
The open enemies of God	ঐ
Life here and here after	ঐ
A good old way	ঐ
Our duties	ঐ
Home and its teachings	রক্ষ
The basis of religion is to be with God	} স্কর
The materials of happy life	
The human life	লাহোর
The duties of educated Indian	ঐ

পাথর এবং তাঁহার লক্ষ্যে দাতব্য চিকিৎসালয়ের সাহায্য হেতু নিম্নলিখিত এককালীন দান জ্ঞাত দাতা দিগকে তিনি সন্মান্যকরণে দত্তবাদ দিতেছেন।

সর্দার দয়াল সিং লাহোর—৬০\

কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজ —৮০\

দেওয়ান নেভালরাও স্কর—১০\

লক্ষ্যে তাইদ্রাবাদে দাতব্য চিকিৎসালয়টি হইয়া তাঁহার প্রচার কার্যের অনেক সুবিধা ও উন্নতি হইয়াছে। স্থানীয় বহুগণ একটি শাখা চিকিৎসালয় খুলিবার জ্ঞাত অমুরোধ করিতেছেন, কিন্তু সহকারী অভাবে আপাততঃ তাহা সম্ভব পর নহে। দুইটি যুবক তাঁহার চিকিৎসালয়ে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। সে জ্ঞাত তাঁহারদিগের নিকট তিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

এতদ্বিন্ন বাবু কাজীপ্রসন্ন বসু নিম্নলিখিত রূপে কার্য করিয়াছেন। তিনি কিছুকাল তিল্লিগ্রামে স্থানীয় উপাসকদিগকে লইয়া মাঝে মাঝে উপাসনা করিয়াছেন, ও রবিবার

উপাসনার সময় উপদেশ দিয়াছেন। কিছুকাল ঢাকায় থাকিয়া কয়েকটি উপাসক লইয়া ভজনালয়ের এক প্রকোষ্ঠে তিন দিবস উপাসনা করেন, রবিবার প্রাতে ভজনালয়ে উপাসনা করেন। তৎপর কলিকাতা আগমন করেন। কলিকাতায় অবস্থিতি কালে দুই দিন সাধনাশ্রমের ও এক দিন প্রাতে ভজনালয়ের উপাসনা কার্য করিয়াছিলেন। সাধনাশ্রমের উপাসনালয়ে একদিবস সায়াহ্নে কোন মহিলার মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা করেন। দুইটি বন্ধুর অমুরোধে একদিবস ইন্ডেন উদ্যানে উপাসনা করেন। কোন এক শনিবার সায়াহ্নে বাবু বিপিন বিহারী রায় মহাশয়ের বাসায় উপাসনা করেন। ছাত্র সমাজের উৎসবে পাঠ বাখ্যা ও বেলুড গ্রামে ধর্ম প্রচারের সহায়তা করেন। এক দিন ভগানীপুরে মনোবজ্ঞন গুহের বাসায় পারিবারিক উপাসনা করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব অঙ্গীভূত রঙ্গপুর ব্রাহ্মসমাজের বিলডিং ফণ্ডের জ্ঞাত কয়েক টাকা দান সংগ্রহ করেন। ধর্ম বিষয়ক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে নিযুক্ত আছেন। কলিকাতা হইতে বোলপুর গমন কালে বর্তমানে কামিনীকান্ত গুপ্তের বাটীতে উপাসনা করেন। বোলপুরে উপস্থিত হওয়ার পর বন্ধু মণ্ডলীতে একদিন উপাসনা করেন। বোলপুর গ্রামে ধর্ম বিষয়ক একটি বক্তৃতা করেন। নগরটিতে বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্তেব বাড়ীতে উপাসনা করেন। রানপুরচাটে বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের বাসায় উপাসনা করেন। রবিবার দুই বেলা সমাজে উপাসনা করেন। সায়াহ্নে উপাসনার উপদেশ দেন এবং অপবাহ্নে আলোচনা করেন। বাজারে সঙ্গীত প্রার্থনা করেন, তৎপর মন্দিরে আসিয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা বক্তৃতা করেন। রানপুরচাট হইতে কলিকাতায় ফিবিয়া কেন একটি বন্ধুর জন্ম দিনোপলক্ষে উপাসনা করেন।

এবং বাবু নীলমণি চক্রবর্তী প্রদানতঃ চেম্বাপুঞ্জিতে থাকিয়া কার্য করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে খাসিয়া পাহাড়ের অন্যান্য স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার কার্যের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় নাই।

সাধনাশ্রম।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু নবদীপচন্দ্র দাসেব কায্য-বিবরণ প্রচারকগণের কায্যবিবরণেব সচিত্র দেওয়া হইয়াছে। অত্যাশ্রয় পরিচারকগণের কায্য বিবরণ একরূপ।

শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব—তিনি রানপুরচাট ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং কোন ব্রাহ্মের গৃহে প্রার্থনা করেন ও নগরটিতে উপাসনা করেন। ভাগলপুরে কোনও পরিবারে উপাসনা করেন এবং উগনিষদের শ্রোতৃ ডাক্তার করিয়া উপদেশ দেন। একদিন আলোচনা সভাতে প্রার্থনা ও আলোচনাদি করেন। কলিকাতা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রাক্তন বক্তৃতা করেন। শান্তিনিকেতনে অবস্থিতি কালে বোলপুরে একদিন বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তিনি প্রচারার্থে ছোটনাগপুর অঞ্চলে গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সাধনাশ্রমের দৈনিক উপা-সনার কখন কখন আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন, কোন কোন

বাসায় এবং মন্দিরে রবিবার প্রাতঃকালে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করিয়াছেন। কয়েকটি পারিবারিক অস্থানে উপাসনা করিয়াছেন। এবং ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে ২ সপ্তাহ বাবু (জয়শঙ্কর রায় মহাশয়ের অনুপস্থিতিতে) শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। ইনি নিয়মিতরূপে ব্রাহ্মমিশন প্রেসের তত্ত্বাবধায়কতা করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদী পরিচালনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধনাধ্যক্ষের কার্য ও কার্যালয়ের অগ্রাগ্র কার্যের সহায়তা করেন ও কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করেন। রবিবার প্রাতে কয়েক দিন সমাজ মন্দিরে উপাসনার কার্য করেন। মধ্যে মধ্যে আশ্রমেব উপাসনার আচার্য্যের কার্য করেন। এবং প্রতি দিন সায়াংকালে সমাজ মন্দিরে উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্বিধ প্রতি শনিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত শুকদাস চক্রবর্তী—ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাসের তত্ত্বাবধায়কতা এবং বালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষকতা কার্য নিয়মিত রূপে সম্পাদন করিয়াছেন। সময় সময় সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন ও কোন কোন বাসায় উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—সাধনাশ্রমেব কাষাধ্যক্ষতা ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস ও বালিকা শিক্ষালয়ের হিসাবাদি কার্যে নিয়মিত রূপে সহায়তা করিয়াছেন এবং শাস্তানুসারে অবস্থিতি কালে বেলাপূর্বে এক দিন নিত্যানন্দের প্রেম প্রচার স্বরূপে কথকতা করেন ও ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এক দিন বক্তৃতা করেন। কখন কখন সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

সাধনাশ্রমে এই সময় মধ্যে ৩টি মাসিক উৎসব হইয়াছে ১লা সেপ্টেম্বরের উৎসবে বাবু জয়শঙ্কর রায় সংকল্পাদীন সেবক রূপে গৃহীত হইয়াছেন। আগষ্ট মাসে আশ্রমবাসীগণের আদ্য-কাংশ বেলাপূরে নিম্নজন সাধন আলোচনাদিতে যাপন করিয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
বাণিজ্য	৪৪
পুস্তক বিক্রয়ের আয়	৬
আতথিকের দানপ্রাপ্তি	১
আশ্রমবাসীগণের	
নিকট হইতে প্রাপ্তি	১৮১
জিনিস বিক্রয়	২০০
দান প্রাপ্তি	১০০৬৮/১০
ভিক্ষা প্রাপ্তি	১৪৬/১৫
	৪২২৬৮/১০
	৪২২৬৮/১০
পূর্বস্থিত	১৮/৫
	৪০০২০
মোট	৪০০২০

পুস্তক প্রচার—আমাদিগের প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় কৃত ব্রাহ্মধর্ম সূত্র নামক পুস্তকের ১৫০০ খণ্ড এবং সেই পুস্তকের সম্বন্ধিকার ২০ টাকা মূল্যে সমাজকে বিক্রয় করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ রেলওয়ের রাণীনগর স্টেশনের বাবু কেদারনাথ সরকার মহাশয় তাঁহার কৃত “আলোক” নামক পুস্তকের ৭৭৫ খণ্ড পুস্তক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে দান করিয়াছেন। আমরা এই দান জন্ত দাতাকে ধন্যবাদ দিতেছি।

সঙ্গত সভা—এই তিন মাসে সঙ্গত সভার ১৩টি অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে প্রথম ছইমাস ইমিটেশন অব ক্রাষ্টেই নামক পুস্তক পাঠ ও ব্যাখ্যা ও আলোচনা হয় এবং ৩য় মাসে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদের শিক্ষা স্বরূপে নানা প্রকার আলোচনা হইয়াছিল।

দাতব্য বিভাগ—গত তিন মাস কাল দাতব্য বিভাগের কার্য প্রায় পূর্ববৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে ১৫টি, ছাত্র, ২টি ছাত্রী ৫টি পরিবার, ১টি অন্ধ এবং একটি কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। অর্থাভাবে কয়েক জনকে সাহায্য করিতে পারা যায় নাই।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খরচ
বার্ষিক চাঁদা আদায়	১১০
মাসিক	১৫০
অস্থান উপলক্ষে	২২
এক কালীনদানপ্রাপ্তি	১১০
বিবিধ হিঃ	১০/৫
	৭০১/৫
পূর্বকার স্থিত	২৩৩১৫
মোট	৩০৩৬৮
	মোট ৩০৩৬৮

ছাত্রসমাজ—বিগত জুলাই মাসে ছাত্র সমাজের নূতন বৎসর আরম্ভ হয় এবং কর্মচারীগণের চম্পে কাষাভার ন্যস্ত হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত ত্রীচরণ চক্রবর্তী সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু ও সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়া কার্য চালাইতেছেন। কর্মচারীগণ ব্যতীত অন্যান্য বৎসরের ন্যায় ছাত্রসমাজ আপনাদের মধ্য হইতে ১০ জন সভ্য লইয়া একটি কার্যনির্বাহক সভা নিযুক্ত করেন। বিগত তিনমাস মধ্যে ছাত্রসমাজের সাধারণ সভার একটি ও কার্যনির্বাহক সভার তিনটি অধিবেশন হইয়াছে।

বক্তা	বিষয়	স্থান	সময়
বাবু মনোরঞ্জন গুহ	মহাভারততত্ত্ব	উপাসনা মন্দির	১৫ই জুলাই
কৃষ্ণকুমার মিত্র	বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কার	ঐ	২২ই জুলাই

„কালীশঙ্কর হুকুল ধর্মেরনামে অর্থ” এই আগষ্ট
 „কৃষ্ণকুমার মিত্র শক্তিসংকার” এই ২২এ আগষ্ট
 „কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বরেরপূজা, জেনারেল এসেম্বলি ১২এ আগষ্ট
 „নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব, উপাসনা মন্দির ২ই সেপ্টেম্বর
 পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জীবনের মধ্যপথ এই ২৩এ সেপ্টেম্বর

বিগত ১২ শে জুলাই অপরাহ্ন ৭। ঘটিকার সময় একটি আলোচনা সভা হয়, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

বিগত ২রা সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৭। ঘটিকার সময় উপাসনা মন্দিরে ছাত্রসমাজের বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন।

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ছাত্রসমাজের সম্পাদককে সঙ্গে লইয়া মিরজাকরের গলিতে ১নং ছাত্রনিবাসে গমন করেন। তথায় উপাসনার পর কিছুকাল সংকীর্্তন হয় এবং অবশেষে ধর্মবিষয়ক আলোচনা হয়।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় সম্পাদককে সঙ্গে লইয়া ৭ই আগষ্ট মিরজাকরের গলির ১নং বাটী, ১৭ই আগষ্ট জামাচরণ দেব ষ্ট্রীট ১০নং বাটী ২৪ শে আগষ্ট বৈঠকখানার ১১২নং বাটী, ৩১ শে আগষ্ট বৈঠকখানার ১২৬ নং বাটী পরিদর্শন করিয়াছেন এবং ছাত্রদিগের জ্ঞাতব্য বিষয়ে ছাত্রদের সঙ্গে কথোপকথন করেন।

বিগত ১৬ই সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় সাংসমিতি হয়। প্রায় ৩০০ লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। ছাত্র ও ছাত্রীগণ অনেক সম্ভ্রান্ত ভ্রাতৃ ও মহিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে ৪১৫ জন ইংবেজ পুরুষ ও রমণী ছিলেন।

ছাত্রসমাজের ৯টি সভ্যকে লইয়া একটি গুপ্তাধী বিভাগ গঠিত হইয়াছে।

বৃন্দাবন মন্দিরের গলির ১নং বাসস্থ ছাত্রসমাজের জনৈক সভ্য ও ফারিস্টাদ মিত্রের ড্রাটের ১২নং বাসায় আর একটি সভ্য পীড়িতাবস্থায় সম্পাদককে গুপ্তাধী কবিবার লোকে বন্দোবস্ত করিবার জন্য লিখিয়া পাঠান, সম্পাদক গুপ্তাধী বিভাগের সভ্যগণের কতিপয় সভ্যকে প্রেরণ করিয়া তাঁহাদের গুপ্তাধী বন্দোবস্ত করেন। ডাক্তার স্কন্দ্রানোহন দাস এই দুই স্থানেই বিনা ভিজিটে চিকিৎসা করিয়াছেন।

বর্তমান সময়ে ছাত্রসমাজের সভ্য সংখ্যা ২৪৩। সভ্য সংখ্যা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছে।

এই তিন মাসে নিয়মিত চাঁদা ও সাংসমিতির ব্যয় নির্কীর্ণার্থে এককালীন দান লইয়া আয় ৭০ টাকা আয় হইয়াছে; ব্যয় ও প্রায় একপই হইয়াছে। এই আয় হইতে পূর্ব বৎসরের কিস্তি ধারও শোধ হইয়াছে।

রবি বাসরীয় নীতি বিদ্যালয়—ইহার কার্য রীতিমত চলিতেছে। এখানে ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ১৩২। বালক ও বালিকার সংখ্যা সমান। এই তিন মাসের মধ্যে নিম্নলিখিত এককালীন দান পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র ঘোষ ২০, শ্রীযুক্ত মুক্তকেশু দত্ত ৫, শ্রীযুক্ত পার্শ্বনাথ দত্ত ৫, এই সকল দানের জন্য আমরা

দাতাগণকে ধন্যবাদ অর্পণ করিতেছি।

উপাসক মণ্ডলী—মন্দিরে নিয়মিত রূপে প্রাতে ৭ সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনাব কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থার উন্নতি মানসে মণ্ডলীর সম্পাদককে এক পত্র লেখেন, সেই পত্র উপাসক মণ্ডলীর এক বিশেষ আধবেশনে বিচারার্থ উপস্থিত করিতে উপস্থিত সভা মহোদয়গণ মণ্ডলীর অবস্থা অনুশীলনের জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। সেট কমিটি কিসে উপাসক মণ্ডলীর উন্নতি সাধিত হয় তাহাব আলোচনা করিতেছেন। মণ্ডলীর আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল।

উপাসক মণ্ডলীর আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
দান প্রাপ্তি . ২১	বেতন তিঃ খবচ ২৫৬০
চাঁদা আদায় ১৩০৬/১৫	ক্ষুদ্র ব্যয় ১৮৬০৫
গ্যাস তিঃ ছাত্রসমাজ	গ্যাসেব আলো তিঃ ২৬
হঠতে প্রাপ্ত ৫	মন্দির মেরামত তিঃ ১৭/১০
	চাওলাত শোধ ৭৭
	১৩৭৬/১৫
পূর্বাঙ্কত . ৩২. ১২	১৬৪৮/১৫
	৪১/১
মোট ১৬২৮/৭১	১৬২৮/৭১

ত্রিবিদ্যালয়—বিগত জুলাই মাসে এই বিদ্যালয়ের বার্ষিক পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে ও তৎপরে নববর্ষ (দ্বাদশ বর্ষ) আরম্ভ হইয়াছে। বিগত বৎসর বিদ্যালয়ের কার্য সন্তোষকরূপে চলে নাই। চারটি শ্রেণীর মধ্যে ইংরেজ সিনিয়র ও বাঙ্গালা জুনিয়র, কেবল এই দুটি শ্রেণীর কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়াছিল। নিয়মিতরূপে কার্য করিতে পাবেন একরূপ শিক্ষকের অভাবই এই বিদ্যালয়ের কারণ। পরীক্ষাকালে কেবল তিন জন ছাত্র সমগ্র সিনিয়র কোর্সের এবং একজন ছাত্র কেবল ‘নিউটেমেন্টের’ পরীক্ষা দিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত মফস্বলের একটি ছাত্র বাঙ্গালা জুনিয়র কোর্সের পরীক্ষা দিয়াছেন। পূর্ববর্তী কোন বৎসর পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এত অল্প হয় নাই। গত বৎসর কোর্স বিশেষ কঠিন হইয়াছিল, বোধ হয় ইতাই একরূপ অল্পতার প্রধান কারণ। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ধর্মবিজ্ঞান, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ‘ভগবদ্গীতা’ বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ‘নিউটেমেন্ট’ ও বাবু অমিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা জুনিয়র কোর্সের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। নববর্ষের কোর্স বিশেষ সহজ করা হইয়াছে। ইংরেজ ধর্মবিজ্ঞান, বাঙ্গালা ধর্মবিজ্ঞান, হিন্দুশাস্ত্রের ‘ভগবদ্গীতা’ ও খ্রীষ্টান শাস্ত্রের ‘নিউটেমেন্ট’ এই চারি বিষয়ে চারটি স্বতন্ত্র কোর্স গঠিত হইয়াছে। শিক্ষার্থীগণ এই চারি কোর্সের মধ্যে কোন একটি বা তদধিক কোর্স অধ্যয়ন করিতে পারিবেন।

বাবু সীতানাথ দত্ত ইংরেজি ধর্মবিজ্ঞান ও 'ভগবদগীতা' এবং বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালী ধর্মবিজ্ঞান অধ্যাপনার ভার লইয়াছেন। এই তিনটি শ্রেণীর কার্য নিয়মিতরূপে চলিতেছে। নিয়মিত শিক্ষকের অভাবে 'নিউটেম্-মেটের' শ্রেণী এখনও খোলা হয় নাই।

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস ও ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়—

গত জুলাই মাসে ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয় কার্যনির্বাহক সভার নিষ্কারণ অনুসারে একত্রিত করিয়া এক সব কমিটির কর্তৃত্বাধীনে আনা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উক্ত কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। জুলাই মাস হইতে একজন শিক্ষক ও একজন শিক্ষয়িত্রী ন্যূন নিযুক্ত হইয়াছেন। মূল্যব বর্তমান ছাত্র ও ছাত্রীসংখ্যা ৮৩। তন্মধ্যে ১৮টি ছাত্র অবশিষ্ট ছাত্রী। বোর্ডিংএর ছাত্রীসংখ্যা বর্তমানে ২৭; তন্মধ্যে ২১টি শিক্ষালয়ে পাঠ করি আর ৪টি বেথুন বিদ্যালয়ে পাঠ করে। বোর্ডিং বাবদে খরচ আদায়ের অতিরিক্ত হয় না। শিক্ষালয়ে খরচ নির্মিত বেতন ও টাদাবাবদে যত আদায় হয় তাহা অপেক্ষা বেশী হইতেছে। ব্রাহ্ম সাধারণের আর্থিক সম্ভারভূতি দ্বারাও এক্ষণে শিক্ষালয় চালান কঠিন। বিশেষ দুঃখের বিষয় এই যে সমস্ত বিষয় এই শিক্ষালয়ে বালিকা-দ্বিগুণে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ তাহা দিতে পাবা বাটতেছে না। এদিকে সহৃদয় ব্রাহ্মমহোদয়গণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া নিঃশঙ্ক প্রয়োজন।

গত তিন মাসের আয় ব্যয়ব হিসাব।

আয়	ব্যয়
বেতন আদায় ১৪০১১/১৫	খোবাক জলখাবার
বোর্ডিং ফি ৯৫৫৬/১৫	ও আলো ৩৮১৬/৫
স্কুল ফি ৪৪৬৮	কর্মচারী ও চাকরের
১৭০৫১/১৫	বেতন ৫৫৩১৫
টাদা ও এককগান	শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী
দান ৪৫৫১/৫	৪৭৭১০
কাজ্জমা ২৫০	চাকর ৭৫৬১৫
	৩৫৩১৫
২১১১৮/১৫	খোপা ৪৫১৫
পূর্বস্থিত ৭৮	গাড়ী হিসাবে খরচ ২৩২৬/৫
	বাড়ীভাড়া ২৭৮
	গাড়ী খরচ ও গাড়ী
	ভাড়া বাবদে কাজ্জ-
	শোধ ২৫০
	বাবদে খরচ ৮৩৬৫
	১৮২৫১/৫
	২২৩৩/১০
সমষ্টি ২১১৮১/১৫	সমষ্টি ২১১৮১/১৫

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও তত্ত্ব-কৌমুদী—ইণ্ডিয়ান

মেসেঞ্জার সম্পাদন সাচায্যের জন্য একটা সব কমিটি গঠিত হইয়াছে। কমিটির সভ্যগণ সম্পাদক মহাশয়কে বিশেষভাবে সাচায্য করিতেছেন। সম্প্রতি মেসেঞ্জারের ১০ম বার্ষিক জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। উপাসনা পূর্বক কার্যারম্ভ হয়

তৎপর ইহার উন্নতিকল্পে নানা প্রকার আলোচনা হইয়াছিল। দিন দিন মেসেঞ্জারের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে। তত্ত্বকৌমুদী স্বয়ংক্রে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। উভয় পত্রিকাই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে।

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস—সমাজ কার্যালয় হইতে পূর্বে ব্রাহ্ম

মিশন প্রেসের জন্য যে টাকা ঋণ দেওয়া হয়, তদ্ব্যতীত এই তিন মাসে ২৫০০ টাকা প্রেসকে ঋণ দেওয়া হইয়াছে। এই টাকা দ্বারা অন্যান্যের নিকট প্রেসের যে ঋণ ছিল তাহা পরিশোধ করা হইয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রেসের দেনা, (বাজার দেনা তাওলাত ও কাজ্জ দক্ষন) প্রায় ৫৬০০ টাকা। পাওরানা ৬১৩৭৬/৭১ আছে। প্রেসের তিন মাসের আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্নে দেওয়া গেল:—

আয়	ব্যয়
চাপাট হিঃ (যত টাকার কাজ হইয়াছে) ১২৬৮৮/০	মুদ্রাক্ষন, কাগজ প্রভৃতি
আদায় (মুদ্রাক্ষন কাগজ প্রভৃতি বাবতে বাকী আদায়) ১৫২১/৫	বাবতে ধার দেওয়া হইয়াছে ১২৪৪৬/৭১
প্রেস প্রস্তুত হিঃ ১৪২১/১০	বেতন হিঃ ৬৪২৬/১৫
কাগজ বিক্রয় হিঃ ৩৮২১	সংজ্ঞামি ৮১/১৭৪
গৃহ প্রস্তুত হিঃ ৩০	বিবধ ২১২৪
প্যাকিং হিঃ ২১/১০	ডাকমাণ্ডল ১/০
কাজ্জ জমা ২৫০০	কাগজ খরচ ৩৬৬৬/১৫
হাওলাত জমা ১০০৪/০	প্রেস প্রস্তুত ১৪৪৬
	সুদ ৬২
	বাটা ভাড়া ৩০
	ওয়াবার্টিয়ার ১২৬
	ছাড় ১০
	কাজ্জ শোধ ২৫০০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৪১৮২৪	হাওলাত শোধ ২৮৫১৮/১৫
	৬২১০২/১৫
	স্থিত ১৪৬/১০
মোট ৬২২৪৬৮/৭১	মোট ৬২২৪৬৮/৭১

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্ত ৪৩০/০	কর্মচারীর বেতন ১০২
বিজ্ঞাপন ৪৭	মুদ্রাক্ষন ২০
নগদ বিক্রয় ১১০	কাগজ ৮৮৮/১০
ডাকমাণ্ডল ফেবৎ জমা ৭১০	কমিশন ৮১০
বিবিধ হিঃ ২১/০	ডাকমাণ্ডল ২২৮/০
	বিবিধ ২৪৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৩৮০৬০	৪১৮৬১৫
	হাওলাত ও অপেক্ষস ৩২৩৮/০
	৭৪২৮/১৫
	স্থিত ১২৬/১৫
মোট ৮৬৮১/১০	মোট ৮৬৮১/১০

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী ।

আয়	ব্যয়	
সভা ও সহযোগীগণের	প্রচার	৫৪৮।০
চাঁদা আদায়	৩০৭২.০	কর্মচারীর বেতন ১২০/
বার্ষিক	১২০৮৮/১৫	কমিশন ৭৮/০
মাসিক	১১৬৮১৫	ডাকমাণ্ডল ৫১০
		প্রচার গৃহ ৫৮/১০
	৩০৭২.০	বিবিধ ৩০৫/০
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি	৩৬৯৮/০	(উৎসব কার্যালয়ের আসবাব
বার্ষিক	৭৩৮।০	চিকাগোতে তারে সংবাদ,
মাসিক	১৮২/	বার্ষিক কাব্যবিবরণ প্রভৃতিতে
এককালীন	১১৩৮৮/০	ব্যয়)
		মুদ্র ১৫/
	৩৬৯৮/০	পাথের ২৮/
প্রচারক গৃহ	১১৭৮/১৫	টাইটলিড মুদ্রাক্ষন ৩৮/০
ভাড়া	৭২৮।০	সিটি কলেজ বৃত্তি ৮২৮।০
কার্টের গৃহ হিঃ ফেরত	৪৫/১৫	সৌদামিনী বৃত্তি ১০/
		সুজাতা বৃত্তি ৪৪/
	১১৭৮/১৫	হুভিক ১০৫৮/০
মুদ্র	১২৩৮।০	খাসিয়া মিশন ২৫৮/১০
অন্ন রেজেষ্ট্রি ফি	৮।০	বাগআঁচড়া মিশন ৫৮/০
পাথের	২৮/	কলিকাতা উপাসক-
বিবিধ	১৩২/	মণ্ডলী ১৪৮/০
সিটিকলেজ বৃত্তি	৭২৮।০	ব্রাহ্মমিশন প্রেস ২৫০০/
ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরী	৮।০	
খাসিয়া মিশন	২৮।০	হাওলাত ও সসপেন্স ১২৬২৮/৫
হুর্গামরী ফণ্ড	১০/	
সুজাতা বৃত্তি	৪৪/	৫০২২৮/১৫
সম্পাদক কলিকাতা		হস্তোত্ত ৪৬৩৮/০
উপাসক মণ্ডলী		সমাজ ফণ্ড ১৫৬।০
হাওলাত আদায়	৭৫/	মেসেঞ্জার ১২৬৮/১৫
বাল্ডঃ ফণ্ড		তত্ত্ব-কৌমুদী ১৮০৮৮/৫
সম্পাদকের		
নিকট হইতে ফেরত	২৭৮৮/১০	৪৬৩৮/০
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড	২২৮।০	
তত্ত্ব-কৌমুদী	১৮০৮৮/৫	
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার	১২৬৮/১৫	
	১৮০৭৮/১৫	
হাওলাত ও সসপেন্স	২১৭৬৮/০	
	৩২৮৩৮/১৫	
বিগত জৈমাসিকের		
স্থিত	১৫৭২।০	
সমাজ ফণ্ড	৭২৫।০	
মেসেঞ্জার	৩৮০৮।০	
তত্ত্ব-কৌমুদী	২৩৩২.০	
পুস্তক	১৬৩৮/১০	
	১৫৭২।০	

আয়	ব্যয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	২৮৪৮/১০	কর্মচারীর বেতন ১২৮/
নগদ বিক্রয়	২৮।০	মুদ্রাক্ষন ৫৪/
ডাকমাণ্ডল	৮/০	কাগজ ১০০/১০
		কমিশন ৮৮/১০
	২৮৭৮/১০	ডাকমাণ্ডল ৩৭৮/০
গতজৈমাসিকের স্থিত ২৩৩২.০		বিবিধ ১০৮/১৫
		৩৩২৮/১৫
		১৮০৮৮/৫
মোট	৫২০৮/০	মোট ৫২০৮/০
		পুস্তকের ফণ্ড :
আয়	ব্যয়	
নগদ বিক্রয়	২০৮৮/০	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের
ঐ অপরের	৩৬৮/১০	মূল্য শোধ ১৩৮৮/০
বাকী মূল্য আদায়	৫২৮/১০	পুস্তক ক্রয় ৬৪৫/
ডাকমাণ্ডল	৬৮/১০	কর্মচারীর বেতন ৬২/
কমিশন	২৮/০	মুদ্রাক্ষন ৫৪৮/০
বিবিধ	৮/১০	ডাকমাণ্ডল ৭৮৮/৫
		পুস্তক বাঁধাই ৫০/
	৩০৫৮/০	কমিশন ১৮২/৫
হাওলাত ও সসপেন্স ৪৩৮/৫		কাগজ ৫০৮/১০
সমাজ হিঃ হইতে তাও-		বিবিধ ১৮৮/৫
লাতের অংশ ফেরত		হাওলাত ও সসপেন্স ৪/
	১৩৪/৫	
মেসেঞ্জার হিঃ হইতে		
ঐ ঐ ঐ		
	৩০০/	
	৪৩৪/৫	
গচ্ছিত	৪/	
	৪৩৮/৫	
		৭৪৪ ৫
গত জৈমাসিকের		
স্থিত	১৬৩৮/১০	
মোট	২০৭৮/১৫	মোট ২০৭৮/১৫

ব্রাহ্মসমাজ ।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা ।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৬। টার সময় নিলফামারিহ ব্রাহ্মসমাজ গৃহে রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে একটি সভা হয়। সভায় স্থানীয় প্রথম মুনসেক মাননীয় ত্রিযুক্ত বাবু উমানাথ ঘোষাল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বাবু রজনীকান্ত সরকার বি, এল ও বাবু বিবেকানন্দ গুপ্ত রাজার সংগণাবলী আলোচনা করিয়া দুইটি স্মৃতিার্থ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর অন্তান্ত দুই একজনেও রাজার মহত্বের বিষয় কিছু কিছু বলেন। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় রাজার জীবনের অধ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া একটি বক্তৃতা করার পর ২৮ টার সময় সভা ভঙ্গ হয়।

ব্রাহ্মসমাজ ।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা ।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৬ টার সময় নিলফামারিহু ব্রাহ্মসমাজ গৃহে রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে একটি সভা হয়। সভায় স্থানীয় প্রথম মুনসেক মাননীয় ত্রৈলোক্য বাবু উমানাথ ঘোষাল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বাবু রজনীকান্ত সরকার বি, এল ও বাবু বিশ্বেশ্বর শুল্ক রাজার সংগৃহাবলী আলোচনা করিয়া ছইটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর অন্তান্ত ছই একজনেও রাজার মহত্বের বিষয় কিছু কিছু বলেন। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় রাজার জীবনের অধ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া একটি বক্তৃতা করার পর ৯ টার সময় সভা ভঙ্গ হয়।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময়ে কাকিনীয়া ছাত্রসমাজ গৃহে একটি সভা হয়; অনেক ভক্তলোক এবং ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। অত্রস্থ ইংরেজী স্কুলের হেড মাষ্টার উক্ত মহাত্মার জীবনী সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

বিগত ২৬শে সেপ্টেম্বর বুধবার অপরাহ্ন ৩। ঘটিকার সময়ে বরিশাল ব্রজমোহন কলেজ গৃহে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। স্থানীয় মুন্সেফ বাবু সৌতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাবু অখিনীকুমার দত্ত এম্ এ, বি এল, বাবু সত্যানন্দ দাস বি, এ, ও বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী রাজার জীবন ও কার্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

বকরমপুর কলেজে ছাত্রদের উদ্যোগে রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিবস উপলক্ষে গত্র বুধবারে বিয়াট সভা হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যা ৭ টার সময় এত লোক হইরাছিল যে, অনেক কটে অনেকে দাঁড়াইতে স্থান পাঠিয়াছিলেন। সভাপতি বাবু দীননাথ গাঙ্গুলী। বক্তা বাবু ব্রজেননাথ শীল, গৌরবরত্ন সেন, মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত, নরেন্দ্র রায়।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার রাতে কাঁথি হাই স্কুল গৃহে স্থানীয় গবর্ণমেন্ট উকীল বাবু উপেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার এম্ এ, বি, এল, ও মুন্সেফীর সেরেস্তাদার বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা” আহূত হইয়াছিল। হেড মাষ্টার বাবু তারকগোপাল ঘোষ বি, এ, কর্তৃক “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের মহত্ব” হৃদয়-গ্রাহী রূপে বিবৃত হইয়াছিল। স্থানীয় সিনিয়র মুন্সেফ শ্রীযুক্ত বাবু হরকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এম্ এ, বি এল, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এবং স্থানীয় অপরায়ণ অনেক ভক্তমণ্ডলী সভার যোগ দান করিয়া রাজার মহত্বের প্রতি আপনাদিগের হৃদয়ের প্রজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রায় ২ ঘণ্টা ব্যাপী হইয়াছিল।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার মহেশতলা উচ্চ শ্রেণী বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়া রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে এক সভা করেন। সভাস্থলে প্রধান শিক্ষক এবং হেড পণ্ডিত মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। সুযোগ্য শিক্ষক বাবু রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার রীতি ব্রাহ্মসমাজ ভবনে, উক্ত মহাত্মার মহত্ব অনুধ্যান ও গুণাবলী আলোচনা জন্য, প্রায় ২০ জন ভক্তলোক ও ১৬টি স্কুলের ছাত্র সমবেত হইয়াছিলেন। বাবু রাজকুমার দাস, এম্ এ, গবর্ণমেন্ট স্কুলের ২য় শিক্ষক মহাশয় রাজার গুণাবলী আলোচনা করিয়াছিলেন।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর ময়মনসিংহে পূর্ণ্যকান্ত হলে কতিপয় গণ্যমান্য লোকের উদ্যোগে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভা হইয়াছিল। সভার সহরের সম্রাট অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। মিউনিসিপাল চেম্বারম্যান, উকীল বাবু ভানিচরণ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি

বিষয়টির গাভীর্ষ্য গভীর ভাবে বুঝাইয়া দিলে সভ্যদের পর সিটিকুলের একজন শিক্ষক কবিতা পাঠ করেন। তৎপরে বাবু অক্ষয়কুমার মজুমদার এম্ এ, বি এল, মহাত্মার জীবন-বিষয়ভাষার সুস্থলার সহিত বিবৃত করেন। বাবু শ্রীনাথ চন্দ্র, বাবু অমরচন্দ্র দত্ত ও পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন কিছু কিছু বলিয়া ছিলেন। রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে এখানে অরূপ সভা এই প্রথম। এ সভার বিভিন্ন শ্রেণীর লোক যোগ দেওয়ার আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি।

লাহোর, বোম্বাই এবং মাদ্রাজস্থ ব্রাহ্মসমাজ রাজা রামমোহন রায়ের ষষ্টিতম মৃত্যুৎসব করিয়াছিলেন। ২৪ পরগণার অন্তর্গত মজিলপুর গ্রামে রাজার মৃত্যুদিনে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল।

সঞ্জীবনী।

বিগত ২৭ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময়ে মেদিনীপুর পাবলিক লাইব্রেরি হইতে বেলীহল গৃহে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ একটি সভা আহূত হইয়াছিল। স্থানীয় কলেজের শিক্ষক বাবু অভয়চরণ বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সর্ব প্রথমে “কোথা আছ, দেখ এসে মহামতি রামমোহন! তোমার জন্মভূমি ভারতভূমি হয়েছে কি সুশোভন” এই সুন্দর সঙ্গীত গীত হইবার পরে, সভাপতি মহাশয় রাজার জীবনী সম্বন্ধে একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন। রাজা রামমোহন রায় যে কেবল ব্রাহ্মদিগেরই স্মরণীয় তাহা নহে, কিন্তু সমুদয় বাঙ্গালি জাতি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আনুক, তাহা সভাপতি মহাশয় সুন্দররূপে বিবৃত করেন। তৎপরে বক্তা বাবু হীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রাজার জীবনী অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করেন। বক্তা, রাজার অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমশীলতা, তাহার প্রবল জ্ঞানভূষণ এবং বিশ্বজনীন প্রেম ও উদারতা, প্রভৃতি মহৎ গুণাবলি, সভাস্থ, সমুদয় ভক্ত মহোদয়দিগকে অতি সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দেন। বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে, সভাস্থ ভক্তমহোদয়গণের মধ্য হইতে কেহ কেহ কিছু বলেন। পরিশেষে রাজার স্মরণার্থ একটি সঙ্গীত গীত হইবার পর সভা ভঙ্গ হয়। সভাস্থলে, কতিপয় গণ্য মান্য ভক্ত মহোদয়ের সমাবেশ হইয়াছিল এবং সভাস্থ সকলেই ইচ্ছাতে মহাত্ম্যুত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বর্ধমান মিউনিসিপালিটির টাউন হলে এক সভা আহূত হয়। স্থানীয় ব্রাহ্মগণের আহ্বান অনুসারে কলিকাতা হইতে বাবু বিপিনচন্দ্র পাল তথায় গমন করিয়া বক্তৃতা প্রদান করেন।

বাস্পী প্রার্থনা সভাজে এক সভা হয়, সমাজের সম্পাদক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন।

ধাঙ্গিরা পাহাড়ে এক সভা হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী বক্তৃতা প্রদান করেন।

শ্রী—জলপাইগুড়ির ষ্টেশন মাষ্টার আমাদের বন্ধু বাবু নিমচাঁদ দে পরলোকে গমন করিয়াছেন। যদিও হিন্দু সমাজে ছিলেন; কিন্তু নিমচাঁদ বাবু ব্রাহ্মধর্ম এবং ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে হৈঁহাঁর প্রাণের ঐকান্তিক যোগ ছিল। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের তিনি সম্পাদক ছিলেন। ব্রাহ্মঅতিথিদিগকে তিনি সমাদরের সহিত আপন গাছ স্থান প্রদান করিয়া আপ্যায়িত করিতেন। স্নায় কার্য্য দক্ষতা, সচ্চরিত্রতা, এবং জায় পরায়ণতার জগে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষীয়দিগের নিকট বিশেষ পেশাসা এবং সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। ইঁহার সঙ্গদয়তা, এবং দয়ালুতা অনেকের অনুরাগের সোণ। কয়েকটি দরিদ্র বালকের এবং টেঁটার একটি দর সম্প্রদায় আত্মীয় পরিবারের ভরণপোষণের সম্পূর্ণ ভার তঁনি অসং গৃহণ করিয়াছিলেন। তঁহির ৩৪ জন আফিসের অল্প বেতনের কেরাণী টেঁটার বাসায় প্রত্যাহ আচ্ছাদিত করিতেন। সবলতা, চরিত্রের পবিত্রতা, এবং দয়া ও জায় পরায়ণতার জগে জলপাইগুড়ির জোট বড় সকল প্রকার লোকের সঙ্গেই টেঁটার মোহাদা ছিল। সচিবের সাজব নাঙ্গানী সকলেই টেঁটার ভাষা বাসিতেন—শ্রদ্ধা করিতেন। টেঁটার আত্মার কলাগাণ্ড জলপাইগুড়ির ব্রাহ্মব্রহ্মণ সমন্বিত হইয়া একদিন উপাসনাদি করিয়াছিলেন। পরমেশ্বর টেঁটার শোক সম্বন্ধে পরিবাবে শাস্তি দান করুন।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্মৃতি রাখা যাউক যে বিক্রমপুরের ভূভিক্ষ নিবারণার্থে নিম্নলিখিত কপ দান প্রাপ্ত হইয়াছে।

দাসাশ্রমের দ্বারা আদায়	১৮১
শ্রীমতী ক'ম্বলা মহলানবিশ, কলিকাতা	৮১
বাবু চন্দ্র চৌধুরী, শেবপুর	১০১
„ রোহিনীকুমার দাস, বগুড়া হইতে	১৬১
„ উমেশচন্দ্র দত্ত, কলিকাতা	১১
একটা ভ্রমহিলা	৫১
	৫৮

ভূভিক্ষ-নিবারণের জন্ত সাহায্য প্রার্থনা।

পূর্ববঙ্গালাব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশেষতঃ ঢাকা জিলাব অস্থঃপার্শ্বী বিক্রমপুরে ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে প্রবল বজ্রায় গবিব লোকদিগের এবং গোবৎসাদিব যে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল তাহা স্মরণ হইলেও সদয় বিদীর্ণ হয়। যাহাদের ঘরে ধান ছিল তাহারাও জলের জন্ত ধান ভানিতে অক্ষম হইয়া অনাহারে দিন কাটাইয়াছে। যাহাদের কিছু ছিল না তাহাদের সঙ্গে সহজেই বুঝিতে পাওয়া যায়। সম্প্রতি প্রায় ২৪০৭ শত লোক দিনান্তে এক বেলাও আহার পায় না। বিক্রমপুরের কয়েকজন ধনী আপনাপন গ্রামের লোকদিগের সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং গবর্নমেন্টের পক্ষ হইতে অনেক পরিমাণে সাহায্য করিতেছেন, কিন্তু এ সকল সাহায্যে সমস্ত বিক্রমপুরের ভূভিক্ষপীড়িত লোকের অভাব ঘুচিতেছে না।

পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ ওয়ার্কিং কমিটি নামে একটি কমিটি স্থাপন করিয়া বিক্রমপুরে সাহায্য করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা এই সংবাদ পাঠিয়া উক্ত কমিটির নিকট আপাততঃ ১০০১ এক শত টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু শীঘ্র শীঘ্র টাকা পাঠাইতে না পারিলে অনেক লোকের মৃত্যু হওয়া অসম্ভব নহে। এ সকল স্থানে উপযুক্তরূপে সাহায্য করিতে হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন। এখনও কার্তিক ও অগ্রহায়ণ এই দুই মাস কাণ সাহায্য করিতে হইবে। কার্য্যনির্বাহক সভা এবমাত্র জগদীশ্বরের রূপা ও সঙ্গদয় দাতাদিগের সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া এই গুরুতব বাধা হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এইরূপ দুঃস্থির দ্বাৰা জগদীশ্বরের কি মঙ্গল অভিপ্রায় সুসম্পন্ন হয়, তাহা আমরা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি না। কিন্তু একটি কথা বুঝিতে পাওয়া যায় যে অনাহারে দ্রষ্টা ভ্রাতা ভগিনীদিগের আন্তরিক আনন্দের হৃদয় বিগলিত হয় কি না এবং আমাদের অল্প হইতে একমুষ্টি অন্ন দিয়া ক্ষুধাত ভ্রাতা ভগিনীদিগের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে চেষ্টা বাব কি না, তাহা তিনি এত সকল ঘটনা দ্বাৰা আমাদের দৃষ্টান্ত দেন। যাহারা শুধু স্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিতেছেন তাহারা সকলে যদি এ বিষয়ে মনোযোগ তন তাহা হইলে অনাহার অনেক দুঃখী দুঃখী মেরন হইতে পারে। পূর্ব পূর্ব ভূভিক্ষ উপলক্ষে দেশান্তরে দাতাগণ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের ভূভিক্ষ কণ্ডে অর্থাদি দান করিয়া যেমন অনেক বিপদের বিপদ-উদ্ধাব ও মুমূর্ষু প্রাণ বক্ষাব সাহায্যতা করিয়াছেন আশা করি এবারেও সেরূপ করিবেন।

যিনি যাহা নিতে চাহে করেন অল্পমাত্র পুঙ্খ মস্তক নিম্ন স্বাক্ষরকারীরা চিকানায় পাঠাইলে অস্থাবক রুজ্জবান সহিত গৃহীত হইবে। আমাদের নিকট টাকা আসিলে আমরা ভূভিক্ষ-পীড়িত স্থানে তাহা পাঠাইয়া দিব। পূর্ব বঙ্গের অগ্রজ স্থানেও ভূভিক্ষ হইয়াছে। কিন্তু বিক্রমপুরের লোকের কষ্ট বেশী পাবমাণে হইয়াছে বলিয়া আমরা সেখানেও এখন সাহায্য করিতে সংকল্প করিয়াছি। টাকা অধিক আসিলে আমরা অগ্রজ স্থানেও টাকা পাঠাইতে চেষ্টা করিব। যাহাতে ভূভিক্ষকণ্ডের টাকা কোনও রূপে অর্থ বা অপব্যয় না হয় সে বিষয়ে আমরা বিশেষ দৃষ্টি রাখিব। নিবেদন ইতি

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়	নিবেদক
১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট	শ্রী গুরুচরণ মহলানবিশ
কলিকাতা।	সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
২৪এ আগ্রি ১৮০০	

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভা নিম্নোক্ত যুগ্মীয় অধ্যক্ষের নিয়মে বর্তমান নিয়মাবলী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগকে জানান যাতেছে যে, যাহার আগামী বৎসরের (১৮০৪ সনের) জন্য অধ্যক্ষ সভার সভা ননোনি ৩৩তে টঙ্কা করেন, তাহারা আগামী ২০০০ সনের তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম নামাদি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পর আপনাদের নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থিগণের আন্তরিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যিক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,	শ্রী গুরুচরণ মহলানবিশ
২২এ সেপ্টেম্বর ১৮০৩	সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়।	

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাদ্রিক পত্রিকা।

১৩শ সংখ্যা।
১৬শ ভাগ।

১৬ই কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫।
মকস্বে ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

কাছে থাক।

কোন পথে যাই ভগবান ?

গভীর আঁধার ঠেলি, ইচ্ছা তব পথে চলি,
শত বাধা বিঘ্ন আসি দাঁড়ায় সম্মুখে,
ভীষণ পামাণ দেয় চাপাটেরা বৃকে।
বসে পড়ি, হয়ে শ্রিয়মান,
কোন পথে যাই ভগবান ?

চারিদিক্ গভীর আঁধার,—

বিপন্ন দেখিয়া মোবে, শত মায়ী-মুষ্টি ধরে,
শত প্রলোভন লরে, অরাতি নিচয়,
হৃদয়ি গ্রাসিছে মোর সমগ্র হৃদয়।
গতি, পিতা কি হবে আমার ?
চারিদিক্ গভীর আঁধার।

এস পিতা, তুমি এস কাছে ;—

এ আঁধার দূর করি, ক্ষুদ্র হই বাহু ধরি,
লয়ে যাও তবালোকে তোমারি সুপথে !
ছুটে যাই মহোন্মাদে পূর্ণ মনরথে,
তুমি বিনা আর কেবা আছে ?
এস পিতা, তুমি এস কাছে।

হও মম জীবন-সঞ্চল ;

তব শক্তি-স্পর্শ লাগি, উৎসাহে উঠুক জাগি,
অবসর দীন তীন ক্ষুদ্র মোর প্রাণ ;
ক্ষুদ্র তৃণ হয়ে যাক হৃদয় পামাণ
দূরে যাক পাপ কোলাহল !
হও মম জীবন-সঞ্চল।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

আত্ম-মন্দির—বিশ্বানী মুসলমানগণ মক্কা নগরস্থ কাবা
মন্দিরকে অতিশয় ভক্তির চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাঁহারা মনে
করেন যে স্বর্গে ঐ আকারের কবি প্রস্তর নির্মিত একটি মন্দির

আছে, তাহারই অনুসারে কাবা মন্দির বিনির্মিত হইয়াছে।
বর্ষে বর্ষে বহুসংখ্যক যাত্রী মক্কাস্থ কাবামন্দিরে ঈশ্বর-দর্শন-
লালসাতে সমাগত হইয়া থাকে। একবার একজন যাত্রী,
অপরপর যাত্রী সমভিব্যাহারে মক্কা নগরে উপস্থিত হইল। সে
আশা করিল যে কাবামন্দিরে তাহার ঈশ্বর-দর্শন হইবে। কিন্তু
সেই জনকোলাহল, ও বিষয় বাণিজ্যের আড়ম্বরের মধ্যে সে
কাবামন্দিরে বিশেষভাবে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইল না। যখন
সে চতুর্থাৎ অন্তরে মন্দির প্রদাক্ষণ করিতেছে, তখন যেন ভিতর
হইতে দৈববাণী চলল, তুমি নিজ গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হও, সেখানে
তোমার দেবমন্দির দেখিতে পাইবে। সে ব্যক্তি স্বীয় ভবনে
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া দেখিল যে ঈশ্বর সেখানে বিরাট
রহিয়াছেন। পারস্ত ভাষাতে লিখিত একখান গ্রন্থে এই
উপদেশটী প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই উপদেশের মধ্যে গভীর
তাৎপর্য্য নিহিত আছে। উপদেশটী এই :—যে ব্যক্তি নিজ ভবনে
ঈশ্বরকে দেখিতে না পাইয়া দূরদেশে তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছে,
তাঁহার জন্ত ঈশ্বর কোনও স্থানেই নাই। আর যে অগ্রে
তাঁহাকে গৃহে দেখিতে পায় সে তাঁহাকে দূরেও দেখিতে পায়।
আত্ম-মন্দিরে, প্রকৃতি-রাজ্যে ও মানব-ইতিবৃত্তে এই ত্রিবিধ
স্থানে আমরা সচরাচর ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাকি। কিন্তু
অগ্রে তাঁহাকে আত্ম-মন্দিরে দেখিলেই তাঁহাকে প্রকৃতিরাজ্যে
ও মানব-ইতিবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায়। যে ব্যক্তি আত্ম-
মন্দিরে তাঁহাকে দেখে না, সে তাঁহাকে কোথাও দেখিতে পায়
না। আমরা যে জড়রাজ্যে ও মানব-ইতিবৃত্তে তাঁহার লীলা দর্শন
করিব তৎপূর্বে ত তাঁহার সহিত পরিচয় চাই, বিনা পরিচয়ে
কাহার লীলা দেখিব ? আত্মমন্দিরেই সেই পরিচয় অগ্রে হয়।
গো মেষ ত প্রকৃতির শোভা দেখিয়া থাকে, তাহার তন্মধ্যে
অনন্তের আভাস দেখে না কেন ? কারণ এই, তাহাদের
অন্তরে অনন্তের পরিচয় নাই। এই কারণেই ঋষিগণ তাঁহাকে
আত্মমন্দিরে দেখিবার জন্য বার বার উপদেশ দিয়াছেন।

কৃচ্ছ-সাধন—ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিবার উদ্দেশে
কৃচ্ছ সাধনের রীতি অনেক ধর্ম্মেই দেখিতে পাওয়া যায়।
শরীর ও মনকে নিষ্করণ নিগ্রহ করিলে তবে দেবতা প্রসন্ন
হইয়া থাকেন। এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া এদেশে ও

অপর্যাপ্ত দেশে তপস্বিগণ অতি কঠোর সাধনা করিয়াছেন। আমাদের দেশে পুরাণে ও লৌকিক প্রবাদে কত কঠোর তপস্তার বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়। যাতা শুনিলে কৃত্তান্ত হইয়া থাকিতে হয় যে মানব কি প্রকারে নিজ শরীর মনকে এতদূর নিগ্রহ করিতে পারে। অদ্যাপি এই ধর্ম প্রবণ দেশে কত কৃচ্ছ্র-সাধন দেখা যাইতেছে। কত লোক উর্দ্ধবাহু হইয়া রহিয়াছেন, কত লোক পঞ্চতপা হইতেছেন, কত লোক গজাল নির্মিত শয্যাতে শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। কেবল যে এ দেশেই এ প্রকার তপস্তার প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হইয়াছে তাহা নহে, যে ইউরোপ খণ্ডে আজ সুখ সমৃদ্ধি, ও বিষয় বাণিজ্যের বিস্তারের জন্য প্রসিদ্ধ, যেখানে বিষয় সুখ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে, সেই ইউরোপ খণ্ডেও এক সময়ে তপস্বিগণ কঠোর তপস্তা করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় সন্ন্যাসিগণ বৌদ্ধ যতিদিগের স্থায় মরুপ্রান্তে ও গিরিগর্ভে বাস করিয়া দুঃখ তপস্তা করিয়াছেন, যাতা শ্রবণ করিলে চিত্ত চমকিত হয়। বর্তমান সময়ে লোকে কৃচ্ছ্র সাধনের প্রয়োজনীয়তা তত অমুভব করেন না। দেহকে বা হৃদয়কে নিগ্রহ করিলে যে ক্ষেত্র প্রসন্ন হন, এ বিশ্বাস আর দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহারা কৃচ্ছ্র সাধনের পক্ষ, তাঁহাদের ভাবের মধ্যে প্রবেশ করিলে, দেখা যায় যে তাঁহারা দুই কারণে এই প্রকাব পথ অবলম্বন করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে কামনার বিষয় হইতে চিত্তকে দূরে না লইলে, কামনার আশ্রয় কখনই নির্মাণ হয় না। শাস্ত্রে কহিয়াছেন,—

“ন জাতু কামঃ কামানমুপভোগেন শাস্যতি ;

চবিষ্য কৃষ্ণায়ৈব ভূয় এবাভিভবতি।”

অর্থাৎ কামনাব বিষয়ে উপভোগ দ্বারা কামনা কখনই নিবৃত্ত হয় না বরং অগ্নিতে যত দিলে সেমন তাহা আরও বর্দ্ধিত হয় সেচরূপে হওয়া থাকে। অতএব তাঁহাদের উপদেশ এই, যদি কামনাকে নিবৃত্তি কাবতে চাও, তবে চিত্তকে বল-পূর্ব্বক কামনার বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন করা। কৃচ্ছ্র সাধনের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে ধন চাহিতেছ, তাহার জন্ত যে তোমার প্রকৃত ব্যাকুলতা আছে, কিরূপে ব্যয় করিবে? যদি দেখি সেজন্ত প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছ;—তখন তপস্তা করিতেছ, তাহা হইলে বুঝতে পারি যে ভূমি তাহার প্রার্থী বটে। তপস্তার দ্বারা ব্যাকুলতাই পরিচয় হয়। ঈশ্বর একমুখ ব্যাকুলতা দেখিলেই প্রসন্ন হন। এই উভয় প্রকাব যুক্তির মধ্যে যে কিয়ৎ পরিমাণে সত্য নাই, তাহা কে বলিবে? আমরা কি জীবনে সময়ে সময়ে অমুভব করি নাই, যে আমাদের চিত্ত যখন সুখাসক্তিতে নতানু নিমগ্ন হয়, এবং আমরা যখন তাহা লক্ষ্য করি, তখন চরিত্র বর্ণপূর্ব্বক মনকে সেট সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন করা আশ্রয়ক হয়। তখন অনিয়ন্ত্রিত স্বপ্নপূর্ণাচারে নিয়ন্ত্রিত কারতে পারিলে, আমাদের আত্মশক্তি বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। একমুখ জিতান্না পুরুষদিগকে সুখপূর্ণতা আর জীবনের লক্ষ্য ও কণ্ডব্য পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না। এই কারণে সাধনের প্রারম্ভে অনেক সাধক সুখপূর্ণতাকে দমন করিবার আশায় যে সুখ নিষিদ্ধ নহে তাহাকেও অনেক সময়ে

বর্জন করিয়া থাকেন। তাহা কেবল মনকে যৌর বশে আনিবার চেষ্টা মাত্র। একরূপ তপস্তার দ্বারা মানবের হৃদয় নিহিত ব্যাকুলতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই কারণে লোকের ধর্ম সাধনের পথে কিঞ্চৎ পরীক্ষা ও ক্লেশ থাকে, তাহা অপ্রার্থনীয় নহে। এই জন্যই প্রাচীন কালের জ্ঞানিগণ শিষ্যার্থী শিষ্যদিগকে কঠিনরূপে পরীক্ষা করিয়া তবে গ্রহণ করিতেন। যাহাবা দুঃখ ক্লেশ বহন করিয়া থাকিত, তাহারা জ্ঞানলাভের উপযুক্ত বলিয়া গৃহীত হইত। অতএব কৃচ্ছ্র-সাধন দ্বারা ব্যাকুলতাই প্রকাশ পায়, তাহাতে সন্দেহ কি? আমরা শবীর মনের অকারণ নিগ্রহকণ কৃচ্ছ্র সাধনের পক্ষ-পাতা না হইলেও আত্মার সংযম শক্তি বর্দ্ধিত করিবার নিমিত্ত কোনও কোনও স্থলে নির্দোষ সুখকেও বর্জন করা আবশ্যিক বোধ করি। আত্মার সংযম শক্তি একবার বর্দ্ধিত হইলে আর একরূপ সাধনের প্রয়োজন থাকে না। তখন সুখ ভোগই কর, পরিহারই কর, কিছুই আত্মার স্বাধীনতা ও কর্তৃত্ব শক্তি বিলুপ্ত হয় না।

শ্রবণ ও সাধন—সত্য শ্রবণ করিয়াছি অনেক, কিন্তু সাধন করিয়াছি অতি অল্প। আমাদের মধ্যে কত ব্যক্তিকে ক্ষোভের সহিত একমুখ কথা বলিতে হয়! বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করা অবধি অদ্য পর্যন্ত যত উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি তাহা যদি খ্রীহ যবাদির দ্বারা রক্ষিত করিতে পারা যাইত তাহা হইলে বোধ হয় হিমালয়কেও আক্রমণ করিত। প্রতি-দিন প্রাতে কণ্ঠস্বর ও চক্ষুস্বর উন্মুক্ত করিয়া উথিত হইতেছি, জলস্রোতের স্থায় কণ্ঠস্বর দিয়া কত উপদেশের স্রোত চক্ষু কর্ণে প্রবিশিষ্ট হইতোহ; রাজপথে কয়েক ব্যক্তি পরস্পর বাদ্যবাদ্য করিতে করিতে যাঁতেহ, কর্ণ পাতিয়া শুনি এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে হিত কথা বলিতেহ, ধর্ম বা নীতির নিয়মানুসারে উপদেশ দিতেহ, এতরূপ ধর্ম ও নীতির উপদেশ বর্ষা তথা আমাদের চক্ষুস্বর ও কণ্ঠস্বরে আক্রমণ করিতেছে। কিন্তু বাস্তব হৃদয়ে চক্ষুস্বরে আক্রমণ করিয়া যদি ভিতরে প্রবেশ করি, যদি আত্মানুসন্ধান ও আত্ম-বচনে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে কি দোষেতে পাই? দেখি এই সকল সংযোগ অতি অল্প অংশে প্রকৃতভাবে জীবনে সাধন হইয়াছে। একমুখ সত্যকে জীবনে পরিণত করার নাম সাধন। যদি এক ব্যক্তি কেবল সমুদায় রাগ রাগিণীর স্বরলিপি মুখস্থ করিয়া রাখে, তদ্ভিন্ন সে শাস্ত্রিক বলিয়া সম্মানিত হইতে পারে না। যতক্ষণ স্বরলিপি-বদ্ধ রাগ রাগিণী কণ্ঠে ফলিত না হয়, ততক্ষণ সে ব্যক্তি গায়ক বলিয়া সম্মানিত হইতে পারে না। সেচরূপ যে ব্যক্তি কেবল ধর্ম ও নীতির উচ্চ উচ্চ কথা লোকমুখে শুনিয়া রাখিয়াছে বা শাস্ত্রে পড়িয়া রাখিয়াছে, কিন্তু জীবন তদনুযায়ী করিতে পারে নাই, সেও ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না। কাগজের স্বরলিপিকে কণ্ঠে আনা যেমন সংগীতের সাধন, সাধু মুখের বা গ্রন্থের সত্যকে সেইরূপ জীবনে আনা ধর্ম জীবনের সাধন। এইরূপ সাধন পরায়ণ ব্যক্তিই সত্যের মহিমা হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন ;

অপরে পারে না। জগতের ধর্ম-প্রবর্তক মহাজনদিগের জীবনের প্রাণ দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, তাঁহারা এক একজনে এক একটি পুণ্যতন সত্য জীবনে সাধন করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর পিতা একথার ভ্রাতা প্রাচীন কথা কি ছিল? যিহুদী জাতির মধ্যে তৎপূর্বে কত ভক্ত ও প্রোমকের মুখ দিয়া ঐ সত্য নির্গত হইয়াছে। কত শত শত লোকে শুনিয়াছে, উপেক্ষা করিয়াছে; যৌত্ত তাহা সাধনের বস্তু বলিয়া অবলম্বন করিলেন এবং সাধনের স্তলে তাহাতে সিদ্ধি লাভ করিলেন। এইরূপে ঈশ্বর মহান ও মানব তাঁহার দাস, এই প্রাচীন সত্যকে সাধনেন দ্বারা মহম্মদ আসত্ত করিয়াছিলেন। আমাদের এক একবাব মনে হয়, আজ পর্যন্ত যে সকল উচ্চ উচ্চ কথা শুনিয়াছি ও শিখিয়াছি, তাহা যদি ভুলিয়া যাইতে পার, তাহা হইলে যেন ভাল হয়। আবার এক একটি করিয়া সত্য সাধনের দ্বারা আসত্ত করি। তাহা হইলে ধর্ম জীবনের বাস্তবিক উন্নতি হইতে পারে। একটি বিদ্যালয়ের কোন শ্রেণীতে যে সকল বালক পাঠ কাবত, তাহাদের মধ্যে একটি বালকের মেধাশক্তি কাক্স অল্প ছিল। কোনও বিষয়ের মধ্য গ্রহণ করতে, তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক বিবরণ হইত। এজন্য শিক্ষক তাহাব প্রাণ মধ্য মধ্যে অতি-শয় বিবর্ত হইতেন। কিন্তু ঐ বালকের একটি গুণ এই ছিল যে সে একটি বিষয় পাকা করিয়া না বুঝিয়া অন্য বিষয়ে মনোনিবেশ করতে পারিত না। যাহা বুঝিত তাহা পাকা করিয়াই বুঝিত। শিক্ষকের বিরাগভাজন হইলেও সে না বুঝিয়া বুঝিয়াছে বলিত না, কিংবা অন্য বিষয়ে মন দিত না। কিন্তু সেই শ্রেণীর অনেক বালক শিক্ষকের ভয়ে এ নিজেদের অসচ্ছিত্ত্য বশতঃ একটি বিষয় ভাল কাবিয়া না বুঝিয়াও অন্য বিষয়ে বাবিত হইত। চব্বমে এই দাঁড়াইল যে ঐ প্রথমোক্ত বালকটির সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পাবগণিত হইল। সে যেটুকু শাশন, তাহাতে পাবপক ব্যুৎপাত জন্ম। ধর্ম সাধন সম্বন্ধেও এদরূপ। বর্তমান্যক অবার ও অযায়ে লোক একপ আছে, যাহারা কেবল সত্য শুনিয়াই সন্তুষ্ট, পাকাকপে সাধনেন দ্বারা আসত্ত কাবত হইত না, আবার কতকগুল লোক একপ আছে, যাহারা একটি বিষয় সাধন না করিয়া বিষয়ান্তরে চিত্ত নিবেশ কাবতে পাবে না। একটি অগ্রে ভাল কাবিয়া সাধন কাবি পবে, আর এগটি দেখব, এই তাঁহাদের মনের ভাব। এই প্রকাব ভাব ধর্ম সাধনেন অমুকুল।

শক্তির দায়িত্ব—গুস্তকারা বঝাক নিশ্চয় করে, মধু-মক্ষিকা বা মধু চক্র নিশ্চয় করে, তাহাদের প্রত্যেক মূহুর্তের কার্যের প্রাণ দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় কায়ে মনোযোগী, যাহার যেটুকু করিবাব আছে সে সেটুকু সূচাক্রমে ও সক্ষম সম্প্রদাকপে কারিতোছে। প্রত্যেকে আপনার অংশটুকু সুলবকপে কাব বলিয়াই, সমগ্র বস্তুটি সুলব হয়। মানব-সমাজের উন্নতিরও ঐ নিয়ম। আমাদের প্রত্যেকের যে অংশটুকু করিবাব আছে যদি আমরা তাহা সুলবরূপে করি তাহা হইলে সমগ্র সমাজের উন্নতি সুলবরূপেই সাধিত

হইতে পারে। বহু বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে কার্য করা বা বহুসংখ্যক লোকের উপকার করা সকলের ভাগ্যে ঘট না; সেক্রপ প্রাতিভা লইয়া সকলে জগৎগ্রহণ করে না, এবং সুযোগও সকলে পায় না। কিন্তু এক্রপ সামান্ত মানব কেহ নাই, এক্রপ হীনাবস্থা পন্ন কেহ নাই যাহার জীবনের একটুকু ক্ষেত্র নাই এবং সেই ক্ষেত্রে কিছু করিবাব নাই। এক বিন্দু জলের মধ্যে যে অগণ্য কীটগু বাস করে, তাহাদেরও প্রত্যেকের জীবনের ক্ষেত্র আছে, কার্য আছে। অতএব তুমি যতই সামান্ত ও হীনাবস্থা পন্ন হও না, তোমার নিজ জীবনে প্রতিদিনের কর্তব্য অনেক কাজ আছে। বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র পাইলে না বলিয়া ক্ষোভে সময় ক্ষয় না করিয়া যদি তুমি এষ্ট প্রতিজ্ঞাক্রম হও যে তোমার জীবনক্ষেত্রে যতটুকু কর্তব্যভার তোমার উপবে পড়িয়াছে সেটুকু তুমি সূচাক্রমে সম্পাদন করিবে, তাহা হইলে নিজ বিবেকের ও ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিতে পার এবং চরমে তোমাব সেই কার্য সমগ্র মানবসমাজের উন্নতির অঙ্গ স্বরূপ হইতে পারে। লোকে দেখুক আর না দেখুক আমার জীবনটুকু আমি সুলবরূপেই গঠন করিব, একপ প্রতিজ্ঞা মহুযোচিত। আর যাহারা এষ্ট পৃথিবীতে মহুযাত্ব লাভ করিয়াছেন, সারবান জীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা সকলে এইকপ প্রতিজ্ঞার সহিত কার্য করিয়াছেন। এ উপদেশ অতি প্রাচীন উপদেশ। ঈশ্বর আমাদের দেহ মনে যে কিছু শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন তাহা রূপণের ধনের ভ্রাতা পুত্রিয়া রাখিবাব জন্ত দেন নাই। সে সকলের নিয়োগেরদ্বারা নিজেব ও অন্তের কল্যাণ সাধনের জন্তই দিয়াছেন। এষ্ট সকল শক্তি যে আমরা লাভ করিয়াছি তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার দায়িত্বও আছে। আমরা সে সকলকে সমুচিতকপে ব্যবহার কাবিবাব জন্য দায়ী, তাহাব অভীষ্ট পথে নিয়োগ কাবিবাব জন্য দায়ী। এষ্ট দায়িত্ব জ্ঞান সর্বদা প্রবল থাকা উচিত। সুপ্রসিদ্ধ থিওডোর পার্কাব মৃত্যুব প্রাক্কালে এই বলিয়া ক্ষোভ কারলেন—ঈশ্বর আমাকে প্রভূত শক্তি দিয়াছিলেন, তাহাব অর্ধেকও ব্যবহার করা হইল না।" অথচ পাকার ক্রম কালের মধ্যে যে সকল কায সম্পন্ন করিয়াছিলেন সে বিষয়ে চিন্তা কাবলে আমরা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যাই। তিনি একজন কৃষকের সন্তান। উত্তমকপ শিক্ষা লাভ কাবিবাব সুযোগ তাহাব ভাগ্যে ঘট নাই। অল্প বয়সেই তাঁহাকে শিক্ষা সাক্ষ কাবিয়া অথোপাজ্ঞনের চেষ্টাতে বত হইতে হইয়াছিল। অথচ নিজেবই শ্রম ও অধ্যবসায়েব স্তপে কি জ্ঞানে, কি প্রেমে, কি মানব-সেবাতে, সকল বিষয়ে আদর্শমানীয় হইয়াছিলেন। এষ্ট দায়িত্ব জ্ঞানই তাঁহাকে উন্নতির অভিমুখে লইয়া গিয়াছিল। আমাদের অন্তরে এই দায়িত্ব জ্ঞান অল্প বলিয়া আমাদের চরিত্রের সেক্রপ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। ব্রাহ্মধর্ম এ দেশকে নব-জীবন প্রদান করিবেন, ব্রাহ্মগণ শ্রম, অধ্যবসায় উদ্যোগ প্রভৃতিব দষ্টান্ত এদেশবাসীদিগকে প্রদশন করিবেন। কিন্তু অনেক স্থলে দেখিতেছি ব্রাহ্ম যুবকগণও বৃদ্ধ-ত্যাড়িত মেঘযুথের ন্যায় অসহায় ও নিরূপায় হইয়া বেড়াইতেছেন; প্রতিজ্ঞা সহকারে নিজ নিজ দেহ মনের শক্তিকে নিজের ও অপরের অবস্থার উন্নতির জন্য নিয়োগ করিতে পারিতেছেন না।

দেশের সর্বত্রই সকল শ্রেণীর মধ্যেই দরিদ্রতা ও অন্ন কষ্ট দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। বর্ষে বর্ষে দলে দলে অর্ধ শিক্ষিত যুবকদল বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইয়া কর্মপ্রার্থী হইতেছে। কিন্তু এত লোকে অন্ন পাইতে পারে একরূপ চাকুসী কোথায়? কাজেই দরিদ্রতা দিন দিন বাড়িতেছে। কিন্তু সকল সম্পদের খনি স্বরূপ বিস্তীর্ণ ভূমি পড়িয়া রহিয়াছে; মানবের বুদ্ধি, শ্রম ও মানবের শক্তিকে নিয়োগ করিলে, ইহা হইতেই একটা উপায় বিনির্গত হইতে পারে। হুংখের বিষয় ব্রাহ্ম যুবকগণের মধ্যেও সে প্রকাব উদ্যোগ দৃষ্ট হইতেছে না, তাহারাও পথভ্রান্ত মেঘমুখের ন্যায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এই সকল যুবককে কাজেব লোক করিয়া তুলিতে পারে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একরূপ কৃত্তী লোক দেখা না দিলে এ উর্গাত ঘুচিবে না।

ব্রাহ্মগণের দরিদ্রতা—দারিদ্রতার কথা বলিলেই অনেক ব্রাহ্ম পরিবারের দুরবস্থার কথা স্মরণ হয়। এই দরিদ্রতা দিন দিন বাড়িতেছে। তাহার একটা প্রধান কারণ এট, ব্রাহ্মগণের আধিকাংশই বড় বড় সহরে বাস করিতেছেন। মফঃস্বলে বিরোধী ব্যক্তিদিগের মধ্যে বাস করাতে অনেক অসুবিধা বলিয়া, নিরস্তব লোকের উপহাস, বিক্রপ ও নিষ্যাভন সহ্য করিতে হয় বলিয়া, ব্রাহ্ম পরিবার সকল সহরেও প্রধান প্রধান নগরে থাকতে ভাল বাসেন। কারণ বড় বড় নগরে লোক অনেকটা স্বাধীন; প্রত্যেকে আপনাব ইচ্ছানুসারে চলিতে বলিতে পারে, এক জনের জীবন অপর দশ জনের জীবনের সহিত তত আবদ্ধ নয়। কিন্তু সহরে বাস করাতে আর একটা অনর্থ উপাস্ত হইতেছে; সকলের জীবন নাগরিক জীবন হইয়া যাইতেছে। সহরে থাকিতে গেলেই পাচক বা পাচিকা ও দাস দাসী রাখিতে হয়, বাহির হইতে গেলেই ভদ্র পোষাক পরিতে হয়, দ্বারে জিনিস পত্র বিক্রয় করিতে আসিলেই দুই একটা ক্রয় করিতে হয়, এইরূপে, এটা ওটা করিয়া ব্যয় বাড়িয়া যাইতেছে। ওদিকে প্রকৃত মাতার স্নিগ্ধ সহবাস হইতে দূরে থাকতে দেখের বল, মনের শক্তি সমুদ্রিত বিকাশ পাইতেছে না। বড় বড় সহর মানবহৃদয়ের কোমল গুণাবলী বিকাশের অসুকূল স্থান নহে। বড় সহরে লোকে স্বার্থপর হয়। তোমার দ্বারেই বাহার ঘর তাঁহার সহিত তরত তোমার দশ বৎসরের মধ্যে আলাপ হয় নাই। এক তালাতে মানুষ মরিয়াছে তিন তালাতে নৃত্যগীত চলিতেছে, কেচ কাচাবও সংবাদ লয় না। কেচ কাচারও সুখ হুংখের অংশ লইতে চায় না। পল্লীগ্রামে থাকিতে গেলেই দশ জনের সাতত সম্বন্ধ হইতে হয়। অল্প পরিসর স্থানে প্রত্যেকেই অপর সকলকে জানে; একজনের একটু বিপদ ঘটিলেই দশজনে সংবাদ পায় এবং পরস্পরের সহায়তা করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া থাকে। আমাদের বোধ হয়, মফঃস্বলে কোনও একটা স্বাস্থ্যকর স্থান দেখিয়া যদি একটা ব্রাহ্ম উপনিবেশ স্থাপন করা যায়, তাহা হইলে বর্তমান অবস্থাত অনেক উন্নতি হইতে পারে। সেই উপনিবেশস্থ ব্যক্তিগণ কৃষি বাণিজ্য

প্রভৃতিতে মনোযোগী হইবেন; দৈনিক শ্রমের দ্বারা শ্রী শ্রী অবস্থার উন্নতি করিবেন এবং সেই সঙ্গে জ্ঞানোন্নতি, বিদ্যাচর্চা, ধর্ম ও নীতি শিক্ষার ও উপায় থাকিবে। একরূপ আদর্শ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মগণ যদি এদেশবাসীদিগকে পথ দেখাতে পারেন, তাহা হইলে একটা কাজ হয়। কয়েক বৎসর পূর্বে “মাস্ত্রাজ ইউরেশীয়ান এসোসিএশন” নামক সভার যত্নে তত্রত্য ইউরেশীয়ানগণের জন্য মহাস্থর স্নাত্তো একটা উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের বোধ হয় একরূপ উপনিবেশ স্থাপন বিষয়ে গবর্ণমেন্টও অনেক সাহায্য করিতে পারেন। ব্রাহ্মদিগের দাবিদ্রা নিবারণের একটা কোনও উপায় ত্বাঘ না করিলে, অচিরকালের মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজ বিশেষ উর্গতি প্রাপ্ত হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

তৃপ্তি ।

মানব প্রাণ সর্বদাই তৃপ্তব জন্ত ব্যস্ত। আহার বিহার প্রভৃতি দৈনিক ক্রিয়া হইতে শুরুতর কৃত্তব্য পালন পয্যন্ত সকল কার্যাই মানব তৃপ্তি পাঠিতে ইচ্ছা করে। যে কার্য্য তৃপ্তি পাইবার আশা নাই সে কার্য্য লোকে নিতান্ত পীড়াপীড় না হইলে সহজে যাঠিতে চাহে না। মানবপ্রকৃতিতে যেমন এই তৃপ্তি পাঠিবার জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান, বদ্যাতারাবদানও সেইরূপ দেখা যায়। মানব আহার কাববে, কোনরূপে শরীরের পুষ্টিকর কতকগুলি আহাৰ্য্য সৃষ্টি করিলেই হইত, কিন্তু তাহার সঙ্গেও সুখাদ সুগন্ধি ইত্যাদি বিদ্যমান রাখিয়া মানবকে কেমন তৃপ্তিপ্রদান করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কর্তব্যের অমুবাধে তুমি কঠোর পরিশ্রম করিতেছ, শরীর অবসন্ন হইতেছে—গাত্র যন্ত্রান্ত হইতেছে; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরে আশ্চর্য্য শান্তি লাভ হইতেছে। এইরূপ প্রত্যেক কার্য্যই মানব যখন প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অনুসারে কার্য্য নিযুক্ত হইয়া থাকে, তখনই তাহার সঙ্গে অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করে। আহার বিহার প্রভৃতি দৈনিক ক্রিয়া কাণ্ডেব মধ্যে যেমন কার্য্য করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তৃপ্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে। ধর্ম সাধনের মধ্যেও তাহার অভাব দেখা যায় না। সরল ভাবে প্রকৃত পদ্ধতি অনুসারে সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলে সেই সাধন ভজনের সঙ্গে সঙ্গে সাধক অপূর্ণ তৃপ্তিও পাঠিয়া থাকেন। একরূপ তৃপ্তিলাভ না হইলে সাধকের পক্ষে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সহিত সাধনভজনে নিযুক্ত থাকা সকল সময় সম্ভব হইত না। কিন্তু আহার বিহার প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় কার্য্য ও অপরাপর শুরুতর কর্তব্য কার্য্য অমুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ তৃপ্তিলাভের ব্যবস্থা নিয়ত বর্তমান থাকিলেও—তৃপ্তিলাভ মানবজীবনের উদ্দেশ্য নহে। জীবনের উদ্দেশ্য কল্যাণ লাভ ও স্বাস্থ্যলাভ। তাহা পাঠিবার জন্ত মানবকে অধিকাংশ সময় যে কঠোর পরিশ্রম, দৃঢ় নিষ্ঠা ও প্রবল ত্যাগ স্বীকারের মধ্য দিয়া যাইতে হয় তাহার পুরস্কার এবং সংকর্মে নিয়ত নিযুক্ত রাখিবার পক্ষে

ইহা একটা অপূর্ণ কৌশল। বিধাতার আশ্চর্য্য দান। সুতরাং আমরা যদি এই তৃপ্তি লাভকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া স্থির করি, তাহাতে আমাদের অত্যন্ত ভ্রান্তি হইবে। তাহাতে আমাদের কল্যাণলাভ অপেক্ষা আরাম ও শান্তির জন্ত ব্যস্ততা প্রবল হইবে। এবং যে কোন কার্য্য দ্বারা প্রাণে পরিতৃপ্তি পাইতে পারি, আমরা তাহারই অয়েষণে অধিকতর ব্যস্ত হইব। তদ্বারা আমরা কেবলই সুখপ্রিয়, কোমলভাবাপন্ন হইয়া গুরুতর কর্তব্যের পথে চলিতে অক্ষম হইব।

সদভ্যুত্থান ও ধর্ম্মসাধন প্রভৃতি কার্য্যের সঙ্গে সঙ্গে নিরন্তর তৃপ্তিলাভ হয় বলিয়া, লোকের একপ সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে এত তৃপ্তি পাওয়াই ব্যক্তি আনন্দের লক্ষ্য এবং এই নিমিত্তই দেখা যায় যখন উপাসনাদিতে মানব আর তেমন তৃপ্তি পায় না, তখন অতি সহজেই উপাসনাদির প্রতি দোষাবোপ করিয়া, ইহা দ্বারা জীবনের কোনও সুফল লাভের আশা নাই মনে করিয়া উপাসনা কবিত্তে ক্ষান্ত হয়। কিন্তু একটু স্থির চিন্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে আমরা সকল সময় তৃপ্তি পাইবার উপযুক্ত বা অধিকারী থাকি না। সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ অবস্থার না থাকিলে কখনই কেহ তৃপ্তি পাইতে পারে না। এজন্যই দেখা যায়, যে সুমিষ্ট বস্ত্র ভোগে এক সময় কত তৃপ্তি পাওয়া যায়, তাহাই পীড়ার সময় বিষম অতৃপ্তির কারণ হয়। যে দুগ্ধ সুস্বাদুতার উপাদেয় জ্ঞানে লোকে আগ্রহের সহিত পান করিয়া থাকে, তাহাই আবার সময় বিশেষে বিষম অতৃপ্তির কারণ হয় এবং লোকে অতিশয় বিরক্তিব্যবহৃত তাহা পান করিয়া থাকে। আবার ইহাও দেখা যায় মানুষ প্রবল বিকারের সময় যখন তৃপ্তি পাইবার আশায় জলপান করিতে অত্যন্ত ইচ্ছা করে তখন চিকিৎসক তাহাকে জল দিতে নিষেধ করেন। কারণ সে জল তাহার ক্ষণিক তৃপ্তির কারণ হইলেও পরিশেষে বিশেষ কষ্টদায়ক হইয়া থাকে। যখন কাহারও শরীরে অগ্নিতে দগ্ধ হয় তখন সে গায়ে সহজেই জল প্রদানের জন্ত ব্যস্ত হয় এবং যদিও সেই জল ক্ষণকালের জন্ত যন্ত্রণার শাস্তি করে; কিন্তু পরক্ষণেই তাহা বিষম যাতনার কারণ এবং অকল্যাণকর হয়। সুতরাং সকল সময় সকল বস্তুতেই যে তৃপ্তি পাওয়া যাইবে এবং তাহা যে কল্যাণকর হইবে এমন নয়।

লোকে এখন ভাল উপাসনা হইল কি না তৃপ্তি দ্বারা তাহার বিচার করিয়া থাকে। কিন্তু সকল সময় তৃপ্তি লাভ দ্বারা ভাল উপাসনা হইয়াছে বলিয়া মনে করা বিষম ভ্রম। যখন প্রাণের অবস্থা সুস্থ থাকে, তখন ঈশ্বরের নাম কীর্ত্তন মননাদি তৃপ্তির কারণ হইবে। কিন্তু যদি কেহ গুরুতর পাপানুষ্ঠান করিয়া আসে তখনও যদি সে উপাসনা করিয়া তৃপ্তিলাভ করে, তবে সে উপাসনা কখনই প্রকৃত উপাসনা নহে এবং তাহা কখনও আত্মার কল্যাণকর নহে। তখন যদি তাহার প্রকৃত উপাসনা হয় এবং সে আত্মাপরাধ স্মরণ করিতে করিতে নিজ কুংসিত হৃদয়ের সহিত প্রাণে প্রকাশিত সুন্দর ছবির তুলনা করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রাণে নিশ্চয় প্রবল অনুতাপ উপস্থিত হইবে। এবং তাহা দ্বারা তাহার কল্যাণ হইবে। এই অবস্থারও দ্বারা তৃপ্তির জন্য ব্যস্ত হয়

তাহারা নিতান্তই হ্রাসাজ্ঞ; তাহাদের আশা কখনই পূর্ণ হইবার নহে। কিন্তু লোকে এমনই তৃপ্তির জন্ত ব্যস্ত যে এরূপ কল্যাণহীনও যে কোন প্রকারে তৃপ্তি পাইবার চেষ্টা করে; এবং তাবোধীপক মানাপ্রকার বাক্য ও সংগীতাদির সাহায্যে প্রাণের ব্যাধির যাতনা চাপা দিয়া রাখিয়া কোন প্রকারে আত্মবিস্মৃত হইয়া তৃপ্তির সহিত সময় কাটাইতে যায়। এরূপ অবস্থাকে চিকিৎসকগণ বিকারের লক্ষণ বলিয়াই নির্দেশ করেন এবং পরম বৈদ্য পরমেশ্বরও তাহার কল্যাণের জন্য তখন তাহার প্রাণে তৃপ্তি না দিয়া অশান্তির প্রবল অনল জালিয়া দিয়া থাকেন। অনুতাপের বিষম জ্বালায় ছটফট করিয়া সময় কাটানই তাহার পক্ষে তখন আবশ্যক।

সুতরাং তৃপ্তি যদি পাইবার আশা থাকে তাহা হইলে প্রাণকে সর্বদা সুস্থ রাখিতে হইবে। অন্যথা ক্ষণিক তৃপ্তি পাইলেও তাহা কখনই কল্যাণকর হইবে না। ঈশ্বরের শাস্তপ্রদ পবিত্র নাম মানবপ্রাণে শাস্ত দিয়া থাকে ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু যদি সে নাম লইয়া, তাহাব গুণাত্মকীর্তন করিয়াও তৃপ্তি না পাওয়া যায়, তাহা দ্বারা ইহা প্রমাণিত হয় না যে তাহার নামে তৃপ্তি পাওয়া যায় না বা উপাসনা দ্বারা আরাম লাভ হয় না। তখন অন্য কারণ অনুমান করাই উচিত। সুস্থ শরীরে চন্দন লেপন কবিলে শরীর স্নিগ্ধ হইবে ইহাই নিয়ম। যদি তাহা না হয়, তবে সহজেই বুঝিতে হইবে শরীরে কোন ব্যাধি উপস্থিত হইয়াছে এবং সেই কারণেই স্নিগ্ধকারী চন্দন লেপন করিয়াও তুমি তৃপ্তি পাইতেছ না। এতরূপ যদি দেখ উপাসনার তৃপ্তি হয় না, ঈশ্বরের নাম লইলে প্রাণে শান্তি আসে না, তাহা হইলে তোমার পক্ষে সর্বপ্রাণে অনুসন্ধান করা উচিত প্রাণে কোন ব্যাধি জন্মায়াছে কি না। তাহা না করিয়া যদি তুমি উপাসনার প্রতি দোষাবোপ কর বা ঈশ্বরের নামের শক্তিতে সন্দেহান হও, তদ্বারা তোমার অজ্ঞানতারই পরিচয় পাওয়া যাইবে, এবং সেরূপ সংস্কারের বশবর্ত্তী হইয়া চলিলে তোমার তৃপ্তিলাভও ঘটিবে না, প্রাণের কল্যাণ লাভও হইবে না।

ধর্ম্মে সাম্প্রদায়িকতা ও উদারতা।

সাম্প্রদায়িকতা শব্দটা ব্রাহ্মদিগের চক্ষে অতিশয় ঘৃণিত হইয়াছে। ইহাতে সংকীর্ণতা, অমুদারতা, অপ্রেম, অকৃত্য প্রভৃতি সমুদায় প্রকাশ করে। কাহারও কাহারও মনে এই সাম্প্রদায়িকতার ভয় এত অধিক যে তাহারা সেই কারণে বিপরীত দিকে অতিরিক্ত সীমাতে যাইতেছেন; পাছে লোকে সাম্প্রদায়িক বলে এই আশঙ্কিতে সত্যে অসত্যে প্রভেদ রাখার আবশ্যক বোধ করিতেছেন না। গণ্ডী শব্দটা এই শ্রেণীর ব্যক্তিদিগের পক্ষে একটা মহা ভ্রাসের বস্তু হইয়াছে। অপর দিকে দেখিতেছি যে কতকগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মধর্ম্মকে এত সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ জ্ঞাবে দেখিতেছেন, যে আপন আপন অবলম্বিত প্রণালীর ব্যতিক্রম সহ্য করিতে পারিতেছেন না, সেরূপ ব্যতিক্রমকারীদিগকে অত্রাঙ্গ বলিয়া বর্জন বা নিগ্রহ করিতে

চাহিতেছেন। এই কারণে বোধ হইতেছে যে কাহাকে সাম্প্রদায়িকতা বলে ও উদারতারই বা অর্থ কি তাহা ধীরচিন্তে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে উপকার দর্শিতে পারে।

সাম্প্রদায়িকতা শব্দটি সাম্প্রদায় শব্দ হইতে উৎপন্ন। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে সাম্প্রদায় শব্দে গুরু ও শিষ্য পরস্পর বুরায়—অর্থাৎ কোনও বিশেষ ধর্মমত বা সাধনপ্রণালী গুরুশিষ্য পরস্পরাক্রমে যে দলের মধ্যে নামিয়া আসে, সেই দলকে সাম্প্রদায় বলে। অতএব এক একটি সাম্প্রদায় কতকগুলি নবপ্রচারিত সত্যের সংরক্ষক, পোষক ও সাধক। চিন্তা কবিলেই দৃষ্ট হইবে, সভ্যানিশেষব সংরক্ষণ ও পোষণের জন্ত একগু সাম্প্রদায় গঠিত হওয়া অনিবার্য ও বিধাতার বিধান। তরু-বীজের রক্ষণ ও পোষণের সঙ্গে টেহার তুলনা হইতে পারে। বিধাতা অধিকাংশ তরুর বীজকে একটি কোষের মধ্যে নিহিত করিয়াছেন। আন্তের কেশরটি কেমন কঠিন আবরণে আবৃত হইয়া থাকে? সে আবরণটি না থাকিলে বীজটি অকালে বিনষ্ট হইয়া যাইত। সেইরূপ কোনও সত্য যখন জগতে অবতীর্ণ হয়, তখন তাহাকে কতিপয় হৃদয় প্রেমদ্বারা দৃঢ়রূপে ধারণ করে, একাগ্রতার সহিত সাধন কবে, উৎসাহেব সহিত প্রচার করে, এইরূপে তাহা বলশালী হইয়া জগতকে অধিকার করে। একরূপে সত্যকে ধারণ ও সাধন না কবিলে কোনও সত্যই জগত স্থানপ্রাপ্ত হইত না। বর্তমান সভ্যজগতের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলে দেখা যায় যে এষ্ট প্রণালীতেই সত্য সকল সংরক্ষিত ও প্রচারিত হইতেছে। প্রথমে অল্পসংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে ধারণ ও পোষণ, শেষে জগতে ঘোষণা। এইরূপে দাসহ প্রথা উঠিয়া গিয়াছে, বাণিজ্যেব স্বাধীনতা বিস্তার হইয়াছে, সুস্বাপান নিবারণিত হইতেছে। জগতের ধর্মসাম্প্রদায় সকলও এই বিধাতা-নির্দিষ্ট পথের অচ্যুতবরণ করিয়াছে। সাধুযুগ দিয়া কোনও নূতন সত্য অবতীর্ণ হইলেই প্রেমক-হৃদয় দিয়া সাম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে ও সেট সত্যকে ধারণ কবিয়াছে। যত দিন সেই সকল সত্য সম্পূর্ণরূপে জগতকে অধিকার না কবিলে ততদিন ঐ সকল সাম্প্রদায়েব জীবনেব উদ্দেশ্য বিদ্যমান থাকবে ও তাহারা জীবিত থাকিবই থাকিব।

এক্ষণে চিন্তা করা উচিত ব্রাহ্মধর্মের আকারে যে সকল সত্য এতদ্দেশে প্রচারিত হইতেছে, তাহাব সংরক্ষণ ও পোষণের জন্ত সাম্প্রদায় গঠিত হওয়া স্বাভাবিক, অনিবার্য ও প্রয়োজনীয় কি না? বিশেষ ইহা স্মরণ রাখিতে চরিত্র এষ্ট সকল সত্য কেবল জ্ঞানগত সত্য নহে, তাহা সাধনের বিষয়। যদি কেবল জ্ঞানগত সত্য চিন্তিত, তাহা হইলে তাহার জন্ত সাম্প্রদায় বন্ধনের প্রয়োজন হইত না। প্রতিদিন বিজ্ঞানের কত নূতন নূতন সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহার জন্ত কোন সাম্প্রদায় গঠন করা আবশ্যক বোধ হইতেছে না। আবিষ্কার কর্তৃগণ পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া পণ্ডিত মণ্ডলীর গোচরার্থ প্রচার করিতেছেন, তাহাতেই সেট সকল সত্য সর্বত্র প্রচারিত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু ধর্মজীবন সম্বন্ধীয় সত্য সকল সেরূপ নহে, তাহা সাধনসাপেক্ষ। এষ্ট সাধন অপূর্বের সাহায্য-সাপেক্ষ সূতরাং এই সকল সত্য সাধনের জন্ত সাম্প্রদায় বন্ধন অপরিহার্য।

সাম্প্রদায় বন্ধন যদি স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয় হইল তবে সাম্প্রদায় সাম্প্রদায়, গণ্ডী গণ্ডী করিয়া চীৎকার কর কেন? সাম্প্রদায় কেন গঠন হইতেছে এই বলিয়া হুঃখ না করিয়া বরং এই বলিয়া হুঃখ কর এই সাম্প্রদায়ের ঘননিবিষ্টতা, দৃঢ়তা, একাগ্রতা কেন একরূপ হইতেছে না, যদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল সমুচিত রূপে সংরক্ষিত, পোষিত ও সাধিত হইতে পারে? ব্রাহ্মদল নামে একটি দল কেন হইতেছে, ইহা বলিয়া হুঃখ না করিয়া বরং আমরা এষ্ট ভাবিয়া হুঃখিত হইতেছি যে এই দলের বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও একাগ্রচিত্ততা কেন এত বদ্ধিত হইতেছে না যাহাতে এষ্ট দলটি একটি কামানের গোলাব জায় দৃঢ়বদ্ধ হয়। এক্ষণে বিবেচনা করা কর্তব্য যে দল সৃষ্টি হওয়া যখন স্বাভাবিক ও বিধাতার বিধি, তখন সেই দলের প্রতি প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ প্রেম ও স্বাভাবিক কি না? এ জগতে চিন্তা, ভাব, ও কাৰ্য্যগত একতার উপরে সূচরাতর প্রীতির ভিত্তি স্থাপিত হয়। অতএব এক সাম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের পরস্পরের প্রতি বিশেষ প্রীতিমান হওয়া স্বাভাবিক কি না? বিশেষতঃ আর একটি বিষয় চিন্তা করিলে স্বসাম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিবার কারণ দৃষ্ট হয়। যে সত্য পালনের জন্ত তুমি নিগ্রহ সহ্য করিতেছ, সেই সত্য পালনের জন্ত যদি অন্য কাহাকেও নিগ্রহীত হইতে দেখ, তাহা হইলে তোমার হৃদয় কি সহজে তাহার সাচাচার্য্য অগ্রসর হয় না—যদি না হয় তবে তোমার দায়িত্ব জ্ঞান অদ্যাপি ফোটে নাই।

যদি স্বসাম্প্রদায়ের প্রতি বিশেষ প্রীতি ও স্বাভাবিক হইল— তবে সাম্প্রদায়িকতা এত ঘৃণিত হইল কেন? তবে সাম্প্রদায়িকতা কাহাকে বলে? স্বসাম্প্রদায়ের প্রতিতে সাম্প্রদায়িকতা বলে না, কিন্তু সেই প্রীতির বিকারকে সাম্প্রদায়িকতা বলে। যেমন দাম্পত্য প্রেমের বিকার ঈর্ষ্যা তেমনি স্বসাম্প্রদায়ের প্রতি প্রীতির বিকার সাম্প্রদায়িকতা। একজন রমণী যদি নিজ পতিকে প্রাণ মনের সহিত ভাল বাসে তাহাতে নিন্দার কি আছে? কিন্তু যদি সেট প্রেমের অর্থ এষ্ট হয় যে সে নারী আর কোনও পুরুষের কোনও সদগুণ দেখিতে পায় না, বা পতি অন্য কোনও রমণীর সহিত হাঁসিয়া কথা কহিলেই ঈর্ষ্যা করে, তাহা হইলেই বলিতে হয় তাহার প্রেম বিকৃত ও এক ব্যাধি বিশেষ। সেটরূপ নিজ সাম্প্রদায়ের প্রতি প্রেমের অর্থ যদি এই হয় যে অপব সাম্প্রদায়ের মধ্যে যাহা উৎকৃষ্ট ও অগ্রকরণের যোগ্য আছে, তাহার প্রতি অন্ধ, অথবা স্বসাম্প্রদায়ের কেহ অপব সাম্প্রদায়ের লোকের সহিত আদ্বীয়তা কবিলেই ঈর্ষ্যান্বিত হইব, ও তাহার প্রতি চক্ষু রাঙ্গাইব, তাহা হইলেই মনে করিতে চাই যে তাহা সাম্প্রদায়িকতা, তাহা চিন্তের একটি ন্যাদি। নতুবা স্বসাম্প্রদায়ের প্রতি প্রীতিমান ও স্বাবলম্বিত সত্যের প্রতি নিষ্ঠাবান হইলেই কাহাকেও সাম্প্রদায়িকতা দোষে দোষী করা যায় না।

সাম্প্রদায়িকতা কি তাহা বুঝিতে পারিলে উদারতা কি তাহাও বুঝিতে পারা যায়। উদারতা অনেক প্রকারের আছে, এক প্রকার উদারতা আছে, তাহা উদাসীনতা সম্বৃত। আমি সকল ধর্মের প্রতি উদাসীন সূতরাং আমি সকল ধর্মাবলম্বীকেই

উদারভাবে গ্রহণ করিতে পারি। আমেরিকা দেশে “নৈতিক উন্নতি সভা” নামে একটি সভা চইয়াছে, তাহাতে আন্তিক নাস্তিক উভয়কেই গ্রহণ করা হয়, কারণ তাঁহারা ধর্মবিশ্বাসের প্রতি উদাসীন। ধর্মবিশ্বাস যাহাদের অন্তরে প্রবল, এবং ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচারার্থেই যাহাদের চেষ্টা তাঁহাদের উদারতা এইরূপ উদাসীনতা সম্বৃত উদারতা নহে। দ্বিতীয়তঃ এক প্রকার উদারতা আছে তাহা লোকজন প্রবৃত্তি-সম্বৃত। হিন্দুর নিকটে তাহাব মনের মত কথাটি বলিলে, তাহার প্রশংসা পাওয়া যায়, সুগমমানের নিকট তাহার বিশ্বাসের অমুরূপ কথা শুনি বলিলে—সে শ্রীত হয় অতএব তাড়াই কর। ব্রাহ্মধর্মে ত এমন কথা অনেক রহিয়াছে, যাহার সচিত্র কাহারও বিবোধ নাই, সেইরূপ কথাগুলি বল না কেন, তাণী সর্ববাদিসম্মত হইবে—সকলকেই শ্রীত রাখা যাইবে। এ উদারতাও আমাদের প্রার্থনীয় নহে। লোকজন আমাদের উদ্দেশ্য নহে সত্যের অনুসরণ উদ্দেশ্য। তৃতীয়তঃ এক প্রকার উদারতা আছে যাহা ঈশ্বরের ও ধর্মের জ্ঞানসম্বৃত। ধর্মের মত ও উচ্চতাব হৃদয়ে ধারণ করিলে, মানুষ আর চঁহা মনে করিতে পারে না, যে ঈশ্বরের অনুপ্রাণনশক্তি কেবল এক দেশে বা এক জাতি মধ্যে বা এক ব্যক্তি মধ্যে বদ্ধ হইতে পারে। তিনি নানা ভাবে ও নানা স্থানে লীলা করিয়াছেন ও সর্বদা করিতেছেন। স্বীয় মণ্ডলীর মধ্যে তাহাব প্রকাশ দেখিয়া যেকোন আনন্দিত হইবে, অজ্ঞাত তাহার যে কিছু লীলা দর্শন করিব, তাহাতেও আনন্দিত হইবে। এইরূপে বিস্তীর্ণ মানব-জন্মে ঈশ্বরের লীলা দর্শন হইতেও উদারতার উৎপত্তি হয়। চতুর্থতঃ এক প্রকার উদারতা আছে তাহা প্রেমসম্বৃত। যেখানে সরলতা ও সাধুতা সেইখানেই হৃদয়ের অনুপ্রাণ ও ভক্তি শ্রদ্ধা তাহাতে সম্প্রদায়েব বিচার নাই।

শেষোক্ত দুই প্রকার উদারতাই ধর্মের অনুগত ইহাই আমাদের প্রার্থনীয়। যাহারা গণ্ডী গণ্ডী ধ্বনি তুলিয়া ব্রাহ্ম-সমাজকেও একটা বন্ধনরজ্জু বলিয়া অনুভব করিতেছেন তাঁহাদের জ্ঞান উচিত যে ইহা বিধাতার বিধি এবং অপরিহার্য। এ আকারে ভগ্ন কর আকারান্তরে ফুটিবেই ফুটিবে। তবে যদি ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মতাব মানব অন্তর হৃদয়ে বলপূর্ণ করিতে পার, অথবা সমাজের ধর্মকে প্রবর্তিত করিতে পার, তাহা হইলে সম্প্রদায় বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পার, নতুবা নহে।

ব্রাহ্ম পর্য্যটকের পত্র।

আমাদের একজন ব্রাহ্মজ্ঞ কতিপয় হিন্দু তীর্থস্থান পর্য্যটন করিতে যাইয়া চিত্রকূটে যাত্রা দর্শন করিয়াছেন, তাহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল। ইহা দেখিলে ঐ সকল তীর্থবাসী সাধুদিগের ভাব অনেক অবগত হওয়া যাইতে পারে।

চিত্রকূট।

উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অন্তর্গত বান্দা জেলার করই নামক একটি উপজেলা আছে, চিত্রকূট সেই করইর অধীন।

এলাচাবাদ হইতে জবলপুর পর্য্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের যে লাইন গিয়াছে, সেই লাইনের মধ্যবর্তী মাণিকপুর নামক একটি স্টেশন হইতে আবার একটি লাইন ঝাণ্ডী পর্য্যন্ত গিয়াছে, করই সেই লাইনের অন্তর্গত একটি স্টেশন। করই হইতে চিত্রকূট ৪ মাইল দূরে অবস্থিত।

চিত্রকূট অতি প্রাচীন স্থান। এই স্থান অতি নির্জন ও রমণীয় বলিয়া প্রাচীন কাল হইতে অনেক সাধু পুরুষ এখানে একান্তচিত্তে, আপনাপন ইষ্টদেবতার সেবাতে নিযুক্ত থাকিতেন; সেই জন্ত এই স্থান তপভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামায়ণে বর্ণনা আছে রামচন্দ্র পিতৃশত্যা পালন জন্ত বন ভ্রমণ কালে এই স্থানে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ধর্মাত্মা হিন্দুগণ এই স্থান পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া অনেক ক্লেশ স্বীকার পূর্বক দেখিতে গিয়া থাকেন। স্থানটি অত্যন্ত রমণীয়, প্রায় চতুর্দিকে পাহাড়। ইহার মধ্যে মধ্যস্থলের একটি পাহাড়ের পাদদেশ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে, স্থানীয় অধিবাসিগণ এই নদীকে গঙ্গা বলিয়া অভিহিত করেন। এই নদীর অপর পারে একটি ক্ষুদ্র পাণ্ডুর উপর চিত্রকূট সहर অবস্থিত। এই চিত্রকূটে ছোট বড় প্রায় ৫০৬০টি দেবালয় আছে, প্রায় সকল দেবালয়েই রাম-সীতার মূর্তি। এই সকল দেবালয়ের মহাস্তম্ভ ও স্তম্ভদ্বারের বৈষ্ণব, মহাত্মা রামানুজাচার্য এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। এখানে এই বৈষ্ণব সম্প্রদায় সাধাবণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। ১ম আচারী, ২য় সাধারণী এই বৈষ্ণবগণ প্রধানতঃ সাধু ভুলসী দাস কৃত রামায়ণকে বিশেষভাবে মান্ত করিয়া থাকেন।

১ম আচারীগণ। ইহারা দেবালয়ে বাস করেন ও রামসীতার মূর্তি পূজা করেন। এই আচারীগণের মধ্যে আবার দুই শ্রেণী, ১ম গৃহী, ২য় বৈরাগী। গৃহিণী স্বী পুত্র পবিত্রার লইয়া, ঠাকুর বাড়ীর মহাস্তম্ভে অবস্থিতি করিয়া শিষ্যাদি করিয়া থাকেন। ও রাজা রাজড়া প্রদত্ত যায়গীর ইত্যাদির দ্বারা জীবিকা নিষ্কাহ করেন। আর বৈরাগিগণ চিবকাল অববাহিত থাকিয়া কেবল ধর্মালোচনাতেই নিযুক্ত থাকেন।

এই বৈরাগিগণের দেবালয়ে জ্বলোক বাস করিতে পাবেন না। বৈরাগীদের আচার ব্যবহাব অতি সুন্দর; প্রায় সকলেই প্রাত্যহ প্রাতে, মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ন তিনবার স্নান করিয়া থাকেন, ডোর কোপীন পরিধান করেন ও রামাত বৈষ্ণবগণের জায় বিশেষ তিলক ধারণ করেন। ইহাদের মধ্যে যাহারা একটু বয়স্ক তাহারা সর্বদা মালা জপ করেন ও সাধাবণতঃ বৈকালে পরস্পর একত্রিত হইয়া শাস্ত্রালোচনা ও সংপ্রসঙ্গ করিয়া থাকেন। ইহারা সকলেই দয়ালু প্রকৃতি, প্রাণিহিংসা করেন না, অনেকেই দিন রাত্রি মধ্য মধ্যাহ্ন কালে একবার আহার করেন। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ পূর্ণ মাত্রার রহিয়াছে, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হস্তে অর্থাৎ (পূর্বে জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন এক্ষণে বৈষ্ণব হইয়াছেন) আহার করিতে কাহারও আপত্তি নাই কিন্তু অজ্ঞ জাতির হস্তে আহার করেন না। যেখানে ব্রাহ্মণ

বৈরাগী না পাওয়া যায় সেহলে নিজে নিজে পাক করিয়া আহার করেন। ইহারাও অনেক শিষ্য সেবক করেন এবং রাজা রাজড়া প্রদত্ত যারগীরও অল্পাধিক পরিমাণে ইহাদের সকলেরই আছে।

২য়। সাধারণগণের স্নানাহার ঐ রূপই, তবে তাঁহারা জাতিভেদ স্বীকার করেন না। এই জাতিভেদ স্বীকার করার একটু বিশেষত্ব আছে, তাহা এই, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি জাতির হস্তে ইহারা আহার করেন। কিন্তু তাহা ছাড়া খৃষ্টান, মুসলমান কি ইতর লোকের হস্তে আহার করেন না।

ইহারা দেবালয়বাসী নহেন। চিত্রকূট মহর হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে জানকী কুণ্ড নামক একটি অতি নির্জন স্থান আছে। (এই স্থান বন্দেল খণ্ডের রাজার অধীন) সেই স্থানের পর্বতের পাদদেশে স্থানীয় গঙ্গা কুল কুল ধ্বনি করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহারই নিকট কতকগুলি পর্বত গুহা, সেই গুহাব মধ্যে এই সমস্ত সাধুগণ বাস করিয়া নির্জনে আপনাপন অভীষ্ট দেবতাব সাধন ভজনে নিযুক্ত আছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ চীর কুমার ও কেহ কেহ গৃহত্যাগী।

এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর। গুহা গুলির সম্মুখে নদী ও তৎপরে বৃক্ষবানী পরিপূর্ণ পাচাড়। এই সমস্ত পাহাড়ে নানা শ্রেণীর পক্ষী সর্বদাই বিহার করিতেছে; বিশেষতঃ ময়ূর ময়ূরীগণের কেকারবে সর্বদাই একটি অপূর্ণ মাধু্য ভাব মনে জাগ্রত হয়। ঈশ্বর কৃপায় আমি এইরূপ একটি গুহাতে কয়েক দিন বাস করিয়াছিলাম।

এই সমস্ত গৃহত্যাগী গুহাবাসী বামোপাসক বৈষ্ণবগণের চরিত্র অতি সুন্দর। ইহাদের ভগবানে বিশ্বাস ও জীবে দয়া দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমি যে গুহাতে ছিলাম, সেই গুহাটিতে অল্প দুইটা সাধু আছেন। একদিন রাত্রে অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টি হয় তাহাতে আমার অত্যন্ত শীত করিতে থাকে, কিন্তু আমার নিকট কব্বল বা গাত্র বস্ত্র কিছু না থাকায় শীত নিবারণের কোন উপায় ছিল না। তথা জানিয়া উক্ত সাধু দ্বয়ের মধ্যে রামজী দাস নামক একটি সাধু, আপনার নিজের গাত্রের লুইখানি আমার গাত্রের উপর ফেলিয়া দিয়া হিন্দি ভাষায় বলিলেন যে “সঙ্গে একখানি গবম কাপড় রাখার প্রয়োজন, তুমি এই খানি কাটাকেও দিও না”। আমি বলিলাম “আপনি আমাকে নিজের গাত্রের কাপড় খানি দিলেন, আপনার কি হইবে?” প্রত্যুত্তরে তিনি কহিলেন যে “তোমার দুঃখ দেখিয়া সীতাপতি তোমাকে এই কাপড় দিলেন, আমি দি নাট। আমাকে আবার সীতাপতি দিইয়ে দিবেন, তহাতে তুমি কিছু মনে করিও না।”

ইহাদের সহিত প্রায় প্রতিদিন বৈকালে ধর্ম্মালোচনা হইত। এখানকার বর্ত্তমান সাধুগণের মধ্যে সর্ব প্রাধান সাধুর নাম রামা বাবা। তাঁহার সহিত বিশেষ ভাবে শাস্ত্রালোচনা ও সাকার নিরাকার ইত্যাদি বিষয় লইয়া বিচার হইত। তিনি আমাকে খুব ভাল বাসিতেন। কিন্তু আমাকে তাঁহাদের পানীয় জল ইত্যাদি স্পর্শ করিতে দিতেন না। আমি হাড়ি মেথরের

অন্নও খাইতে পারি বলিয়া তাঁহারা আমার স্পর্শ জন্য ভোজন করিতে চেষ্টা করতেন না। একদিন একটি বাবাজী আমাকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন, তাহার পর রামা বাবার নিকট যখন গুনিলেন যে আমি হাড়ি মেথরেরও অন্ন খাইতে পারি, তখন বাবাজী নিমন্ত্রণ ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন যে, এইরূপ হাড়ি মেথরের অন্ন যাহারা খায় তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে পারি না।

এই সমস্ত গুহাবাসী সাধুগণের মধ্যে একটি গুহার একজন অবৈতবাদী সাধু থাকেন, তাঁহার নাম কৃপাল নাথ। তিনি উল্লঙ্ঘ্য থাকেন, কাহারও সহিত কথা কহেন না, বিশেষ আবশ্যক হইলে প্লেটে হিন্দি ভাষায় লিখিয়া দেন। তাঁহার সহিত আমার এইরূপে কিছু কথাবার্তা হয়। তিনি প্রশ্ন করিলেন “তুমি কে?” আমি উত্তর করিলাম “আমি অতি দীন মনুষ্য।” তাহাতে তিনি বলিলেন যে “আপনাব এখনও দিবা জ্ঞান হয় নাই” পরে প্রশ্নোত্তরে জানিলাম যে “আমি সেই পরমাত্মা”—এইকপ জ্ঞান না হইলে অস্ত্র জ্ঞানকে দিবা জ্ঞান বলিয়া তিনি মনে করেন না। তাঁহার সাধনের বিষয় কি জিজ্ঞাসায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, “আত্মায় পবমাত্মায় এক বলিয়া চিন্তন করাই আমার সাধন।”

ইহাদেব আচাষাদি চর্চায় প্রকার নিয়মে উপাসিত হয়। ১ম, যাহাদের অজ্ঞানিচ্ছাচার্য্যতা কাহারও নিকট কিছু চাচেন না ও আচাষ জ্ঞান অদ্যাপি হইতে বাহির হইয়া কোথাও যান না, প্রতি বিশেষ প্রীতি ও স্বাভাবিক তাহাট তৃপ্ত পূর্ব্বক আহার করেন। ২য়, মাধুকুবি অর্থাৎ মধ্যাক সময়ে গৃহস্থদের বাড়ী ও দেবালয় ইত্যাদি স্থানে যাইয়া কুটী ভিক্ষা করিয়া আনেন এবং তাহাই আহার করেন। ৩য়, চুটকি অর্থাৎ প্রাতে ৮১২ ঘটিকাব সময় গৃহস্থদের বাড়ী বাড়ী যাওয়া ময়দা ভিক্ষা করিয়া আনেন ও তাহাই স্বচক্ষে পাক করিয়া আহার করেন। ৪র্থ শ্রেণীর সাধুরা উক্ত তিন প্রকারের কিছুই করেন না, কোন কোন স্থানে তাঁহাদের বৃত্ত আছে তাঁহারা তাহাই ও সাধারণের প্রদত্ত অর্থ দ্বারা খাদ্য দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া স্বচক্ষে পাক করিয়া ভোজন করেন। এই সমস্ত সাধুগণের মধ্যে কেহই শিষ্য সেবক করেন না। কেহ জিজ্ঞাস্য হইয়া উপস্থিত হইলে ইহারা তাহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করেন ও ধর্ম্মোপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাদের নিকট গুনিলাম এখানে যমুনা নামক একটি সাধু ছিলেন যিনি ৫৬ বৎসর হইল পরলোকবাসী হইয়াছেন, তাঁহাকে সকলেই সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া জানিতেন। লোকে তাঁহাকে বিরক্ত করিত বলিয়া তিনি কয়েকটি কুকুর পুষিয়া ছিলেন, তাঁহার গুহার নিকট কাটাকেও যাইতে দেখিলে তিনি সেই কুকুর গুলিকে লেলাইয়া দিতেন, কোন ব্যক্তি সেই কুকুরদের বাধা অতিক্রম করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিলে তবে তিনি তাহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করিতেন ও ধর্ম্মোপদেশ দিতেন।

এই সাধারণী বৈষ্ণবগণের মধ্যে কাহাকেও মূর্ত্তি পূজা

করিতে দেখি নাই। মুক্তি পূজার কথা জিজ্ঞাসা করিলে কহিতেন যে আমরা নিজেরা মুক্তি পূজা করি না ও তাহার আবশ্যকও নাই; তবে দেবালয়ে বাটেরা মুক্তির নিকট অস্ত্রদের জ্বাশ প্রণামাদি করিয়া থাকি। ভগবানব নাম জপ করাই আমাদের প্রধান সাধন। কিন্তু রাম অবতারের ইচ্ছাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে। ইচ্ছাদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ ও জ্ঞানী ব্যক্তির। যেদে বৈদ্য প্রভৃতি পাঠ করিয়া থাকেন।

এখান চটতে ৫৬ মাইল দূর অনসুরা নামক এক পাচাড়ের অত্রীমুনির আশ্রম নামে একটি স্থান আছে, সেখানেও ২১ জন সাধু থাকেন। এষ্ট সমস্ত স্থান নির্জন সাধনের বিশেষ উপযোগী বলিয়া স্থান স্থান অনেক সাধু বাস করেন। চর্ভাগাক্রম সকলের সতিত আমার আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই, ভগবানব রূপার আমি এখানে ১৫ দিন বাস করিয়া ছিলাম। আমার নিকট অর্থ সঞ্চয় না থাকায় আমি প্রত্যহ মধ্যাহ্ন সময়ে চিত্তকুটি যাটয়া এক এক দিন এক এক দেবালয়ে অতিথি হইতাম ও ডাল কটী পাটয়া সন্তোষের সতিত আচার কবিতাম, এখানে এত বঁদর যে পাছে খাদ্য দ্রব্য কাড়িয়া লইয়া পলায়, সে জন্য আমার আচারের সময় একজন লোক লাঠি চাপ্ত পাচার দিত। এইরূপ এষ্ট স্থানে ভগবানের অশেষ রূপা উপভোগ করিয়া স্থানান্তরে যাই।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের মহামতের জ্ঞান সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা
কাচাবও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

মহাশয় শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—
সবিনয় নিবেদন।

মহাশয়, আমার যে পত্র গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার অন্তর্ভুক্ত স্বরূপ এষ্ট পত্রখানা পাঠাতেছি, অন্তর্ভুক্তপূর্বক ১১ই আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

উপনিষদের প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে যেকপ “ওঁ শান্তিঃ হরি ওঁ” আছে, ভক্তিশাস্ত্রন শ্রীমদ্বিষ্ণু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রণীত উপাসনা পদ্ধতিতেও সেই প্রণালী অবলম্বিত হইয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। কালে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইলে উক্ত সমাজের উপাসনা পদ্ধতিতে “ওঁ” এবং “হরি” শব্দ পরিত্যক্ত হয়। এই পরিত্যাগের অস্ত্র কিছু অর্থই বুঝি না। উক্ত সমাজের প্রথম মুদ্রিত “ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে” উল্লেখ আছে,—“যে সকল নাম ঈশ্বর-প্রতিপাদক নাম হইয়াও কোন দেব দেবীর প্রতি আরোপিত হইয়াছে তাহা ব্রহ্ম-প্রতিপাদক শব্দরূপে ব্যবহার নিষিদ্ধ।” এষ্ট জন্তই যে “ওঁ” এবং “হরি” শব্দ পরিত্যক্ত হইয়াছিল তাহা উল্লিখিত বাক্য দ্বারা বুঝা যায়। অধুনা উক্ত সমাজ যে তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত নিয়ম ভঙ্গ করিয়া চলিয়াছেন তাহা সকলেরই বিদিত, আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতে

চাই না। আমাদের বক্তব্য কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে উপাসনা ও সঙ্গীতাদিতে “হরি” নাম ব্যবহার করিতে পারেন না, তাহা জটনৈক ব্রাহ্মের পক্ষেই বধ্যবর্ণ রূপে আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু এইক্ষণে যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংগীতাদিতে “হরি” শব্দের এত ছড়াছড়ি তাহার কারণ কি? এ সকল বিষয় যতই ভাবা যায়, যতই মূল অনুসন্ধান করা যায়, ততই দৃঢ়তররূপে ধারণা হয় যে, তঁহা আমাদের বংশগত দোষ। বাস্তবিকই ইহা বংশগত দোষ গুণের জ্বাশ আমাদের ভিতরে অল্পপ্রবীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, সুবিধা পাঠিলেই প্রকাশ হইয়া পড়ে। ইহা ভিন্ন আর কোনও কারণ দৃষ্ট হয় না।

অনেক দিন হটল আমার অতীব শ্রদ্ধের কোন বন্ধ আমাকে বলিয়াছিলেন “চন্দ্রমোচন, সন্দেহ থাকিতে থাকিতে যাহাদের রসনা উঠার রসে বিভোর হইয়া গিয়াছে, তাহারা যেমন মিঠাইয়ের দোকানের নিকট দিয়া গমন করিলে স্বতঃই তাহাদের জিহ্বা রসাইয়া উঠে, তেমনই আমাদের জগদ একবার স্বভাবসিদ্ধ কোন চেষ্টা, আবেগ বা ভাব দ্বারা বিকৃত হইলে, অজ্ঞানকে তাহার দৃঢ়তা থাকিলেও যখনই সেট প্রলোভনের সুরোগ পায় তখনই তাহাতে প্রাণ না ঢালিয়া থাকিতে পারে না। তখন অস্ত্র সকল দিক দেখিবার ও বিবেচনা করিবার শক্তি বা ইচ্ছা থাকে না, আত্মদমনও অসম্ভব হইয়া পড়ে এবং সেই প্রলোভনের মাদকতা সকল জ্ঞান ও দৃঢ়তা ডুবায়া তাহাতেই বিভোর করে।” এই স্থলে এষ্ট কথা গ্রহণ করিলে বোধ হয় অস্ত্র হইবে না। কেন না দেখিতে পাঠিতেছি যাহা এক সময় নিজ জ্ঞান বিবেচনা এবং বিশ্বাস অনুসারে দোষাবহ বলিয়া পরিত্যাগ করি, তাহাষ্ট আবার ভাবে পড়িয়া গ্রহণ করিয়া থাকি। নতুবা আমরা নিজকে ব্রাহ্ম, সমাজকে ব্রাহ্মসমাজ, ধর্মকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়া, ধীরে ধীরে বর্তমান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব ধর্ম অপব্যবহারের জ্বাশ “হরি” শব্দ ব্যবহার করিয়া লোকেব মনে ব্রাহ্মধর্ম স্বাক্ষর ঘুণা এবং বৈষ্ণব ভাব জন্মাটরা দিতেছি কেন? সেই জন্তই বলিতে-ছিলাম উহা বংশগত দোষ গুণের জ্বাশ বন্ধে, মাংসে, এবং হৃদয়ে একরূপ জড়িত হইয়া গিয়াছে যে উহা ছাড়িয়াও ছাড়িতে পারি না। যে প্রাচীন সম্প্রদায়ের সতিত ধর্মাদি স্বাক্ষর সম্ভাব না থাকায় তাঁহানিগের হৃদয়ে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছি তাঁহাও তাঁহাদের উপাস্ত দেবতাকে হৃদয়ের গভীর ভাবব্যঞ্জক স্তোত্রাদি দ্বারা অর্চনা করিবার সময় “ব্রহ্ম” নামে প্রকাশনা করিয়া পারেন না। এষ্ট “ব্রহ্ম” নাম এমনই মতান্। এমন হৃদয়গাঠী সূক্ষ্মরূপে মতান্ ব্রহ্মনাম কেন যে প্রাণে ভাব উদ্বেক করিতে সক্ষম হইবে না বুঝি না। একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ভক্তি, নামে না অস্ত্র কিছুর উপর নির্ভর করে? অবশ্য সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিতে বাধ্য হইবেন যে ভক্তি প্রধানতঃ গুণ ও দর্শনের উপর নির্ভর করে। যখন দর্শন হয় অথবা প্রাণে উপলব্ধি হয় তখনই ভাব ও ভক্তি হয়। বিশ্বাসেও (Believe) মনে যে ভালের উদয় না হয় এমন বলিতে পারি না, কিন্তু যে পর্যন্ত প্রকৃত বিশ্বাস (Faith) না হয় সে পর্যন্ত প্রকৃত ভাব,

ভক্তি হয় না। যে ভাব-ভক্তি-প্রভাবে চিরদিন পড়িয়া থাকিতে পারি না তাহার কোন প্রয়োজন নাই।

নামের মধ্যে বিশেষ কিছু মধুরতা আছে বলিয়া আমার তেমন মনে হয় না। “হরি”, “কালী”, প্রভৃতি যেমন “ব্রহ্ম”ও তেমন। তবে বিশ্বজনীন নাম গ্রহণই সুসঙ্গত। কোন নামেই মাদকতা নাই। কেন না যে মদ্যপানে লোক উচ্ছন্ন যাঠেতেছে সেই “সুরা” নামেরও তাশা নাই, যদি থাকিত তবে লোকে ধনে প্রাণে মারা যাঠিত না। অতএব নামের কোন গুণ নাই ইহা স্বীকার্য। তবে “হরি” নাম নিতে বাধা কি, চটা বিচার্য। উচ্চর বিচারের আবশ্যকতা নাই। কেন না আমরা বাহার উপাসক, যিনি আমাদের উপাস্ত দেবতা, তাঁহার নামে নিজকে, সমাজকে, এবং ধর্মকে জগতে প্রকাশ করিয়াছি অতএব অস্ত্র নামেব প্রয়োজন কবে না। বিশেষতঃ ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম ইহা অস্ত্র নামে অভিযুক্ত হওয়া উচিত নয়। “হবি” প্রভৃতি নাম বিশ্বজনীন ধর্মে প্রচারিত হইতে পারে না। এদেশবাসী জাতি মাঝেই জানে যে হিন্দুগণ “কৃষ্ণ”, “বিষ্ণু”, “চৈতন্ত”, এষ্ট তিনকেই “হরি” নামে প্রচার করিয়াছেন। একদা একজন শিক্ষিত ভক্ত বৈষ্ণবকে একজন হরিনাম ভক্ত ব্রাহ্ম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মহাশয় ‘হরি’ ও ‘কৃষ্ণ’ ভিন্ন কি না?” তদুত্তরে তিনি ভাবের সচিৎ বলিলেন “না তাহা কখনই নাই যেই হরি, সেই কৃষ্ণ সেই আমার চৈতন্ত” ব্রাহ্ম তদুত্তরে আবার ‘ব্রহ্ম’ ও ‘হরি’ এক বলাতে ভক্ত তাঁহার সঙ্গে আর আলাপ করা দূরে থাকুক স্থান পরিত্যাগের উদ্যোগ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। এই ভক্ত বৈষ্ণবের ভক্তির সরলতা ও নিষ্ঠার গভীরতা অনুভব করিয়া পরে কি কেহ বলিতে পারিবেন লোকে “ব্রহ্ম” ও “হবি” এক বলিয়া বিশ্বাস করে? ব্রাহ্মসমাজ পূর্বাবধি স্বীকার করিয়া আসিতেছেন যে, যে সকল নাম কোন দেব দেবী কি অপরারে আরোপ করা হইয়াছে সেই সকল নাম ব্রাহ্মসমাজে বিজ্ঞাপিত হইবে না এবং সেই নামে উপাসনাদি হইবে না এমন স্থলে “হরি” নাম ব্রাহ্মসমাজে “ব্রহ্ম” রূপে গ্রহণ করা কোনরূপে জ্ঞায়-সঙ্গত মনে করি না। কেহ কেহ বলেন “হরি” “ব্রহ্মের” নামান্তর। মানিলাস নামান্তর তাহাতে কি লাভ হইল? দেশে যখন অস্ত্র অর্পে বাবসত, তখন প্রয়োজন কি? অপর কেহ কেহ বলেন হরির প্রতিমূর্তি নাই, তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব? বিষ্ণুর যখন প্রতিমূর্তি আছে তখন হরিরও প্রতিমূর্তি আছে। “বাসবদত্তা” নামক পুস্তকে “হিরণ্যনগর ও হরিতর রূপ দর্শন” এষ্ট প্রস্তাব পাঠ করিলে মূর্ত্তি আছে কি না অথবা শ্রীমদ্ভাগবতে “হরি” শব্দে কাহাকে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে সকলেই জানিতে পারিবেন। এবং আমি বোধ করি সকলেই ইহা জানেন। অপর কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “হরি” নামটী সিদ্ধ হইয়াছে “কালী” “দুর্গা” নামটীও ত সিদ্ধ কিন্তু “আল্লা” নামটী কি সিদ্ধ নহে? বরং “আল্লা” নামে কোনরূপ পৌত্তলিক ভাব নাই কেবল ভাবা অস্ত্ররূপ। তবে হরিনাম ভক্তেরা “আল্লা” নাম তেমন ভাবে গ্রহণ করেন না কেন? ইহার জন্তই বলিতে হইতেছে ইহা আমাদের মজাগত ও বংশানুগত ভাব।

বিশ্বজনীন ধর্ম সংকীর্ণতার আশা কর্তব্য নহে এবং আমি অতীত দুঃখের স্মৃতি প্রকাশ করিতেছি যে এই “হরি” নামের বাহুল্যতাটী ব্রাহ্মধর্মের মধুর গতির অন্ততম কারণ। প্রাচীনেরা নব্যদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া থাকেন যে “দেখ ব্রাহ্মদের রক্তের তেজ যেই পড়িয়া আসিতেছে এবং যেই ধর্মের দিকে টান পড়িতেছে অমনি “হরি” ভিন্ন গতি দেখিতেছে না। অতএব তোমরা সাবধান হও। দেখিবে কয়েক দিন পরে “কালী” “দুর্গা” ও কাহবে এবং প্রতি মূর্ত্তিও নির্মাণ করিবে।”

তাই ব্রাহ্মধর্মসুবাঙ্গী এবং এষ্ট মহান ধর্মের মহত্ত্ব ও পবিত্রতা রক্ষণে যত্নশীল মহাদয়গণকে সান্ত্বনয়ে বলিতেছি আপনারা সময় থাকিতে হরি নামরূপ প্রাচীন ধর্মের আবরণ হইতে প্রিয়তম স্মৃতি ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করুন এবং এই রক্ষার জন্ত বন্ধপরিষদ হউন নতুবা কিছুকাল পরে অস্ত্রাজ্ঞ একেশ্বর-বাদের জ্বালা ইহাও “হরি” নামরূপ মহা আবর্ত্তে পড়িয়া হিন্দু-সমাজেব কুক্ষিগত হইবে। এখনও সময় আছে। সময় থাকিতে জাগ্রত হউন, উত্থান করুন, পড়িয়া থাকিবার সময় নাই। বাহার যতটুকু শক্তি আছে তাহা ব্যবহার করিতে কেহ নিশ্চেষ্ট থাকিবেন না।

ব্রাহ্মপল্লী ময়মনসিংহ

১২ই আশ্বিন ১৩০০

শ্রীচন্দ্রমোচন বিশ্বাস।

প্রকাশ্যদ

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার সম্পাদক

মহাশয় প্রকাশ্যদেব—

মহাশয়!

আমার এষ্ট পত্র থানি তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার প্রকাশ করিলে, অনুগৃহীত হইবে।

কোন বিশেষ কারণে আজ কাল ব্রাহ্মসমাজে গুরুবাদ ও মধ্যবর্ত্তিবাদ লইয়া বিশেষ আলোচন হইতেছে ও তজ্জন্ত স্থানে স্থানে সভা সমিতিও হইতেছে। কিন্তু যেরূপ ভাবে ইহার আলোচন হইতেছে, তাহাতে এষ্ট গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা হওয়া দূরে থাকুক বরং আরও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। আমার বিবেচনায় উক্ত গুরুতর বিষয়ের এষ্টরূপ ভাবে আলোচন না হইয়া উচ্চর মধ্যে কিছু সত্য আছে কি না তাহাটী ধীরভাবে বিচার করা উচিত। স্বপক্ষে (যাঁহারা গুরু স্বীকার করেন না) ও বিপক্ষে (যাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের সাধনপ্রণালীর অসম্পূর্ণতা অনুভব করিয়া গুরু গ্রহণ করিয়াছেন,) যে সমস্ত যুক্তি ও অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য দেখা যাঠেতেছে, তাহাতে নিম্নলিখিত তিনটি বিষয় মীমাংসীত না হইলে, এষ্ট গোলযোগ মিটিবার সম্ভাবনা কম বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং আমি ব্রাহ্মসাধারণের মনযোগ আকর্ষণ জন্য সেট তিনটি প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি, আশা করি ব্রাহ্ম মহোদয়গণ ধীরভাবে নিম্নলিখিত তিনটি বিষয় বিচার করিয়া দেখিবেন।

১ম প্রশ্ন। ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত সাধন প্রণালীর মধ্যে কিছু অসম্পূর্ণতা আছে কি না?

২য় প্রশ্ন। ব্রাহ্মসমাজ কখনও অজ্ঞাত গুরু শ্রীকার করেন না ও কবিত্তে প্রস্তুতও নহেন। কিন্তু এতদিন যেভাবে গুরু শ্রীকার করিয়া আসিয়াছেন, বর্তমান সময়ে তাঁহার কিছু ব্যতিক্রম চটাইতেছে। এখন প্রশ্ন এট যে, ধর্ম রাজ্যে অগ্রগামী কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট [ব্যক্তি কে? তাঁহার কোন কথা চটাইতেছে না।] বিশেষ ভাবে ধর্ম শিক্ষা করা ব্রাহ্মধর্মের অমুমোদিত কি না?

৩য় প্রশ্ন। যোগ শিক্ষাকারিগণ বলেন যে, জৈনব সকলের মাধ্যমে সমভায়ে বর্তমান থাকিয়া সকলকে আপনার দিকে আকর্ষণ করিলেও, জনসাধারণ নিয়মমাচ ও কাম ক্রোধাদির বশীভূত চেষ্টা, একদৃব আত্মবিস্মৃত ও বচিমুখীন চেষ্টা পড়িয়াছে যে তাঁহারা তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া দূবে থাকুক, যে পথ অবলম্বন করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায়, তাহাও তাঁহারা অবলম্বন করিতে পারেন না। সুতরাং কোন একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি তাঁহার আত্মশক্তি দ্বারা বিষয়ী ব্যক্তিব বচিমুখীন মনকে অন্তর্মুখীন করিয়া, ব্রহ্ম দর্শনের পথ খুলিয়া দিতে পারেন। ইহারই নাম শক্তি সঞ্চার। একরূপ শক্তি সঞ্চারের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না?

একরূপ ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের নিকট বিনীত নিবেদন, তাঁহারা উক্ত তিনটি প্রশ্ন গভীর ভাবে বিবেচনা করিয়া উচ্চাদের মধ্যে যদি কিছু সত্য থাকে, তবে তাহা ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লউন, নচেৎ হাজার হাজার লোকে বহু বৎসর ধরিয়া উহার বিরুদ্ধে চীৎকার করিলেও বর্তমান গোলযোগ মীমাংসা চটবে না। ইতি

১৬ই কার্তিক, ১৩০০। } সেবক, }
 } ত্রীসত্যদর্শী। }

ব্রাহ্মসমাজ।

দান—কবীরা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু চরনাথ ঘোষ মহাশয় তদীয় স্বর্গীয়া পত্নী শংকুমারী ঘোষের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ টাকা দ্বারা “শরৎকুমারী ফণ্ড” নামে একটি ফণ্ড স্থাপিত চটবে।

সভাসমিতি—গত ২৩এ অক্টোবর চইতে ২৬এ পর্যন্ত ৪ দিন ঢাকা নগরীতে পুষ্ক বাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

বিগত ১২ই অক্টোবর বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬টা ১৫ মিনিটের সময় সিটি কলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভাব তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন চটয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দ মোহন বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার অস্তিত্ব কাথের পর শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী মহাশয়ের নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত হয় যে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা, বক্তৃতা, সঙ্গীতাদিতে যেন “হরি” অথবা পৌত্তালিকতা সূচক অন্ত কোনও নাম ব্যবহার করা

না হয় এবং যেন সঙ্গীত ও অন্তান্ত পুস্তকের নূতন সংস্করণে ঐ সকল নাম বাদ দেওয়া হয়”। শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র রায় তাঁহার প্রস্তাবের অনুমোদন করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু চরচ্চন্দ্র মৈত্র এই প্রস্তাবের সংশোধন করিয়া প্রস্তাব করেন যে বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী মহাশয়ের প্রস্তাব এবং এতদ্ বিষয়ক অন্যান্য পত্রাদি কার্যনির্বাহক সভার প্রেরিত চউক, তৎপরে তাঁহারা বিবেচনা করতঃ যথা কর্তব্য মনে করেন, তাহা অধ্যক্ষ সভাকে জানাইবেন। শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র রায় এই প্রস্তাবের সহিত একমত চটয়া পূর্ব প্রস্তাবের সমর্থন পরিচায় কবেন এবং এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন।

তৎপরে সভা ভঙ্গ হয়।

মৃত্যু—শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন কাঁথি নিবাসী বাবু চরিত্রপ্রসাদ দেব সরকার আর চটলোকে নাই। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ একজন উদ্যম-শীল ব্যক্তিকে হারাইলেন। চরিত্রপ্রসাদ বাবু ৬৭ মাস চইতে বহুমুদ্র রোগগ্রস্ত চটয়াছিলেন। গত ১২ই অক্টোবর তাঁহার মৃত্যু চটয়াছে। পরমেশ্বর তাঁহার আত্মাকে শান্তিতে রক্ষা করুন।

দীক্ষা—মাস্তাজ হইতে অজ্ঞাত ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“গত ১লা অক্টোবর রবিবার সন্ধ্যা সার্কি ছয় ঘটিকার সময় স্থানীয় ব্রাহ্মোপাসনা মন্দিরে শ্রীযুক্ত এন্ড সুব্রহ্মণ্যম্ আরার ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। ইনি এখানকার বৃটান কলে-জেব সিনীয়ার সি. এ. ক্লাসে অধ্যয়ন করেন। এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা চটয়াছিল। শ্রীযুক্ত এম্, আর, ভেঙ্কাটা রত্নম্ নয়াদ্ গারু এম্, এ, মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তদীয় অগ্রিময় উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃবর্গ প্রোৎসাহিত চটয়াছিলেন এবং নব দীক্ষিত ভ্রাতার অন্তরে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল স্পষ্ট রূপে মুদ্রিত হইয়াছিল। জৈন এই ধর্মমণ্ডলীকে আশীষাদ করুন এবং ভাবত মাতাব শ্রেষ্ঠ সন্তান মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রচারিত পরম ধর্ম অবলম্বন করিবার জন্য লোকের চিত্তকে আকর্ষণ করুন।”

বিবাহ—গত ৩রা অক্টোবর কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু চেমচন্দ্র দাসের কন্যা শ্রীমতী গিরিবালা দাসের সন্তিত্রী চট্ট নিবাসী বাবু প্রতুলচন্দ্র সোমের বিবাহ ব্রাহ্ম-পদ্ধতি অনুসারে নিম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩ আটন অনুসারে এই বিবাহ রেজেষ্টারী করা হয়। পাত্রের বয়স ২৭ বৎসর এবং কন্যার বয়স ১৭ বৎসর।

গত ৫ই কার্তিক শনিবার আমাদের ঢাকাস্থ বহু শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের বিত্তীয়া কন্যা শ্রীমতী সুবালা দেবীর সহিত শিলং প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হরকিশোর

শরীর বিবাহ পূর্ববাক্সালা ব্রাহ্মসমাজ গৃহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । বিবাহ সভাতে স্থানীয় ব্রাহ্মগণ এবং ঢাকার কতিপয় গণ্য মান্ন লোক উপস্থিত ছিলেন । বাবু চণ্ডী-কিশোর কুশারি এবং বাবু নীলমণি চক্রবর্তী দ্বারা বিবাহের কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল । শিলং বাবু শিবনাথ দত্ত বর কত্বে উপদেশ দিয়াছিলেন । উপদেশটি অতি সদয়গ্রাহী হইয়াছিল । পূর্ববাক্সালা ব্রাহ্মসমাজ গৃহে এই সর্ব প্রথম ব্রাহ্মবিবাহ কার্য সম্পন্ন হইল । বর শিলং চিফ কমিশনরের আফিসে কার্য করেন । বয়স ২৭ বৎসর । কস্তার বয়স ২১ বৎসর । ১৮৭২ সনের তিন আইন অনুসারে এই বিবাহ রেজিষ্টারী হইয়াছে ।

গত ১৪ই কার্তিক, সোমবার কর্ণওয়ালিস ট্রিট ১০।৩ নং ভবনে একটি ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে । পাত্র শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত নিপতীক, বয়স ৩৭ বৎসর । পাত্রী, শ্রীযুক্ত মধুরানাথ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যমা কন্যা কুমারী শ্রীমতী কাদম্বিনী মুখোপাধ্যায়, বয়স ২৩ বৎসর । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন । এই বিবাহ ১৮৭৩ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হয় ।

পীড়া—আমাদিগর লক্ষ্মী নিগাসী প্রচারক শ্রীযুক্ত ডাট লক্ষ্মন প্রসাদ অনেক দিন হইতে জ্বর রোগে কষ্ট পাঠিতে ছিলেন । তিনি প্রায় ১০ দিন সংজ্ঞাহীন ছিলেন এখন আর জ্বর হয় না বটে, কিন্তু তিনি এতাদৃশ দুর্বল হইয়াছেন যে প্রায় দুই মাস শয্যাগত থাকিতে হইবে । নানা স্তান হইতে তাঁহার বন্ধুগণ পত্র লিখিয়াছেন । কিন্তু তিনি এখন সে সকলের উত্তর দিতে অসমর্থ । বন্ধুগণ তাঁহার জন্য প্রার্থনা করুন ।

শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত অনেক দিনের পরিশ্রমের পর ঈশ, কেন, কঠ প্রভৃ, মুণ্ডক, ও মাতৃকা এই কায়ক-খানি উপনিষদ টীকা ও অনুবাদ সচিত মুদ্রিত করিয়াছেন । এই কার্যটি তিনি অতিশয় নিষ্ঠার সচিত সম্পাদন করিয়াছেন । যে দিন পুস্তকখানি বাহির হয় সে দিন প্রত্যক্ষ বন্ধু বান্ধবকে হইয়া বিশেষ উপাসনা করিয়াছিলেন । ইহা শুনিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি । কাগজ প্রকৃতিগত গুণ যে কার্যটি করুন তাহা পরব্রহ্মের নাম উৎসর্গ করা কর্তব্য । আমাদের বতদর অর্থ আছে, আমাদের পরলোকগত বন্ধু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় ও তাঁহার প্রীত চৈতন্যচরিত যে দিন শেষ করেন, সে দিন বিশেষ উপাসনা করিয়াছিলেন । বাক প্রকৃতিগত প্রকৃতিগত কর্তব্য । সীতানাথ বাবুর গ্রন্থখানি অতি সাবধানতার সচিত প্রণীত হইয়াছে । টীকাতে তিনি লক্ষ্যবস্ত অমুগমন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার নাম “লক্ষ্যরূপা” রাখিয়াছেন । অনুবাদ মূলের প্রকৃত ভাবসম্বন্ধ অখচ স্ফাৰ্গ্য হইয়াছে । গ্রন্থখানি ১১০।৩।২ কর্ণওয়ালিস ট্রিট প্রচারকের নিকট পাওয়া যায় মূল্য ১ টাকা ।

পরলোকগত জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় তাঁহার শ্রীখণ্ড বাসভবনে পূজার সময় ব্রাহ্মসংসদ করিতেন । আমরা দেখিয়া শুনি হইলাম যে তাঁহার বিধবা পত্নী তাঁহার এই প্রথাটি যত্নের সচিত রক্ষা করিতেন । এবারে তিনি কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুক এতদর্থ নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়া গিয়াছিলেন । তাঁহার কয়েক দিন তাঁহার ভবনে বাস করিয়া উপাসনা সংগীত সংকীর্ণাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া আসিয়াছেন ।

কৃতজ্ঞতার সচিত স্বীকার করা বাটতেছে যে বিকল্পপূর্বক হৃত্তিক নিবারণার্থে নিম্নলিখিত রূপ দান পাওয়া গিয়াছে ;
গত প্রকাশিতের পর ।

বাবু বাধাধর চৌধুরী, কলিকাতা	৫১
“ শৈকুণ্ঠনাথ দাসের দ্বারা আদার	১০
“ বিপিনবিহারী সেন, আতিথি টোলা, কলিকাতা	১১
“ গোপালচন্দ্র মল্লিক, কলিকাতা	১২
“ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	১৩
শ্রীমতী সবস্বতী সেন	১৪

মাং বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচি, পাবনা ।

বাবু ভুর্গানাথ বাগচি, পাবনা	২১
“ গিরীশচন্দ্র বার	২২
“ মোহনচন্দ্র চক্রবর্তী	২৩
“ বৈদ্যনাথ চক্র	১০
“ দ্বারিকানাথ বিশ্বাস	২১
“ বিপিনচন্দ্র পাল	১২
“ শ্রীশচন্দ্র বার	১৩
জনৈক বন্ধু	১৪

ডাট বন্ধু	১৫
বাবু চৈবন্দ্র মৈত্র	কলিকাতা
“ কেশবনাথ কলিত, বাকুড়া	১৬
শ্রীমতী অম্বিকা দেবী, কোল্লগব	১৭
বাবু বটকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা	১৮
“ শ্রীমোহন বসু ৬৮।১ শুকিয়া টুইন, কলিকাতা	১৯
শ্রীমতী কুমারী গুপ্ত নলিপুর, মুর্শিদাবাদ	২০
বাবু জগদীশ্বর প্রসাদ গুপ্ত	২১
শ্রীমতী সর্বস্বতী গুপ্ত	২২

বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার	কলিকাতা
“ রসিকলাল পাটন	২৩
“ সত্যনাথ পাণ্ডিগী	নসবিগব
“ মহেন্দ্রনাথ সরকার	সম্রাট
শ্রীমোহন জৈনক বন্ধু	২৪
বাবু বনমালী বাবু, জমিদার,	বনমালী নগর
“ উদয়বাম দাস মিসা,	আসাম
“ শশিভূষণ বিশ্বাস,	কলিকাতা
“ গোবিন্দলাল রায়	চোরবাগান কলিকাতা
“ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	২৫
“ নবীনকৃষ্ণ গুপ্ত	মুর্শিদাবাদ

শ্রীমতী বিধুমতী রায় চৌধুরী	কলিকাতা
বাবু কালীনাথ রায়	দিঘাপতিয়া
ডাক্তার এম, এম, বসু	কলিকাতা
“ পি, সি, রায়	২৬
রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাচাতর,	২৭
বাবু কেশবনাথ রায় সি, এস	২৮
“ রামচন্দ্র মজুমদার	২৯
“ অভয়চরণ মল্লিক	৩০
“ বিপিনবিহারী দত্ত	৩১

ডাক্তার বিপিনবিহারী সরকার	ভবানীপুর
শ্রীমতী শৈলবালা রায়	কলিকাতা
বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাল	৩২
“ ক্ষেত্রমোহন দাস, প্রেসিডেন্ট বাগিচা আদায়	
সমিতি কালীঘাট দক্ষিণ শ্রীচট্ট	৩৩

পূর্ব প্রকাশিত

৩১২

৫৮

৩৭৭

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক মূল্য ২০।

মকস্বে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১০।

ধরে থাকি তোমারি কুপায় ।

পড়িয়া উঠিয়া, উঠিয়া পড়িয়া,

অমৃতাপ অশ্রু মুছিতে মুছিতে ;

দৈব্যাভোর দূত ছিঁড়িয়া, যুড়িয়া,

সংকল্পের ঘর ভাঙিতে গড়িতে,

খাচ্ছে কাঁচন ভাই জীবন-জলাধি-পানে

দর না ক্ষণেক দাঁড়ায় ভাবিত ।

এই ত নিমাত, আসেচ শকতি,

চকলতা মাঝে, উঠিত পড়িতে ;

সংগ্রাম—সংগ্রাম—এই জেনো গতি,

এই বিধি ভাই এ মস্তা মচীতে ;

চায় চায় করে তবে বিষাক্ত-নিমাদ-বাণে

শাস্ত্রচীন কেন কবিতেছ চিতে ?

পতনের তরে, মুখে অশ্রু ঝরে

ঝরুক সে অশ্রু বহু মূল্য তাব ;

শোকাক্রান্ত ভিতরে, চাও আশা ভরে

দিওনা ঘেরিতে নিরাশ আঁধার !

আশা যদি বেঁচে থাকে সকলি বচিল ভাট,

তার কুপা ধরে উঠিবে আবার ।

দেও শুভ মতি তবে বিশ্বপতি

পড়েও আশাতে উঠিয়া দাঁড়াই ,

বিশ্বাসে নির্ভরে জাগুক শকতি ;

উঠি কিবা পড়ি তব পানে ধাই ।

হুর্কলে, সবলে, সলা, আলোকে আঁধারে যেন

ধরে থাকি তোমারি কুপায় ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মধর্ম কি দিয়াছেন ?—আমরা অনেক সময় নিরাশায় কথা বলি ও ভনিতা পাই । আমরা ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়

লইয়া জীবনকে আশামুরূপ উন্নত করিতে পারি নাই । বাহা ছিলাম তাহাই রহিয়াছি । এই কথা কি সত্য ? আমরা বাহা ছিলাম তাহাই কি রহিয়াছি ? আমাদের জীবনের কি কিছুই উন্নতি হয় নাই ? ঈশ্বরের পরিত্রাণপ্রদ করুণা কি আমাদের জীবনের কোন পরিবর্তন ঘটায় নাই ? আত্মজীবনে ও অস্ত্রের জীবনে কোন পরিবর্তনের চিহ্ন কি দেখিতে পাই নাই ? ধর্মবিশ্বাস মানব প্রাণে কি পরিবর্তন ঘটায় ? ধর্ম মানুষকে কি দেয় ? মানুষ কি জন্তু ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে ? তাহার প্রধান উদ্দেশ্য দুইটি । প্রথম পাপ হইতে উদ্ধার হওয়া—দ্বিতীয় শাস্তি-লাভ । মানুষ নানা প্রকার পাপের ও দুশ্চরিত্রের অধীন । ঈশ্বরের নাম, ঈশ্বরের করুণা, প্রথম মানুষকে পাপ হইতে বাঁচায় । আর মানুষ নানা প্রকার শোক তাপের অধীন । দুঃখ দারিদ্র্য মানুষকে সর্বদা যন্ত্রণা দেয় । ঈশ্বর বিশ্বাস মানুষকে বোগ শোক দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে সাহুনা দেয় । ব্রাহ্ম নর-নারীর মধ্যে এসব চিহ্ন কি আমরা দেখিয়াছি ? নিজের জীবনের ও অস্ত্রের জীবনের দিকে চাহিয়া ঈশ্বর করুণার এই সাক্ষী কি আমরা দিতে পারি না, যে ব্রাহ্মধর্মের পরিত্রাণপ্রদ স্পৃশে আমরা অনেক পাপ হইতে উদ্ধার পাঠিয়াছি । ঈশ্বরের করুণা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজরূপ দ্বার দিয়া আমাদের জীবনকে পাবিত্র ও উন্নত করিয়াছে এসাক্ষী কি আমরা জগতেব নিকটে দিতে পারি না ? আমরা স্থি-চিন্তে ভাবিয়া দেখি আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি । যে হৃদয় কেবল পাপের পথে ছুটিত আজ সেট হৃদয়ে কি পাপের প্রতি ঘৃণা ও ধর্মের প্রতি অমুরাগ দেখিতে পাই না ? ঈশ্বরের করুণা স্মরণ, তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া ও সেই করুণার সাক্ষী দেওয়া, প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে কর্তব্য । অপূর্ণ জীবনের হুর্কলতা ও ত্রুটি একেবারে দূর হয় না ; পড়িল উঠিব আবার প্রার্থনা করিব, ইহাতে আত্মাব বল বৃদ্ধি হয় । আমরা নিজের জীবনে ও অস্ত্রের জীবনে ঈশ্বরের দয়া দেখিয়া, ব্রাহ্মধর্মের পরিত্রাণপ্রদ শক্তি দেখিয়া আজ কৃতজ্ঞ অন্তরে তাহার করুণার সাক্ষী দিতেছি । ব্রাহ্মধর্ম আমাদের অনেক পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছেন ; ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন ।

ঈশ্বরের করুণারূপী ব্রাহ্মধর্ম কি আমাদের অনেক শোক দুঃখের

মধ্যে শান্তি দেন নাই? সম্ভানের মৃত্যুতে পিতা মাতা যখন অধীর না হইয়া প্রশান্তভাবে ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা করেন “প্রভো তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” তখন জীবনে ব্রাহ্মধর্ম জয় যুক্ত হইল ইহা কি বলিতে পারি না? স্বামীর মৃত্যুতে যখন শিশুসন্তান লইয়া সংসারে ভাসমানা পত্নী ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করেন “প্রভো আমার সংসারের স্বামী, পরম স্বামী যে তুমি তোমার আশ্রয়ে আমা-দিগকে রাখিয়া গিয়াছেন; আমাদের ভয় কি; তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আমার স্বামীকে তোমারই অমৃত ক্রোড়ে লইয়াছ, তোমার দয়া ধন্য।” তখন কি ব্রাহ্মধর্মের শান্তিপ্রদ শক্তি দেখিতে পাই না? ঘোর শোক যন্ত্রণার মধ্যে তাঁহার দয়া কি হৃদয়ে অমৃত ও শক্তি প্রদান করে নাই। আত্মজীবনে ও পরজীবনে তাঁহার দয়ার হস্ত ব্রাহ্মধর্মের পরিভ্রাণ-প্রদ শক্তি স্মরণ ও অনুভব করিয়া কৃতজ্ঞ হইতেছি। তাঁহার করুণার সাক্ষী কি দিব না? আমরা সকলে এই সাক্ষী দি যে ব্রাহ্মধর্মের সুশীতল চরণে আশ্রয় লহলে পাপীর পাপ যায় ও শান্তি পাওয়া যায়।

প্রচার-সহায়—প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ের দৈনিক জীবনে দেখা যায় যে, আপনারা যে ধর্ম বিশ্বাস করে বা যাহা ধারা নিজেরা পরিভ্রাণ লাভ করিয়াছে, তাহা জগতে প্রচারিত হউক বা সকলে গ্রহণ করুক এই জন্ত শারীরিক মানসিক বা আর্থিক সকল প্রকার সাহায্য দান করিয়া থাকে। ব্রাহ্মধর্মে যাহারা প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা কেবল সহায় নহেন তাঁহারা প্রত্যেকেই প্রচারক। কিন্তু এই মহাসত্য পাইয়াও দেখিতেছি প্রচারের জন্ত ব্যগ্রতা দূরে থাকুক, প্রচারের সহায়তার জন্তও অনেক ব্রাহ্মের তেমন ব্যগ্রতা নাই। প্রচারক কোন স্থানে গেলে সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া নানাপ্রকারে প্রভুর নাম প্রচারের সুবিধা করিয়া দেওয়া, কি অর্থের দ্বারা সাহায্য করা, হহার জন্তও তেমন আগ্রহ দেখা যায় না। হয়ত প্রচারক ধার করিয়া চলিয়া আসিলেন, কিন্তু সেখানে স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন ব্রাহ্ম রহিয়াছেন, দুইটা টাকা পাথের দিতে পারিলেন না। হহাতে এই বুঝা যায় ব্রাহ্মধর্মকে তাঁহার এত প্রিয় জ্ঞান কবেন না যে সে জন্ত কিঞ্চিৎ ব্যয় করিতে পারেন। অর্থের দ্বারা কি সাংসারিক সুখ-স্পৃহা এত প্রবল যে ধর্ম তাহার উপর আপনার প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারেন নাই। ব্রাহ্মগণ নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, নূতন জিনিস জগৎকে দিতে যাইতেছেন, এ সময় তাঁহাদের কত শ্রম কত ত্যাগ স্বীকার করিলে এ কাণ্ডে সফলতা লাভ করিতে পারিবেন, তাহা প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত। কঠব্য জ্ঞানেও প্রচার-কাণ্ডে সহায় হওয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের কঠব্য। আবার অনেক স্থলে দেখি ব্রাহ্মদিগের অপেক্ষা অপর সম্প্রদায়ের লোকের নিকট অধিক সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহারা অর্থ সাহায্য করেন, আমাদের পুস্তক ও পত্রিকাদি গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে ব্রাহ্মগণের যখন এত ওদাসীভূত তখন প্রচারক সংখ্যা বর্দ্ধিত না হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। যাহারা উৎসাহিত হইয়া আসেন তাঁহারাও এই

ওদাসীভূত দর্শনে নিরুৎসাহ হইয়া যান। শুনিতে পাই এমন ব্রাহ্মও অনেক আছেন, যাহারা নিজ সমাজের কাগজ না লইয়া অপর সমাজের কাগজ লইয়া থাকেন। একরূপ ভাব দেখিয়া কিছু বলিলে অনেক সময় তাঁহারা উদারতার কথাই বলেন। যাহা হউক ইহাদের প্রতি আমাদের পরামর্শ এই যে সমাজে থাকিয়া নিজে কৃতকৃতার্থ হইতেছ সর্ব্বাগ্রে তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা কর। তোমাদের সমাজের কাগজ যদি মনের মতও না হয় তবু গ্রহণ কর, তোমাদের প্রচারকগণ মনের মত নয় তবু সহায়তা কর বরং মনের মত করিতে সর্ব্বদা সচেষ্ট হও, তাহাতে দোষ নাই। কিন্তু প্রচার-সহায় হইতে কখনই উদাসীন হইও না। ঈশ্বর ব্রাহ্মসাধারণকে তাঁর ধর্মপ্রচারের সহায় করিয়া লউন।

আদেশবাদ—ব্রাহ্মধর্মে যখন অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ কি অভ্রান্ত গুরুবাদ নাই, প্রত্যেক ব্রাহ্মই আপনার বিবেক অনুসারে চলিবেন এবং তাহাতেই আত্মার অনন্ত উন্নতি সাধিত হইবে, এই যখন বিশ্বাস; তখন বিবেকের অনুসরণ ব্যতীত ব্রাহ্মের আর গত্যন্তর নাই। বিবেকের আজ্ঞা ছাড়িয়া বা অমাত্র করিয়া শাস্ত্র বা মানুষের অনুসরণ করিলে তান আর ব্রাহ্ম বলিয়া অভিহিত হইবারই যোগ্য থাকিলেন না। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া,—এই শিক্ষা এই উপদেশই পাইয়াছি বা জীবন্ত ব্রাহ্মের নিকট এই শিক্ষা বা এই উপদেশ পাইয়াছি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। যদি ইহা বিশ্বাস না করিয়াও কোন লোক ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়া থাকেন তাহা ব্রাহ্মধর্মের বা ব্রাহ্মসমাজের দোষ নয়। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের দুর্জলতা। এহ বিবেককেই বিশ্বাসী ব্যক্তির ঈশ্বরের আদেশ বা ঈশ্বরবাণী বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। প্রভেদ এই, বিবেক বলিতে ঈশ্বরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝায় না কিন্তু আদেশ ও বাণী বলিতে ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝায়। ফলতঃ ঈশ্বর আদেশ ব্যতীত ধর্ম বিজ্ঞানীর প্রকৃত জীবন্ত ধর্ম জ্ঞানবার অস্ত্র উপায় নাই। বিশেষ পুরাতন ধর্ম পারিত্যাগ করিয়া নবধর্মে কোন লোক আসিতে পারে না। নবধর্মের জন্ত কোন লোক সংসারের সকল আশা ছাড়িয়া জীবন উৎসর্গ করিতে পারে না। তখনই দুর্জল মানুষ সবল হয় এবং সকল বাধা বিঘ্ন ছাড়িয়া ঈশ্বরের পথ অনুসরণ করিতে পারে, যখন সে আপনার প্রভুর আজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। পিতার আদেশেই দুর্জল সন্তানের আগে বলের অভ্যাস হয়, ব্রাহ্মসমাজ এই মহাসত্য ঘোষণা করিয়াছেন বিশেষতঃ সাধা-রণ ব্রাহ্মসমাজ এই মহাসত্যেরই অনুসরণ করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিতেছেন। তবে আদেশবাদের বিরুদ্ধে কখন কখন কোন কোন কথা হইয়াছে সত্য কিন্তু তাহা আদেশ-বাদের বিরুদ্ধে নয় প্রকৃতরূপে অভ্রান্ত গুরুবাদেরই বিরুদ্ধে। একজন আদেশ পাইয়াছেন কি ভ্রমে পাড়-য়াছেন তাহা তান জানেন। কিন্তু ব্রাহ্মসাধারণের তাহার অনুসরণ করা আদেশবাদ নয়, অভ্রান্ত গুরুবাদই বলিতে হইবে। তাই ঈশ্বর আদিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মধর্মের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত কখন কখন একরূপ আত্মবাদ করিয়াছেন, ঈশ্বর তাঁহাদের মধ্যে আপনার জীবন্ত লীলাই দেখাইয়াছেন।

বিশ্বাস চক্ষুতে দেখিলে তাহা সচজেই বুঝিতে পারা যায়। যিনি আদেশ পান, তিনি ভ্রাম গড়িলেও তাহাই মান্ত করিবেন সত্য, কিন্তু আব সকলে তাহার অনুসরণ করিলে বুঝা গেল, তাহার ব্রাহ্মধর্মের মহাসত্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। তাই যেমন অভ্রান্ত মনুষ্যবাদেব প্রতিবাদ পূর্ব্ব হইতে তটরা আসিতেছে, তদ্রূপ এখনও চটতেছে। সেটরূপ আদেশবাদের কথা বলিয়া অভ্রান্ত মনুষ্যবাদেব বা লোকের স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদ পূর্ব্বও হইয়াছে এখনও চটতেছে। মানবের স্বাধীন বিবেকের কথা বলিয়াই অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদের প্রতিবাদ কবা হইয়াছে। আদেশবাদ কখনই অমান্ত কবা হয় নাই। আদেশই ব্রাহ্মের ধর্মশাস্ত্র, গুরু ও নেতা। ব্রাহ্ম আদেশেরই অনুসরণ করিবেন।

ঈশ্বর প্রেমিকের ধর্ম এবং সাম্প্রদায়িক ধর্ম।—

সংসারে দুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়। এক শ্রেণীর লোক সমুদয় পূর্ব্ব সংস্কার বর্জিত হইয়া পরমেশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, সেই ব্যাকুলতা দ্বারা তাহারা ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছেন। তাহারা কোন প্রকার শাস্ত্র, গুরু কিম্বা সমাজ বা ধর্ম্মনীতির অভ্রান্ত আদেশে চালিত হন নাই। তাহারা পিতা মাতার বা ধর্ম্মের দেশ প্রচলিত ধর্ম্মের অনুকরণ করেন নাই। যে চিৎপোষিত সংস্কার তাহাদের রক্ত নাংসের সহিত মিশ্রিত ছিল, তাহা সম্পূর্ণ রূপে বিদূরিত করিয়া নূতন প্রাণ মন লইয়া তাহারা ঈশ্বর-প্রাপ্তির জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তাহাতেই তাহারা সাধুলাভ করিয়াছিলেন। মহম্মদ, শাক্য-সিংহ, যীশুখ্রীষ্ট প্রভৃতি এ শ্রেণীর সাধক। হইরা প্রাচীন শাস্ত্র কিম্বা কোন মত প্রচার করেন নাই, পরমেশ্বরের নিকট হইতে যে সত্য পাইয়াছেন, তাহাই প্রচার করিয়াছেন। অপব শ্রেণীর লোক গতানুগতিকের ন্যায় কেবল পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া থাকেন। এ শ্রেণীর লোক ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করেন না, ঈশ্বরভক্তদিগকে ঈশ্বরের স্থানে অভ্যস্ত করিয়া তাহাদের সহিত যোগ স্থাপন কারিতে প্রয়াসী হন। ইহাদিগের দ্বারা একপেই ধর্ম্মসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। মহম্মদের অনুগতিগণ কোরাণকে অভ্রান্ত এবং মহম্মদকে কেন্দ্র করিয়া এক সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। খ্রীষ্টের অনুকরণকারীগণ বাইবেলকে অভ্রান্ত এবং যীশুখ্রীষ্টকে ঈশ্বরের আসনে অভ্যস্ত করিয়া ধর্ম্মসাধন করিতেছেন। বুদ্ধের শিষ্যগণ বুদ্ধকেই মুক্তির উপায় বলিয়া মনে করেন। চৈতন্য নানক, কবীর প্রভৃতি মতানুগণের পথাবলম্বীগণ একপে তাহাদিগকে পূজা করিতেছেন। তাহারা স্বয়ং পরমেশ্বরকে লাভ করার জন্য তেমন ব্যস্ত নহেন, তাহাদের অবলম্বিত মহাপুরুষগণের মর্যাদা এবং অলৌকিকত্ব প্রাপ্তির করার জন্ত যত ব্যস্ত।

মহম্মদ ঈশ্বর লাভের জন্য মতা ব্যাকুল হইয়া হরা পক্ষতের গহ্বরে কঠোর তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। দিন রাত্রি সেই একসেবাস্থিতীয় সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে লাগিলেন। হিন্দু ঋষিগণ যেমন হিমালয় পর্ব্বতে গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া, পরব্রহ্মের সহিত জীবাত্মার অনন্ত যোগ অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাকে “প্রাপ্ত প্রাণ” রূপে উপলব্ধি করিয়া-

ছিলেন, মহম্মদও তেমনি হরা গহ্বরে ধ্যানযোগে নিরাকার পরব্রহ্মের সাক্ষাৎ লাভ করেন। কিন্তু বর্তমান মুসলমান সম্প্রদায় কি করিয়া থাকেন? তাহারা কোরাণকে অভ্রান্ত রূপে মান্য করা ও উপাসনার সময় বারবার মহম্মদের নাম উচ্চারণ করা এবং কতকগুলি সামাজিক বিধি অনুসারে পরিচালিত হওয়াকেই মুসলমান ধর্ম্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং তদনুযায়ী কাজ করেন। মহম্মদ যে প্রাণালীতে ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছিলেন, যে রূপ পূর্ব্ব সংস্কার বর্জিত হইয়া সাধন ভজন করিয়াছিলেন, ইহারা সে সকল বিষয়ের অনুসরণ করেন না, কেবল মহম্মদের স্বয়ং সাব্যস্তের জন্য ব্যস্ত। অর্থাৎ মহাপুরুষগণ ঈশ্বর লাভের জন্য ব্যস্ত ছিলেন, তদ্বীর শিষ্যগণ মহাপুরুষদিগকে লাভ করার জন্য মহা ব্যাকুল। এতোক ধর্ম্মসম্প্রদায়ই একপে ঈশ্বরের সম্মান এবং অধিকার থক্ক করিয়া মহাপুরুষদিগকে সেই সম্মান ও অধিকার প্রদান করিতেছে। সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের ইহাই প্রাণ কলঙ্ক।

ব্রাহ্মধর্ম্ম, অসাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম। এ ধর্ম্মে কোনও ব্যক্তি-বিশেষকে কেন্দ্র করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতে উপদেশ দেন না। এ ধর্ম্মের বিশেষত্ব এই যে, পরমেশ্বরের সহিত মানবাত্মার সাক্ষাৎ যোগ উপলব্ধি করার জন্য অভ্রান্ত গুরু কিম্বা শাস্ত্রের অনুসরণ করিতে হয় না। মহম্মদ, বুদ্ধ প্রভৃতি যেরূপ পূর্ব্ব-সংস্কার বর্জিত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে ধর্ম্মসাধন এবং মুক্ত-লাভ করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম্ম তেমনি স্বাধীনভাবে সকলকে ঈশ্বর লাভের পথ প্রদর্শন করেন। গতানুগতিক হইয়া গুরু কিম্বা শাস্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া স্বাধীনতা হারাইতে ব্রাহ্মধর্ম্ম নিষেধ করেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধকদিগকে বলেন “তোমরা মহম্মদ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট প্রভৃতির ন্যায় হও। কিন্তু মুসলমান ধর্ম্ম-বলম্বী, খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী প্রভৃতির ন্যায় অনুকরণকারী হইও না। ব্রাহ্মধর্ম্মের ইহাই বিশেষত্ব। এই বিশেষত্বকে বাহারা রক্ষা করেন না, বাহারা গুরু কিম্বা পুস্তক বিশেষের স্বয়ং রক্ষা করার জন্য ব্যস্ত, তাহারা এ ধর্ম্মের বিনাশসাধন করিতেছেন। কোন ব্যক্তিবিশেষের নামের সাহিত, শাস্ত্রের সাহিত এ ধর্ম্মের যোগ নাই। এ ধর্ম্মের যোগ স্বয়ং পরমেশ্বরের সাহিত।

পারিবারিক ব্রহ্মোপাসনা—উপাসনাই ধর্ম্মসমাজের

প্রাণ। উপাসনা বিহীন সমাজ নাস্তিক সমাজ মধ্যে পরিগণিত। মুখে উচ্চ ধর্ম্মমত মানিলে কি হইবে? উচ্চতর আধ্যাত্মিক সত্য লাভ কবিস্বার জন্য কোনও আয়োজন না করলে সকলি বৃথা। ঈশ্বর লাভের একমাত্র উপায় উপাসনা। কেবল বিশুদ্ধ মত পোষণ করিলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। উপাসনার দ্বারা দীর্ঘাহ ঈশ্বরের রাজ্যে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু আমরা অভ্রান্ত হৃৎকের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বহু ব্রাহ্ম পারবারে পারিবারিক উপাসনা হয় না। হিন্দুরা যেমন গাজোথান করার সময় হুঁরা কালীকে স্মরণ করেন ব্রাহ্মগণ সেইরূপ প্রাতঃকালে গাজোথান ও রাত্রিতে নিজের সময় হুঁতিন মিনিট কাল মাত্র পরমেশ্বরের নাম করিয়া থাকেন, ইহাই তাহাদের উপাসনা। পারবারস্থ সকলে সম-

বেত হঠেরা দিন রাত্রি মধ্যে কোনও এক সময় উপাসনা করিবার বিধি না থাকিলে যে কোন পরিবারই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইতে পাবেন না, একথা তাঁহারা বিশ্বাস করতেন।

পারিবারিক উপাসনা প্রতি পরিবারে প্রতিষ্ঠিত না থাকাতাই ব্রাহ্ম সন্তানগণ উপাসনাশীল হইতেছে না। যে সকল পরিবারে প্রতিদিন অন্ততঃ একবার পারিবারিক উপাসনা হয়, সে সকল পরিবারেই সন্তানগণ উপাসনা করিতে একপ অভ্যাসশীল হয় যে, পরিণামে তাহারা যখন গৃহ পরি-
ত্যাগ করিয়া অস্ত্র দ্বায়ে বাস করে, তখন সেই পূর্ব অভ্যাস বশতঃ নিয়ত উপাসনা করিয়া থাকে। যে সকল গৃহে পারি-
বারিক উপাসনা হয় না, সে সকল ব্রাহ্ম গৃহস্থের বালক বালিকাগণ উপাসনাতে বিমুখ হয়। তখন সকলে বলিয়া থাকেন, “ব্রাহ্ম ছেলে মেয়েরা ভাল হইতেছে না।” বাস্তবিক ব্রাহ্ম পুত্র কন্যাগণ উপাসনা-বিহীন নাস্তিক হইবার প্রধান কারণ ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা বিহীনতা।

কি গভীর দুঃখের বিষয়, যে ধর্ম সাধন করিবার জন্য ব্রাহ্মগণ আত্মীয় স্বজনকে পবিত্যাগ করিলেন, কত নিযাতন, কত বিপদ, কত প্রকার ক্লেশ সহ্য করিলেন, এখন পরিবারের মধ্যে সেই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন না। ইহাতে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচারেরও বিশেষ বিষয় হইতেছে। লোকে দেখিতেছে, ব্রাহ্মেরা যাহা মুখে বলে, কায়ে তাহা করেন না। ব্রাহ্মগণ মুখে বলিতেছে, “ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইতে হইবে।” কিন্তু কার্যতঃ নিজ নিজ পরিবারে ঈশ্বরের নামও উচ্চারণ করিতেছেন না। একপ কার্যতঃ নাস্তিকতা দেখিয়া কি ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণ ইহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন? বাস্তবিক পারি-
বারিক উপাসনা-বিহীনতাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রধান বিষয়। “প্রচারকের অভাব, অর্থের অভাবে প্রচার হইতেছে না।” এ সকল কথা উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা না করিয়া যদি ব্রাহ্মগণ ঘরে ঘরে পারিবারিক উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করেন, তবে অচিরে সেই উপাসনার বলে ব্রাহ্মধর্ম চারিদিকে প্রচারিত হইবে। সদর মঞ্চস্থলস্থ যে সকল ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা, উৎসব আলোচনাদি নিয়ত হইয়া থাকে, আমরা জানি সে সকল পরিবারের সংসর্গে আসিয়া অনেকে ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। উপাসনা হইতে আমরা সকল পাটব, সকল অভাব পূর্ণ হইবে। অতএব আমাদের বিনীত অনুরোধ, ব্রাহ্মগণ পারিবারিক উপাসনার প্রতি বিশেষ মনোযোগী হউন। প্রতি পারবার হইতে দিনে নিশীথে ব্রাহ্ম নামের জপধ্বনি উঠিত হইলে নিশ্চয়ই পরমেশ্বরের সত্যরাজ্য প্রতি-
ষ্ঠিত হইবে।

নাম সাধন ও আরাধনা—বহুবার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ এবং নানা প্রকারে তাঁহার স্তুতি করিবার ব্যবস্থা সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিশেষ ভাবে প্রচলিত আছে। প্রয়োজনীয় নীতি নৈমিত্তিক ক্রিয়া সমূহ সমাধা করিতে যে সময় হ্রস্ব ব্যয়িত হয়, তদ্বিধি অবশিষ্ট সমস্ত সময় অনেক ধর্মসাধক ঈশ্বরের নাম স্মরণ মনেই যাপন করা কর্তব্য বলিয়া মনে

করেন। ব্রাহ্মসমাজও ঈশ্বরের আরাধনা এবং নাম সাধনকে আপনাদের অতি প্রয়োজনীয় সাধনরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই প্রকারে স্তব্ধ ভাষায় ঈশ্বরের স্বরূপ ব্যাখ্যা এবং তাঁহার স্তব করিবার কাবণ কি? অত্যাশ্চর্য্য সম্প্রদায় হয় ত মনে করেন এইরূপে ভক্তির সাহিত্য তাঁহার আরাধনা করাতে এবং বার-
ম্বার তাঁহার নাম কীর্তন করাতে ঈশ্বরের বিশেষ প্রসন্নতা লাভের সম্ভাবনা আছে। বিশেষতঃ এদেশের পুরাণাদিতে দেখা যায়, ঈশ্বর জগতের কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, ইহার সুখ দুঃখেব প্রতি উদাসীন হইয়া আছেন, কোনও আপদ বিপদের সংবাদ লইতেছেন না, যদি কোন গুরুতর অমঙ্গল ঘটনা আসিয়া সৃষ্টিকে বিপর্য্যস্ত করিয়া দেয়, জগৎবাসিগণের ধর্মহানি হইয়া অধ্যক্ষের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে, জগৎ-
পতির সে দিকেও দৃষ্টি নাই। সৃষ্ট প্রাণগণ স্তবস্তুতি দ্বারা তাঁহার চেতনা সঞ্চার করিলে এবং জগতের দুঃখেব প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তবোতান সেই অনিষ্টের নিবা-
রণের জন্য কোন উপায় বিধান করেন। সুতরাং এই শ্রেণীর সাধকগণের পক্ষে বারম্বার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ এবং তাঁহার স্তবস্তুতি করা নিতান্তই প্রয়োজন। কাবণ তাঁহাদের দেবতার প্রসন্নতা লাভের ইচ্ছাই প্রকৃষ্ট উপায়। ব্রাহ্মগণ ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন বিশ্বাস করেন না যে তিনি কখনও জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন হন বা তাঁহার সন্তানের কল্যাণ সাধন জন্য তাঁহার চেতনা সঞ্চার করিয়া তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হয়। ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরকে চির জাগ্রত, চির কল্যাণময় এবং জগতের সার্ব-
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ বলিয়াই ঘোষণা করিয়াছেন। উদা-
সীনতা আমাদের মনেই আছে, ব্রাহ্মগণ ইচ্ছাই জানেন, ঈশ্বরেরও যে উদাসীনতা হইতে পাবে, তাহা ত ব্রাহ্ম জানেন না। অত্যাশ্চর্য্য ধর্মাবলম্বিগণ হয় ত মনে করেন যে নানারূপে স্তবস্তুতি দ্বারা বা তাঁহার প্রশংসা-গীত দ্বারা তাঁহাকে বশীভূত করিতে পারা যায় ও তাঁহার বিশেষ প্রসন্নতা লাভ করা যায়। ব্রাহ্ম তাহাও মনে করেন না এবং তাহা করাও উচিত নয়। কারণ এইরূপে স্তব স্তুতির বশীভূত হওয়া ক্ষুদ্রতার পরিচায়ক। মানবীয় তুলনাতা ও প্রশংসা প্রিয়তাতেই একপ সম্ভব। মহান ঈশ্বরে একপ ভাবের আরোপ করিলে তাঁহার আর মতই এমন কি ঈশ্বরও থাকে না। যদি তাহা হয় অর্থাৎ ঈশ্বর চিরজাগ্রত চিরকল্যাণময়—জীবের চির চিত্তবীট হন, তাঁহাব প্রসাদ লাভের জন্য যদি কোনরূপ স্তব স্তুতিব অপেক্ষা না থাকে, এমন কি যদি তিনি আমাদের মঙ্গল সাধনে আমাদের অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে ব্যগ্র হন, তাহা হইলে আমরা তাঁহার আরাধনা ও স্তবস্তুতি কার কেন? বারম্বার তাঁহার নাম গ্রহণের ব্যর্থতাই বা কেন?

এইকপ আরাধনা ও নাম সাধনের চেতু হইল নহে যে, ঈশ্বর তদ্বারা কিছু অধিক পরিমাণে আমাদের নিকটবর্তী হইবেন বা অধিক পরিমাণে প্রীত হইবেন। তাঁহার নৈকট্যও আর বাড়িতে পারে না, তাহার প্রীতিও যাহা আছে তাহার আর বৃদ্ধি নাই। তবে এইরূপ আরাধনা ও নাম সাধনের কি কোনই কারণ নাই। সে কারণ ঈশ্বরের দৃষ্টি অধিক আকর্ষণ বা

উাহাকে অধিক পরিমাণে প্রসন্ন করা নহে। কিন্তু আমরা যে নানা প্রকারে তাঁহা হইতে দূরে থাকি ও তাঁহার বিরুদ্ধভাবাপন্ন থাকি তাঁহার অপনোদন করা। আমরা নিরন্তর বহির্বিষয়ে আসক্ত হইয়া, বহির্বিষয়ের চিন্তা ও অধ্যয়নে রত হইয়া ঈশ্বর হইতে দূরে অবস্থিতি করি। তাঁহা হইতে ভিন্নভাবাপন্ন হইয়া আমাদের প্রকৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। যাহা সচজ ছিল, তাহা আমাদের পক্ষে কঠিন হয়। কারণ আমাদের প্রকৃতি এই, অধিক পরিমাণে যে বিষয়ের চিন্তাতে আমরা নিযুক্ত হই, আমাদের স্বভাবের মধ্যে তাহাই সংক্রামিত হইতে থাকে। ক্রমে আমরা সেটরূপ ভাবাক্রান্ত হইতে থাকি। সংসর্গের শক্তি আমাদের জীবনে এই জগতই এত প্রবল। আমরা যাদৃশ সংসর্গে থাকি সেটরূপ ভাবাপন্ন হইয়া পড়ি; অর্থাৎ নিরন্তর সেই চিন্তা, সেই ভাবের মধ্যে অবস্থিতি করিতে, সেই সকল দোষ বা গুণ আমাদের মধ্যে সংক্রান্ত হয়। যে যে রূপ ভাবনা করে সে সেটরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, ইহা একটা স্থির মীমাংসিত সত্য। সুতরাং আমাদের প্রকৃতিকে এই বহির্বিষয়ের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, সেই চিন্ময় পবিত্র স্বরূপের সচবাসের উপযোগী করিতে হইলে, যত অধিক সময় তাঁহার গুণ শ্রবণ মননে নিযুক্ত থাকিতে পারা যায়, ততই উদ্দেশ্য সাধনে অগ্রসর হওয়া যাউতে পারে। আমরা চারিদিকে যে সকল পদার্থ দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, যে সকল ঘটনার মধ্যে নিরন্তর বাস করিতেছি, সেই সকলের সচিহ্নই অধিক পরিমাণে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ আছি। সেই সকলই আমাদের প্রিয় হইয়া আছে। আমাদের প্রকৃতিতে সেই সমস্ত ভাবই প্রবল। এই যে আমরা সুল বহির্বিদ্যাসক্ত হইয়া আছি, এই আসক্তি হইতে মুক্ত হইতে হইলে এবং ঈশ্বরের ভাবে ভাবুক হইতে হইলে ও তাঁহার প্রকৃতি প্রাণে প্রস্ফুটিত দেখিতে চক্ষুক হইলে, সেই চিন্তা, সেই সহবাস, বাহ্যতে জ্ঞাতসারে অধিক পরিমাণে হয়, আমাদের তাহাই করা কর্তব্য। আরাধনা, ধ্যান, বা তাঁহার নাম শ্রবণ কীর্তন দ্বারা আমাদের প্রকৃতি সেই ভাবাপন্ন হইয়া থাকে। দিবসের মধ্যে যত অধিক সময় তাঁহার গুণ কীর্তন ও মননে যায়, ততই আমাদের মধ্যে তাঁহার প্রকৃতি সংক্রান্ত হইতে থাকে ও আমরা, সেই সহবাসের উপযুক্ত হই। আমরা ক্ষুদ্রাশয়তা হইতে উন্মুক্ত হইয়া মহদাশয় হইয়া তাঁহার জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা সম্ভোগের অধিকারী হই। এজগতই দেখা যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি অসার বিষয়ের চিন্তাতে রত থাকিতে ক্লেশ অনুভব করেন। তিনি তাঁহার প্রিয়তমের স্বরূপ ধ্যান, তাঁহার পবিত্র কীর্তি-ঘোষণা তাঁহার স্মৃধুর নাম শ্রবণ কীর্তনেই সদা ব্যাপ্ত থাকেন, তদ্বারা তিনি ব্রহ্মকে আকৃষ্ট না করিয়া, তাঁহাকে অধিক শ্রীত না করিয়া, নিজেই তাঁহার স্মৃধুর শ্রীতি আশ্বাদন করিয়া সমধিকরূপে তাঁহাতে শ্রীত হন। এবং সেই প্রকৃতি প্রাপ্ত হন; ইহাই আরাধনা ও নাম সাধনের ফল। তোষামোহ করিয়া ঈশ্বরের শ্রীতি পাওয়া যায় না। তাহা দ্বারা ক্ষুদ্রাশয় মানবের শ্রীতি ও প্রসন্নতা পাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং মহান ঈশ্বরের নাম শ্রবণ মনন এবং তাঁহার গুণ কীর্তন যাহাতে আমাদের প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিয়া, তাঁহার প্রকৃতি সম্পন্ন

করিতে পারে, আমরা সর্বপ্রথমে যেন সেই নিমিত্তই ব্যাকুল হই এবং তজ্জন্ত তাঁহার চিন্তা ও নামসাধনেই ব্যস্ত থাকি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধন-নিষ্ঠা।

ব্রাহ্মধর্ম সামাজিক ধর্ম। জনসমাজের কার্য কলাপের ভিতর থাকিয়াই আমাদের এই ধর্মকে সাধন করিতে হইবে; এবং এখানকার বিবিধ প্রকার বিদ্র বিপদ ও প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিয়াই আমাদের উন্নতি লাভ করিতে হইবে। প্রাচীন কালের ব্রহ্মজ্ঞানের সচিহ্ন বর্তমান ব্রাহ্মধর্মের এইখানে প্রভেদ; ইহা আমরা সকলেই জানি। কিন্তু জনসমাজের কোলাহলের ও কার্য্য শ্রোতের মধ্যে থাকিয়া ধর্ম সাধন, করার পথে যে একটা বিপদ আছে তাহা আমরা অনেক লইয়া তুলিয়া বাই। সে বিপদ এই :—দশকনের মধ্যে বসিয়া ধর্ম সাধন করিবার কালে আমাদের দৃষ্টি অনেক সময় আপনাদের উপর হইতে উঠিয়া পরের উপরে পতিত হয়; অর্থাৎ নিজে সাধন পথে কতদূর অগ্রসর হইতেছি এই চিন্তা অপেক্ষা লোকে কি ভাবে আমার সাধনকে গ্রহণ করিতেছে এই চিন্তা লইয়া মন অধিক ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই বহিমুখীন ভাব অভ্যাস প্রাপ্ত হইলে চরিত্রের গুণ মর্ম্ম ভানে এক প্রকার অসত্যতা প্রবিষ্ট হয়। তখন লোকে অজ্ঞাতসারে মনে করে যে ধর্ম-সাধন, ধর্ম-প্রচার ও ধর্ম্মমুঠান সব কেবল পরেরই জন্ত। তাহার সহিত নিজ জীবনের সম্বন্ধ না থাকিলেও হানি নাই। এই ভাবের বশবর্তী হইয়া মানুষ তজন সাধন করে, ধর্ম্ম প্রচার করে, ও বিবিধ সদমুঠানে রত হয় কিন্তু তদ্বারা তাহার নিজ হৃদয় ও জীবনের কল্যাণ সাধিত হয় না, সে সমুদায় কেবল পরের জন্তই থাকে।

এই বহিমুখীনতা বুদ্ধি পাইলে মানব চরিত্র অতীব অস্বস্তার বস্ত হইয়া পড়ে। তখন যে লোকাকর্ষণের উদ্দেশ্যে মানব বহিমুখীন ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহাও বিফল হইয়া যায়। সে রূপ ব্যক্তির সাধনে, প্রচারে ও সদমুঠানে আর কেহ আকৃষ্ট হয় না। তাহার নিজের জীবনের ও মুখের ভাবার অসামঞ্জস্য দর্শনে সকলেই বীতশ্রদ্ধ হইয়া যায়। আবার এই বহিমুখীন ভাব মানবকে যোগ আশ্র-প্রভারণার ভিতর ফেলিয়া দেয়। ধর্ম্মের বাহিরের সাধন ও ক্রিয়াতে নিযুক্ত থাকিয়া মানুষ অজ্ঞাতসারে মনে করিতে থাকে যে ধর্ম্ম সাধন সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য তাহা করা হইতেছে; আর অধিক কিছু করিবার নাই। এই ভ্রান্ত আশ্রুতৃপ্তি মানুষকে ব্যাকুলতা ও সংগ্রাম বিতীন করিয়া ফেলে। তখন পরোপদেশের জন্ত যাহা বলা যায়, তাহা নিজে করিবার জন্ত প্রবৃত্তি ও চেষ্টা থাকে না। জগতে এইরূপ ভ্রান্ত আশ্রুতৃপ্ত সাধকের সংখ্যা কম নহে।

ব্রাহ্মগণ যদি সর্বদা সতর্ক আশ্র-পরীক্ষা-পর্যায় ও প্রার্থনা শীল না থাকেন তাহা হইলে তাঁহাদিগেরও এই প্রকার আশ্রু তৃপ্তির মধ্যে পতিত হইবার সম্ভাবনা। এবং ইহা কি সত্য

নচে যে আমাদের অনেকের সাধন এই বহিমুখীন-ভাবদ্বায়ে
দৃষিত । আমাদের সাধন ও কার্যের মধ্যে তলে তলে এক
প্রকার অসত্যতা প্রসিদ্ধি হইয়াছে ।

এই অসত্যতাবিহীন বহিমুখীন ভাব দূর করিবার উপায়
কি ? ধর্ম-জগতের ইতিবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায় যে সকল
সাধক জনসমাজের কোলাহলের মধ্যে থাকিয়াও আত্মার
নির্জ্ঞানতা বক্ষা করিতে পারিয়াছেন এবং ছায়ায় পবিত্রতা
করিয়া প্রকৃত সাব বস্তুর দর্শন করিয়া সঙ্গীতকরণ প্রয়াস
পাইয়াছেন, তাঁহাবাই চরম সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।
এই যে ছায়ায় পবিত্রতা করিয়া বস্তুর দর্শন প্রয়াস উচ্চ-
কেই সাধন-নিষ্ঠা বলে । সাধন-নিষ্ঠা ব্যক্তিগণ জন কোলা-
হলের মধ্যে থাকিয়াও তাহাব্য প্রতী উদাসীন । অসাব কোলা-
হলে তাঁহারা কোন দিন গম্ভীরা পথ হঠাত নিচু হইত না,
না পাইয়াও পাইয়াছি বলেন না অথবা ছায়ায় দেখিয়া বস্তু
বস্তুর দর্শন চীৎকার করেন না । যদ্যপি সত্য সত্য তাঁহাদের
শ্রুতি কীর্তন করে, অথবা তাঁহাদিগকে সাধক-শ্রী বা অগ্রসর
ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করে, তথাপি তাঁহারা এক মুহূর্তের জন্যও
আপনাদের প্রকৃত অবস্থা বিস্তৃত হইত না । যখন শত শত
ব্যক্তি ছায়ায় পশ্চাত্তাপিত হয়, তখন তখন সকলের চক্ষের
অগোচরে থাকিয়া তাঁহারা নিব্রুত চিত্ত সত্য বস্তুর অন্বেষণে
প্রবৃত্ত থাকেন । যে সকল সাধু মহাত্মার নাম ধর্ম-জগতে বিশেষ
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে এবং যাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া
জগতের কোটি কোটি নবন্যায়ী জীবন পথে অগ্রসর হইতেছে,
তাঁহাদের জীবনে বিশেষ গুণ কি ছিল, এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলেই
এই সাধন-নিষ্ঠার প্রতি দৃষ্টি পতিত হয় । জগতের প্রচলিত ধর্ম
সাধনে যদি তাঁহারা আত্মতৃপ্ত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে
তাঁহাদের জীবনে সে প্রকার কঠোর সংগ্রাম জাগিত না ।
তাঁহাদের মহত্বের গূঢ় বস্তু এই :—যে তাঁহারা অপরের মুখে
ঈশ্বর পরকাল ও ধর্ম-ধর্ম বিষয় যাহা শুনিলেন তাহাতে তৃপ্ত
হইতে পারিতেন না, নিজ সাধনের দ্বারা সেই সকল সত্যকে
আয়ত্ত করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেন ।

কোন প্রকার বিবরণ বা প্রণোদনের দ্বারা সেই লক্ষ্য
হইতে উঠিতে পারিতেন না । অপর্যায় নিবৃত্ত
একাগ্রতার সহিত সত্যের ধ্যান করিতে করিতে হৃদয়ে সত্যের
জ্যোতিঃ প্রস্ফুট হইত, এবং অন্ধকারের পথপার জ্যোতিঃ-
দ্বারা দিব্য জ্ঞান-চক্ষুর সেই সত্য পুরুষকে দর্শন করি-
লেন । উহাদের নাম সিদ্ধিলাভ । এই ভাব প্রাপ্ত হইয়াই
ঈশ্বরগণ বহির্ভূত হইলেন :—“শুদ্ধ বিশ্ব অমৃতত্ব পুণ্যঃ, অগ্রে
ধামানি দিব্যানি ততঃ । বেদান্তমন্তঃ পুরুষঃ মহান্তঃ
আদিত্যশ্চ তমসঃ পদন্তঃ ।” :—

অর্থঃ—যে দিব্য ধামবান অমৃতত্ব পুণ্য পুরুষ, তোনবা
প্রবণ কব ধ্যান অন্ধকারের পরম্পর আদিত্য বর্ণ এই মহান
পুরুষকে জানিয়াছে ।—এইকথা সিদ্ধিলাভ করিয়াই সাধন-নিষ্ঠ
সাধকগণ জগৎ-পদ-বন বিচরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ।
ব্রাহ্মদিগের চরম যমের বার বার বহিমুখীন হইবার সম্ভাবনা
তাঁহাদিগকে ভয়ানক দুঃখ ও একাগ্রতার সহিত সাধন-নিষ্ঠা
অবলম্বন করিতে হইবে ।

যোগ ও ব্রাহ্মসমাজ ।

(প্রাপ্ত)

যোগ কথাটির বিভিন্ন বিবৃতি আছে । সে সমুদায় বিবেচনা
করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । যখন অধ্যাত্ম-যোগ কি এবং
উহা কোন বেশে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছে, ইত্যাদি বিষয়
এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে ।

ঈশ্বরের সচিৎ যোগ, কোন অর্থে ধার্মিকগণ যোগ শব্দ
প্রয়োগ করিয়া থাকেন ? যোগ বলিলেই বিযোগের অস্তিত্ব
বক্ষায় । কিন্তু ঈশ্বরের সচিৎ বিযোগ সম্ভবে না, কারণ তাহা
হইলে আত্মা বিনাশ প্রাপ্ত হয় । ঈশ্বর ও জীব নিত্যযুক্ত ;
কিন্তু এই যোগ জীব অমৃতত্ব করে না, কারণ পাপ ও অজ্ঞান
জীবের অন্তঃকণ্ঠে মগ্ন, ও উজ্জল দৃষ্টিশক্তি-হীন করিয়া
রাখিয়াছে । এই অজ্ঞান ও পাপ যত দূরীকৃত হইবে, ততই
দৃষ্টিশক্তি বর্ধিত হইবে, জ্ঞানচক্ষু প্রকাশিত । এই অধ্যাত্ম চক্ষু
উন্মোচিত কাববার জন্য নানা প্রকার উপায় ব্যাকুল মানবাত্মা
বহুতর উদ্ভাবিত হইয়াছে । ইহাদেরই নাম যোগ সাধন । ব্রাহ্ম-
যোগ-সম্প্রদায় উহা কি রূপে গ্রহণ করিতেছেন এবং উহা
গ্রহণ করা উচিত, ইহাই আমাদের অগ্রসংকেয় ।

ঈশ্বরচিন্তায় অতীন্দ্রিয় । ইন্দ্রিয়ের সাহায্য দ্বারা তাঁহাকে
প্রত্যক্ষ করিবার উপায় নাই । আত্মার মধ্যে তাঁহার সত্তা-
ভূত যোগ । আত্মার মূলে ব্রহ্মশক্তি, জ্ঞানব মূলে তাঁহার
জ্ঞান, প্রেমের মূলে তাঁহার প্রেম, প্রত্যেক শক্তির মূলে তাঁহার
শক্তি প্রত্যক্ষ করাট যোগ । তিন আমাদের এবং আমি
তাঁহাতে, বিন্দু মাঝে সিন্ধু ও সিন্ধু মাঝে বিন্দু এবং সান্তে
অনন্তে একটি বিন্দু প্রেমের সম্বন্ধ অতি পবিত্রতার রূপে উপ-
লব্ধি করাট যোগ । যোগ কথ্য হইতে বিচ্ছিন্ন নহে । কর্তৃ-
বাহী ধর্মের মজ্জা, আস্ত । যোগ বুদ্ধিক নহে, অনিমা লঘিমা
তীতাকার সিদ্ধি নহে । যোগ একটি আধ্যাত্মিক অবস্থা—
শারীরিক নহে ।

কিন্তু শরীর ও আত্মার অধার আশ্রয় সম্বন্ধ । শরীরে
সুস্থ আত্মা চাই, নচেৎ যখন অনেক ব্যাঘাত জন্মাবে । কি
প্রকারে দেহ সুস্থ রাখা যায়, উহা কিভাবে বহু করিলেই
জানা যায় । যুক্তাচার, যুক্তাচার, যুক্তানন্দ, যুক্তচেষ্ট, ও
সাবধান হইলেই শরীর মহাশয়কে সুস্থ রাখা যায় ; মোটামুটি
ইহাই বলা যাতে পারে ।

এখন আমাদের চাই কি ? সংক্ষেপে বলা যাউক ।

১। আস্ত—সুস্থ শরীর চাই । আচার, নিজে, বিহাবাদিতে
নিয়ম ও সাবধানতা থাকিলে তাহা অশুভ হয় । প্রাণায়ামাদি
উপায় হঠাত পালন, বিন্দু উহা ভয়াবহ ; কারণ অনেক
স্থানেই সমুদ্র অগ্নিজনক । আনি যোগ সাধনকে প্রাণায়াম না
বলিয়া “বাসনাধারাম” বলি ।

২। স্থান—যেখানে বসিলে মনঃসংযমের ব্যাঘাত হয় না,
এমত স্থান চাই । নাস্তিগ্রীষ্ম, নাস্তিশীত, পবিত্রত্ব, নির্জন,
নিঃশব্দ স্থানই সাধনের অমূল্য । দেহ মনের প্রশস্ততা ও অক্লেশ-
জনক স্থান চাই ।

যে প্রকারে থাকিলে নিজাবেশ, আলস্য, জড়তা, চঞ্চলতা, অসুখাদি উৎপন্ন হয় বা চটতে পারে, সে প্রকারে অবস্থান করিলে চলিবে না। মহর্ষি পতঞ্জলি একস্থলে সূত্রে বলিয়াছেন “আসন সহজ ও স্থিৰ” হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু তাঁহার টীকাকার ৮৪ প্রকার আসনের অবতারণা করিয়াও কাস্ত না চটয়া ৮৪০০ চৌরশি সহস্র প্রকার আসন আছে, এট প্রকার বলিয়াছেন। অনেকেই এট সমুদায় উপায়কে, উদ্বেগ্ন বলিয়া ভ্রম করিয়া “আসন” কৃষ্টি সাধন কাল নষ্ট করেন। আমরা উহা করি না, অতএব উহা চটতে কোন উপকার সম্ভব কি না বলিতে ও পারি না। কিন্তু এট পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে শারীরিক প্রক্রিয়া অপেক্ষা, মানসিক প্রক্রিয়ার দ্বারা শীঘ্র মানসিক ফল উৎপন্ন হইবার স্বভাবনা। বিশেষতঃ এট কাল তপস্বাদি কঠোর সাধনের কাল নহে। অতএব এখন সে সমুদায় কঠোর ব্যায়ামাদি অভ্যাস করা নিশ্চরাজন। সহজ, স্থিৰ ও অক্লেশ উপবেশন করিলেই যথেষ্ট চটতে পারে।

৪। সংযম।—টেক্সিয়েব চঞ্চলতা থাকিলে মনঃস্থির হয় না। অনেক বৈজ্ঞানিক কঠোর সংযমী, কারণ অল্পাংশ হইলে অতি সূক্ষ্ম যন্ত্রাদি স্থিৰ ভাবে বচক্ষণ চক্ষে ধারণ করিতে পারেন না। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণাণীররা সংযমী, নচেৎ দ্রাব্যিক চঞ্চলতা নিবন্ধন অনেক কসবও অসম্ভব হইত। এট কারণট প্রাচীন গ্রীসে অলিম্পিক মেশার মল্লযুদ্ধ যাতারা প্রতিযোগিতা করিতেন, তাঁহাদের সংযমী হইতে বিলক্ষণ চেষ্টা করিতেন। উপযুক্ত ব্যায়াম টেক্সা-সংযমের সহায়তা করে। অতএব সংযম শারীরিক স্থিরতাব জন্ম প্রয়োজন। আন্তরিক স্থিরতার জন্য, উহার সমানট প্রয়োজন। মন অপবিত্র ও বস্তুবিষয় নিক্ষিপ্ত থাকিলে, চিত্তবিকার নিবন্ধন বিষয়বিশেষে মনোনিবেশ অসম্ভব। বিশেষতঃ টেক্সা-ভাগ ইন্দ্রিয়স্থ-লালসা বর্জিত করে। উহার বৃদ্ধি হইলে, অধ্যাত্ম-বিষয় লালসা হ্রাস পায়। যদি তাহাই হইল, তখন কেটে বা ও কিসের জন্মট বা মনঃসংযম করিবে। বাক্যাদি সংযমও নিশ্চয় প্রয়োজন।

৪। চিত্তবিন্যাস।—মানসিক বৃত্তি সমূহকে অভ্যাস দ্বারা বহিঃবিষয়াদি হইতে দূরীত্বা বস্তু বিশেষের ধ্যানে নিয়োগ করা সাধকের যথেষ্ট নিশ্চয় প্রয়োজন। কপ বসাদিতে বিচরণ-শীল মনকে ক্রমশঃ ধ্যান বস্তুতে স্থির করিতে হইবে। শাস্ত্রকারেরা বলেন যে ন্যাস, জদয়, জিহ্বাগ্র, নাসাগ্র, ক্রমাধা, ললাট-মধ্যে বা অন্যান্য চক্ষুর দ্বারা স্থিৰভাবে সংগ্ৰহ করিয়া, দৃষ্ট স্থির করিয়া মনঃস্থির ও চিত্তবৃত্তি নিকৃষ্ট হওয়া থাকে। অনেকেই বলেন যে উপর দিক নিখাস বোধাদি দ্বারাও এট সকল ফল লাভ করা যায়। কিন্তু তাহাও বলেন যে প্রকৃত উপায়ে, উপযুক্ত মাত্রায় পান্যাদি না হইলে কুষ্ঠ, উন্মাদ, ক্ষয়বক্ষা ইত্যাদি ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ব্যাধির উৎপত্তি হয়। কখন কখনও বা চর্চাও মূঢ়া পথান্ত দ্বারা থাকে এবং তজ্জন্ম অসুখা করিয়া-ছেন যে সকলদা জরুণাণ্য ব্যাধি উহা করণীয় নহে। অল্প দিন হইতে এক প্রকার যোগাঙ্গা একদমমাজের দেখে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু উহারই মধ্যে প্রাণায়ামের এই সমুদায়, (অন্তের কথা পরে বলিব) বিষময় ফল অনেক স্থলে উৎকর

আকারে প্রকাশিত হইতেছে। দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা নিশ্চরাজন। কারণ ব্রাহ্ম যোগ-সম্প্রদায়ের নিকট উহা অবিন্দিত নাট।

৫। ধ্যেয় বস্তু।—ধ্যান ত করিব, কিন্তু কি ধ্যান করিব? যোগশাস্ত্র বলেন যে চিত্তবৃত্তি নিকৃষ্ট ও আত্মা সমাধিতে হইলে যোগাধ্যান করিবে তৎসম্বন্ধে তথা জ্ঞাত হইতে পারিবে। এত গেল সিদ্ধান্তের কথা। সাধনাবস্থায় কি ধ্যান করিব? বুদ্ধ-যোগী আত্মতত্ত্বাদি অধ্যয়ন করেন, অথবা সূর্য্যধ্যান বর্জন করিয়া মানসিক শৃঙ্খতা লাভের চেষ্টা করেন। শৃঙ্খতা ও মূঢ়া একই কথা। আমরা শৃঙ্খতা চাই না, পূর্ণতা চাই। আন্তরিক সাধক ঈশ্বর ধ্যান করেন। মহর্ষি পতঞ্জলি উহাকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন। ঈশ্বর ধ্যান কিন্তু একটা গোলামের কথা। উহা কি আকারে করিব? তাঁহার বিষয়, নাম, স্বরূপ, বা তৎসম্বন্ধীয় বিষয়বিশেষে নিক্সাত নিকৃষ্ট দীপশিখার মত মনকে স্থিৰভাবে প্রয়োগ করা চাই। কিন্তু উহার মধ্যে কোনটী করিব? যে স্বরূপায়ক নাম, বা স্বরূপ চিন্তা করিলে শ্রেয়, ভক্তি, বিশ্বাস, বা আনন্দের উদয় হয়, তাহাই ভাবিতে চাইবে। চিত্ত সহজেই তাহাতে স্থির হইবে—কারণ মন ও জদয় উভয়ে যুক্ত হইয়া ইচ্ছাব সহিত কার্য্য করিবে; আত্মার সমুদায় বৃত্তি বহিঃবিষয় হইতে নিগৃহীত হইতঃ অন্তঃসুখীন হইয়া এককালে এক কার্য্যে রত হইবে। কিছুকাল নিয়মিত সময়ে নিয়মিত রূপে এট প্রকার করিলে, আত্মার গুঢ় অহং ও বর্ণনাভীত আনন্দাত্মভূতি জন্মিবে, আত্মা তখন ভূমানন্দ সাগরে, যেন “অগ্নেয়ান” হইয়া নিমগ্ন হইবে। তখন ঈশ্বরজ্ঞানের ক্ষীণ পিপাসা ঈশ্বরদর্শন লালসাকপ অদমা ও ধবতর বেগবান প্রবাহেব আকার ধারণ করিবে। সেই সঙ্গে সঙ্গেই বিষয় লালসা, টেক্সিয়ালিন্দা, চঞ্চলতা প্রভৃতি লোপ পাততে থাকিবে। ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রেম যতট ক্ষুদ্রি পাউবে, ততট মন ও জদয়েব সদ্ভূতিসমূহ মুকুলিত হইতে থাকিবে, দুঃখলতা ও মলিনতা দূর হইতে থাকিবে, “জদয়কাননে কুটিল ফুল, চাবিদিক হইবে সৌভবে আকুল।” আত্মার নিদ্রিত ব্রাহ্ম ও শক্তিসমূহ জাগ্রত হইতে থাকিবে। এই জন্মই উপনিষদের আশ্রয় দূর অতীত কাল হইতে নিদ্রিত মানবকে বলিতেছেন “উঠ, জাগো, আত্মা ও পরমাত্মাকে দর্শন করিয়া মুক্ত ও কৃতার্থ হও।” আত্মার সমুদায় শক্তি বলপূর্ব্বক এককালে প্রাণাণ না করিলে, উহাদের সমাক্ষুবণ না হইলে পরমাত্মাকে লাভ করা যায় না, সেই জন্ম অধিগণ বলিয়াছেন “নামমায়া বলচৌনন লাভঃ।”

পুনঃ, যে স্বরূপ সাধন করিব তাহা সত্যমূলক হওয়া চাই—মিথ্যার দ্বারা সত্য উপনীত হওয়া যায় না। সবল ও ব্যাকুল ভাবে ভ্রমবশতঃ মিথ্যাকে যদি ধাব, ভাবদর্শী ভগবান অবশুই পরিশেষে কৃণাপূর্ব্বক সত্যজালোক প্রকাশ করিবেন সন্দেহ নাই। তখন আবার সত্যেব ধ্যান ও ভজন করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে বিলম্ব হইবে। নচেৎ সত্য ও মিথ্যার দ্বারা এক সময়ে সত্যলাভ করিলে সত্য ও মিথ্যার প্রভেদ কি? অতএব সত্যের ভজন না করিলে সত্যস্বরূপের দর্শন লাভ হইবে কি প্রকারে? সত্যের ধ্যান ও পূজা করিতে হইলে সত্যভাবী,

সত্যাকারী, সত্য্যচারী, এবং সত্য্যপ্রিয় হওয়া অবশ্যই কর্তব্য ।
নচেৎ সত্যের প্রকৃত ভজনা হওয়া আকাশকুসুমবৎ অলীক
দিবা-স্বপ্ন মাত্র ।

এক এক স্বরূপ এক এক প্রকৃতির আত্মার প্রিয় । যে
স্বরূপটী সাধন করিবে, আত্মাও সেইভাবে রঞ্জিত হইবে । যেমন
আবুত্বা কুস্তীর পোকের ধ্যান করিতে করিতে তাহার প্রকৃতি
অনেক পরিমাণে লাভ করে । একটী স্বরূপ সাধন করিতে
করিতে, অস্তগুলি একে একে আকাশে তারকার উদয়ের দ্বায়
অন্ধকারের মধ্য হইতে যেন ফুটিয়া উঠে । প্রেমাদি ভাবের
বর্ণ ধ্যানে মাখামাখী না হইলে আত্মার তাঁহার স্বরূপের রং খুলে
না—ফুটিয়া উঠে না । স্বরূপ ফুটিলে অজ্ঞান ও অপবিত্রতা দূরীভূত
হইবেই হইবে । কারণ সমলিন সলিলে পরিষ্কার প্রতিবিম্ব
কখনই পড়িবে না । উচা যত স্থির ও নিখুঁত হইবে—প্রতিবিম্ব
ততই স্পষ্ট হইবে । উহা বিধর্মী পদার্থকে নাশ করিবে—
যেমন জ্যোতির প্রকাশে অন্ধকার বিনষ্ট হয় । অতএব ধ্যায়
বস্তুর স্বরূপে বিশেষ সাবধানতার সহিত সাধকের নির্দ্বাচনশক্তি
প্রয়োগ করা কর্তব্য । একেশ্বরবাদী সাধকগণ যে সমুদায়
স্বরূপাত্মক মন্ত্রাদি সাধন করেন, তাহার কয়েকটী মাত্র নিয়ে
উল্লিখিত হইল ।

- ১। ওঁ তৎসৎ ।
- ২। ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম ।
- ৩। ওঁ সত্যং শিবং সূর্য্যং ।
- ৪। ওঁ সচ্চিদানন্দং ব্রহ্ম ।
- ৫। ওঁ সত্যং জ্ঞানং অনন্তম্ ব্রহ্ম ।
- ৬। ওঁ শাস্তং শিবং অদ্বৈতং ।
- ৭। ওঁ শুদ্ধং অপাপবিদ্ধং ।
- ৮। ওঁ আনন্দ রূপং অমৃতং ।

অদ্বৈতবাদিগণ “তত্ত্বমসি,” “সোহং” ইত্যাদি বিষয় ধ্যান
করিয়া থাকেন ।

ক্রমশঃ—

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

প্রদ্যাপন প্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়,
সমীপেষু ।

মহাশয় !

গত ১৬ই কার্তিকের তত্ত্ব কৌমুদীতে “শ্রীসত্যদর্শী” ব্রাহ্ম সাধা-
রণের নিকট তিনটী প্রশ্ন উপস্থিত করিয়া তাহার মীমাংসা
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে এই
সকল প্রশ্ন এমন কিছু নূতন বা অমীমাংসিত নহে । কিন্তু যখন
বারম্বার এই সকল প্রশ্নের আলোচনা হইয়াছে এবং সন্দেহ ও
বিতর্ক আসিয়া লোকের মনকে আন্দোলিত করিতেছে, তখন এই
প্রকার সন্দেহ ও বিতর্কের অবসান করিতে সকলেরই যথাসাধ্য
প্রয়াসী হওয়া আবশ্যিক । প্রশ্ন কয়েকটির বখাবথ উত্তর

প্রদানে সক্ষম কি অক্ষম তাহার বিচার না করিয়াও কর্তব্য
জ্ঞানে এই গুরুতর কার্য্যে অগ্রসর হইলাম ।

সত্যদর্শী মহাশয়ের প্রথম প্রশ্ন এই যে “ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত
সাধন প্রণালীর মধ্যে কিছু অসম্পূর্ণতা আছে কিনা” এই প্রশ্নের
মীমাংসা করা বেশী কিছু কঠিন নয় । কারণ ব্রাহ্মগণ
বিশ্বাস করেন মানবাত্মা অনন্ত উন্নতিশীল । আত্মা নিরন্তর
উন্নতির পথেই অগ্রসর হইবে । সুতরাং এইরূপ অনন্ত উন্নতিশীল
আত্মার কল্যাণোপযোগী ধর্ম্মও যে উন্নতিশীল এবং সেই ধর্ম্মের
সাধন-প্রণালীও যে উন্নতিশীল হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ
নাই । উন্নতিশীল আত্মার পোষণকর্ম সাধন প্রণালী কখনই
সীমা বিশিষ্ট ও সম্পূর্ণ হইবে না । ইচ্ছাতে নিত্য নূতন বিষয়
সংযোজিত হইবে ; নিত্য নূতন তথ্য ও ভাব সকল মিলিত
হইয়া ক্রমশঃ ইচ্ছাকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাউবে । সম্পূর্ণ
হইল বলিয়া সীমা নির্দেশ করিবার অবস্থা কখনও হইবে না ।
সুতরাং বর্তমান সাধন প্রণালী যে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে
এরূপ নির্দেশ করা ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী । ব্রাহ্ম কখনও কোন
প্রণালীকে সম্পূর্ণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারেন না । বর্তমান
সাধন প্রণালীর কত উন্নতি হইবে, কত নূতন নূতন তথ্য
ইহার অন্তর্নিবিষ্ট হইবে তাহা কেহই জানে না । তবে
ব্রাহ্মগণ কেন যে আপনাদের সাধন-প্রণালীকে অসম্পূর্ণ জানি-
রাও তাহা অবলম্বন করিয়া আছেন, তাহার উত্তর দেওয়াও
কঠিন নহে । কারণ তাঁহারা নিজেরা যেমন অসম্পূর্ণ
তাঁহাদের সাধন-প্রণালীও তেমনই অসম্পূর্ণ । সম্পূর্ণ সাধন
প্রণালীর অস্তিত্বের সম্ভাবনাও নাই । যদি থাকিত ব্রাহ্মগণ
তাহার অনুসরণ করিতেন । কিন্তু তাহা নাই । সুতরাং
তাঁহাদের নিকট যাচা উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাই অব-
লম্বন করিয়া ধর্ম্মসাধন করিতেছেন । ব্রাহ্মগণ এমনও মনে
করেন না যে কোন প্রণালী বিশেষেই সকল অভাব দূর হইতে
পারে । প্রণালীর স্বতঃ এমন কোন ক্ষমতা নাই, যাচার আশ্রয়
মাত্রেরই মানবের সকল অভাব ঘুচিয়া যাউতে পারে । সর্বা-
পেক্ষা প্রয়োজন—আন্তরিক অনুরাগ ও নিষ্ঠার সহিত ব্রহ্মকৃপার
প্রত্যাশী হইয়া ও তাঁহাতে নির্ভরশীল হইয়া নিরন্তর পরিশ্রমশীল
অস্তরে সাধনে রত থাকা । নতুবা যদি প্রণালীরই বিশেষ কোন
ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে প্রত্যেক ব্যক্তিরই ধর্ম্মের চরম
সীমায় যাউতে পারিত । কেহ গুরু, কেহ শিষ্য থাকিত না ।
এখন যে এক একজন গুরুর পশ্চাতে শত শত শিষ্য ছুটিয়া
যাউতেছেন তাহা আর ঘটিত না । কোন একটী প্রণালীর আশ্রয়
গ্রহণ করিয়া সকলেই একবারে ধার্ম্মিক প্রধান হইতে পারিতেন ।
কিন্তু তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না । একই প্রণালী অবলম্বন
করিয়া জীবনে কত তারতম্য দৃষ্ট হয় । এরূপ তারতম্য ঘটিবার
কারণ কি ? অনুসন্ধান করিলেই দেখা যাউবে যিনি যে পরি-
মাণে ব্যাকুলতা সহকারে নিরন্তর পরিশ্রমের সহিত সাধনে রত
রহিয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইয়াছেন ।
সুতরাং একমাত্র কোন প্রণালীর আশ্রয় লইলেই সকল অভাব
দূর না । বিশেষ নিষ্ঠা ও অনুরাগের সহিত সাধন করিলেই
তবে উন্নতি হইতে পারে ।

সত্যদর্শী মহাশয়ের ২য় প্রস্তাব “ব্রাহ্মসমাজ কখনও অপ্রাস্ত গুরু স্বীকার করেন নাট ও করিতে প্রস্তুতও নহেন ইত্যাদি.....এখন প্রস্তাব এই যে ধর্মরাজ্যে অগ্রগামী কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট বিশেষভাবে ধর্মশিক্ষা করা ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্ভুক্ত কি না।” ব্রাহ্মসমাজ অপ্রাস্ত গুরু কেন স্বীকার করেন না? যদি এমন হয় যে বাস্তবিক কেষ্ট অপ্রাস্ত আছেন, অথচ তাহাকে অপ্রাস্ত বলিয়া মান্ত করা হয় না, তাহা হইলে এরূপ আচরণ নিতান্তই অশ্রদ্ধের এবং সত্যের বিরোধী। ব্রাহ্মগণ এমন খামখেয়ালের কথা কখনও বলেন না। বরং ব্রাহ্মগণ ইচ্ছাই বলেন যে যিনি যে বিষয়ে অপ্রাস্ত তাঁহাকে সেট বিষয়ে অপ্রাস্তরূপে মানাই উচিত। বিজ্ঞানের এমন কোন কোন সত্য আছে, যাহাকে অপ্রাস্ত সত্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং সে সত্য যিনি জানেন তাঁহাকে সেই বিষয়ে অপ্রাস্ত মানিতে কোন দোষই নাই। বরং না মানাই দোষ। তা বলিয়া সেই ব্যক্তিকে সমগ্র বিজ্ঞান শাস্ত্রে অপ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করিতে চাইবে, এমন কোন কথা নাই। বিজ্ঞানের কত বিষয় অসীমাসিত, অনাবিকৃত রহিয়াছে তাহার ঠিক নাই, সুতরাং সমগ্র বিজ্ঞান বিষয়ে কাটাকেষ্ট অপ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করা ভ্রাসঙ্গত নহে। এইরূপ প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে বলা যায়, যাচা বাস্তবিক সত্য তাহার জ্ঞান যাহার আছে সে বিষয়ে তিনি অপ্রাস্ত। কিন্তু পূর্ণ জ্ঞান মানবের মধ্যে কাহারও থাকিবার সম্ভাবনা নাই। পূর্ণ জ্ঞান একমাত্র ঈশ্বরেই বর্তমান। তিনিই সকল বিষয় অপ্রাস্ত। মানব কোন কোন বিষয়ে অপ্রাস্ত হইলেও সম্যক জ্ঞান যখন তাহাতে সম্ভবে না, তখন কিরূপে তাহাকে সম্যকরূপে অপ্রাস্ত বলিয়া মানা যাউতে পারে। বাস্তবিক যখন নানা প্রকার ভ্রম চটয়া থাকে। তখন অন্তর্জগতে আরও কত ভ্রম ঘটবার সম্ভাবনা। বিশেষতঃ মানব জীবন অনন্ত উন্নতিশীল তাহার পোষণোপযোগী ধর্মও অনন্ত উন্নতিশীল। সেট অনন্ত উন্নতিশীল ধর্মের কত তত্ত্ব অনাবিকৃত ও অসীমাসিত আছে কে জানে? সুতরাং এরূপ অনন্ত উন্নতিশীল বিষয়ে কাটাকেষ্ট অপ্রাস্তরূপে গ্রহণ করা ন্যায় ও যুক্তি বিরুদ্ধ। যদি কেহ আপনাকে সেরূপ অপ্রাস্ত বলিয়া মনে করেন, তাহাব সেই সাতসকে অতি সাতস ভিন্ন আর কি বলা যাউতে পারে। যদি বাস্তবিক অপ্রাস্ত কোন ব্যক্তি থাকিতেন, আর ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে অপ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার না করিতেন, তাহা দুঃখের হইত। কিন্তু সেরূপ ব্যক্তি নাই এবং হইতেও পারেন না। এজন্য ব্রাহ্মগণ অপ্রাস্ত গুরু স্বীকার করেন না। তবে ধর্মরাজ্যে অগ্রসর অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট শিক্ষা করা অথবা বিশেষভাবে ধর্মশিক্ষা করা কখনই অকর্তব্য নহে। গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত বিষয় যখন অপরের নিকট শিক্ষা করা যায়, ধর্ম সম্বন্ধে কেন শিক্ষা করা না যাইবে। শিক্ষণীয় প্রত্যেক বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে। শিক্ষার প্রণালী নানাজনের নানাপ্রকার হইতে পারে; কিন্তু শিক্ষা করিতেই হইবে। ধর্মসম্বন্ধীয় সাধারণ শিক্ষা তাহা শিক্ষার ভার। জনসমাজে জামিলেই মানুষ কথা বলিতে শিখে। কাহার নিকট কথা বলিতে শিক্ষা করিল, তাহা যেমন নির্দেশ

করিবার উপায় নাই; দেশস্থ সকলেই এই ক্ষেত্রে যেমন শিক্ষক। ধর্মসম্বন্ধীয় সাধারণ জ্ঞানও তেমনি। সকলেই কিছু কিছু ধর্মতত্ত্ব জানে কাহার নিকট যে সে তত্ত্ব শিক্ষা চাইল তাহা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। আন্তরিক জানার্জন বৃত্তি হইতে লোকে বিশেষ ভাবে কোন ব্যক্তির শরণাগত না হইয়াও অনেক তত্ত্ব শিক্ষা করিতে পারে। এবং সেই শিক্ষাই বিশেষ শিক্ষার মূল ভিত্তিরূপে কার্য্য করে। এই সাধারণ শিক্ষার পর ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে সাহিত্যের পণ্ডিতের নিকট গমন করিলে শিক্ষা অনেক পরিমাণে সহজে ও অল্প সময়ে হয়। কিন্তু কোন শিক্ষকের সাহায্য গ্রহণ না করিলেই যে শিক্ষালাভের সম্ভাবনা নাই; এমন বলিবার কি সুযোগ আছে। যদি তাহা সম্ভব হইত তাহা হইলে আদিতত্ত্ব কিরূপে আবিষ্কৃত হইল। আত্মতত্ত্ব আশ্রয় প্রবল জ্ঞান-পিপাসা ও একান্ত যত্নের সহিত চেষ্টা কবাতাই জগতে নানা তত্ত্বের আবিষ্কার হইয়াছে। সকলেরই প্রথম শিক্ষক জ্ঞানদাতা সর্বজন গুরু পরমেশ্বর। তিনি শিক্ষা না দিলে কোন তত্ত্বই শিক্ষা করিবার উপায় নাই। সুতরাং প্রত্যেক বিষয়েই মানুষ তাঁহার মুখাপেক্ষা করিয়া, তাঁহার প্রতি নির্ভরশীল হইয়া থাকিতে পারিলে শিক্ষা করিতে পারে। কিন্তু তাহা সময় ও পরিশ্রম সাধ্য। এজন্য যে তত্ত্ব একবার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য আর সেরূপ পরিশ্রম ও সময় ব্যয় না করিয়া, সেই তত্ত্বজ্ঞের নিকট শিক্ষা করাই যুক্তি সঙ্গত। তদ্বারাই সহজে অল্প সময়ে শিক্ষার বিস্তার হইতে পাবে। ধর্মতত্ত্ব শিক্ষার জন্যও এই নিমিত্তই প্রকাশিত তত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষকের সাহায্য লওয়া আবশ্যিক। কিন্তু ইচ্ছা দ্বারা এমন প্রমাণিত হয় না যে সেই শিক্ষকের নিকট না গেলে আর সে তত্ত্ব শিক্ষার উপায় ছিল না বা তাহার নিকট শিক্ষা লাভ না করিলে কাহারও পবিত্রাণ হইবে না। ধর্ম রাজ্যে এই এক ভয়ানক বিভীষিকা বর্তমান আছে, যে ব্যক্তি-বিশেষের শরণাগত না হইলে, তাহার প্রদর্শিত পথে না চলিলে আর কাহারও উপায় নাই। পরিত্রাণ নাই। তাহার কণার উপর সন্দেহও বিচার করিবার শিক্ষার্থীর কোন অধিকার নাই। সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিচারবুদ্ধি ও বিবেককে বিসর্জন দিয়া কোন ব্যক্তির চক্ষে আত্ম সমর্পণ না করিলে আর কিছুতেই শিক্ষা পাইবার উপায় নাই। এমন কি এ দেশে ধর্মগুরু কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়ের ভার লইয়াই ক্ষান্ত হন না—শিষ্যের সর্ব প্রকার বিষয়েরই বিধাতা হইয়া থাকেন। সেরূপ বিষয়েরও শিষ্যের স্বাধীনতা থাকে না। ব্রাহ্মগণ এই প্রকার অন্ধ ভাবে অনুসরণ করাকে—আত্ম বিবেককে বিসর্জন দিয়া সম্পূর্ণরূপে পরের অনুসরণ করাকে সঙ্গত মনে করেন না। তদ্বারা আত্মার অধোগতির যথেষ্ট প্রমাণ সকল জগতে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই জন্য ব্রাহ্মগণ কাটাকেষ্ট এমন ভাবে গুরু স্বীকার করেন না, যাহার অধীনতাতে বিবেক মলিন হইতে পারে বা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সম্মুখীন হইবার সম্ভাবনা না থাকে। পরম গুরু পরমেশ্বর প্রত্যেক আত্মার জন্য তাহার শিক্ষার দ্বার খুলিয়া রাখিয়াছেন। সেই দ্বারে

গমন করিতে অভ্যস্ত হওয়াই নিরাপদ। কারণ সেই গুরু সহিত কাহারও বিচ্ছেদ ঘটে না। তিনি সর্বদা সকলের সঙ্গেই আছেন। পৃথিবীর গুরু সকল সময় সঙ্গে থাকিতে পারেন না। সকল নরনারীর পক্ষে গুরুর সাক্ষাৎ পাওয়াও সম্ভবপন নয়, কারণ গুরুর সংখ্যা বেশী নয়। এবং সকল বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান ও সম্যক নচে। একজন্ম জীবনের সমগ্র বিষয় শিক্ষার ভার কাহারও প্রতি অর্পণ করা কর্তব্য নচে। যিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ তাঁহার নিকট সেই বিষয় অবশ্যই শিক্ষা করা যাইতে পারে। তাহাতে অল্প পরিশ্রম ও সময়ে কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। সুতরাং তাহা কেন ব্রাহ্মের পক্ষে অকর্তব্য হইবে? কিন্তু সর্বদাই স্বায়ত্ত্ব শাস্ত্র ও সতপদের উপদেশকে মিলাইয়া কার্য করিতে হইবে। বর্তমান সময়ের গুরুগণ তাহাতে বাধা দেন বলিয়া ব্রাহ্মগণ সেরূপ গুরুকরণে অনিচ্ছুক। এবং ব্রাহ্মগণ এমনও মান করেন না যে এত কপে গুরু অধীন না হইলে কাহারও পরিভ্রাণ লাভ হয় না। একজন যদি আনুগত্য যত্ন ও পরিশ্রমে কোন সত্য আয়ত্ত করিতে পারিয়া থাকেন, অস্ত্র ও তাহা পারিবেন। ইহাই ব্রাহ্মের বিশ্বাস। একজন কোন আশঙ্কাজনক পথে গমন না করিয়া পরম গুরু পরমেশ্বরের নিকট যাইতে এবং তাঁহার শিক্ষাকে শিরোধার্য করিতেই ব্রাহ্ম ধর্মের উপদেশ। মানবের মধ্যে যিনি সেই শিক্ষার অনুকূল শিক্ষা প্রদান করিতে পারেন বা সেজন্য প্রয়াসী হন, ব্রাহ্ম সেরূপ শিক্ষকেই শিক্ষা গ্রহণ করিতে কখনই বিমুখ হইবেন না।

সত্যদর্শীও তর প্রাপ্ত এই যে “যোগশিক্ষাকারিগণ বলেন যে। বিষয়ী ব্যক্তির বহিমুখীন মনকে অন্তর্মুখীন করিয়া ব্রাহ্ম দর্শনের পথ খুলিয়া দিতে পারেন। ইহাই নাম শক্তিসংকার। এরূপ শক্তি সঞ্চারের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না?” এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে করা উচিত। সাধারণতঃ ফল দ্বারাই কাহারও গুণাগুণ নিরূপ করা হইয়া থাকে। যোগশিক্ষাকারিগণ শক্তিসংকারের যেরূপ ফললাভের আশা করেন। এদেশের সচস্র সচস্র নরনারীর জীবনে কি তাহা প্রতিকলিত হইতেছে? শত শত বৎসর ধরিয়া এ দেশ এরূপ শক্তি সঞ্চারের ফল পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু শক্তি সঞ্চার হইলেই যে বিষয়ী ব্যক্তির মন অন্তর্মুখীন হয় বা ব্রাহ্মদর্শনের পথ খুলিয়া যায় এমন দৃষ্টান্ত ত বেশী দেখা যায় না। কোন সম্প্রদায় বিশেষের নামোল্লেখ না করিলেও এ দেশের শক্তিসংকারপ্রাপ্ত কোন কোন সম্প্রদায় জগতে ধর্মজীবনের কোন সাফল্য প্রদান করিতেছেন তাহা সকলেরই জানা আছে। ঈশ্বর-দর্শনের পথ খুলিয়া গেলে অর্থাৎ ঈশ্বর-দর্শনের সুবিধা পাইলেও বাদ জীবনের একপ তরঙ্গ থাকে বা সেই দর্শন বিষয়ে উদাসীনতাই থাকে অথবা বহিমুখীন মন অন্তর্মুখীন না হয়, তাহা হইলে সে শক্তি সঞ্চারের শক্তি কেমন তাহা বুঝা যাইতেছে। এ দেশের পক্ষে শক্তিসংকারের কথা নূতন নয়। তদ্বারা যে সকল ফল লাভ হয়, তাহাও বহু দিন হইতেই পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছে, যদি প্রকৃতই শক্তিসংকার মানবের ঈশ্বর দর্শনের পথ খুলিয়া দিতে সমর্থ হইত এবং

বিষয়ীর বহিমুখীন মনকে অন্তর্মুখীন করিতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে এ দেশের কোটাকোটি নরনারীর জন্ম বাচা শতশত বৎসর খোলা আছে তাহাও ফল কি এমন হইত। যখন এ দেশের নরনারীর জীবনে সে ফল ফলে নাই, তখন শক্তি সঞ্চারের যে ফলের আশা যোগশিক্ষাকারিগণ করিতেছেন তাহা নিতান্তই ভ্রূশা। যোগশিক্ষাকারিগণের উদ্দেশ্য যদি সফল হইত জগতের পক্ষে তাহা একটা অতি শুভসংবাদ এবং অত্যন্ত কল্যাণকর ব্যাপার হইত। কিন্তু শত শত বৎসরে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। শক্তি সঞ্চার দ্বারা যাহারা ঈশ্বর দর্শনে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের সেট ঈশ্বর দর্শন লাভ একমাত্র শক্তিসঞ্চার বা অন্তর্বিধ সাধনের ফল তাহাও নিরূপিত হয় নাই। কিন্তু ইহা দেখা গিয়াছে, তাঁহাদিগকেও নিরন্তর নাম সাধন ও অন্তর্বিধ সাধন ভজনে রত থাকিতে হইয়াছে। সুতরাং কোন সাধনের ফলে ঈশ্বর দর্শন হইল কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে। সাধারণতঃ ঈশ্বরের কৃপাদিগণ ঈশ্বর দর্শনকে তাহার কৃপা দান মনে করিয়া থাকেন। সুতরাং মানবপ্রভাব কি ঈশ্বর-প্রভাব কোন প্রভাবে সেই শুভফল পাওয়া গেল, তাহা কেহই স্থিররূপে নির্দেশ করিতে পারেন না। একজন্ম শত শত বৎসর যে ব্যাপারের ফল এদেশ পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছে, তাহার পশ্চাতে বিফল মনোরথ হইবার জন্ম কোন ব্যক্তিমানেবই যাওয়া উচিত নয়। ব্রাহ্মধর্ম এরূপ শক্তি সঞ্চারের ফলবস্তা বিশেষ কিছু আছে বলিয়া মনে করেন না। যদিও কিছু ফলবস্তা থাকে তাহাও তেমন আকাঙ্ক্ষণীয় বলিয়া মনে হয় না। কারণ তদপেক্ষা সহজ ও সফল প্রাণী জগতের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে। শক্তিসঞ্চারের প্রকৃত অর্থ এই যে কোন ভক্তিমান ব্যাকুলাত্মার নিকট গমন করিলে বা তাঁহার সহবাসে থাকিলে সচক্ষেই ভাক্তিরূপে প্রবল হইয়া থাকে—ব্যাকুলতা বঞ্চিত হইয়া থাকে। বিশ্বাসীর সহবাসে থাকিলে বিশ্বাসের সঞ্চার হয়। অনাসক্ত বৈরাগীর সহবাসে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইয়া থাকে। এইরূপ সাধুসহবাসের ফল সর্বত্রই প্রতিকলিত হইয়া থাকে। বিশ্বাসী, ভক্ত, ও প্রেমিকের বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম অল্প ব্যাকুলত সঞ্চারত হওয়ার ফলে যদি শক্তি সঞ্চার নাম দেওয়া যায়, সেরূপ শক্তি সঞ্চারকে ব্রাহ্মসমাজ অতি আদরের সহিত চিরদিন গ্রহণ করিবেন। ফলতঃ আধ্যাত্মিক জগতে হইতে শক্তি। এবং এই শক্তিনাভ করিলেই সাধক সিদ্ধ মনোরথ হইতে পারেন। প্রেম, ভক্তি বিশ্বাসাদির জ্ঞান আধ্যাত্মিক শক্তি ভিন্ন অপর যে শক্তি তাহা জড়ীয় শক্তি হওয়াই সম্ভব। তাহা শরীরের কল্যাণ সাধনে উপযুক্ত হইলেও হইতে পারে। আত্মার কল্যাণ সাধনে জড়ীয় শক্তির প্রভাব বেশী আছে এমন নয়। সুতরাং সেরূপ শক্তি সঞ্চারের প্রয়োজন ব্রাহ্মসমাজ সীকার করেন না।

নিবেদক

কলিকাতা।

শ্রীআদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু—

(ভ্রাতৃত্বিতীয়া)

মহাশয়,

এই পাত্রের শিবোনামের বিষয় লইয়া অদ্য কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে বাসনা করি। হিন্দু সমাজের অনেকগুলি প্রাচীন গার্হস্থ্য অনুষ্ঠান আমরা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে গ্রহণ করিতে সক্ষম হই নাই। কেন হই নাই, তাহা বলিবার আবশ্যকতা অদ্য আমি দেখিতেছি না। কোন কোন অনুষ্ঠান অতিশয় আদরের সহিত ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে জাত্যভ্যেতা উল্লেখ করা যাইতে পারে। অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে দাবিদ্রোহের মধ্যেও যে প্রকার আডম্বলের সহিত জাত্যভ্যেতা পূর্ণ সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহা আমরা সকলই জানি। অবস্থার অতিরিক্তরূপ আয়োজন না করিয়া জাত্যভ্যেতা পূর্ণাঙ্গ অনুষ্ঠান সম্পাদিত হওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়াই মনে হয়। জাত্যভ্যেতা ত্রায় হিন্দুসমাজ প্রচলিত সর্বপ্রকার গার্হস্থ্য অনুষ্ঠান যে ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে অনুষ্ঠিত হইতে পারে না, ইহাও সর্ববাদিসম্মত। ভ্রাতৃত্বিতীয়া আমি তদ্বিধা একটি অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করি। কিন্তু কতিপয় শ্রদ্ধেয় এবং আমাব ভক্তভাজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, নিজ নিজ পরিবার মধ্যে, সাত্বিক সমাগ্রাহ সৎকারে ভ্রাতৃত্বিতীয়া অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন দেখিয়াই আমি এই বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।

হিন্দুশাস্ত্র হইতে এই বিষয়ে কি জানিতে পারা যায়, তাহা অগ্রে দেখা যাউক।

“নির্ণয়শাস্ত্রান্নামিত” উক্ত হইয়াছে, যমদ্বিতীয়াত্ “প্রতিপদযুক্তা গ্রাহ্যেতি। যমদ্বিতীয়া মধ্যাহ্ন ব্যাপিনী পূর্ণবিদ্ধা চেতি হেমাদ্রিঃ। অর্থাৎ নির্ণয়শাস্ত্রাদিতে কহিতেছেন, প্রতিপদযুক্তা দ্বিতীয়া, যমদ্বিতীয়া। হেমাদ্রিতে উক্ত হইয়াছে, মধ্যাহ্নের পূর্ণ হইতে আবশ্য করিয়া মধ্যাহ্নকালব্যাপিনী দ্বিতীয়া, যমদ্বিতীয়া।

অত্র বিশেষ্য হেমাদ্রী স্থানে :—

“উজ্জ্বল শুক্ল দ্বিতীয়ানামগবাহুর্হর্ষায়ং যমম্।

স্নানংকৃত্য ভাস্কর্যায়ং যমলোকং ন পশুতি ॥

উজ্জ্বল শুক্ল দ্বিতীয়ায়াং পূজিত স্তম্ভিতো যমঃ।

বেষ্টিতঃ ক্রিয়গৈরুদৈষ্ট স্তম্ভে যচ্ছতি বাঞ্ছিতং ॥

অর্থাৎ উজ্জ্বল (কার্তিক মাসের) শুক্ল দ্বিতীয়াতে অপবাহু যমের অর্চনা করিব, স্নানান্তে সূর্য্যজায় জায়ের অর্চনা করিব, তাহা হইলে যমলোক দর্শন করিতে হইবে না। কার্তিক মাসের শুক্ল দ্বিতীয় পূজিত ও স্তম্ভিত যম, হৃষ্ট ও ক্রিয়গণ কর্তৃক পবেষ্টিত হইয়া বাঞ্ছিত যাহা তাহা প্রদান করেন।

ভবিষ্য পুরাণেও প্রায় একপ উল্লেখ আছে। গোড়দেশের নিমিত্ত নিম্নলিখিতরূপ ব্যবস্থা :—

যমঃ চিত্রগুপ্তক যমদুর্ভাগ্য পূজয়েৎ।

অর্থাৎ চিত্র প্রদাতব্যো যমায় সচক্ষুধরৈঃ ॥

মহুস্ত।

“এহেতি মর্ত্তিগুজ। পাশচন্দ্র।

যমাস্ত্রকালোকপরামরেশ।

ভ্রাতৃত্বিতীয়া কৃতদেব পূজাং

গৃহাণ চার্য্যং ভগবদ্রমস্তু ॥

ভ্রাতৃত্বিতীয়া কৃতদেব পূজাং

প্রীত্যে যমরাজস্ত যমুনায়া বিশেষতঃ ॥”

জ্যোতির্গোষ্ঠেতি বদেতিতি স্মৃতিঃ ॥ ইত্যম দানমিত্যপ্যাহঃ।

ইতি নির্ণয় দ্বিতীয়া ২য় পরিচ্ছেদঃ।

উপরিসংকৃত সংস্কৃত বচনগুলির ব্যাখ্যা নিম্নরূপে। উক্ত শ্লোকগুলি দ্বারা স্পষ্টই দেখা যাউতেছে যে, ভ্রাতৃত্বিতীয়ার অপর নাম যমদ্বিতীয়া এবং ভ্রাতৃত্বিতীয়ার সঙ্গে যম ও যমুনা পূজা জড়িত রহিয়াছে। যম ও যমুনা পূজা না করিয়া ভ্রাতৃত্বিতীয়া অনুষ্ঠান শাস্ত্রের বিধি নহে। তবে যম ও যমুনা পূজা বাদ দিয়া ভ্রাতৃত্বিতীয়ার আদর অভিধান করিতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু তাহা কার্তিকের শুক্ল দ্বিতীয়াতে না করিয়া একটি বিশেষ তারিখ ধরিয়া করা যুক্তিসঙ্গত। ব্রাহ্ম কোন কার্য্য নিরর্থক ভাবে করিবেন না। তিনি যাহা কিছু করিবেন, তাহা যুক্তির অনুমোদিত হওয়া আবশ্যক। অর্থহীন ভাবে কোন কার্য্য করা যদি কাহারও পক্ষে গঠিত হয়, তবে তাহা ব্রাহ্মেরই পক্ষে। ব্রাহ্ম ভগিনী যদি ভ্রাতৃত্বিতীয়ার আদর বা পূজা করিতে চাহেন, তবে তিনি কার্তিকের শুক্ল দ্বিতীয়ার না করিয়া অপর একটি নির্দিষ্ট দিবসে করিলেই যুক্তিসঙ্গত হয়। ভ্রাতৃত্বিতীয়ার ভ্রাতৃপূজার অনুষ্ঠান একটি সাংবৎসরিক অনুষ্ঠান বলিয়াই বুঝিতে হইবে। ভ্রাতৃপূজার সাংবৎসরিক অনুষ্ঠান করিতে হইলে ভ্রাতৃত্বিতীয়াতে তাহা হয় না, কেন না কার্তিকের শুক্ল দ্বিতীয়া ত ঠিক ৩৬৫ দিবস পরে আসে না, প্রায় ৩৬৫ দিবসের অনেক অগ্রে বা পরে আসে। সুতরাং কার্তিকের শুক্ল দ্বিতীয়া ধরিয়া ভ্রাতৃপূজা করিতে হইলে ভ্রাতৃপূজার সাংবৎসরিক অনুষ্ঠানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না।

ভ্রাতৃত্বিতীয়ার যম ও যমুনা পূজার অংশ বাদ দিয়া ভ্রাতৃত্বিতীয়া অনুষ্ঠান যদি ব্রাহ্মের অনুষ্ঠেয় হয়, তবে আবশ্যকতাক্রমে অনুষ্ঠান ব্রাহ্মপরিবারমধ্যে গৃহীত হইলে জাতীয়ভাবে বুদ্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়তা হয়। যথা:—বিজয়ার নমস্কার ও আলিঙ্গনাদি এবং জামাতৃ অর্চন, (জামাইষষ্ঠী বা ষষ্ঠীবাটা) ও নবান্ন প্রভৃতি। এতদ্ব্যতীত ব্রাহ্ম যদি ভ্রাতৃ-অর্চন করেন, তবে তাঁহার পক্ষে বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একটি দিন পিতৃ-অর্চন, মাতৃ অর্চন, দাদা দাদী অর্চন প্রভৃতি বহুবিধ পূজার্ননার প্রবর্তন করা আবশ্যক। নতুবা বৎসরের মধ্যে কেবল মাত্র এক দিন একটি ভ্রাতৃ-অর্চনের ব্যবস্থা করা যুক্তি ও তর্কানুমোদিত হয় না। আর এক কথা ভবিষ্য পুরাণে উক্ত হইয়াছে “স্নেহেন ভগিনী হস্তাং ভোক্তব্যং পুষ্টিবর্দ্ধনম্, দানানিচ প্রদেয়ানি ভগিনীভ্যো বিধানতঃ ॥ স্বর্ণালঙ্কার বস্ত্রপূজা সংকার ভোজনৈঃ। সর্বা ভগিন্যঃ সংপূজ্যা * * * ॥

ব্রাহ্মগণ যে হিন্দু আচার গ্রহণ করিয়া ভ্রাতৃপূজার অনুষ্ঠান করিতেছেন সেই আচাৰ্য্যসাবেট আবার ভগিনীকে ও স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতি বহাবধ ননোচাবী পদার্থ প্রদান করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ব্রাহ্মগণ দেখেন, হিন্দুগণ ভগিনীকে কিছু বড় একটা দানাদি কবেন না বা পূজাদি করেন না, সেই জন্য তাহারও ভগিনী অর্চন অংশ বাদ দিয়াছেন। আমাব আসল বক্তব্য এই যে, হিন্দু সমাজ মধ্যে প্রাচীন কাল হইতে যে সকল পৌত্তলিক অনুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে তাহাব পৌত্তলিক অংশ বাদ দিয়া যদি অপর অংশ গ্রহণ করা ব্রাহ্মসাধারণের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে সর্বপ্রায়ে বিজয়ার নমস্কার আলিঙ্গনাদির ত্রায় জাতীয় প্রেমোদ্দীপক অনুষ্ঠানগুলি গ্রহণ করা অত্যন্ত উচিত। তৎপর সম্ভব হইবে বিচারপুঙ্খক আরও অনেক অনুষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবেশ করান যাইতে পারে। কিন্তু তাহা না করিয়া কেবল মাত্র ভ্রাতৃত্বিতীয়া অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। ইতি

দেবগৃহ

১২ই নভেম্বর

১৮৯৩

নিবেদক

শ্রীউমাপদ রায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

নামকরণ—আমাদের প্রেমাম্পদ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ বসুর প্রথম কস্তার নামকরণ কার্য গত ২৬শে কাঠিক সুসম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার নাম শ্রীমতী সুধাময়ী রাখা হইয়াছে। গৌরীবাবু এট উপলক্ষে সাধনাপ্রমে ১১ দান করিয়াছেন। এবং গত ২৭শে কাঠিক প্রজ্ঞেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বহুবিকারী বসুর ২য় পুত্রের নামকরণ কার্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। বহুগাবু এট উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডে ১১ টাকা ও সাধনাপ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন, এট উত্তর অমুষ্ঠান উপলক্ষেই শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য করিয়াছেন। ঈশ্বর শিশুদিগকে দীর্ঘায়ু করুন।

কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব—গত ৫ই এবং ৬ই কাঠিক শনি ও রবিবার কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। দুই দিবসই প্রাতে ও সন্ধ্যাতে মন্দিরে উপাসনা উপদেশাদি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্রদাস মহাশয় উপাসনার কার্য করিয়াছেন। রবিবার অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু চেতনচন্দ্র মৈত্র এম,এ মহাশয় টংরেণীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা বিষয় “জীবনের কৃতকার্যতা”।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—স্বর্গীয় জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের শ্রদ্ধ উপলক্ষে তাঁহার সতর্কশ্রী স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দানেন সংকল্প করিয়াছিলেন। তিনি এখন সমাজের হস্তে সেই টাকা অর্পণ করিয়াছেন। ঈশ্বর পরলোক গত আত্মার তৃপ্তি সাধন করুন। অন্যথা বিধবা পৃথিবীতে শান্তিলাভ করুন। তাঁহার আরও অনেক গুলি সং সংকল্প আছে। লোকাভ্যাক্তে সেগুলি সুসম্পন্ন হইতেছে না। তিনি নিজ গ্রামে যে সব সদমুষ্ঠানের বাসনা করিয়াছিলেন, তাঁহা সুসম্পন্ন করিতে হইলে, লোকের আবশ্যক। ঈশ্বর সাধুসঙ্ঘের সহায় হউন। স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের উন্নতি না হইলে প্রচার কার্যের সুশৃঙ্খলা হওয়া কঠিন। যাহারা এট ফণ্ডে দান স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাঁহারা আপনাদের অস্বীকৃত দান প্রদান করিয়া ফণ্ডকে পুষ্ট করুন যাহারা এ বিষয়ে এখনও উদাসীন আছেন, তাঁহারা চিন্তা করুন, আপনাদি সমাজকে ভাল বাসিতে হইলে এইরূপেই তাঁহাব পরিচয় দেওয়া উচিত।

উৎসব—গত ৩১এ আশ্বিন হইতে ৪ঠা কাঠিক পর্যন্ত মাণিকচন্দ্র শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের ভবনে পারিবারিক ব্রাহ্মোৎসব হইয়াছিল। কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বনিশাপ প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ উৎসব সমাগত হইয়াছিলেন। ৩১এ আশ্বিন রাতে উদ্বোধন হয়। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য করেন। ১লা কাঠিক প্রাতে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু ও সারাকে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। ২রা কাঠিক প্রাতে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস ও সারাকে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্য ছিলেন। ৩রা কাঠিক বিপিন বাবুর বাড়ির সন্নিকটে একটা বটবৃক্ষের তলে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মল্লিক বক্তৃতা করেন। সাংকালে উপাসনা হয়। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। ৪ঠা কাঠিক প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। অপরাহ্নে নগরকীর্তন ও বাজারে বক্তৃতা হয় এবং সারাকে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য নবদীপ বাবু প্রার্থনা করেন। তৎপরে কীর্তনাদি করিয়া উৎসব কার্য সম্পন্ন হয়। এতদ্ব্যতিরেকে উৎসবে “উষা কীর্তন” এবং অপরাহ্নে

আলোচনা হইত। এখানে উৎসবে অনেক তাপিত আত্মা শান্তি পাঠিয়াছে। ধর্ম তাঁহার কৃপা, যাহার বিধান মধ্য মধ্য উৎসবাদ আসিয়া তাপিত আত্মার শান্তিবারি সিকন করে ও উন্নত জীবন লাভের পক্ষে সহায়তা করে।

সদমুষ্ঠান—আমাদের করতীরাহ বহু ডাক্তার ভরনাথ ঘোষ মহাশয় ইতিপূর্বে আপনাদি পরলোকগতা সহধর্মিণী শরণ কামিনীর নামে একটা স্থায়ী ফণ্ড সংস্থাপিত করিয়া ১০০১ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। সে সংবাদ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। অন্ন দিন হইল তাঁহার ধর্মতাত্ত্বিক ভ্রাতার শ্রদ্ধ উপলক্ষে ও এইরূপ তাঁহার নামে একটা ফণ্ড সংস্থাপন জন্য ১৫১ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। এট ফণ্ড শ্রামাশ্রমদ্বী ফণ্ড নামে অভিহিত হইবে। এই টাকা মূল ধন স্বরূপ থাকিয়া উহার আর হইতে সমাজের কার্যে ব্যয় হইবে। শ্রাদ্ধাদি অমুষ্ঠানে মৃত ব্যক্তির নামে এইরূপ ফণ্ড সকল স্থাপন করিলে মৃত ব্যক্তিদের জন্য স্মৃতিস্মৃচক অমুষ্ঠান হয় এবং টকা দ্বারা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়; আমরা অমুষ্ঠান সকলে অবধা অনেক টাকা ব্যয় করিয়া থাকি। কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোনই ফল হয় না। এরূপ ফণ্ড সংস্থাপন করিলে বিশেষ উপকারের আশা করা যায়। ভরনাথ বাবুকে এট সাধু সঙ্ঘের জন্য আমরা ধন্যবাদ করি। অমুষ্ঠানাদিগের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হউক ইহা বাঞ্ছনীয়।

প্রচার—শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় বাকুড়া অঞ্চল হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মাণিকচন্দ্রে শারদীয় উৎসবে যান। সেখানে উৎসবের কার্য সমাপন করিয়া কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে তথায় যান। সেখানে উৎসবের কার্য সমাপন করিয়া ঢাকাতে পূর্বে বাজালা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে যোগদান করেন। তথায় পরিবারে উপাসনা করেন এবং একদিন প্রাতে সমাজে উপাসনা করেন। তথা হইতে ফরিদপুরে যান। তথায় সমাজে উপাসনা করেন এবং পরিবারে উপাসনা পাঠব্যাপ্যাদি করেন। তথা হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

দানপ্রাপ্তি—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা যাইতেছে যে বিক্রমপুরের দুর্ভিক্ষ নিবারণার্থে নিম্নলিখিতরূপ দান পাওয়া গিয়াছে।

পূর্বে প্রকাশিতের পর।

তালিকা দেখ।

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাস কলিকাতা	১০
ব্রাহ্মসমাজের একজন দরিদ্র সত্যসুভক্তিকারী বারোদী নদীয়া	১০
মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা	১১
শ্রীমতী গিরিবালা দাস	ঐ
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরী, নাগপুর	৫
১৮টি ব্রাহ্মসমাজের সভাপণের নিকট হইতে বাবু ত্রিপুরাচরণ রায় দ্বারা সংগৃহীত	২৫০
শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ বসু কলিকাতা	১০
শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু	৫
শ্রীযুক্ত তারণচন্দ্র দাস লাহোর	১১
সরদার দয়াল সিংহ লাহোর	২৫
একটা মহিলা কলিকাতা	৫
কোন এক বসু	৫

ক্রমঃ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৬ শতাব্দী ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪।
মকস্বলে ৯
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

প্রার্থনাতে জেগে রও ।

প্রহর না হতে রাত, গগন ছাইল
ঘন ঘন ; আসিছে আসিছে
মেঘরাশি ; বায়ুভরে চৌদিকে ধাইল ;
দোরারধারে ধরণী গ্রাসিছে ।

হুকারি ডাকিল বায়ু ; উঠে লক্ষ দিয়া,
তরুণিরে ডাকে মড়মড় ;
চপলা চমকে পত নরন ধাঁধয়া ;
লত বাজ ছোটো কড়মড়,

ঝিমির ঝিমির ঝিম্ বর্ষে সারারাত :
শন্ শন্ গলাফে হুকারে ;
সারানিশ চিকিমিক চপলার ভাতি ;
ভেকদল ডাকে চারিধারে ।

প্রভাতে উঠিয়া দেখি, স্থলীল আকাশে
মেঘনিম্ন নাহি কোনো ধারে,
নবীন অরুণ-বিভা প্রাচীতে প্রকাশে ;
হেম-দ্রবে মাখার সংসারে ।

নব-জলে স্নাত তরু সুস্বিদ্ধ কোমল,
তরুণির সে কিরণ ধারা,
নরনের শ্রীতি-প্রদ পবিত্র উজ্জল,
কিবা ধরা চিত্ত-চমৎকারা ।

এই ছিল কালরাত, এটী সুপ্রভাত,
সে প্রসন্ন প্রকৃতির হাসি,
কোথা বর্ষা, সে বিজলী, কোথা বজ্রপাত,
নবানন্দে ধরা যায় ভাসি ।

নিরাশে ডুবোনা ভাই, বিপদ আঁধার
রহবে না জেন চিরকাল ;
শান্ত পবিত্রতা প্রেম পাইবে আবার,
কেটে যাবে ঘন মোহজাল ।

প্রার্থনাতে জেগে রও, ব্রহ্মকৃপা স্মরি,
ধৈর্য্যভাঙের বাধে আপনা ;
বিপুল বিপ্লব মাঝে সেই কৃপা ধরি
কর তুমি সত্যের সাধনা ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

সাধন-সম্পত্তি - একজন সাধক বলিয়াছেন, "অমৃত্যুতাপের লক্ষণ কি, তাহাব প্রকৃতি কি এবং তাহার কার্য্যই বা কি এ শাস্ত্র জানিতে চাই না, কিন্তু অমৃত্যুতাপ করিতে চাই।" প্রকৃত সাধকের কথাই এই। অমৃত্যুতাপের শাস্ত্র শুনিয়া আমার কি হইবে, অমৃত্যুতাপের কারণ সম্বন্ধে যে আমার হৃদয়ে যথেষ্ট অমৃত্যুতাপের উদয় হয় না, এই দুঃখেই স্মিতমান্ আছি। বাহ্যরা আপনাদের জীবন পরীক্ষা করিয়া আপনাদিগকে অন্তরে যুগা করিতে থাকেন—তাঁহাদের ধর্মোপদেশের প্রতি এক প্রকার বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়; মন বলিতে থাকে, "দূর হোক ও সকল বলিয়া ও শুনিয়া কি হইবে?" যদি একজন বসিয়া বসিয়া মনোযোগ পূর্বক সূচিকিংসকের শ্রেণীত স্বাস্থ্যরক্ষা গ্রন্থ সকল পাঠ করে, এবং সে বিষয়ে তাহার পরিপক্ব জ্ঞান জন্মে, কিন্তু কার্য্যকালে যদি দেখা যায়, যে তাহার নিজের স্বাস্থ্যরক্ষার দিকে দৃষ্টি নাই, এবং দিন দিন সেই স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, তবে তাহার শাস্ত্র জ্ঞানে সত্যোষের কারণ কি থাকে? স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় জানিয়া তাহাব লাভ কি যখন তাহাকেই রোগ-শয্যাতে পাড়িয়া ছুটফুট করিতে হইতেছে। সেইরূপে ধর্মের শাস্ত্র জানিয়া ফল কি, যদি সেই জ্ঞান পাপ হইতে বাঁচাইতে না পারে। আমরা দিগকে কি অনেক সময়ে এই বলিয়া অশ্রুপাত করিতে হয় না, যে পরকে পথ দেখাইবার জন্ত বাতি ধরিলাম, কিন্তু নিজের গৃহের অন্ধকার গেল না। অপরকে স্বাস্থ্যলাভের উপায় বলিয়া দিলাম কিন্তু নিজের স্বাস্থ্যলাভ হইল না? একজন সুপ্রসিদ্ধ কনাসি দর্শনকার বলিয়াছেন—যে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, বাহ্য কিছু শুনিয়াছ কি শিখিয়াছ তাহা মন

হইতে বিদার করিয়া, চিন্তকে জ্ঞানহীন ও একমাত্র সন্দেহের নিলয় করা আবশ্যক। সাধকের পক্ষেও বোধ হয় এই কথা বলিতে পারা যায় যে প্রকৃত ভাবে সাধন করিতে হইলে, যাহা কিছু গুনিয়াছ কি শিখিয়াছ তাহা ভুলিয়া যাও, তুমি যে টুকু চরিত্রে উপার্জন করিবে সেইটুকু তোমার, সেই টুকুকেই তুমি নিজের সাধন সম্পত্তি বলিয়া গণ্য করিতে পার; ভক্তির আর যাহা কিছু মনে সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা তোমার নহে। এই সাধনসম্পত্তি যাহারা প্রাপ্ত হন, তাঁহারা ই বাস্তবিক ধর্মজগতে শ্রেষ্ঠ।

প্রচার—একজন ডাক্তার ম্যালেরিয়া-নাশক বটিকা" বলিয়া এক প্রকাব বটিকা প্রস্তুত করিলেন। এবং তাহার গুণাবলী বর্ণনা করিয়া নানা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন। ছোট অক্ষরে, বড় অক্ষরে নানাভাবে নানা ভঙ্গীতে তাঁহার বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রের প্রথম স্তম্ভেই দৃষ্ট হইত; এবং কিরূপে তাঁহার ঔষধ সেবনে একজন কণ্ঠ জীর্ণ কফাল-সার ব্যক্তি সুস্থ ও সবল-কায় হইয়াছে, কিরূপে তাহার মুখে শাস্ত্য ও প্রসন্নতার আভা ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার একটি ছবিও ছিল। ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ও অরুপীড়িত ব্যক্তিগণ প্রথম প্রথম দলে দলে তাঁহার ঔষধ ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহার অনেক ধনাগম হইতে লাগিল। কিন্তু কিছুদিন পরে উক্ত ডাক্তার বদলী হইয়া একটি ম্যালেরিয়া পীড়িত জেলাতে গমন করিলেন। সেখানে গিয়া তাঁহার পরিবার পরিজনগণ সকলে ম্যালেরিয়াতে পীড়িত হইয়া পড়িলেন; অকালে হই একটি সন্তান কালগ্রাসে পতিত হইল; তিনিও ম্যালেরিয়াগ্রস্ত হইয়া বার বার পীড়িত হইয়া ছুটি লটেতে বাধ্য হইলেন। এই সংবাদ যখন সংবাদপত্রে প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন তাঁহার ম্যালেরিয়া-নাশক বটিকা লোকের নিকট একটা উপত্যাসের বস্তু হইয়া দাঁড়াইল। অসার শূণ্যগর্ভ বিজ্ঞাপনের কথা উঠিলেই লোকে বলে—যথা “অমুকের ম্যালেরিয়ানাশক বটিকা।” সেব্যক্তি যদি বিজ্ঞাপনের আড়ম্বরটা এত অধিক না করিত তাহা হইলে হয়ত লোকের বিবেচ বুদ্ধি এত অধিক হইত না। দ্বিতীয় ছবি ঠিক তেহার বিপরীত। এক জন চিকিৎসক একবার একটি গাছ আবিষ্কার করিলেন যাহা রক্তআমাশয়ের পক্ষে মতোষধ মনে হইল। কিন্তু উক্ত পীড়া বিশেষের পক্ষে যথার্থ উপকারী কি না জানিবার জন্ত প্রথমে গোপনে তাহার আরক ও বটিকা প্রস্তুত করিলেন ও বহুসংখ্যক রোগীকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাঁহার সত্যপ্রিয় প্রকৃতিতে কিছুমাত্র ঠাঁক ডাক ছিল না। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “আপনাদিগকে দেখাইবার মত এখনও কিছু হয় নাই; মনে একটা খেয়াল আসিয়াছে মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি, যদি ফল কিছু দাঁড়ায় জানিতেই পারিবেন।” ক্রমে যখন তিনি ঔষধের উপকারিতা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন ধীরে ধীরে তদনুসারে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। সংবাদপত্রে যে বিজ্ঞাপন দিতে হইবে তাহা মনে আসিল না। কিন্তু কি জানি কেমন কবিয়া সে সংবাদ দিন দিন চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতিদিন দশ পনের কোশ দূর

হইতে লোকে ঔষধ ক্রয় করিবার জন্ত আসিতে লাগিল। তাহাতে তিনি ধনী হইয়া গেলেন। পুঁজোন্নিখিত উত্তর ছবির মধ্যে প্রভেদ কি তাহা চিন্তা করিলেই প্রচারের প্রকৃত প্রণালী কি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়। যাহা পাইলে লোকে বাস্তবিক পাণ তাপ হইতে রক্ষা পায়, এরূপ কোনও বস্তু যদি তোমার নিকট থাকে, তাহা আপনাপনি প্রচারিত হইবে, আর যদি তাহা না থাকে তুমি যতই প্রচারের আড়ম্বর করিবে ততই লোকের বিতৃষ্ণা জন্মবে। এই অসার আড়ম্বর-প্রিয়তা হইতে জীবন আমাদিগকে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্যতা—ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্যতা বিষয়ে অগ্রে এক্ষণে বলা হইয়াছে। হহা ব্রাহ্মসমাজেরই একটি গভীর চিন্তার বিষয়। মানুষ সামান্য অবস্থাতে থাকে, বা গুরুতর দৈহিক পরিশ্রম দ্বারা জীবন ধারণ করে, ইহা কিছুই দুঃখের বিষয় নহে, তাহাতে ধর্মজীবনের হানি না হইয়া বরং সাহায্য হইবার কথা। কিন্তু মানুষ নিজ সাধ্যের অতীত অবস্থাতে থাকে, এবং দিন দিন ঋণজালে আড়ত হয়, ইহা কোনরূপেই প্রার্থনীয় নহে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এই শ্রেণীর লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজ নিম্নশ্রেণীর খ্রীষ্টীয় ও ফিরঙ্গী সমাজের ত্রায় অশেষ নীচতা ও দুর্গতির আকর হইবে। যথাসময়ে ব্রাহ্মগণের চিন্তিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছে। সমগ্রদেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্য দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার কতকগুলি কারণ আছে। হিন্দুসমাজ মধ্যে একারভূক্ত পরিবার প্রথা প্রচলিত থাকাতে, একজন ভ্রাতা যদি কম উপার্জন করে তবে অপর ভ্রাতাদিগের উপার্জন দ্বারা তাহার ও তাহার স্ত্রী পুত্রের অভাব সকল পূরণ হইয়া যায়। কিন্তু ব্রাহ্মগণের অধিকাংশকেই একারভূক্ত পরিবার হইতে বিচ্যূত হইয়া আর পদের উপর দাঁড়াইতে হইয়াছে। যেখানেই যাউন, সঙ্গে সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ পারবার গলদেশে বাধ্য আছে। সংসার সাগরের তরঙ্গে যে সত্তরগ করিবেন, ঐ বোঝাটা পুত্রের উপরে চাপান আছে, হৃদয়ন যে রোগশয্যায় পড়িয়া থাকিবেন ঐগুলির ভরণ পোষণের চিন্তা করিতে হইবে। একটু অব্যা-হাত নাহ, একটু নিঃশ্বাস ফেলবার অবসর নাহ। এদিকে পুত্র কন্যার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে, আর ভদ্ররূপ বাড়িতেছে না। হহার উপরে আবার অধিকাংশ ব্রাহ্ম বড় বড় সহরে বাস করিতে বাধ্য হইতেছেন। পল্লীগামে থাকিলে নানাপ্রকার নিষ্যাধন সহ্য করতে হয়; মনোমত সজ পাওয়া যায় না, পুত্র কন্যার শিক্ষাদায় সুব্যবস্থা হয় না; হুতরাং সহরে বাস তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ অয়োজনীয় হইয়া উঠিতেছে। সহরে থাকিতে গেলেই নানাপ্রকারে ব্যয়। ভ্রমণলোকের সচিতি দেখা করিতে হইলে, ভাল কাপড়খানি, ভাল জুতা বোড়াটা, ভাল কোটীটা চাই, এক যোড়া মোজা চাই, ছাড় গাছটা চাই; মল্লিাদিগেরও ভাল খুঁড়ি, ভাল জ্যাকেট ভাল জুতা প্রভৃতি চাই। এ সকল ব্যয় আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। অনেক সময়ে চচ্ছা করিলেও বাধ্য দিয়া রাখা যায় না। এইরূপে ব্রাহ্মগণ দারিদ্র্য ও ঋণভারে প্রণীড়িত হইতেছেন। ইহার

কোনও উপায় করিতে না পারিলে, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে গুহ্যনক চূর্ণীতি প্রবেশ করিবে। এই দারিদ্র্য নিবারণের উপায় কি তাহা সকলেরই বীরচিত্তে বিচার করা আবশ্যিক। একটা উপায় ত চাতুর্যের নিকটেই দেখা যায়। ব্রাহ্মদিগের সহরে বাস সুচাইতে পারিলে ভাল হয়। ব্রাহ্মদিগের জন্ত যদি মফস্বলের কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে একখণ্ড ভূমি পাওয়া যায়, এবং সেখানে ব্রাহ্ম-পরিবারদিগের থাকিবার বন্দোবস্ত করা যায়, তাহা হইলে সচর-বাসের অনিষ্ট ফল হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষা করা যাইতে পারে; অথচ অনেকগুলি পরিবার একত্র থাকিলে সম্ভ্রান্ত ও গুহ্য কস্তার শিক্ষা বিষয়ে কোনও অন্ত্রবিধা ঘটে না। আমরা দেখিয়া চিন্তিত হইতেছি যে, সচর হইতে মফস্বলে যাইবার প্রবৃত্তি বর্ধিত না হইয়া অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মের সহরে আসিবার প্ররতিতে অধিক দৃষ্ট হইতেছে। আচার করিবার কোনও সংস্থান থাকুক বা না থাকুক সকলেই সহরের দিকে ছুটিতেছেন। আশা করি, এই গুরুতর বিষয়টি এবারকার বার্ষিক কনফারেন্সের বিশেষ আলোচনার বিষয় হইবে।

আদর্শ ও জীবন—একজন ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে একটা দরিদ্র বিধবা নারী স্বীয় পুত্রটিকে লইয়া ভিক্ষা করিতে আসিত। গৃহস্থ যখন তাহাকে দেখিতেন তখন তাঁহার দয়ার উদয় হইত, তিনি তার চায় করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থসাহায্যও করিতেন। তাঁহার নিজের অবস্থা ভাল হওয়াতে আর অধিক সাহায্য করিতে পারিতেন না। কিন্তু তিনি যে সাহায্য করিতেন, তাহা শুধু মরুভূমিতে জল-বিন্দুর জ্ঞান ক্ষণেকের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইত। এইরূপে কিছুদিন যায়, যখন একদিন একজন অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রী ইউরোপীয় মহিলা তাঁহার ভবনে আসিয়াছেন, সেই সময়ে উক্ত বিধবা নারীও উপস্থিত। তাহার হৃদয়ঙ্গর কথা শুনিয়া ঐ ইউরোপীয় মহিলার অন্তরে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি অধিক তার চায় করিলেন না; দয়ার বাহু প্রকাশ কিছুই দেখাইলেন না; কিন্তু তাহাকে পরদিন সেট সময়ে আসিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন যথাসময়ে তিনি উপস্থিত হইলেন এবং বিধবাটিকে লইয়া গাডতে জুনিয়া ডিষ্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটির সম্পাদক পরলোকগত রাজা দিগম্বর মিত্র মহাশয়ের বাটীতে লইয়া গেলেন। দিগম্বর বাবু বলিলেন, “হাতে টাকা আছে কি না আফীসে না জানিয়া বলিতে পারিতেছি না।” ইউরোপীয় মহিলা বলিলেন—“আমার হাতে আফীসের উপরে চিঠি দিন আমি একগুটী জানিয়া আসিতেছি। রাজার নিকট চিঠি লইয়া সেট গাড়িতে চ্যারিটেবল সোসাইটির আফীসে বড় বাবুর নিকট গিয়া জানিয়া আসিলেন যে টাকা আছে, তাহাকে মাসে মাসে কিছু কিছু দেওয়া যাইতে পারে। তদনুসারে ঐ বিধবা নারীর গুহ্য মাসিক ৪ টাকা করিয়া দিবার ব্যবস্থা হইল। মাসের পর মাস হার হার চলিয়াছিল তথাপি তাহার যে হুঃখ নিরারণ হয় নাই, তাহা একজন প্রকৃত কর্ম-শীলা ও সদয়-হৃদয়া মহিলার দ্বারা ছুট দিনে হইয়া গেল। এতদ্বারা এইমাত্র বক্তব্য যে হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভাব সকলকে

কার্যে পরিণত না করিতে পারিলে, তাহার মূল্য অতি অল্প থাকে। পূর্বোক্ত গৃহস্থ যে ঐ বিধবা নারীর হুঃখে দয়ার্জ হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু সে দয়াকে কার্যে পরিণত করিবার বুদ্ধি না ঘটাতো তাহার কোনও মূল্য ছিল না। হৃদয়ের উচ্চতাব সঙ্কেত বেরূপ, জীবনের উচ্চ আদর্শ সঙ্কেত সেইরূপ। জীবনের উন্নত আদর্শ চক্ষের নিকটে আনিয়া ফল কি যদি তাহা কার্যে পরিণত করিতে না পারা যায়। বাহ্যিক অসামান্য আদর্শের কল্পনা করে, ও তাহা চিত্তে পোষণ করিয়া স্থখী হয়, তাহার এ পৃথিবীতে ভাবুক ও অকর্মণ্য লোক বলিয়া গণ্য হয়। এরূপ অকর্মণ্যতা ও ভাবুকতা নিশ্চিত উপজ্ঞান পাঠকদিগের পক্ষেই শোভা পায়। জনসমাজের স্থখ হুঃখ, উন্নতি অবনতি বিষয়ে যাহাদের দৃষ্টি এবং জনসমাজের উন্নতি সাধনের সংকল্প। তাঁহাদের পক্ষে ইচ্ছা সাজে না। তাহার সর্বদা চিন্তা করেন হৃদয়স্থিত আদর্শ কিরূপে কার্যে পরিণত করা যায়; এবং তাহা জীবনে সাধন করিতে না পারিলে, তাঁহাদের মনে শান্তি ও আরাম থাকে না। আমাদের এত কথা বলিবার অভিপ্রায় এট, যে ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সমক্ষে একটা সামাজিক আদর্শ আনিয়া দিয়াছেন। প্রাচীন সমাজের বেরূপ বিধি ব্যবস্থা ছিল, তাহা আর আমাদের মনঃপূত হইতেছে না। আমরা উৎকৃষ্টতর অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিতেছি। কিন্তু লক্ষ্য করিলে কি হইবে, যদি তাহা একান্ত হৃদয়ে সাধন করিবার চেষ্টা না করা যায়? আমরা গকে ধীর-চিত্তে বিবেচনা করিতে হইবে যে সামাজিক ভাবে আমাদের গকে কি কি গুণাবলী অর্জন করিতে হইবে, তৎপরে এরূপ সকল উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে ঐ সকল গুণাবলী সমাজ মধ্যে বিকশিত হইতে পারে।

ভাবী ব্রাহ্মসমাজ—ভাবী ব্রাহ্মসমাজ কিরূপ হইবে, এ চিন্তা ব্রাহ্ম মাঝেরই করা কর্তব্য এবং এ বিষয়ে ব্রাহ্ম মাঝেরই ভাবিবার ও করিবার কিছু আছে। বর্তমান ব্রাহ্ম-ধর্মের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে ইচ্ছা সামাজিক ভাবে সাধন হইতেছে—সমাজের উন্নতি অবনতির সম্বন্ধে ইচ্ছার ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা। আমাদের সামাজিক জীবন বিকৃত, দূষিত ও চূর্ণীভূত পূর্ণ হইলে, আমরা সেরূপ সমাজে এ ধর্মকে সাধন করিতে পারিব না। এই কারণে ব্যক্তিগত সাধনের জ্ঞান সামাজিক জীবনের উন্নতির দিকেও ব্রাহ্মদিগকে মনোযোগী হইতে হইবে। আমাদের মধ্যে এরূপ একটা দল থাকা আবশ্যিক—যাঁহারা আমাদের সামাজিক জীবনের উন্নতি সাধনে সবিশেষ মনোযোগী থাকিবেন, ও তদর্থ বিনয় প্রকার উপায় অবলম্বন করিবেন; ভাবী ব্রাহ্মসমাজ ইচ্ছাদিগের দ্বারা গঠিত হইবে। ভাবী ব্রাহ্মসমাজ বলিলেই সকলের দৃষ্টি স্বভাবতঃ ব্রাহ্মবাণক বাণিকা-দিগের উপরে পতিত হইবে। ইচ্ছাদিগের শিক্ষা ও চরিত্র গঠনের উপর ভাবী ব্রাহ্মসমাজের স্থখ হুঃখ বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। আমরা বহুই চিন্তা করিতেছি ততই বোধ হইতেছে যে সম্ভব হইলে সমুদায় ব্রাহ্ম বালক বালিকাকে বোর্ডিংএ রাখিয়া শিক্ষা দিতে পারিলেই ভাল হয়। এক দিকে

হেথিভে গেলে পিতা মাতার সঙ্গে স্নান করিবার আদর্শ আছে, এবং গৃহস্থী বালক বালিকার পক্ষে ঈশ্বর নির্দিষ্ট শিক্ষার স্থান । কিন্তু চূর্তাগ্যবশতঃ বালক বালিকা যে গৃহে থাকিয়া সর্বাধিক শ্রমিক লাভ করিতে পারে, এরূপ গৃহস্থী এখন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অধিক নাই । বিশেষ যে সকল সামাজিক সদগুণ উপার্জনের উপরে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও কল্যাণ নির্ভর করিতেছে, সেই সকল সদগুণ উপার্জনের অগ্রকূল ব্যবস্থা অতি অল্প পরিবারেই আছে । একটী বোর্ডিং-এর স্থান স্থান যে শৃঙ্খলা যে নিয়ম, যে সময়ের সন্ধ্যাব্যবস্থা, যে ধর্মোপদেশের ব্যবস্থা করা সম্ভব ; গৃহস্থের গৃহে ততদূর সম্ভব বোধ হয় না । এই সকল শাসন ও শিক্ষার মধ্যে থাকিয়া বর্দ্ধিত হইলে বালক বালিকার মনে সেই সকল বহুমূল হইয়া যায় ; এবং উত্তরকালে সেই সমুদায় ভাবী সামাজিক উন্নতির নিদানভূত হইতে পারে । এই অল্প বোর্ডিং-গুলিকে সমাজের চক্ষে পরমোপকারক যন্ত্র-রূপ বিবেচনা করিতে হইবে । সেখানে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের সূত্রপাত হইয়াছে ।

বর্তমান সময়ের একজন সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ বলিয়াছেন যে শৃঙ্খলা, ও সময়ের সুব্যবস্থা ইংরাজের গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের একটী প্রধান লক্ষণ । বাস্তবিক ইংলণ্ডে গমন করিলে সর্বত্রই এইটী চক্ষে পড়ে । আমরা দূর হইতে বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করি, ব্রিটেনের স্থান ৮৪ বৎসরের বৃদ্ধ এত কাজ করেন কিরূপে ? কিন্তু ইহার তলে যে এই শৃঙ্খলা (Method) আছে তাহা চিন্তা করি না । ইংরাজের গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনে (Method) নী থাকিলে তাহাদিগের দ্বারা এত কাজ কোনও প্রকারে হইতে পারিত না । আমাদের বোধ হয় মধ্যবিত্ত ইংরাজ পরিবার সকলের বালক বালিকাগণ যে বোর্ডিং-এ শিক্ষিত ও বর্দ্ধিত হয়, এই শৃঙ্খলার মূল সেখানে । সেখানে শৃঙ্খলাধীন থাকিয়া কাজ করিয়া তাহারা অভ্যস্ত হয়, পরে যখন গৃহস্থে প্রবেশ করে, তখন সেই অভ্যাস থাকিয়া যায় । এইরূপে শৃঙ্খলা ও সময়ের সুব্যবস্থা এক্ষণে ইংরাজের সামাজিক জীবনে প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । ব্রাহ্মদিগকেও সেইরূপ বালক বালিকাদিগকে বোর্ডিং-এ রাখিয়া সেই সকল সদগুণে বর্দ্ধিত করিতে হইবে, যদ্বারা উত্তরকালে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি পক্ষে সহায়তা হইতে পারে ।

স্বোপার্জিত ধন—প্রতিদিন লোকে বাজার হইতে অর্থ দিয়া কত ফুল ফল ফল ক্রয় করিয়া আনিয়া থাকে । আবার লোকে স্বীয় বাগানের স্বহস্ত-রোপিত গাছ হইতে—যে গাছে সে নিজে যত্নের সচিৎ সার প্রদান করিয়াছে এবং জলসিঞ্চন করিয়া বহু দিনের যত্ন ও সেবার পর যে গাছ ফুল ও ফল দানে সক্ষম হইয়াছে, সেই গাছ হইতে ফুল ফল সংগ্রহ করিয়া থাকে । এই যে দুই প্রকারের ফুল ফল ইহাদের বস্তুগত যে বিশেষ কোন পার্থক্য আছে এমন নয় । বরং বাজার হইতে আনীত ফুল ফল অধিকতর মনোরম অধিকতর সৌন্দর্য্য ভূষিতও হইতে পারে । কিন্তু সেই ব্যক্তির নিকট এই দুই প্রকার ফুল ফলের মূল্য কি

সমান ? তিনি কি এই উভয়কে এক চক্ষে দর্শন করেন ? কখনই নয় । নিজ যত্নাঙ্কিত ফল ফলের সচিৎ ক্রীত ফল ফলের তুলনাই হইতে পারে না । বাজার কখনও এই প্রকারে নিজ বাগানের স্বহস্তে রোপিত এবং যত্নসেবিত গাছ হইতে ফুল ফল লাভ করিয়াছেন ; তাহারাই তাহার মূল্য বৃদ্ধি পান । তাহারাই এই দুই প্রকার ফুল ফলের বস্তুগত সাম্য বর্জমান থাকা সত্ত্বেও উভয়ের প্রভেদ অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন । একদিন কোন গৃহস্থের বাটী হইতে একটী বেগুন অপকৃত হয় । সেই বেগুন অপকৃত হওয়ার, তাহার এত কষ্ট হইয়াছিল, যে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, আমার যদি অল্প কোন বেশী মূল্যবান জিনিস যাইত, তথাপি আমার এরূপ কষ্ট হইত না । ইহা দ্বারা বুঝা যায় স্বোপার্জিত বস্তু আর পরের অর্জিত বস্তুতে কত প্রভেদ । ফুল ফলেই যে এরূপ প্রভেদ তাহাও নয় । ধন বহুদ্বিধা সকল বস্তুতেই এইরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে । পিতৃ পুরুষের উপার্জিত ধনের একরূপ মূল্য । আর নিজ-উপার্জিত ধনের অপরূপ মূল্য । ইহার দৃষ্টান্ত সর্বত্রই দেখা যায় । লোকে পৈত্রিক ধন যত সহজে নষ্ট করিতে পারে, স্বোপার্জিত ধন তত সহজে নষ্ট করিতে পারে না । বাচিবের ধন রক্ষা বা অপরাপর বস্তুর সচিৎ যেমন স্বোপার্জিত বস্তুর বিশেষ তার-তম্য লক্ষিত হয়, ধনধন সঘনো কি তাহা উক্ত হইতে পারেন ? এবং এখানে এ কথা আরও বেশী খাটে । কারণ ধর্ম স্বোপার্জিত ভিন্ন হয় না বলিলেই হয় । বাজার হঠাৎ বড় মাহুঘ হইবার আশায় অস্ত্রের চতুঃপাশে গিয়া, অস্ত্রের শক্তিতে শক্তিমান হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারাই যদিও মনে করিতে পাবেন যে খুব সহজেই ধর্মের তত্ত্ব সব আরম্ভ করিয়া ফেলিলাম । কিন্তু সে সংস্কার বেশী দিন কায়েৎ বেলায় সাহায্য করে না । যদিও কবে, তাহারও মূল্য স্বোপার্জিত তত্ত্বের নিকট অতি সামান্য । বৎসরের পর বৎসর মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, একান্ত অমুরাগ ও যত্নে একটী তত্ত্ব উপার্জন করিলে, তাহা যেরূপ প্রাণের জিনিস হইবে, অল্প হইতে লক্ষ, অন্নাদ্যাস বা অযত্নে তত্ত্ব কখনই সেরূপ প্রাণের আদরের বস্তু হইতে পারে না এবং তাহা ধরিয়া থাকিবার আবৃত্তিও তেমন প্রবল হইতে পারে না । একজন বাজার গুরুত্ব শরণাগত হইয়া, রাতারাতি বড় মাহুঘ হইতে চাহেন, তাহাদের জীবন কখনই তেমন গভীর, তেমন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় না । তাহারাই চিরদিনই পর মুখাপেক্ষী, পরামুসরণকারী হইয়া ভাসা ভাসা ভাবে চলিয়া থাকেন । তাহাদের জীবন নিরাপদ অবস্থায় যাইয়া সুশান্ত হইবার সুাবধা প্রাপ্ত হয় না । গুরুত্ব অভাব হইলেই চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন । একজনও সকলেরই কণ্ঠব্য বিশেষ যত্ন ও আয়াসের সাহিত্য ধর্মকে নিজ সম্পত্তি করিতে প্রয়াসী হওয়া । সচ্ছন্দতা ও ধীরতার সচিৎ সত্যের গূঢ়ত্ব অবগত হইতে যত্নশীল হওয়া । অপ্রথা নিরাপদ অবস্থা পাইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত কম ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

শক্তি-সমবায়।

মানব সমাজে সৎ ও অসৎ উভয় শক্তিই একত্র বাস করিতেছে, উভয়েই স্বায় হইতে গিয়া দিকে ধাবিত হইতেছে। মঙ্গলময় বিধাতা কেন তাঁহার সৃষ্টি কার্যের মধ্যে অসৎ ও অমঙ্গলকে স্থান দান করিলেন, এই প্রশ্নও অতি দুঃস্থ ও গভীর। ইহার সমালোচনাতে প্রবৃত্ত হওয়া এই প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে। সৃষ্টি কার্যে মঙ্গলের সহিত অমঙ্গলের বিদ্যমানতা দেখিয়াই বর্তমান যুগের চিন্তামূলী নাস্তিকগণ বলিয়াছেন, “হয় বল, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নছেন, না হয় বল তিনি পূর্ণ মঙ্গল নছেন। তিনি যদি ‘পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ শক্তিশালী হইতেন তাহা হইলে কি তাঁহার সৃষ্টি কার্যের মধ্যে অমঙ্গল বিদ্যমান থাকিত? সে যাহা হউক সৃষ্টি কার্যে আমরা মঙ্গলের সহিত অমঙ্গলকে বিদ্যমান দেখিতেছি। কেবল তাহা নহে, ইহাও অস্বত্ব করিতে পারিতেছি যে, অসতের সহিত সংগ্রামে অসৎকে পরাস্ত করিয়া সৎ প্রাতিষ্ঠিত হইবে, এবং অমঙ্গলকে নিবারণ করিয়া মঙ্গল আপনাকে জয়যুক্ত করিবে, ঠোই যেন বিধাতার বিধি। পার্থে অসৎ না থাকিলে সৎ কাহার সহিত সংগ্রাম করিত ও কিরূপে প্রস্তুত হইত? অতএব অসতের উৎপত্তি সম্বন্ধে আমাদের যে প্রকার সিদ্ধান্তই হউক না কেন, অসতের সহিত সংগ্রাম আমরা পবিত্র করিতে পারিতেছি না। সৎ ও অসৎ দুই আমাদের চিত্তকে আন্দোলিত করিতেছে, ভাবকে উত্তোজিত করিতেছে, জীবনকে আঘাত করিতেছে।

সোভাগ্যক্রমে বিধাতা অসৎকে মানব জীবনের পার্শ্বে থাকিতে দিয়াও তাহার জয় হইবার উপায় রাখেন নাই। যাহা অসত্য, যাহা অসৎ তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হইবেই হইবে; মূলবিন্দু নক্ষত্র ন্যায়, প্রাগবিদ্যার দেহের ভ্রায় গুরু ও বিনষ্ট হইবেই হইবে। স্ববিগণ বলিয়াছেন:—“সমূলা বা এষ: পরিশ্রুত্যাতি যোন্ত অভিবদতি।” যে অমৃতকে আশ্রয় করে সে সমূলে পবিত্র হয়। যুগে যুগে প্রত্যেক বিশ্বাসী এই কথা বলিয়াছেন এবং জগতের ইতিহাসেও এই কথা প্রমাণিত রহিয়াছে। যাহা সত্য, যাহা প্রকৃত বস্তু তাহা অপলাপ অসম্ভব। গালিলিয় বলিলেন, “পৃথিবী ঘূরিতেছে,” অজ্ঞ লোকে তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিল, ঘরে ঘরে অজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই মতের প্রতিবাদ কবিত লাগিল; মানব সমাজে অনেক অশান্তি, অনেক বিরোধ, অনেক বিপ্লব ঘটিল; কিন্তু তাহা বলিয়া পৃথিবী থামিল না। যে ঘূরিতেছিল সেই ঘূরিতেই লাগিল। অবশেষে লোকের জ্ঞানকে সংশোধন করিয়া লইতে হইল। এটরূপ আজি হউক, কালি হউক, দুই শতাব্দীর পরেই হউক সত্যের দ্বারা জ্ঞানকে সংশোধন করিয়া লইতেই হইবে।

জগদীশ্বর যেরূপ অসত্যকে জয়শ্রুতী করেন নাই, সেইরূপ অসত্য ও অসৎকে সান্বলিত ভাবে কাণ্ড করিবার শক্তি দেন

নাই। জনসমাজের অন্ন সংখ্যক অসদাচারী লোক বহু সংখ্যক শান্তি-প্রিয় ও সদাচারী লোককে সময়ে সময়ে যেকণ উপকৃত করে, তাহা দেখিলে মনে হয়, যদি অসদাচারিগণ স্বীয় অভিসন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য সমবেত হইতে পারিত, তাহা হইলে জনসমাজের কার্য্য চালান এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িত। আজ যদি জগতের সমুদয় উৎকৃষ্ট ও নরদ্রোহী ব্যক্তিগণ শপথ পুঙ্খ জনসমাজ উৎসন্ন নিবার জন্য দলবদ্ধ হয় এবং ডাইনামাইট অস্ত্র ধারণ করে, তাহার জন্তই সমগ্র জগৎ টলমল করিয়া উঠে। কিন্তু এই নরদ্রোহিগণ যে আপনাপন শক্তিকে সমবেত করিবে, তাহার পথে অন্তরায় অনেক রহিয়াছে। সমবেত ভাবে কার্য্য করিবার জন্য অধার্মিককে ধর্ম্মনিয়মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় এবং উদ্ভ্রাম স্বাধিপত্যকে ক্রিয়ৎপরিমাণে শৃঙ্খলিত করিতে হয়। স্বার্থক ও পাপাসক্ত নরদ্রোহিগণ তাহা পারে না বলিয়াই তাহাদের দ্বারা যতটা অনিষ্ট সংঘটিত হইতে পারিত, তাহা হইতে পারিতেছে না। কিন্তু অসতের পক্ষে সমবেত হওয়া যেরূপ দুষ্কর সত্যের পক্ষে সেরূপ নহে। প্রকৃতিই এই, তাহাতে প্রেম, কোমলতা ও আত্মাবনাশ আছে, সূচরাং তাহা সমবেত হইবার অস্বকূল। এক্ষণে যে জনসমাজে অসতের প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ এ নহে যে, তন্মধ্যে সৎ বিদ্যমান নহে, কিন্তু তাহার কারণ এই যে সৎ যাহারা তাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও উদাসীন ভাবে রাখাছেন। যে সকল জাত সমবেত শক্তির ইষ্টফল একবার লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সমবেতভাবে কার্য্য করিবার প্রবৃত্তি দিন দিন বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে। সমাজ মধ্যে কোনও প্রকার হীনীতি বা কুরীতির প্রচলন দেখিলে তাহারা নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিতেছেন না। কিন্তু তাহার নিবারণ ও প্রতিবন্ধনের জন্য দশ জনে পারকর বদ্ধ হইতেছে। পদ্মানদীতে কোনও নৌকা স্রোতের মুখে উঠিতে পারিতেছে না দেখিলে, অমান চারিদিকে ক্ষেত্র যে সকল কৃষক কাজ করিতেছিল, তাহারা ছুটিয়া আসে ও দশজনে ধরিয়া নৌকাখানি পার করিয়া দেয়। তাহাদের বুদ্ধিতেই বেগে এরূপ কাজ দশজনে হাত না দিলে হয় না। সেইরূপ সভ্যদেশ সকলের অধিবাসীদিগের এই স্বাভাবিক বুদ্ধি জন্মিতেছে যে, সামাজিক আনন্দ নিবারণ ও সামাজিক উন্নতি-সাধন দশজনে সমবেতভাবে একপারকর না হইলে হয় না। এই সংস্কার তাহাদের অন্তরে দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে। আমাদের ভাব ইহার বিপরীত বলিয়া আমরা স্বীয় স্বীয় শক্তিকে সমবেত করিতে পারিতেছি না। আমাদের ভাব যেন এই প্রকার—“যাহার নৌকা সেই টানিয়া তুলুক আমি, মাথা ঘামাইতে যাইব কেন? আমার অনেক ভাল ভাল লোকের এ প্রকার ভাব দেখা গিয়াছে—“সৎ ও অসৎ দুই সমাজ মধ্যে থাকবে, সকল সমাজেই আছে; অসৎকে দেখিয়া ভয় পাইলে চলিবে না; সত্যের উপদেশ দেও, সত্যের আচরণ কর, অসৎ আপনি নিবারণ হইবে।” ইহাও এক প্রকার অ-বুদ্ধ-পরতা ও উদাসীনতা। সৎ ও অসৎ সকল সমাজেই থাকে ইহা সত্য, সকল জীবনেই থাকে ইহাও সত্য। কিন্তু সৎ

জয়শীল থাকে ও সাহসে থাকে এবং অসং সংকুচিত থাকে ও শাসনে থাকে, ইহাই সমাজের প্রকৃত সুস্থ অবস্থা। তাহা না হইয়া যদি দেখি যে, সং সংকুচিত, হীন-সাহস ও পরস্পর-বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে, এবং অসং অবাধে ও মনের আনন্দে বুক ফুলাইয়া বেড়াইতেছে, তাহা হইলে কি প্রকার সামাজিক অবস্থা প্রকাশ করে? অতএব যাহারা সত্যের পক্ষপাতী, তাঁহাদের সেই পক্ষপাতিত্ব কেবল হৃদয়ে বদ্ধ রাখিলে চলিবে না। আপনাপন শক্তিকে সমবেত করা তাঁহাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ও অতীব কষ্টব্য। পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিয়া অসংকে শ্রীবুদ্ধিশালী হইতে দিলে, তাঁহারা ঈশ্বর ও মানবের নিকট অপরাধী হইবেন।

উপরে সাধারণ ভাবে যে সত্যের আলোচনা করা হইল, তাহা বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মদিগের জীবনে প্রয়োগ করিতে পারা যায়। আমরা সকলেই যে শিক্ষণীয় লোক তাহা নহে। কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তিকে যদি আমরা সমবেত করি, তাহা হইলে তদ্বারা অনেক অনিষ্ট নিবারিত ও ইষ্ট সাধিত হইতে পারে। যখন এদেশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রথ টানা হয়, তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক বালিকাও আসিয়া রথের কাছিতে হাত দেয়। তুমি মনে করিতে পার যে কাছ শত শত বরঃপ্রাপ্ত লোকে ধরিয়াকে, তাহাতে ক্ষুদ্র বালক বালিকার হাত দিয়া আর কি হইবে। কিন্তু তাহা নহে, ঐ বালক বালিকার ক্ষুদ্র আকর্ষণ রথের গতির পক্ষে কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতেছে। সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজ রূপ রথের গতির পক্ষে তোমার আমার ক্ষুদ্র ও মহতের সকলেরই হাত দেওয়া আবশ্যিক। এই সমগ্র প্রভৃতি বৃদ্ধিত না হইলে আমাদের কোনও কার্য সুচাঞ্চল্যে চলিবার উপায় দেখা যায় না।

যদি কোনও ব্রাহ্ম একপ মনে কবেন, কাজ ত একপ্রকার চলিতেছে, আমি আবাব কি করিব, কোথায় যোগ দিব। তবে বলিতে হইবে যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের কার্যের গুরুত্ব এবং মহত্ব এখনও সত্যরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র অনন্ত বিস্তৃত। তাহার কয়েকটিমাত্র নিদেশ করিতেছি।

প্রথম—প্রচার। প্রচার ব্রাহ্মসমাজের একটা প্রধান কাজ। সকলে একবার চিন্তা করিয়া দেখুন একাজটা কিরূপ দুর্বল ও ক্ষীণভাবে চলিতেছে। এ ক্ষেত্রে এখনও কত শত লোকের কাণ্ড করিবার স্থান রহিয়াছে।

দ্বিতীয়—ব্রাহ্ম শিশুদিগের শিক্ষা। আমরাদিগের মধ্যে কত পুরুষ ও কত মহিলা এ কার্যে জীবন দিলে তবে এ কার্য সুচাঞ্চল্যে চলিতে পারে!

তৃতীয়—সাহিত্য। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সমগ্র শক্তি থাকিলে এবং সাহিত্যে পারদর্শী লোক থাকিলে, তাঁহারা ব্রাহ্মশিশু প্রভৃতি সাহিত্য জগতে একটা প্রবল শক্তিরূপে পরিণত করিতে পারিতেন; ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্কুল-পাঠ্য গ্রন্থাবলী প্রণয়ন ও মুদ্রণ করিতে পারিতেন; ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে পাঠ্য সুনীতিপূর্ণ উপদেশাবলী প্রকাশ করিতে পারিতেন; বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত মুদ্রিত করিয়া ব্রাহ্মদিগের জ্ঞানকে

উন্নত করিতে পারিতেন; সাধু মহাত্মাদের জীবন চরিত্ত মুদ্রিত করিয়া লোকের ধর্ম জীবনের সাচাচ্য করিতে পারিতেন। সমগ্র শক্তির ও অমুরাগের অভাবে তাহা হইতেছে না।

চতুর্থ—ব্রাহ্মদিগের মধ্যে জ্ঞান বিজ্ঞানের (culture) উন্নতি। এ বিষয়ে ব্রাহ্মগণ দিন দিন পশ্চাতে পড়িতেছেন বই অগ্রসর হইতেছেন না। আমাদের মধ্যে হইতে কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়টিকে কেন্দ্ররূপ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে জ্ঞান-বিস্তারের ও বিদ্যার উন্নতির কত উপায় বিধান করিতে পারেন। সমগ্র শক্তির অভাবে তাহার কিছুই হইতেছে না।

পঞ্চম—জনহিতৈষণা। সুর্য্যাপান নিবারণ, পতিতা রক্ষণ-দিগের উদ্ধার, দারিদ্র্য হুঃখ নিবারণ প্রভৃতি কত জনহিতকর কার্য পড়িয়া রহিয়াছে, সমবেত ভাবে কার্য করিলে যে সকল কার্যে ব্রাহ্মগণ বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন।

এত প্রকার কার্যক্ষেত্র হাতের নিকট থাকিতে কোনও ব্রাহ্ম যেন এই বলিয়া হুঃখ না করেন যে তাঁহার খাটিয়ার কার্যক্ষেত্র কোথায়? আমরা আমাদের স্বৈচ্ছাচার-প্রবৃত্তি ঈর্ষ্যা প্রভৃতিকে সংযত করিয়া সমবেত হইতে পারি না এই কথাই বলুন। তাহাই সত্য কথা।

ধর্মসাধনে সাধুসঙ্গ ।

মহাকবি ভবভূতি প্রণীত একখানি সংস্কৃত নাটকের মধ্যে নিম্নলিখিত কবিতাটি প্রাপ্ত হওয়া যায়;—

বিতরতি গুরুঃ প্রাজ্ঞে বিদ্যাং যথা তপৈব জড়ৈঃ ;

নতু খলু তয়ো জ্ঞানেন শক্তিং করোতাপহংগি বা ।

ভবতিচ পুন ভূয়ান্ ভেষঃ ফলং প্রতি তদ্যথা

প্রভবতি শুচির্নিষোদগ্ধাচে মণির্নমুদাং চয়ঃ ॥

অর্থ—“গুরু প্রাজ্ঞ ও জড় বিচার না করিয়াই সকলের প্রতি সমানভাবে বিদ্যা বিতরণ করিয়া থাকেন; তিনি কাহারও বোধশক্তি প্রদান করেন না বা হরণ করেন না; কিন্তু ফলে দেখিতে পাই অনেক ভারতম্য ঘটিয়া থাকে; নিম্নলিখিত আত্মী কাচই স্ব্যায়শ্বিকে প্রতিফলিত করিতে পারে যুগপিও তাহা পারে না।”

বিদ্যালয়ে সকলেই গমন করে, উৎকৃষ্ট শিক্ষকের সংসর্গে অনেক ছাত্রও বাস করে, সকলে সমান বিদ্যালয় করে না কেন? ইহার উত্তরে কেহ বা বলিবেন সকল ছাত্রের ধারণাশক্তি সমান নহে, কেহবা বলিবেন সকল ছাত্র সমানরূপ প্রশিক্ষণ করে না। তবে দেখিতেছি দুইটা বিষয়ের পার্থক্য নিবন্ধন ফলগত ভারতম্য উপস্থিত হয়। প্রথম ধারণাশক্তি, দ্বিতীয় প্রশিক্ষণ-শক্তি। ধারণাশক্তির উপরে কাহারও হাত নাই। সকলে সমানরূপ মস্তিষ্ক লইয়া জন্মগ্রহণ করে না। কাহারও কাহারও মেধা অতীব আশ্চর্য্য। যে বিষয় তাঁহাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়, তাঁহারা দ্রুত তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন এবং তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারেন। আবার কাহারও কাহারও প্রকৃতি কিঞ্চিৎ জড়ভাবাপন্ন; কোনও বিষয়ের

মর্ধ্যগ্রহণ করিতে তাঁহাদের বিলম্ব হইয়া থাকে। একরূপ কথিত আছে, যে সার আইজাক নিউটন যখন শিশু ছিলেন তখন তাঁহার নিকটে ইউক্লিডের জ্যামিতির প্রথম ভাগের সাতচল্লিশ প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়া শুনান হইয়াছিল। তিনি শুনিবামাত্র বলিলেন ইচ্ছা ত সত্য। যে প্রতিজ্ঞার সত্যতা বোধ করিতে কত বয়ঃপ্রাপ্ত বালকের মস্তক ঘুরিয়া যায়; শিশু নিউটন স্বতঃসিদ্ধ ভাবে অনুভব করিলেন যে তাহা সত্য। কিন্তু এই মানব সংসারে সার আইজাক নিউটন চইয়া সকলে জন্মগ্রহণ করে না। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাকরণাধ্যাপক অশেষ-শাস্ত্রজ্ঞ পরলোকগত তারানাথ তর্ক বাচস্পতি মহাশয়ের বিষয়ে একরূপ কথিত হওয়া যায় যে, তিনি পঠদশাতে সম্রাটের অধিকাংশ দিন, এবং দিনের অধিকাংশ সময় গল্প করিয়া বেড়াইতেন, হয় ত একদিন রাত্রে কয়েক ঘণ্টা পাঠ্য গ্রন্থ লইয়া বলিলেন, অমনি দিব্যালোকের জ্বায় সমুদয় বিষয়ের মর্ম প্রণয় করিয়া সমুদয় কণ্ঠ করিয়া লইলেন। সেকালে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে নীলরাম শাস্ত্রী নামে একজন পশ্চিম দেশীয় মহারহোপাধ্যায় পণ্ডিত কান্যেরও অলঙ্কারের অধ্যাপক ছিলেন; তিনি বাহালা জানিতেন না সংস্কৃত ভাষাতেই কথা কহিতেন ও অধ্যাপনা কার্য চালাইতেন। তিনি অনেক সময়ে হাসিয়া বলিতেন—

“মম যত্র যত্র সন্দেহ স্তত্রৈব তারা পুচ্ছতি।”

অর্থ—“যেখানে যেখানে আমার সন্দেহ আছে, সেই সেই খানেই তারা প্রশ্ন করে।” তারানাথের এই ধারণাশক্তি লটয়া সকলে জন্মগ্রহণ কবে না।

বিদ্যা লাভ বিষয়ে ধাবণাশক্তির জ্বায় প্রাণধান-শক্তিরও প্রয়োজন। অনেক বুদ্ধিমান ছাত্র প্রাণধানের অভাবে উৎকৃষ্ট-আচাৰ্য্যের নিকটে থাকিয়াও বিদ্যালভ করিতে পারে না। কিন্তু প্রশ্ন এই, এই প্রাণধান সকলের হয় না কেন? উত্তর,—জ্ঞানলাভের জন্ত যাহার ব্যাকুলতা আছে, তাহারই প্রাণধান হয় অপরের হয় না। প্রতিদিন চক্ষের উপর দেখিতেছি, দেশের শত শত ধনিসন্তানের বিদ্যা-শিক্ষার জন্ত কত উপায় অবলম্বিত হইতেছে। তাহাদিগকে বিদ্যালভে সহায়তা করিবার জন্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া উপযুক্ত শিক্ষক সকল দেওয়া হইতেছে; তাঁহারা উত্তীর্ণ বসিতে সঙ্গে রহিয়াছেন; উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়, উৎকৃষ্ট শিক্ষক, উৎকৃষ্ট পুস্তকালয় প্রভৃতি সমুদয় আয়োজন রহিয়াছে। অথচ তাহাদের মধ্যে আঁত অন্ন সংখ্যক বালকই কৃতবিদ্য হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইতেছে। ইহার কারণ কি? তাহাদের সকলেই কি জড়মতি? তাহা নহে, কারণ ঐ সকল বালকের অনেকে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিষয় কার্যনির্বাহে সর্বশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেছে। তাহার কারণ তাহাদের জ্ঞানস্পৃহার অভাব, স্মরণাঃ শ্রম প্রবৃত্তির অভাব। এইরূপে প্রতিদিন এই সত্যের ভূরিভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে যে জ্ঞান-স্পৃহা-সম্পন্ন, ব্যাকুল ও শ্রমশীল ছাত্রই গুরুপদেশের দ্বারা উপকৃত হয়। যাহার স্বাবলম্বন নাই, জ্ঞানস্পৃহা নাই, শ্রমশীলতা নাই, তাহার কণে বিদ্যা ঢালিয়া দিগেও তাহার উপকার হয় না। বিদ্যা-লাভে স্বাবলম্বন-শক্তিই উন্নতির ভিত্তি, গুরুপদেশ সহায় মাত্র।

কিন্তু স্বাবলম্বন-শক্তি মূল ভিত্তি বলিয়া গুরুপদেশের প্রয়োজনীয়তাও অবীকার করা যায় না। এক্ষণে সকল বিষয়েই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সকল প্রণীত হইয়াছে। একটী ছাত্রই বিষয়কে সমুচিত রূপে অধিকৃত করিতে চাইলে, যে যে অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রয়োজন, তাহাও নানাবিধ গ্রন্থে নিবদ্ধ করা চইয়াছে। স্মরণাঃ বর্তমান সময়ে একজন লোক নিজ গৃহে বসিয়া শ্রম ও অনুসন্ধানের দ্বারা অধিকাংশ বিদ্যা লাভ করিতে পারে। তবে বড় বড় কলেজে বড় বড় বেতন দিয়া প্রোফেসার নিযুক্ত করিবার প্রয়োজন কি? ডাক্তারি গ্রন্থ ঘরে বসিয়া পড়িয়া ও নিজ পরীক্ষার দ্বারা ত একজন ডাক্তার হইতে পারে, তবে মেডিকেল কলেজ খুলিয়া হাজার হাজার টাকা বেতন দিয়া প্রোফেসার নিযুক্ত করা হয় কেন? ইহার কারণ এই, ঐ সকল কৃতবিদ্যা প্রোফেসার সেই সকল গ্রন্থের বর্ণিত বিষয় সাধনের দ্বারা আয়ত্ত করিয়াছেন; তন্নিজ নিজ অভিজ্ঞতার দ্বারা তৎসংক্রান্ত অনেক নূতন তত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের স্মরণে বসিলে অল্প সময়ের মধ্যে এত বিশদরূপে এত মূল্য-বান জ্ঞান-সম্পত্তি লাভ করা যায়, যাহা নিজে অনু-সন্ধান দ্বারা জানিতে বহুকাল সাপেক্ষ। যখন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও উৎকৃষ্ট শিক্ষক উভয় সম্মিলিত হয়, তখন বিদ্যালভ কার্য সহজে ও সুন্দররূপে নির্বাহ হয়।

বিদ্যালাভ সম্বন্ধে অধ্যাপক যে কার্য করিয়া থাকেন ধর্মজ্ঞান লাভ সম্বন্ধে সাধু-সঙ্গও সেই কার্য করিয়া থাকে। এখানেও স্বাবলম্বন উন্নতির মূল ভিত্তি। যাহার ব্যাকুলতা নাই, নিজের সাধন ও শ্রম নাই, তাহাকে কে ধর্ম দিতে পারে? তাহাকে যদি যুগ যুগ ধরিয়া ধার্মিক জনের সঙ্গে ফেলিয়া রাখ, তথাপি সে ধর্ম লাভ করিতে পারিবে না। যে সকল ব্যাপারের দ্বারা কত ঐরাবত চূর্ণ হইয়া যাইতেছে, কত পাতকী নবজীবন পাইতেছে, কত জীবনে বিপ্লব ঘটতেছে, যে ব্যক্তি তাহার মধ্যে থাকিবে, সকল দেখিবে, শুনিবে, অথচ কিছুই উপকার প্রাপ্ত হইবে না। পদ্ম-পত্রের জল যেকোন উপর দিয়া গড়াইয়া যায়, পত্রকে সিক্ত করে না, সেইরূপ গুরুপদেশ সকলও তাহার মনের উপর দিয়া গড়াইয়া যাইবে, তাহার মনকে সিক্ত করিতে পারিবে না। আমরা কি একরূপ শর্ত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি না? কিন্তু স্বাবলম্বন মূল ভিত্তি বলিয়া এখানেও সাধু-সঙ্গকে একেবারে অগ্রাহ্য করিলে চলিবে না। অপরাপর বিষয়ের জ্ঞান বর্তমান সময়ে ধর্ম গ্রন্থেবও অপ্রতুল নাই; ধর্মজীবনের সকল অবস্থার উপযোগী গ্রন্থ প্রচুর পৰিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে সকল পাঠ করিয়াও অনেক ধর্মজীবনের সাহায্য লাভ করিতে পারে তবে আবার সাধু-সঙ্গের প্রয়োজন কি? আবার বলিতেছি বিদ্যালভ বিষয়ে অধ্যাপক যাহা করিয়া থাকেন ধর্মসাধন বিষয়ে সাধু-সঙ্গও তাহা করিয়া থাকে। শাস্ত্রে ত ধর্মের তত্ত্ব সকল নিহিত আছে, কিন্তু সেই সকল তত্ত্বকে সাধনের দ্বারা আয়ত্ত করিয়াছেন, একরূপ ব্যক্তি যদি পাওয়া যায় তাহা চাইলে সেই সকল তত্ত্বের মর্মপ্রণয় সম্বন্ধে এবং অনেক নূতন তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করার সম্বন্ধে কত সহায়তা হইতে পারে? এবিষয় লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত

হওয়ার কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না। ব্রাহ্ম যদি বিদ্যা লাভের জন্য অধ্যাপকের অধীন হওয়াতে আপত্তি না করেন, তবে ধর্মসাধন বিষয়ে সাধুজনের অধীন হইতে কেন আপত্তি করিবেন? আমাদের বোধ হয় যাহা সহজ ও স্বাভাবিক তাকে অতিরিক্ত মাত্রাতে গ্রহণ করাতেই লোকের বিরুদ্ধভাব উৎপন্ন হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই একটি মহাসত্য স্বপ্ন রাগিতে হইবে সেটা এই—“তোমার ধর্মের ভার ঈশ্বর কাহারও উপরে অর্পণ করেন নাই, তাহা তোমাকেই অর্পণ করিতে হইবে, সাধন করিতে হইবে ও উপার্জন করিতে হইবে।” এবিষয়ে কাহারও প্রতি সম্পূর্ণ ভাব অর্পণ করিলে আপনাকে মনুষ্য হইতে হীন করিয়া শিশুত্ব পরিণত করা হয় এবং যে উদ্দেশ্যে একপ কবা হয় সেই উদ্দেশ্যই সফল হয় না; একপ ব্যক্তি প্রকৃত ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইতে পারে না।

যোগ ও ব্রাহ্মসমাজ।

(পুস্তক প্রকাশিতে পর)

৭। নাম ও সঙ্গীত সাধন। স্বরূপাত্মক নাম ও স্বরূপ ধ্যান একই বস্তু। কিন্তু নাম সাধনে সাধারণতঃ ধ্যানের স্তার গভীরতা থাকে না। হৃদয়তন্ত্রী সহিত সুর মিলাইবা বিভূষণ গান করা আত্মার পক্ষে বিশ্রাম, আমোদ ও উপকারজনক। সঙ্গদাই চিত্তবৃত্তি নিরোধ করতঃ ধ্যান-নিরত হওয়া সম্ভবপর নহে। মস্তিষ্কের অবকাশ প্রয়োজন, নচেৎ অত্যধিক তপ্ত মনুষ্য তপ্তলাধারের তপ্তুল সিদ্ধ হইয়া পুঙ্কেই শতখণ্ড হওনের ভয়, উহার উদ্দেশ্য সাক্ষাৎ বিষয়ে ব্যাঘাত জন্মে। নাম, স্বরূপ বা ভাবোদ্দীপক সঙ্গীতের মানসিক বা শাস্ত্রিক ভাবে স্বভাব আত্মা নানাপ্রকারে হিতজনক। এই সমুদায় অভ্যাসের সহিত “তন্মি প্ৰীত” এবং “তত্ত্বপ্রিয় কার্য সাধনঃ” নিত্য প্রয়োজন। প্রকৃতরূপে নাম করিতে পারা ও ব্রহ্ম দর্শন সম্ভোগ করা একই বস্তু এবং ব্রহ্ম দর্শন ও প্রকৃত জীবনও একই বস্তু। সেই জন্তই গুরু নানক বলিয়াছেন, “আজীবী, বিসরে মরুজানা, আতপান্ আখা সাচা নাম, সাচা নামকি লাগে ভুখ; যো খাওয়ে সো তবিয়াওয়ে ভুখ।” অর্থাৎ তাঁহাকে স্মরণই জীবন; তাহার বিস্মৃতিই মৃত্যু। ঐটি নামই প্রকৃত জীবন। প্রকৃত নামের ক্ষুধা হইলে উহা যে ব্যক্তি ভোজন করেন তিনি প্রাণসাগর উত্তাপ হইয়া অক্ষয় আনন্দ ধাম লাভ করেন। এই কারণেই মহানতি ব্যাসদেবের সর্ব বিধব সার বাণী এই যে “অস্তবো সত্যতঃ বিষ্ণুঃ,” এবং নিষেধ এই যে “ন বিশ্বস্তব্যো কদাচনঃ।” এই কারণেই রোমক সাধক বলিয়াছেন “think of God oftener than you breathe”—কেবল প্রতি নিশ্বাসে নচে, যতবার নিশ্বাস লও তদপেক্ষা অধিকবার তাঁহার প্রেমমুখ স্মরণ করিও। তাঁহার অঙ্গপা সাধিত হইয়াছে, তিনি ধর্ম। তাঁহার ভাব ঈশ্বরের সঙ্গে নিত্য সঙ্গশীল।

এই যে “দমে দমে নাম” লওয়া ইহা কল্পনা না প্রকৃত জ্ঞান্যবেই সম্ভব, তাহা যিনি ভগবৎপ্রেমসিক্ত আত্মার সৌম্য

মূর্তি ও মিস্রাত নিরূপণ নীপশিখা ভাব পর্যালোচনা করিয়াছেন তিনিই জানেন। এইরূপ সাধুগণ চলা কেরা প্রভৃতি সর্ববিধ কার্যের দ্বারা ব্রহ্মের নাম প্রচার ও গুণকীর্তন করেন। তাঁহাদের হৃদয় মধুচক্র সদৃশ মধুব সৌরভময় ও চিত্তভ্রমাকর্ষক। তাঁহাদের আত্মা যেন আনন্দ ও মাধুর্য্যসে বিভোর হইয়া আছে “কেবা শুনাইল তব নাম? জগিতে জগিতে নাম অবশ করিল গো, আকুল করিল মোব প্রাণ।” এই নাম ‘বৃথা উচ্চারণ’ করিলে বিপরীত ফল হয়, অর্থাৎ নামাপরাধ হয়। বৃথা নাম লওয়ার অর্থ এট যে, যে সময়ে মন বিষয়াস্তরে নিযুক্ত, তৎকালে শূন্য ভাবে উহা উচ্চারণ করা, শুকতাজনক শূন্য ভাবে, অর্থাৎ প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি ভাব শূন্য হইবা নামকে কেবল শাস্ত্রিক বস্তুতে পরিণত করিলে একটি বৃথা নাম কবির প্রতিকূপ অভ্যাস ও তজ্জনিত আধ্যাত্মিক অবনতি জন্মে। মহাজনেরা নাম মাহাত্ম্য কীর্তন কবিরাজন—এমন কি ঈশ্বরের নামকে তাঁহাপেক্ষাও গুরুতর বলিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে আমরা নাম দ্বারা তাঁহাকে লাভ করি—অতএব নাম মহৎস্ব। বস্তুতঃ ধারণার অবস্থাতে নাম ও নামিত বস্তুর প্রভেদ দূর হয়।

৯। সহকারী উপায়। বিষয়াস্ত্র চিত্তকে সাধনের উপযোগী ও অমুকুল করিতে হইলে প্রথমতই সত্যাসত্য, সারানার বিচার জনিত বিবেক ও বৈরাগ্য প্রয়োজন। অসার ত্যাগ করিয়া সার জ্ঞান ও লাভের আকিঞ্চন হইলেই ‘বাসনারাম’ বাসনা সংঘম হইবে। গভীর বারধিতে নিমগ্ন হইয়া হস্ত পদ ইত্যন্তঃ বলপূর্ব্বক সঞ্চালন করিলে মৃত্যু আনবাধ্য; ইত্যন্তঃ যাহলে বিপদ। স্থির ভাবে সংযত ইচ্ছা ও সংযতচেত হইয়া গম্ভব্য পথে যাইতে হইবে। আত্মা নিজেই আত্মার ইঞ্জিনিয়ার। উহার ব্যাকুল ইচ্ছা থাকিলে, উহা পূরণের পথ নিজেই আবিষ্কার করবে ও খুজিয়া, লটবে। যাহা যাহা করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির সুবিধা হইবে, উহা তাহা জানিতে পারিবে ও করিবে।

সংসঙ্গ, সদগ্রন্থ, সদালোচনা হইতে জীবন্ত ও মৃত ব্যক্তিগণের সাধু চিন্তা, ভাব ও সাধন-বস্তু অবগত হওয়া যায় এবং বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, প্রভৃতি মাহাত্ম্যবোদ্দীপককারী কথাগুলি আত্মার বল, স্বাস্থ্য ও ক্ষুধা সম্পাদন করে।

আত্ম পরীক্ষাদর দ্বারা বিশেষ ফল হয়। আমাদের কি অভাব, কত পরিমাণে উহা দূর হইতেছে বা না হইতেছে, তৎসম্বন্ধে কি কি করিতেছি বা উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে ইত্যাকার ভাবনাদ্বারা সাধনরূপ সোপানে আরোহণের অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন।

লক্ষ্য স্থির হওয়া চাই। আমরা কি চাই তাহা স্থির হইলে, কোন্ পথে, কোন্ উপায়ে উহা লাভের সুাবধা হইবে, স্থির করিয়া লক্ষ্যের দিকে পদ সঞ্চালন করিতে হইবে, নচেৎ ইত্যন্তঃ করিলে কোন ফল হইবে না।

এইত গেল অতিশয় সংক্ষেপে সহজ ও প্রকৃত আধ্যাত্মিক যোগ সাধনের সম্বন্ধে কয়েকটি মোটামুটি কথা। ইহার মূল

আত্মা ও আত্মজ্ঞানে। কিন্তু শাখা জীবনের প্রত্যেক অংশ। সাধন এই কথাটির আদি, মধ্য ও অন্ত্য অক্ষর কি, যদি কেহ লিখাসা করেন, তবে বলি “চরিত্র, কর্তব্য ও আত্ম-বশীকরণ।” প্রকৃতিহ আত্মার পক্ষে এই সমুদায় স্বাভাবিক কার্য। সাধনের বস্তু নহে। কিন্তু বাহ্যদের আত্মা বিকৃত, তাহাদের পক্ষে আত্মাকে প্রকৃতিহ করার প্রয়োজন। ইহার প্রকৃষ্ট উপায় বহু সমগ্রাছে ও সাধুমুখে লাভ করা যায়, বিবেচনা দ্বারাও বাহির করা যায় বটে, কিন্তু সাধন-প্রবীণ ব্যক্তিরাই শ্রবণাদি ও পরীক্ষা দ্বারা ভালরূপ জানেন। আমাদের লক্ষ্য উচ্চ হওয়া চাই, কখনই নীচ হওয়া উচিত নহে। যদি আমাদের চরিত্র মৌলিক না হয়, তাহা হইলে আদর্শ চরিত্র সমুখে রাখিয়া তাহার নকল করিতে হইবে। পাপহইতে মুক্তি কামনা করিবার, অজ্ঞান ভ্রমের হইতে উত্তীর্ণ হইবার, এবং জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেই উত্তম পুরুষের সহিত নিত্য যোগে মিলিত হইতে বাসনা, আকাঙ্ক্ষা ও আশা করিবার প্রত্যেক মানবেরই অধিকার আছে। এ “আশাই” মুক্তির হেতু। কিন্তু “আশার” সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত চেষ্টা চাই। মুক্তি বা যোগ কিছু ব্যক্তি ও সম্প্রদায় বিশেষের পৈত্রিক বা একচেটিয়া বস্তু নহে। সকলই জীবের প্রাণে পিপাসা আছে, ও পিপাসার শাস্তির জন্য নিঃশ্রুণ ও শীতল সাগরের উৎসও আছে। সম্প্রদায় বিশেষের অন্তরে ধর্মাত্মমানবজাত স্ফাতি অটুট।

আত্ম-বশীকরণ। ইহা সাধারণের পক্ষে বড় সহজ নহে। জ্ঞানক কঠিন। রিপূর্ণের আয়তন এমন বেয়াড়া রকমের বৃদ্ধি পাঠাইছে যে আমরা সুবিধা পূর্বক উহাদগকে “পাক-ড়াইতে” পারি না। উহার ধরা ছোরা দেয় না, অথচ লুক্কায়িত চীলের মত কোথা হইতে আসিয়া ছেঁ। মারিয়া আমাদের অন্তরস্থ বহু বস্তুনের সামগ্রী সমূহ কাড়িয়া লইয়া যায়। হাফেজের মত উচ্চ আত্মাও উদ্ভাল তরঙ্গের বিভী-ষকাময় ভীষণ আকার দেখিয়া কাতর, ব্যাকুল ও অসহায় ভাবে চিৎকার করিয়াছিলেন। কিন্তু যিনিই ধীর ভাবে অনাথপরণের চরণ ধরিয়াছেন, যিনি “ভাসায়ে দিচ্ছেন দুকুল, সেই অকুল কাঙারীর করে,” তিনিই আত্মার মধ্যে, দুঃস্বপ্নতার মধ্যে “মাতৈঃ।” রবের বজ্রনির্ঘোষ শুনিয়াছেন। তিনি তরঙ্গমধ্য হইতে তীরস্থ লঘুচিহ্ন ব্যাকুলগণকে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে পারেন “আমি দুঃস্বপ্ন হইয়াও সগল। আমি মরিতে মরিতে বাঁচিতেছি।” আমার দীর্ঘ নিশ্বাস বা ক্রন্দন তোমরা শুনও না, আমার অশ্রু তোমরা দেখও না। আমি একলা সংগ্রাম করি, একলা বাঁচব বা মরিব। আমি আমার আত্মা-প্রকোষ্ঠের ক্ষুদ্র কোণে বসিয়া আমার, বন্ধুকে হৃদয় বেদনা জানাইব। আমি একলা কাঁদব, তিনি একলা শুনবেন।”

সুউষাঘাতের দ্বারা কাঁঠাল পাকান কতদূর ভাল জানি না। অধিকাংশ লোকেই কিল-পকতার গন্ধপাতী। বৃক্ষ-পকতার দিকে যাক কেহই নহেন। কোন কোন যোগ কামিগণ চাহেন, যে আমরা বসিয়া থাকিব, কিন্তু বন হইতে একটা জটাভূষণী গুরু-অভিধান সাধক বহু সাধনের ধন অর্জন করিয়া আনিয়া আমাদের প্রাণে সঞ্চার করিবেন।

সেই শক্তি লাভ করিয়া আমরা জিতেন্দ্রিয় হইয়া সাধন করিব। অলস ব্যক্তির পক্ষে উহা সহজ নহে, গুরুই আত্মন, আর যিনিই আত্মন। হিরপ্রতিজ্ঞ ও যত্নশীল ব্যক্তির পক্ষে উহা সহজ, অতএব গুরু-বল-সাহায্য নিশ্চয়োজন।

“ব্রহ্মদর্শন।” ধর্মের বাজারে একটা প্রকাণ্ড হৈ চৈ পড়িয়াছে যে অমকের ব্রহ্মদর্শন হইতেছে, হইয়াছে বা হইবে এবং অমকের নিকট একটা গুপ্ত তাড়িতাধার আছে, যাহার শক্তির কিঞ্চিদ্ভাগ সঞ্চারিত হইলেই, রেলগাড়ির এঞ্জিনের দ্বায় উহা আমাদের পক্ষে পশ্চাৎ হইতে চেলিয়া ধাক্কা দিয়া ছুট করিয়া গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবে। বেশ কথা। কিন্তু প্রথমতঃই ত মানুষ দিতে হইবে, আত্ম-বিক্রয় করিতে হইবে, দেউলিয়া হইতে হইবে ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহিতাচরণ করা হইবে। পরে গন্তব্য স্থানে উপনীত হওনের সম্বন্ধেও কিন্তু আমার অতি গভীর সন্দেহ আছে। ব্রহ্মদর্শন বস্তুটা ইতিপূর্বে গোলকণ্ডার খনি-মধ্যে, বা হিমালয়ের নানাবড়তার মধ্যে লুকান ছিল—“নিহিতং গুহ্যম্” ছিল, ব্রহ্ম “গুহ্যহিতং গুহ্যবর্তং” ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার অনুসন্ধান করিলেন—কেহ কেহ বা তাহার কণামাত্র লাভ করিয়া মহতাত্পন উপার্জন করিলেন। তাঁহার যে এই সাত রাজার ধনের বন্দুস্ত অংশ লাভ করিলেন, তাহার মূল্য নাই—কেবল বিনিময়ে বিন্দু বিন্দু শোণিত, হৃদয় ও জীবন বিসর্জন দিতে হয়। সকলে তাহা দিতে পাবে না। কিন্তু অনেকেই উহা পাহতে চায়। তাহার উহার মধ্যাদা জানে না, কত কাঠ খড় প্রয়োজন তাহা জানে না। ইহার খন্ডের বাড়িল বটে, কিন্তু আসল বস্তু কেহ দিতেও পারে না—কেহ কিনিতেও পারে না—অথচ চাই, মন ভুলান চাই—অমান একটা নকল মেকির সৃষ্টি হইল, যাহা পথে ঘাটে পাওয়া যাহতেছে। “ব্রহ্মদর্শন” এখন, বুঝ অনেকের কারতে-ছেন। বস্তুটা সাধকের হৃদয়গুহা হইতে সজোরে টানিয়া রাজ-পথে বাহির করা হইয়াছে—শেষে কতদূর গড়াইবে বলা যায় না। আবার হাজারও গতিক বড় সুবধাজনক নহে। শুনা যাইতেছে যে, ব্রহ্মের সঙ্গে সঙ্গে তৎপারসদৃশও থাকেন, তিনি একলা থাকেন না বা ইহাদের নিকট একলা আসিতে সাহসী নহেন। এক হইতে ত্রয়োদশ কোটি খেচর, ভূচর উভচর, জলচর, দেবদেবীগণ ইহলোক ও পরলোক প্রভৃতি হইতে যে যেখানে ছিলেন আহার নিদ্রা বজ্জন করিয়া কোন কোন সাধকের মনোরঞ্জনার্থ তাঁহার ক্ষুদ্র ও কোমল মস্তিষ্কে বিন্দুত কমনারাজ্যে মহা সমারোহের সহিত আসিয়া নৃত্য গীত আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে আমাদের কোনই সহানুভূতি নাই। আমরা ব্রহ্মদর্শনকে এমন কিছুত-কিমাকার বস্তু মনে করি না—উহা উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইবে একদিনে বা জীবনে উহা ফুরাইবে না—উহা গুরুতর হইতেও গুরুতর বস্তু—ব্রহ্মের কৃপাই তাহা লাভের একমাত্র উপায়, মানব-কৃপা নহে।

উহার জন্য ছুটাছুটি করিলে চলিবে না; বৎসর বৎসর ধীরে ধীরে ভূমি কর্ষণ, ও বীজ বপন করিতে হইবে—উপযুক্ত

কৃত্তে কণাবারি বর্ষিত হইবে—এবং উপযুক্ত কালে আমার
অবস্থা লাভ করিয়া ধন ও কুতর্ভ হইবে ।

(ক্রমশঃ)

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের মন্ত সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)
প্রকাশ্যদ গ্রীষ্মক তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু—

অভ্রান্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

অবিচারিত ভাবে অনেক গুলি মত ব্রাহ্মধর্মে প্রবিষ্ট
হইয়া, ব্রাহ্মদগের হৃদয়ের উপরে বিশেষ আধিপত্য বিস্তার
করিয়াছে। এক্ষণে কেহ সেই সকল মতের বিরুদ্ধে কিছু
বলিলে কি করিলে তাহাকেও অবিচারিত ভাবে ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী বলিয়া মনে করা হয়। এইরূপ বিচার বিহীন সিদ্ধান্ত
যে সমাজে যে পারমাণে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সমাজ সেই
পরিমাণে অন্তঃসার শূন্য হইয়া পড়ে, গোঁড়ামীই কেবল সেখানে
সমাজস্থতির কর্তা হইয়া দাঁড়ায়। এইরূপ ভাব হইতে
বর্তমান হিন্দু সমাজের কতই না অনিষ্ট হইয়াছে। নব গতি
ব্রাহ্মসমাজ বাহাতে এই রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পান, ইহাই
প্রার্থনীয়। আমরা ইচ্ছা করি, যে সকল মত লইয়া বর্তমান
সময়ে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে,
ব্রাহ্মসমাজের আভাবকগণ হ্রি ভাবে সে সকল বিষয় লইয়া
বিচার করুন, তাহাতে ব্রাহ্মসাধাবণের মত ও মন আধিক্য
উদ্ধার হইবে এবং মতান্তর জনিত মনান্তরও অনেক পারমাণে
তিরোহিত হইবে আশা করা যায়। “পুনর্জন্মবাদ” ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী বলিয়াই ব্রাহ্মসাধাবণের বিশ্বাস ছিল, কিন্তু চিত্তশাল
ও সাধনশীল ব্রাহ্ম আভাবকগণ পুনর্জন্মবাদকে ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী মনে করেন না, পুনর্জন্ম বিশ্বাস কারিয়াও একজন
প্রচেষ্টা ব্রাহ্ম থাকিতে পারেন একরূপ মনে করেন। একরূপ
জ্ঞানতে পারায় উক্ত বিষয় লইয়া গোঁড়ামী ভিতরে ভিতরে
কিছু কামরা যাচতেছে। অস্তিত্ব বিষয় লইয়া আলোচনা
হইলেও অনেক উপকারের সম্ভাবনা।

ব্রাহ্মসমাজে যোগ লইয়া যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে
তাহাতে অভ্রান্ত গুরুবাদের আলোচনা অগ্রস্ত প্রয়োজনীয়
হইয়া পড়িয়াছে। “সত্য” যখন আমাদের শাস্ত্র, তখন
এতকাল যাহা বিশ্বাস কারিয়া আসিয়াছি, সত্যটা পাছে বা
তাহার বিরুদ্ধ হয়, এরূপ ভ্রাস ব্রাহ্মের মনে উপস্থিত হওয়া
কদাচ সম্ভব নহে। যাহা মিথ্যা ও কুসংস্কার বলিয়া বহুকাল
পরিত্যাগ করিয়াছি, সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইলে তাহাকে
অগ্নানবধনে প্রছার সহিত গ্রহণ করাই সত্যানুসারের লক্ষণ।
বিশ্বাস করি ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে এরূপ সত্যানুসার ও সংস্কার
নিরল নহে। এক্ষণে আমি আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা
করার পূর্বে পাঠকগণকে একটা বিষয় বিশেষ ভাবে স্মরণ
রাখিতে অনুরোধ করি; “অভ্রান্ত গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী

কিনা” ইহাই আমার আলোচ্য বিষয়, কিন্তু কিরূপে গুরুনির্ণয়
করা হইবে এবং কেই বা গুরু হইবেন সে সকল কথা এ
প্রবন্ধের আলোচ্য নহে, এবিষয়টা লক্ষ্য মনে রাখিয়া আলো-
চনা করিতে হইবে।

আমার মনে হয় ব্রাহ্মধর্মের সাধন তত্ত্বের যাহা মূলমন্ত্র
তাহারই উপর অভ্রান্ত গুরুবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। জীবা-
ন্মার সহিত পরমাশ্রয় সাধ্যৎ যোগই ব্রাহ্মধর্মের মূল তত্ত্ব।
যাহারা ধর্মকে কেবল মাত্র আধ্যাত্মিক ব্যায়াম মনে করেন,
ঈশ্বরের ব্যক্তি মানে নান, মাহুষ যে ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মব্যাক্য
শ্রবণ করিতে পার এসমস্ত বিশ্বাস করেন না, বিবেকের
অতিরিক্ত ঈশ্বর প্রত্যাদেশ যাহারা মানেন না, তাঁহাদের
সহিত আমার আলোচনা নহে এবং এবিষয় আমি তাঁহা-
দিগকে বুঝাইতে ও প্ররোচনা নহি। যাহারা ঐ সমস্ত বিষয়
অন্ততঃ মতে মানেন তাঁহাদিগের নিকটই আমার বিচার
প্রার্থনা।

স্বীকার্য্য ।

- ১। ঈশ্বর অভ্রান্ত ইহা স্বীকার্য্য।
- ২। ঈশ্বরের বাণী অভ্রান্ত ইহা স্বীকার্য্য।
- ৩। ঈশ্বরবাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায় ইহা স্বীকার্য্য।

এই তিনটি স্বীকার্য্য ধর্মের প্রাণ এবং এই স্বীকার্য্য ত্রয়ই
অভ্রান্ত গুরুবাদের জনক। এই তিনটিকে অস্বীকার করিলে
অভ্রান্ত গুরুবাদ কিছুতেই টেকে না এবং এই তিনটিকে
স্বীকার করিলে অভ্রান্ত গুরুবাদকে উপেক্ষা করা যায় না।
মাহুষ আগ্নার অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া যে
সকল কথা বলে, তাহা আমরা বহু পরিমাণে বিশ্বাস করিতে
পারি বটে, কিন্তু অভ্রান্তরূপে স্বীকার করিতে আপত্তি করিতে
পারি। যে সকল দার্শনিক মত ও বৈজ্ঞানিক প্রমাণী এক
সময় সত্য বলিয়া হ্রি প্রতিষ্ঠিত ছিল। সময়ে তাহার অনেক
পরিবর্তন ঘটিতেছে। কিন্তু ঈশ্বরের বাণী কখনই ভ্রান্ত হইতে
পারে না। পাঠক মনে রাখিবেন জগতে যে সকল কথা
ঈশ্বরবাণী বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে, তাহা ঈশ্বরবাণী কিনা
এবং তাহা সত্য কি মিথ্যা এ প্রবন্ধে আমরা সে বিষয়ের
আলোচনা করিব না, সে বিষয়ে এরূপ মনোযোগ করিব
না, কেন না তাহাতে আমাদের চিত্ত মূল বিষয়ের বিচারে অন্ধ
হইবে। জগতে এ পর্যন্ত কেহ ঈশ্বরবাণী শুনেতে পাই-
রাছেন কিনা তাহা আমাদের বিচার্য্য বিষয় নহে। কিন্তু “মাহুষ
ঈশ্বরবাণী শুনিতে পারে” ইহা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী কথা নহে
এবং এরূপ কথা বিশ্বাস কারিয়াও একজন খ্রীষ্টি ব্রাহ্ম থাকিতে
পারেন তাহার কিছু সংশয় নাই। একরূপ কতকগুলি কথা
উপযুক্তপরি রাখিয়া আমি আমার প্রবন্ধের উপসংহার
করিব।

- ১। ঈশ্বর অভ্রান্ত।
- ২। ঈশ্বর-বাণী অভ্রান্ত।
- ৩। ঈশ্বর-বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়।

৪। এমন কোন ব্যক্তি পাকা অসম্ভব বা অযৌক্তিক নহে
যিনি ঈশ্বরের ব্যক্তি শুনিয়া শিষ্যকে সেই উপদেশ
দিতে পারেন।

৫। ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া উপদেশ দিলে সে উপদেশ অগ্রাহ্য ।

৬। যিনি সেইরূপ অগ্রাহ্য উপদেশ প্রদান করেন, তিনিই ত অগ্রাহ্য গুরু ।

উহার যে কোন কথা অব্যবহার করিলে সর্বত্র ব্রাহ্মধর্মকে অব্যবহার করা হয় । গুরুবাদের যে মূল ভিত্তি অতি সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে প্রকাশিত হইল, তাহাতে কোন মানুষকে অগ্রাহ্য বলা হইল না । কেবল অগ্রাহ্য গুরুর কথাই বলা হইল । প্রয়োজন হইলে এ সকল কথা অধিকতর পরিষ্কার করা যাইবে ।

শ্রীমন্নরেন্দ্র শঙ্কর,

ব্রাহ্মসমাজ ।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের প্রচেষ্টা ভ্রাতা বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় গত ১২ই নবেম্বর কলিকাতার বাটীতে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এ বৎসর দুইটি উচ্চল রক্ত হারাটলেন, পুণ্যপ্রাপ্ত এবং ক্ষেত্রমোহন । ক্ষেত্র বাবুর বিরোগে তাঁহার বিধবা পত্নী এবং শিশুসন্তানগণ যেমন শোকসাগরে ডুবিয়াছেন, তাঁহার বহুগণও তেমনি শোকে নিমগ্ন হইয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক অঙ্গলাকাজী ব্যক্তিই তাঁহার বিচ্ছেদে হ্রিমান্ হইবেন । গত ২৬এ নবেম্বর হরিষোষের দ্বীপে ক্ষেত্র বাবুর বন্ধু বাবু মহেন্দ্র চন্দ্র দাঁর পুত্র প্রাক্কিরিয়া সম্পন্ন হইয়াছে । বাবু সীতানাথ দত্ত উপাসনা করেন, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করেন । উপাসনা ক্ষেত্রে অনেকটুকু অশ্রুজল সংবলিত করিতে পারেন নাট । ক্ষেত্র বাবুর অনাপা পত্নী প্রাক্কোপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ সাধনাপ্রদ, দাসপ্রদ, প্রভৃতিতে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন । সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত আগামী বারে প্রকাশিত হইবে । পরমেশ্বর শোকদগ্ধা বিধবার প্রাণে শান্তিদান করুন, এবং এই অনাপ পরিবারকে ধর্মপথে রক্ষা করুন ।

প্রচার—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার নির্ধারণ অনুসারে বাবু কানীচন্দ্র ঘোষালবিক্রমপুরে গমন পূর্বক হুর্ভিক প্রসিদ্ধিত কোন কোন স্থানে সাচাষা প্রদান করেন ; কিন্তু হুর্ভিক প্রসামত ৩০রায় সম্প্রতি তিনি কলিকাতার আগমন করিয়াছেন । হুর্ভিকের কার্য ব্যতীত তিনি নানা স্থানে বক্তৃতা, উপাসনা, সংগীত এবং কথকতাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন ।

নামকরণ—গত ৫ই নবেম্বর বজ্রযোগিনী নিবাসী বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষালের কস্তার নামকরণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে । এতদুপলক্ষে বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন । কস্তার নাম সুখালা রাখা হইয়াছে ।

গত ৬ই অগ্রহায়ণ আমাদের পাবনা বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগ্জির তৃতীয় পুত্রের নামকরণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে । সন্তানের নাম শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র রাখা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করিয়াছেন । এই উপলক্ষে কৈলাস বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কণ্ঠে ১ টাকা দান করিয়াছেন, ঈশ্বর শিশুদিগকে দীর্ঘায়ু করুন ।

বিবাহ—গত ১২এ কার্তিক কুঠিরার বাবু দুর্গাচন্দ্র বিশ্বাসের ভ্রাতা বাবু কুঞ্জবিহারী বিশ্বাসের সন্তিত মরমনসিংহের বাবু রামচন্দ্র দত্ত মজুমদারের কস্তা শ্রীমতী সুখালা মজুমদারের সন্ত বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করেন । এতদুপলক্ষে রামচন্দ্র বাবু নিরালিখিতরূপ দান করিয়াছেন ; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ১০০ দাতব্যবিভাগ ৩ সাধনাপ্রদ ২ গৃহত্যাগিত ব্রাহ্মদিগকে ২ দাসপ্রদ ২ ব্রাহ্মবালক বোর্ডিং ২ বালিকা বোর্ডিং ৫০ মোট ২৬ টাকা ।

২রা অগ্রহায়ণ কলিকাতার মন্দিরে আর একটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে । পাত্র ভবানীপুর নিবাসী বাবু গিরিশচন্দ্র দে, পাত্রী টাকীর বাবু কেদারনাথ রায়ের কস্তা শ্রীমতী প্রভাবতী রায় । বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এই বিবাহে আচার্যের কার্য করেন । উত্তর বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী হইয়াছে । পরমেশ্বর নব সম্প্রতিদিগকে আশীর্বাদ করুন ।

উৎসব—সিদ্ধুরিয়াপতি পারিবারিক ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক ব্রাহ্মসংসব গত ১১ই অগ্রহায়ণ সম্পন্ন হইয়াছে । প্রাতঃকালে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন, রাত্রিতে বাবু কেদারনাথ রায় উপাসনা করেন । উপাসনান্তে দুই বেলায়ই প্রীতি-ভোজন হয় ।

প্রদেবীয় ব্রাহ্মসমাজ ।

উৎসব—শিলং ব্রাহ্মসমাজের উনবিংশতিতম উৎসব নিরালিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে ;—

৪ঠা নবেম্বর শনিবার—রাত্রে উদ্বোধন । বাবু রাক্তজ চৌধুরী উপাসনা এবং উপদেশ প্রদান করেন ।

৫ই রবিবার—প্রাতে লাবান উপাসনা-সমাজে উপাসনা হয় । বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন এবং বেলা ৩টার সময় শিলং ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে “বিবাহ” সঙ্ক্ষে বাঙ্গালার বক্তৃতা করেন । তৎপরে তিনি উপাসনা করেন ।

৬ই সোমবার—রাত্রে বাবু সদরচরণ দাস মহাশয়ের বাড়ীতে উপাসনা হয় । নীলমণি বাবু পাঠ ও উপাসনা করেন ।

৭ই মঙ্গলবার—প্রাতে লাবানে পথে পথে উষাকীর্তন হয় । বাবু লালমণি বসু মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া নীলমণি বাবু প্রার্থনা করেন । মধ্যাহ্নে মহিলা সমাজের উৎসব হয় । রাত্রে বাবু নবগোপাল দত্ত সমাজ মন্দিরে ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও প্রার্থনা করেন ।

৮ই বুধবার—উৎসবের দিন । বাবু রাক্তজ চৌধুরী প্রাতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা এবং উপদেশ প্রদান করেন । মধ্যাহ্নে “ঈশ্বরের প্রতি প্রেম” সঙ্ক্ষে আলোচনা হয় । তৎপরে কীর্তন ও উপাসনা হয় । বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন এবং “প্রভুকে জীবনে গৌরবান্বিত কর” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন ।

৯ই বৃহস্পতিবার—রাত্রে বাবু রাক্তজ চৌধুরী বাড়ীতে কীর্তন হয় । বাবু নীলমণি চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন ।

১০ই শুক্রবার—রাত্রে বাবু তারকনাথ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে উপাসনা হয় । বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন ।

১১ই শনিবার—বেলা ৪টার সময় মোখার ব্রাহ্মসমাজে “ঈশ্বরে মানবীয় ভাব আরোপ” এই বিষয়ে দ্বিসিদ্ধা ভাষণ

এক বক্তৃতা করেন। পরে রাজ্যে বাবু তারিণীচরণ নন্দীর বাসায় কীর্তনাদি হয়। বাবু শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন।

১২ই রবিবার—প্রাতে লাবান উপাসনা সমাজে উপাসনা হয়। বাবু রাইচরণ দাস উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে নির্জন পাঠাড়ে প্রার্থনাদি হয়। বাবু সদয়চরণ দাস এবং বাবু রাচন্দ্র চৌধুরী প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণিচক্রবর্তী উপাসনা করেন এবং “স্পর্শমণি” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন।

দুর্ভিক্ষ।

ইতিপূর্বে আমরা জানাইরাছি যে, পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ব্লিফ ফণ্ডের হস্তে আমরা কিছু টাকা পাঠাইরাছি। সেই কমিটি দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে বিক্রমপুরে লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন, সেই লোক উত্তর বিক্রমপুরে ৩৮ খানা গ্রামে সাহায্য করিয়াছেন। ঐ ৩৮ খানা গ্রামে ১১২৮ জন লোককে সাহায্য করা হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে পুরুষ ১০৬ জন, স্ত্রীলোক ৩৯৬ জন, বালক বালিকা ৬২৬ জন, মোট ১১২৮ জন। এই কার্যে ব্রাহ্মসমাজের টাকা হইতে বেশী টাকা ব্যয় হয় নাই। মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের লোকের হাতে যে টাকা দিয়াছেন, সেই টাকা দ্বারাই অধিকাংশ স্থানে সাহায্য করা হইয়াছে। ঐ ৩৮ খানা গ্রাম ভিন্ন আরও দুইটি গ্রামের দুইটি ভদ্র পরিবারকে গোপনে সাহায্য করা হইয়াছে। তৎপরে বাবু কালীচন্দ্র ঘোষালকে সাহায্যার্থে প্রেরণ করা হইয়াছিল।

প্রথমাবস্থায় দুর্ভিক্ষের প্রকোপ অত্যন্ত প্রবল হইরাছিল, সেই সময় মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের যত্নে অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হইরাছিল।

ভ্রাতৃলোক এবং কৃষকদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই। চাউল দুর্লভ হওয়াতেই তাহাদের যাহা কিছু কষ্ট হইরাছিল। অন্যথা বিধবাদিগের ভয়ানক কষ্ট হইরাছিল, দুঃখের বিষয় ইহারা দিনের পর দিন উপবাস করিয়া কাটাইয়াছেন, তথাপি প্রকাশ্যে সাহায্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই। আমাদের এজেন্ট গোপনে অনেক চেষ্টা করিয়া কয়েকটি বিধবার সাহায্য করিয়াছেন। বিক্রমপুরে এখন ধান পাকিতেছে, ইহাতে শ্রমজীবীদিগের কতক পরিমাণে সুবিধা হইতেছে।

দানপ্রাপ্ত স্বীকার—কৃতজ্ঞতার সচিত স্বীকার করা বাটতে যে, বিক্রমপুরের দুর্ভিক্ষ নিবারণার্থে নিম্নলিখিত দান পাওয়া গিয়াছে:—

গত প্রকাশিতের পর।		
বাবু অবিনাশচন্দ্র ঘোষ	এসেনশোল	১১
“ আশুতোষ রায়	ঐ	১০
“ সিদ্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	১০
একজন বন্ধু		২১
মজুমদার এণ্ড কোং	কলিকাতা	১১
বাবু কৃষ্ণলাল ঘোষ হইতে প্রাপ্ত বাবু দুর্গাকান্ত চক্রবর্তী কর্তৃক সংগৃহীত মারবারিটা	আসাম	৫০১
বাবু কালীকৃষ্ণ বসাক	কলিকাতা	১১
“ উমাকান্ত দাস	ঐ	৮১
“ মাধনলাল ঘোষ	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রনাথ রায়	ঐ	১০
“ কলীন্দ্রনাথ বসু	ঐ	১১
“ দীপনাথ গুপ্ত	হাজারিবাগ	২৫১
নিঃ এম, এল, লীল দ্বারকত বাবু কালীকৃষ্ণ বসাক		১১
বাবু দীননাথ গাঙ্গুলী	ধারওয়ার	৫১

“ হীরলাল হালদার	কলিকাতা	২১
“ কালীপ্রসন্ন বসু	ঐ	১০
“ কৃষ্ণবিহারী মিত্র	সইদপুর	২১
“ উদয়চরণ মল্লিক	কলিকাতা	১১
“ বনমালী ধর	ঐ	১০
“ হর্গানারায়ণ বসু কর্তৃক সংগৃহীত মেদিনীপুর		৪১০
“ চন্দ্রশেখর ঘোষাল	আজমির	১১
“ বিনোদলাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	২১
“ লক্ষণ সিং	দারজিলিং	৪১
“ হরিনাথরায় কর্তৃক সংগৃহীত চাইবাসা		৭১০

পূর্ব প্রকাশিত ১২০৬/০
৪২৯৬/০

৫৫০১১/০

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদী ও ইতিহাস মেসেঞ্জারের গ্রাহক এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যমহোদয়গণকে পত্র লিখিয়া এবং পত্রিকার বিজ্ঞাপন দিয়া আমরা বড় আশা করিয়াছিলাম যে তাহারা স্ব স্ব দেয় টাকা অমুগ্রতপূর্বক ফণাসময়ে এবং সমস্ত পাঠাইয়া সমাজের অনেক অভাব ও দুঃখ দূর করিবেন। বৎসর ত শেষ হইতে চলিল, এখন দেখি অনেক সভ্য ও গ্রাহকের হিসাবে বিস্তর অনাদায় রহিয়াছে। যাহাদিগকে ধারে পুস্তক বিক্রয় করা হইয়াছিল তাহাদিগের নিকট হইতে, এবং মফঃসলস্থ কোন কোন এজেন্টের নিকট হইতে সমস্ত বৎসরে যে টাকা পাঠাইয়াছি তাহা নিস্তান্ত সামান্য।

আগামী মাঘোৎসবের পূর্বে সমাজের অনেক দেনা পরিশোধ করিতে হইবে, এবং অন্তান্ত নানা প্রকারের ব্যয় নিরূপণ করিতে হইবে। এক্ষণে সমাজের সভ্য ও সহযোগী মহোদয়গণ তাহাদিগের স্বীকৃত চাঁদা ও পুস্তকের মূল্য, এবং পত্রিকাধরের গ্রাহক মহোদয়গণ পত্রিকাধরের মূল্য পাঠাইতে আর যেন বিলম্ব না করেন তাহাদিগের সফলতাই নিকট আমার এই বিনীত প্রার্থনা।

পত্রিকার অনেক বৎসরের মূল্য বাকী আছে। স্মরণ্য তাহাদিগের পত্রিকা বন্ধ করা কঠিন এতদ্ব্যক্তি অমুসরণ করিতে আমরা আদৌ প্রস্তুত নাই। একজন গ্রাহকও যদি তাহা বাহ্যনীয় মনে করেন, আমরা নিতান্তই মনোহত হইব।

সাঁ: ব্রাহ্মসমাজ } শ্রীঅধ্বোনাথ মুখোপাধ্যায়
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা ৩০ নবেম্বর ১৮৯৩ } সাঁ: ব্রা: সমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার বিগত তৃতীয় ত্রৈমাসিক আবেদনে সাঁ: ব্রা: সমাজের সঙ্গীত, পুস্তক, বক্তৃতা ও উপদেশাদি হইতে হ্রসি প্রভৃতি পোস্তালিক নাম উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত যে প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল, অধ্যক্ষ সভা কাযানিষ্ঠাতক সভাকে সেই সম্বন্ধে কতব্য কি তাহা স্থির করিতে অমুরোধ করিয়াছেন। বিষয়টি অতিশয় গুরুতর। এনিমিত্ত কাযানিষ্ঠাতক সভা একরূপ স্থির করিয়াছেন যে এবিষয় সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজেরই মতামত সংগ্রহ পূর্বক যথা সম্ভব নিষ্কারণ স্থির করিতে চেষ্টা করিবেন। অতএব কলিকাতা এবং মফঃসলস্থ ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মসমাজেই অমুগ্রত করিয়া এ সম্বন্ধে তাহাদিগের মতামত নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইলে আমরা অত্যন্ত উপকৃত ও বাধিত হইব।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয় } শ্রীঅধ্বোনাথ মুখোপাধ্যায়।
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সহকারী সম্পাদক, সাঁ: ব্রা: সমাজ
কলিকাতা ৩০ নবেম্বর ১৮৯৩ }

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৭শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা পৌষ, শুক্রবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ২।০

“যৎকল্যাণ মভিধ্যায়েৎ তত্রাত্মানং নিয়োজয়েৎ ।”

“যাহা কিছু কল্যাণ বলিয়া জানিবে, তাহাতে আপনাকে নিয়োগ করিবে ।”

বিশাল জগৎ-তব্ব কি তুমি বুঝিবে ?

দেখা বোঝা সকলি অসার,

প্রকৃতির যবনিকা তুমি উদ্ঘাটিবে

হেন সাধ্য কি আছে তোমার ।

যে তুমি দাঁড়াবে আচ্ছ, ওই পদতলে

লক্ষ রেণু; এক রেণু লয়ে

দেখিতে বুঝিতে যাও, চিন্তাব অতলে

ময় হবে দিশা হাবা করে ।

জীবনের আদি কোথা ? এই সূত্র ধরি

যাও জীব দেখিতে বুঝিতে,

লাখ লাখ যুগ যাও করনাতে তরি

এ সমস্তা রহি যাবে চিতে ।

আপনা বুঝিতে যাও আদি অন্ত লয়ে,

কি বুঝিছ ? কে তুমি এখানে ?

এ গোলোক-ধাঁধা-মাঝে কোন্ পথ দিবে

আসিয়াছ কাহার সন্ধান ?

কি দেখিবে ? কি বুঝিবে ? দেখা বোঝা যত,

পথ চলা আলোকে আঁধারে ;

ভালিছে গড়িছে বিশ্ব যে শক্তি নিরন্ত

তারি ক্রোড়ে সঁপ আপনায়ে ।

আলোকে আঁধারে পথ যা কিছু দেখিছ,

তাহে চল ; আলোক আসিবে ;

ফেলিতে চরণ দেখ সে পথে রাখিছ,

আঁশু পিছু কি আর ভাবিবে ?

কেবা কি করেছে কবে আঁশু পিছু ভেবে ?

কে বেচেছে কেবা বাঁচিয়েছে ?

বুনিয়ে বুজির আল কে তরেছে তবে ?

ভটি-পোকা নিজে জড়িয়েছে ।

বুনা না বুজিব আল আঁশু পিছু করি ;

কল্যাণেতে সদা লাগি রও ;

যে শক্তি পালিছে বিশ্ব সদা ক্রোড়ে ধরি

আঁশু পিছু তাঁরি হাতে দেও ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সরল পথ—জীবনের সরল পথ সকলেই চায় ; কিন্তু সে সরল পথ পাওয়া যায় ? বিশ্বাসী এবং নির্ভরশীল ব্যক্তি-রাই এই সরল পথ পাইয়া থাকেন ; অপবের জন্ত তাহা নহে । অভিসন্ধির সরলতা যেখানে, জীবন পথের সরলতা ও সেখানে । মনুষ্য সত্য ও সংভিন্ন অস্ত্র কিছু লাভ করিবার অভিসন্ধি রাখে বলিয়াই জীবনের পথ কুটিল হইয়া যায় । আর যে সাধুব চিন্তে সত্য ও সংকে আশ্রয় করা ভিন্ন অস্ত্র কামনা নাই, তাহার জীবনের পথ চিরদিন সরল । তাঁহার জীবনে যে বিপদ আসে না, বা তাহার প্রতি লোকের বিরাগ বা বিদ্বেষ বৃদ্ধি জন্মে না, বা তাঁহাকে সময়ে সময়ে প্রেলোভন জালে জড়িত হইতে হয় না, তাহা নহে ; এ সকলি তাঁহার পক্ষে সম্ভব এবং হ্রত ঘট-য়াও থাকে, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে কোন প্রকার অভি-সন্ধি না থাকতে সে প্রেলোভন জাল তাঁহাকে আবদ্ধ করিতে পারে না ; বা সে বিদ্বেষ তাঁহাকে পথচ্যুত করিতে পারে না । পূর্ণেন্দু যেমন ফণিক মেঘজাল হইতে মুক্ত হইয়া দ্বিগুণ শোভা ধারণ করে, সেইরূপ তাঁহার বিমল চরিত্রও সেই ফণিক উপ-রাগ হইতে মুক্ত হইয়া অধিকতর সমুজ্জ্বল হয় । তখন তাঁহার জীবদ্দশাতে নানাবিধ কারণে লোকে তাঁহার মহত্ব ও সাধুতা অনুভব করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু এই মর্ত্য-লীলার অন্তে যখন তাঁহার স্মৃতি ও তাঁহার স্বর্ণপদ কার্য্য সকল এ জগতে পড়িয়া থাকে, তখন পরবংশীয় পুরুষেরা তাঁহার গুণাবলী স্মরণ করিয়া ও কীর্তি কলাপ আলোচনা করিয়া মুগ্ধ হইতে থাকে । কত সাধু মহাজনের জীবনচরিতে এই কথাই সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । দৃষ্টান্তের জন্ত আমাদের দৃষ্টে যাইতে হইবে না । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । জীবদ্দশাতে তিনি স্বদেশবাসীদের কিরূপ বিরাগ ভাঞ্জন

হইয়াছিলেন তাহা পাঠক মাঝেই অবগত আছেন। যখন হিন্দু স্কুল স্থাপনের স্থচনা হয়, তখন সহরবাসী ভদ্রলোকেরা বলিয়া ছিলেন যে, রামমোহন রায় কমিটিতে থাকিলে তাঁহারই সে কমিটিতে থাকিবেন না। তাঁহার প্রতি কলিকাতা সহরের বড়লোকদিগের বিদ্বেষবুদ্ধি এতই প্রবল ছিল। ইংলণ্ডে যখন রাজার মৃত্যু হয়, তখন হোরেস হেমান উইলসন্ সাহেব ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া ইংলণ্ডে বাস করিতে-ছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের সহিত উইলসন্ সাহেবের অতিশয় প্রীতি ছিল। রাজার মৃত্যু হইলে ডাক্তার উইলসন্ রামকমল সেনকে সেই সংবাদ দিয়া শেষে লিখিলেন— “কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, রামমোহন রায় সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন না।” পাছে রামকমল সেন বিরক্ত হন এই ভয়ে এ কথাটাও যেন তিনি ভয়ে ভয়ে লিখিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতি লোকের এতই বিদ্বেষ ছিল। কিন্তু আজ সে বিদ্বেষ কোথায়? সমুদ্রতীরে শিশু-হস্ত-নির্মিত বালুকাময় প্রাচীরের দ্বারা তাহা কাগজের দোত হইয়া গিয়াছে। রামমোহন রায়ের গুণাবলী ও কীর্তিকলাপ জাগ্রত রাখিয়াছে আর লক্ষণ কাগজে বিদীর্ণ হইয়াছে। ইহার কারণ কি, রামমোহন রায় স্বার্থ ও চাঞ্চল্যের কুটিল পথ পরিত্যাগ করিয়া কঠোর সরল পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। আর এই সরল পথে চলিবার যে পুরস্কার তাহাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বাণীয়াছেন “লোকে আমার যতই প্রাণকুলত্যাগ করুক না কেন, এই চিন্তা ধনিত আত্মপ্রসাদ হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করতে পারবে না যে, আমার অভিনীত তাঁহার নিকট বিদিত যিনি নিজেই দর্শন করিয়া সজনে পুরস্কৃত করেন।” এই সংকল্পের বিশুদ্ধতাই তাঁহার সর্ব প্রধান অস্ত্র স্বরূপ ছিল, এবং ইহাই তাঁহার পথের সরলতাকে রক্ষা করিয়াছিল।

সত্যাদর—কিছুদিন হইল কলিকাতা সহরে উপযুগিয়ার কয়েক দিন অচফেন কামিশনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। উক্ত কামিশনের সাহিত্য-হল-এর অচফেন ব্যবসায় নিবারণী সভার সম্পাদক আলেকজান্ডার সাহেব আসিয়াছিলেন। তিনি ব্রাহ্মদিগের দ্বারা অন্তরুদ্ধ হওয়া বিগত ৪৪ ডিসেম্বর সোমবার সাধারণ ব্রাহ্মসভা মন্দিরে স্থাপন নিবারণ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মধ্যে অনেক সারবান কথা ছিল। কিন্তু তাঁহার মুখে একটি কথা শুনিয়া আমরা অতিশয় লজ্জিত ও চমকিত হইয়াছি। তিনি বক্তৃতার মধ্যে চুপ করিয়া বলিলেন, আমি এদেশে আসিয়া এদেশের ভদ্রলোকদিগের মুখে অনেক ভাল ভাল ও বড় বড় কথা শুনিয়াছি, কিন্তু অসুসঙ্গান দ্বারা পরে বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহার অধিকাংশ কপটতাপূর্ণ। এদেশীয় শিক্ষিত লোকদিগের কপটতা দেখিয়া অতিশয় চমকিত হইয়াছি। আলেকজান্ডার সাহেব একজন বারিষ্টার; তিনি স্বীয় বিশ্বাসের জন্য নিজ ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া কেবল জনহিতকর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন; স্থাপন নিবারণের উদ্দেশ্যে আফ্রিকা

দেশে গমন করিয়াছিলেন; সুতরাং তাঁহার পক্ষে কপটতা দেখিয়া মর্ম্মাহত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। আমাদের লজ্জা ও ক্ষোভের বিষয় এই যে, একজন বিদেশীয় ভদ্রলোক এদেশে কয়েক দিনের জন্য আসিয়া এদেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সহিত মিশিয়া এই দেখিয়া গেলেন যে, ইংরাজী শিক্ষাতে ইহাদিগকে কপট করিয়াছে। তিনি এই ধারণা লইয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন—ইহাই চুপের বিষয়। এই কপটতা এক প্রকার ব্যাধির দ্বারা অনেকের চরিত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছে, অপরকে প্রবঞ্চনা করিতে করিতে অনেকের জীবনে প্রবঞ্চনাই স্বভাব ও সত্য-প্রায়তা তাহার ব্যতিক্রম স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এমন কি বর্তমান সময়ে যে অনেকের মুখে স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি অমুরাগের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার ভিতরেও কপটতা প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। এই জন্য সে সকল কথাবও কোনও প্রকার শাক্ত জাগিতেছে না। এই অন্তঃসাবধীন কপটতা মানব-চরিত্র হইতে অন্তর্হিত না হইলে কোনও প্রকার মহৎ ও উচ্চ ভাব তাহাকে আধিকার কাবতে পাবে না। এজগতে মহৎ ও মহত্ব কপটের জন্য নহে। চিন্তা, বাক্য ও কাব্যগত সত্যতা না থাকিলে মহত্ব জাগ্রত হয় না।

ক্ষুদ্র কার্যে মহৎ ভাব—শ্রম বিভাগের দৃষ্টান্ত দিতে চাইলেই লোকে সচরাচর আলাপন নিম্মাণ প্রণালীর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া থাকে। এক পরমাতে হয় ত চলিশ পঞ্চাশটি আলপিন পড়িয়া যাইতে পাবে; কিন্তু ঐ আলপিন গুলি কত লোকেই শ্রমের ফল স্বরূপ? এবং লোহার তার কাটিয়াছে, একজন ঘাষিয়াছে, একজন অগ্রভাগ ক্ষয় করিয়াছে, একজন আলাপনের মাথাটি করিয়াছে। এতকপে নানা চস্তুরাভর দিয়া একটা আলাপন প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেকে যদি স্বীয় স্বীয় অংশ সূচাঙ্গরূপে সম্পন্ন না করে তাহা হইলে সমগ্র আলাপনটা ক্ষয় ও উৎকট হইতে পারে না। ধর্ম-সমাজের কার্যকেও এই ভাবে দোষেতে হইবে। আমাদের যাহার প্রতি যে কার্যের ভার আছে, আমরা প্রত্যেকে যদি তাহা সূচাঙ্গরূপে সম্পন্ন না করি, তাহা হইলে সমগ্র কার্যটি কখনই ক্ষয় ও উৎকট হইতে পারে না। এট ভাবটা যদি আমাদের সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহা হইলে সমাজের বিশেষ কল্যাণ হয়। এক অর্থে ধর্মসমাজের সকল কাজই সমান, কারণ সকল কাজই ঈশ্বরের কাজ, এবং তদ্বারা তাঁহারই সেবা হয়। কিন্তু আর এক দিক দিয়া দেখিলে সকল কাজ সমান নহে, কোনও কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্য এবং কোনও কাজ মহৎ। যাহার হস্তে ক্ষুদ্র কাজটির ভার পড়িয়াছে তিনি যদি মনে করেন, এই সামান্য কাজে আমার মনোযোগী হইব কি? বড় কাজ যখন আসিবে তখন সূচাঙ্গরূপে সম্পন্ন করিব এবং নিজের সমগ্র শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিব, তাহা হইলে সমাজের অধিকাংশ কার্যই হৃদয়ঙ্গম হইবে। যাহার হস্তে ক্ষুদ্র কার্যটির ভার পড়িয়াছে, তাঁহাকেও মহৎভাবে দেখিতে হইবে। তিনি স্বরণ রাখিবেন যে, তাঁহার

চরিত্রের উন্নতি বা অধোগতি তত্পরি নির্ভর করিতেছে। তিনি যদি দারিদ্র্যবিহীন ভাবে, ঔদাসীন্দ্ৰের সহিত সে কৰ্ম্মটী সমাধা করেন, তাহা হইলে ঐ প্রকারে কার্য্য করা তাঁহার অভ্যাস হইয়া যাইবে। একবার দারিদ্র্যবোধের শিথিলতা জন্মিলে, তিনি যে কার্য্যেই প্রবৃত্ত হইবেন, কোনটীই সুচাক্ষু-রূপে করিতে পারিবেন না; তাঁহার বিবেক অসুজ্জল হইয়া যাইবে এবং তিনি ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী ও মানবের অবজার পাত্র হইবেন।

জীবনের মধ্য পথ—যুবরাজ সিদ্ধার্থ যখন পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তপস্কার্থে নিরঞ্জন নদীর অভিমুখে গমন করেন, তখন পাঁচজন ব্রাহ্মণ যুবক তাঁহার সমভিব্যাহারী হইয়াছিলেন। ইহঁরাই সেই অবশ্য মধ্যে তাঁহার কঠোর তপস্যার সাক্ষী ও সঙ্গী ছিলেন। কিন্তু যে দিন বৃদ্ধ কঠোর তপস্যাকে বিফল জানিয়া পরিত্যাগ করিলেন ও নিরনিত অল্পপান গ্রহণ করিতে লাগিলেন, সেই দিন তাঁহার প্রতি উক্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণ সন্মাসীর মন চটিয়া গেল। তাহারা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বারাগসীর অভিমুখে প্রস্থান করিল। শাক্য সিংহ তাহাতে ভয়ঙ্কর দুঃখ হইয়া দ্বিগুণ প্রতিজ্ঞার সহিত পুনরায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। যখন তিনি সিদ্ধলাভ করিলেন, তখন সৰ্ব্বাঙ্গে সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের অস্তিত্বের বচির্গত হইলেন এবং কাশীধামে তপসাদিগকে প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগকে নিকটে নিম্ন-লিখিত ভাবে স্বীয় মনোগত ভাব ব্যক্ত করিলেন :—“তৎ ব্রাহ্মণগণ! তুচ্ছ অতিরিক্ত সীমাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে; একদিকে, যে তীব্র স্বাস্থ্যক্ষতির দ্বারা চিত্তকে কলুষিত করে, তাহাকে বর্জন করিতে হইবে; অপরদিকে যে কঠোর তপস্যা শরীরকে ভয় ও চিত্তকে অশান্তি পূর্ণ করে, তাহাকে ও পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

ব্রাহ্মধর্ম্ম মতানুযায়ী শাক্যসিংহের প্রদর্শিত এই পথকে অবলম্বন করিয়াই চলিতেছেন। কিন্তু এই পথ অতি কঠিন পথ, তাহা আমরা প্রত্যেকে প্রাতদিন অনুভব করিতেছি। আমরা প্রতিদিন বলিয়া থাকি যে সংসারে বাস করিব অথচ তাহাতে লিপ্ত হইব না। এই মর্মে কত উপদেশ আমাদের বেদী হইতে প্রদত্ত হইয়া থাকে; কত দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে প্রদর্শিত হইয়া থাকে। রাজর্ষি জনকের দৃষ্টান্ত আমরা কতবার প্রদর্শন করিয়াছি ও সে বিষয়ে কতবার আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান সময়ের একজন ধর্ম্মোপদেষ্টা সৰ্ব্বদা বলিতেন যে ধনীর গৃহের দাসী বেক্রমে ধনী সন্তানের সেবা করে, সেইরূপে সংসারের সেবা কর। অর্থাৎ ধনীর দাসী যেমন ধনীর সন্তানকে খাওয়ার, ধোওয়ার, নাচায়, আদর করে; জননী নিজ সন্তানকে বাহা করিয়া থাকে, তাহা সমুদায় করে, এবং তরুণ সন্তানের সহিত প্রীতিও করে, কিন্তু ইহা বিলক্ষণ স্মরণ থাকে যে, সে সন্তান তাঁহার নহে, সে বড় হইলেই তাঁহার হস্ত হইতে যাইবে। সেইরূপ সংসারকে খাওয়াও ধোওয়াও নাচাও আদর কর, কিন্তু সৰ্ব্বদা স্মরণ রাখ যে, তাহা তোমার নহে, এ দৃষ্টান্তটীও অতি স্পষ্ট ভাষাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু পূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া নিজ ভবনে গ্রহণ করিলেন। ক্রমে

কাজে দেখিতেছি এভাবে, সংসারকে সেবা করার ভ্রান্ত কঠিন কাজ অতি অল্পই আছে। যাহারা বলিতেছেন, সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরের সেবা করিব তাঁহাদের অনেকে বিষয় সুখের মাজাকে এত বাড়াইতেছেন, যে ঈশ্বর-সেবা চাপা পড়িয়া যাইতেছে। যীশু বলিয়াছেন “কেহই ছই প্রভুর সেবা করিতে পারে না, বিষয় ও ঈশ্বর উভয়কে এক সঙ্গে সেবা করা যায় না।” ব্রাহ্মগণ ইহার উত্তরে বলিয়াছেন—ঠিক কথা। ছই প্রভু রাখিলে সেবা করা কঠিন; কিন্তু ঈশ্বরকে একমাত্র প্রভু করিয়া সংসারকে তাঁহার অমুগত করিয়া কেন সেবা করা যাইবে না। একথা ত শুনিতে বেশ। কিন্তু এভাবে কার্য্য করা কত কঠিন। অনেক হিন্দু গৃহস্থের বাড়ীতে দেখা যায়, শয়ন ঘর, বৈঠকখানা, পাঠাগার প্রভৃতি বড় বড়, ঠাকুর ঘরটী অতি সংকীর্ণ, এক পাশের একটা কুঠরী। তেমনি অনেক ব্রাহ্মের জীবনে ইহা কি সত্য নহে যে, বিষয়সুখ সমুদায় স্থান আধকার করিয়া রহিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম্ম অতি সংকীর্ণ একটা কুঠরীর মধ্যে বদ্ধ হইয়াছে? আমরা নিজ নিজ জীবন যতই আলোচনা করি ততই ভগবদ্দীর্ঘ্য নিম্নলিখিত বচনটী স্মরণ হয় :—

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গস্তেষুপভ্যসতে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোভিজায়তে॥

ক্রোধাস্তবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ মৃতি বিভ্রমঃ।

মৃতি ভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রপশ্যতি॥

অর্থ—নিবস্তুর বিষয় মধ্যে বাস ও বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানবের তাহাতে আসক্তি জন্মে; আসক্তি হইতে কামনার উদয় হয়; কামনা হইতে ক্রোধের উৎপত্তি হয়; ক্রোধ হইতে চিত্ত-বিভ্রম জন্মে; চিত্ত-বিভ্রম হইতে মৃতি ভ্রংশ; মৃতি ভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ; বুদ্ধিনাশ হইতে মহাবিনাশ; অবনতির এই ক্রম।

কি উপায় অবলম্বন করিলে এই স্বাভাবিক ক্রম বিনাশকে বাধা দিতে পারা যায় ও জীবনের মধ্যপথ অবলম্বন করিয়া চলা যায়, তাহা গভীর চিন্তার বিষয়। আমাদের বোধ হয় জীবনের আদর্শকে উন্নত করিতে না পারিলে এবং সুখ ও দুঃখের ভূমিকে ত্যাগ করিয়া কঠোর ভূমির উপরে দণ্ডায়মান হইতে না পারিলে এই মধ্যপথ ধরিতে পারা যায় না।

ব্রাহ্মধর্ম্মের উদারতা—শেক সাদী প্রণীত বোস্তা

গ্রন্থে নিম্নলিখিত আখ্যায়িকাটী প্রাপ্ত হওয়া যায়; এই আখ্যায়িকাটী কনকরে সাহেব প্রণীত গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। আখ্যায়িকাটী এই—একবার যিহুদী জাতির আদি পিতা ইব্রাহিম সাত দিন উপবাস করিয়া রহিলেন। উপবাসান্তে সংকল্প করিলেন যে, একজন অতিথিকে আহার না করাইয়া আহার করিবেন না। এই সংকল্প করিয়া তিনি উৎকৃষ্ট চিত্তে মক্কর অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলেন যে, একজন অতি প্রাচীন ও জরাজীর্ণ লোক তাঁহার ভবনাদিমুখে আগমন করিতেছে। ঐ বৃদ্ধকে দেখিয়া ইব্রাহিম অতিশয় আপ্যায়িত হইলেন এবং অতি সমাহার

আহারের সময় উপস্থিত হইলে, যখন অন্ন ব্যঞ্জন আনীত হইল তখন ইব্রাহিম তাঁহার প্রাণমুসারে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন দেখা গেল, যে সেই বৃদ্ধ তাঁহার পরিবার পরিজনদের সহিত স্তুতিবাদে যোগ দিলেন না। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে ঐ বৃদ্ধ বলিলেন যে, তিনি অগ্নির উপাসক তাঁহাদের সম্প্রদায়ে আহারের পূর্বে ও প্রকার স্তুতি করিবার নিয়ম নাই। তখন ইব্রাহিম অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া সেই বৃদ্ধকে তাড়াইয়া দিলেন। বৃদ্ধ চলিয়া গেলে এক দেবদূত হঠাৎ ইব্রাহিমের নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন— “ইব্রাহিম প্রায় শত বৎসর কাল প্রভু পরমেশ্বরের কৰুণা, সূর্য্য কিরণ, বৃষ্টিধারা, ও অন্ন পানের আকারে ঐ ব্যক্তিকে প্রতিপালন করিয়াছে; তুমি সামান্ত মতগত পার্থক্য নিবন্ধন উচাকে তাড়াইয়া দিলে?” এই বলিয়া দেবদূত অস্তিত্ব হইলেন। ইচ্ছা অতি প্রাচীন উপদেশ, এবং অতি সামান্ত কথা; কিন্তু সামান্ত কথাও অন্ন রাখা কত কঠিন। আমরা কতবার এই সামান্য উপদেশ ভুলিয়া সংকীর্ণতাব মধ্যে পতিত হই। একজন এদেশীয় ব্রাহ্ম ইংলণ্ড বাস কালে একবার ব্রিষ্টল নগরে যাঁতে ইচ্ছা করিলেন। সে নগরে তাঁহার পরিচিত কোনও পরিবার ছিল না। তাঁহার লগুনস্থ কোনও ইংবাজ বন্ধুর এক ভগিনী ব্রিষ্টলে বাস করেন। উক্ত লগুনস্থ ইংবাজ বন্ধু প্রস্তাব করিলেন যে, তাঁহার উভয়ে ভগিনীর বাড়িতে গিয়া থাকিবেন। তদনুসারে তাঁহার ভগিনীকে লেখা হইল। তাঁহার ভগিনীপতি তখন গৃহে ছিলেন না। ভগিনীপতির সহিত পরামর্শের অপেক্ষা না করিয়াই ভগিনী লিখিলেন, “উত্তম কথা, তোমরা এস আমরা অতিশয় সুখী হইব।” কিন্তু যখন দুই বন্ধুতে ব্রিষ্টল যাত্রা করিতেছেন তখন টেলিগ্রাম আসিল যে, সে গৃহে ব্রাহ্মবন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ সম্ভব নহে। যাহা হউক অল্প প্রকার বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহার ব্রিষ্টলে গমন করিলেন। ব্রিষ্টলে গিয়া অমুসন্ধান দ্বারা জানিতে পাইলেন, তাঁহার ভগিনীপতি একজন গোঁড়া খ্রীষ্টান, তিনি আসিয়া বাইবেল অমুসন্ধান করিয়া কি এক বচন পাইয়াছেন, যাহাতে একজন খ্রীষ্টানিখ্যাতী ব্যক্তিকে আতিথ্য গ্রহণ করা উচিত বোধ হয় না। যাহা হউক লোকেব ধর্ম্ম বিশ্বাসের উপরে কাহারও হাত নাই। কিন্তু বে প্রকার ভাব হইতে উক্ত খ্রীষ্টীয় গৃহস্থ একজন ব্রাহ্মকে স্বীয় ভবনে স্থান দিতে পারিলেন না, সেই প্রকার ভাব কি আমাদেরও অন্তরে অনেক সময়ে কাজ করে না? ব্রাহ্মধর্ম্মের স্তার উদার ধর্ম্ম বাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রেমের বাহু সর্ব সম্প্রদায়ের লোককে আলিঙ্গন করিবার জন্য বিস্তৃত থাকিবে, ইহাই লোকে দেখিতে আশা করে।

গুরুবাদ কিম্বা আচার্য্যবাদ—গুরুবাদ কিম্বা আচার্য্য

বাদ ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুমোদনীয়, তাহা বিশেষবিবেচ্য বিষয় নয়। কিন্তু ইহাই বিচারের বিষয় যাহা দ্বারা আত্মার কল্যাণ সাধিত হয়। যাহাতে মানবাত্মা ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে পারে, তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে

তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের অবলম্বনীয়। গুরুবাদ মান্য অনাবশ্যক কিম্বা আচার্য্যবাদ মান্য অনাবশ্যক, একপ নামের প্রভেদ জন্ম নয়। কিন্তু যাহা মানবাত্মাকে তাহার স্বাধীন বিবেক-নির্দিষ্ট পথে চলিতে বাধা প্রদান করে—যাহাতে তাহার বিচার শক্তিকে বিনষ্ট করিয়া বা সেরূপ বিচারের পথ অবরুদ্ধ করিয়া, ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইবার পথে ব্যাঘাত উপস্থিত করে, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুমোদিত। শব্দেব তারতম্য নয়, কিন্তু অবস্থা ও বস্তুগত তারতম্যই বিচার্য্য। প্রচলিত গুরুবাদ বা আচার্য্যবাদ মানবাত্মাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ হইতে এবং সাক্ষাৎভাবে তাঁহার সম্মুখীন হইতে বাধা দেয় বলিয়াই তাহা ব্রাহ্মধর্ম্মেব পরিত্যজ্য।

নববিধানী বন্ধুগণ তাঁহাদের প্রতিবাদকারিগণের অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন কোন লোককে প্রকাশ্যে বা গোপনে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে দেখিয়া আচার্য্যবাদের সমর্থন করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ কোন দিন গুরুবাদ বা তাঁহাবা যেকপ আচার্য্যবাদ মানিতে বলেন, তাহা মানেন নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ যে পরিমাণে দৃষ্ণীয় গুরুবাদ অর্থাৎ যাহা উপরে নির্দেশ করা গেল, একপ গুরুবাদেব আশ্রয় লইয়াছেন সেই পরিমাণে তাহাবা ব্রাহ্মধর্ম্ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। অপবা বাহারা তটস্থ হইয়া আছেন, তাহারাও ব্রাহ্মধর্ম্ম হইতে সেই পরিমাণে বিচ্যুত হইবার জন্য পাঁ বাড়াইয়া আছেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সহিত যোগের ধর্ম্ম। তাহাতে যে কোন ব্যক্তি বা বিষয় বাধা দেয়, তাহাই পরিত্যজ্য, তাহার নাম যাহাই হউক। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কেহ কেহ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত পরিতাপের কারণ সম্ভেদ নাই। কিন্তু তাহাতে নববিধানী বন্ধুদিগের সাত্বনা লাভের কোনই চেষ্টা নাই। কারণ তাহারা গুরুবাদের অল্প নামকরণ করিয়াই কি বন্ধা পাইবেন, মনে করিতেছেন? তাহার সম্ভাবনা নাট। নববিধানী বন্ধুগণ এসম্বন্ধে তাঁহাদের পক্ষে যেরূপ লিখিতেছেন, তাহা হইতেই বুঝা যাউতেছে যে, তাহারাও গুরুবাদের দৃষ্ণীয়তা হইতে রক্ষা পান নাই। প্রতিবাদকারিগণ কি আদেশবাদের প্রতিবাদ করিয়া পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছিলেন? আদেশবাদ অগ্রাহ্য করা ব্রাহ্মধর্ম্মের বিধি নয়। কারণ তাহাই ব্রাহ্মগণের অবলম্বন এবং তাহাই শাস্ত্র। তাহাট ধর্ম্ম জীবনের আলো। তবে তাঁহারা কোন কোন আদেশের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সরল ভাবে বিবেকের অনুমোদনীয় নয় বলিয়া যদি কেহ কোন ব্যক্তির আদেশের প্রতিবাদ করে, তাহার অনুসরণ না করে, তাহা নিন্দনীয় নয়, বরং তাহাই ব্রাহ্মের কণ্ডব্য। তাহারা যেরূপ আদেশবাদ বা আচার্য্যবাদ মানিতে বলেন, তাহাই ব্রাহ্মের পরম শত্রু। সেট শত্রুকে মিত্র বলিয়া মনে করা কখনই নিরাপদের অবস্থা নয়। তাহারা আদেশ বাদের সমর্থন করেন, প্রত্যেক ব্রাহ্মই করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহারা কি প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট প্রকাশিত আদেশ মান্য করিয়া চলেন? যদি চলিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের মন্দিরের বেদী লইয়া এমন বিবাদ

বিসংবাদ কেন? তাঁহারা যখন সকলের নিকট প্রকাশিত আদেশকে মান্য করা উচিত মনে করেন না, সেক্ষেপ সকলের পক্ষেই সকল আদেশ মান্য করিয়া চলা উচিত না হইতে পারে। এক্ষেপ অমুদারতা এবং ব্রাহ্মভাবের বিরোধিতাই অনিষ্টের কারণ এবং তাহাই ব্রাহ্মের পক্ষে অনমুদারনীয়। আচার্য্য বাদ নামেই সব দোষ কাটিয়া যায় না। মূল বস্তুতে দৃষ্টি রাখিয়া নাম পরিবর্তন বা ভাষা পরিবর্তন করিয়াই নিস্তার পাইবার উপায় নাই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ধর্ম প্রচার।

এক শ্রেণীর লোকে স্বভাবতঃ প্রাণের আবেগে বা প্রকৃতি-প্রদত্ত শক্তি দ্বারা চালিত হইয়া কবিতা এবং প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে কেহ উত্তেজিত করুক আর না করুক, কেহ উৎসাহ প্রদান করুক আর না করুক, তাঁহারা না লিখিয়া পারেন না বলিয়া লিখিয়া থাকেন। অমুরোধ উপরোধের জন্ত তাঁহারা বসিয়া থাকেন না অথবা লোকে তাঁহাদেব লিখিত কবিতা বা প্রবন্ধ আদর করে কি অনাদর করে তাহাব প্রতিও তাঁহাদেব দৃষ্টি নাই। আর এক শ্রেণীর লেখক আছেন তাঁহারা প্রয়োজন মত লিখিয়া থাকেন অথবা না লিখিলে কাজ চলে না বলিয়া লিখিয়া থাকেন। যেমন কোন ব্যক্তি একখানি সংবাদ-পত্র প্রকাশ করিতেছেন। প্রতিদিন বা সপ্তাহে তাঁহাকে কাগজ জনসমাজের নিকট উপস্থিত করিতে হয়। সুতরাং তাঁহাকে কিছু লিখিতেই হইবে। যে কোন রূপেই হউক পত্রিকা কলেক্স পূর্ণ করিয়া সাধারণো প্রচার করিতেই হইবে। তাঁহার অন্তরের অবস্থার প্রতিও দৃষ্টি করিবার সময় বা সুবিধা নাই। সে সময় তাঁহার অন্তর হইতে কোন সরস লেখা বাহির হওয়া সম্ভব কি না, সে বিচার করিবার অবসরও তাঁহার নাই। যেক্ষেপেই হউক তিনি না লিখিয়া পারেন না। আবার অমুরোধ ও করমাইস্ দ্বারা চালিত হইয়াও লোকে অনেক সময় লিখিতে হয়। এই বিভিন্ন প্রকারের লেখক ও তাঁহাদের রচিত প্রবন্ধে যে প্রভেদ, ধর্ম প্রচারে যাহারা প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের কার্যের মধ্যেও সেক্ষেপ প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহারা স্বভাবের তাড়নায়, প্রাণের আন্তরিক উত্তেজনার বশীভূত হইয়া স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদেব প্রচারে আর যাহারা প্রয়োজন বলিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন—কোন বিশেষ সমাজের মত বা ভাব প্রচার করিতে ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন, প্রচার না করিলে তাঁহাদের দিনপাত চর না, এই জন্ত স্বভাবের প্রবল তাড়নায় নয়, কিন্তু লোকের অমুরোধ উপরোধ বা অমুরাগ বিরাগ দ্বারা চালিত হইয়া কার্য করেন; এই বিত্তীয় শ্রেণীর প্রচারে বহু প্রভেদ। এই দুই শ্রেণীর লোকের সহিত পরিচিত না হইয়া, তাঁহাদের স্বভাব, অবস্থা ও উদ্দেশ্যাদি অবগত না হইয়াও লোকে অতি সহজে কার্যের প্রণালী ও অবস্থা দেখিয়াই তাহার প্রভেদ অনুভব করিতে

পারে। বিবেচক লোকের নিকট তাহাদের কার্যের ভারতম্য অতি সহজেই প্রকাশিত হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলও সেইরূপ ফলিয়া থাকে। একজ্ঞ যাহারা প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছেন বা করিতেছেন তাঁহাদের বিশেষ সতর্কতার এবং আত্মপরীকার সহিত দেখা প্রয়োজন, কোন ভাব দ্বারা চালিত হইয়া কার্য করিতেছেন বা কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন। পৃথিবীতে কার্যের অভাব নাই। জৈবের প্রিয়কার্যেরও অভাব নাই। সুতরাং কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পক্ষে ইচ্ছাই দেখা আবশ্যক—সে কার্য দ্বারা নিজের কল্যাণ হইবে কি না—নিজের আত্মার সঙ্গতি হইবে কি না। যে কার্যে নিজের সঙ্গতি লাভের সম্ভাবনা নাই; তাহা দ্বারা অপরেরও কোন উপকারের প্রত্যাশা নাই। সুতরাং কোন কার্যে নিযুক্ত হইবে আত্মকল্যাণ ও জগৎকল্যাণ উভয় সাধিত হইবে, তাহা নিকপণপূরক তবে তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক। ভাল কাজে নিযুক্ত হইয়াও একজ্ঞ লোকেব অধোগতি হইয়া থাকে। শেষে নিজের নিকটেও জীবন ভারবহ বোধ হয়, অপরের নিকটেও বিবক্তিকর হইয়া পড়ে। শুধু বিরক্তিকর নয় কিন্তু অকল্যাণকর হইয়া থাকে। একজ্ঞ কার্য সং হইলেও তাহাতে আত্মার ক্রটি ও অমুরাগ স্বাভাবিক বা অন্ত কারণ প্রযুক্ত, অতি ধীমান্তে তাহার বিচার করিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক।

বর্তমান যুগে লোকের মন বিষয় বাণিজ্যের উন্নতির জন্ত যেমন ব্যস্ত, একদিকে যেমন রজনী প্রভাত হইতে না হইতে বলবানের বল, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি, ধনীর ধন, বিদ্বানের বিদ্যা বিষয় ও বাণিজ্যের কোলাহল বুদ্ধির জন্ত—তাহার ত্রিবিধির জন্ত নিযুক্ত হইতেছে, অপর দিকে ধর্ম প্রচারের জন্তও লোকের আগ্রহের সীমা নাই। লোকে যেমন সাংসারিক উন্নতির জন্ত শরীর মন বুদ্ধি বিদ্যা ধন প্রভৃতি নিয়োগ করিতেছে; অন্ট দিকে ধর্ম প্রচারের জন্তও হাজার হাজার লোক আপনাদের সুখ দুঃখকে উপেক্ষা করিয়া অগম্য স্থানে যাঠিতেছে—ভীষণ বিপদাশঙ্কাকে অগ্রাহ্য করিয়া, জীবনের মায়ার পরিত্যাগ করিয়া নিত্য নূতন প্রদেশে গমন করিতেছে এবং নূতন নূতন বিপদকে আহ্বান করিয়া আনিতেছে। লোকের অর্থ বিদ্যা বুদ্ধি এ কার্যে যে কম ব্যয় হইতেছে এমন নয়। কিন্তু লোকে ধর্ম প্রচারের জন্ত যে এত ব্যস্ত, ইচ্ছার মূলে প্রবেশ কবিতা আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কি সর্বদাই দেখিতেছি যে লোকে অজ্ঞানাজ্ঞর হইয়া, সত্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া এবং সত্য হইতে বিচ্যুত হইয়া বিষম অনর্থের পথে, অকল্যাণের পথে যাঠিতেছে, আত্মা অধোগতির দিকে যাঠিতেছে, তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া কল্যাণের দিকে আনয়ন করিয়া, সক্ষেপেই মানবের সঙ্গতির জন্ত ব্রত যন্ত? তাঁহাদের ভাষা সেক্ষেপ ভাবই প্রচার করে তাহাতে সন্দেহ নাই এবং তাঁহাদের ভাষার অমুরূপ অন্তঃকরণনিশিষ্ট ব্যক্তিও যে অনেক আছেন তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল সময় এক্ষেপ অনুভব করিবার অবকাশ পাওয়া যায় না। ধর্ম প্রচারের মূলেও এক প্রকার ক্ষুদ্র স্বার্থ বা প্রলোভন দেখা যায়। তাহা নানাপ্রকারের হইলেও প্রধানতঃ এই ভাবের যে

লোকে প্রকৃত সত্য লাভ করুক বা না করুক আমি বাহ্যিক বৃত্তিতেই তাহা গ্রহণ করুক। লোকের অজ্ঞানতা বুঝিয়া প্রকৃত সত্যালোক লাভ হউক তাহার প্রতি উদারভাবে তত দৃষ্টি নাই, কিন্তু আমি যে সম্প্রদায়ের লোক তাহার প্রচারিত মত গ্রহণ করুক। এট প্রকার মত প্রচারের সহিত আত্মবুদ্ধি বিবেচনার আত্মজ্ঞান গরিমার শ্রেষ্ঠতায় ভাবও মনে প্রবল না থাকে এমন নয়। একজুই দেখা যায় লোকে সত্য প্রদান করিবার জন্ত যেমন বাস্তব, সত্য গ্রহণ করিবার জন্ত তেমন বাস্তব নয়। দলগত মত প্রচার ও দলবদ্ধির জন্ত যত বাস্তব প্রকৃত বিচারশক্তির বৃদ্ধির সহিত সত্যাসত্য নিকূর্ণণ করিবার প্রবৃত্তি ব শক্তিকে প্রবল করিবার জন্ত তেমন বাস্তব নয়। প্রকৃত প্রচারক তিনি যিনি লোকেব সত্যাত্মসন্ধিস্থা বৃত্তিকে প্রবল করেন। স্বাধীনভাবে বিচারেব প্রবৃত্তিকে বৃদ্ধি করেন। তিনি কোন দলব মত গ্রহণ করাইবার জন্য বাস্তব না চাইয়া, বা আত্মদলের মত গ্রহণ করাইবার জন্য তত বাস্তব না চাইয়া ধর্মকুধা ও সত্য অনুসন্ধান ও গ্রহণের ক্ষমাকেই প্রবল করিয়া থাকেন। তাহা হইলেই তাঁহার পক্ষে সমস্তই হওয়া উচিত। নতুবা দল বৃদ্ধি বা স্বমত গ্রহণ করাইবার প্রবৃত্তি যাঁহাদের প্রবল তাহারা খুব তাগণীল ও ধার্মিকাগ্রগণ্য বলিয়া পরিচিত হইলেও তাঁহারা প্রকৃত তাগণীক্য কবিত্তে পাবেন নাই। আত্মজ্ঞান ও বুদ্ধির প্রশংসাদানি শ্রবণ করিতে—আত্মগোবব-বোধনা শ্রবণ কবিত্ত তাঁহাদের মন এখনও বাস্তব। দলের স্বার্থ তাঁহারা ছাড়িতে পারেন নাই। সুতরাং সেকপ প্রচারেও প্রকৃত কল্যাণ লাভের আশা কম। তাহা দ্বারা ঈশ্বরের প্রসন্নতা অপেক্ষা স্বদলের ও আত্মপ্রশংসা লাভের সম্ভাবনাই অধিক। তাহারা ধর্মপ্রচারের ব্রত গ্রহণ করিতেছেন বা কবিয়াছেন তাঁহাদের সম্মাত্র দেখা উচিত কোন্ ভাব প্রাণে সর্কোপক্ষা অধিক প্রবল। লোকে ঈশ্বরের মহিমা বৃত্তিতে সমর্থ হউক এবং বুদ্ধিয়া তাহা জীবনে পরিগ্রহ করিয়া, তাহার মহিমা মহিমাষত করুক—সত্যের উদার আশ্রয় লাভ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হউক, এরূপ আকাঙ্ক্ষাই প্রবল অথবা লোকে দলের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অথবা দলের প্রচারিত মত সকল মান্য করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করুক, এরূপ আকাঙ্ক্ষাই প্রবল। ঈশ্বরের মহিমা বিস্তৃত হউক, জয় যুক্ত হউক এরূপ উদ্দেশ্য না লইয়া যদি কেহ ধর্মপ্রচারের জন্ত বাস্তব হন, তাহার সেই বাস্তবতা সেই আগ্রহের মূলে নিজ গৌরব-প্রয়াস প্রকাশ পাইবেই পাইবে। সুতরাং তাহা যেমন সত্য প্রচারের সত্য হইবে না; তেমননি নিজ কল্যাণ লাভের অমুকুলও হইবে না। কার্য ও ব্যবসা জগতে অনেক প্রকারের আছে। ধর্মপ্রচারও যেন সেইরূপ কোন আর দশটা কার্যের মত একটা কার্য বা অন্য কোন ব্যবসায়ের মত একটা ব্যবসায় না হয়। তাহা দ্বারা ইচ্ছালোকে তৃপ্তি পাওয়া গেলেও প্রকৃত কল্যাণ লাভের সম্ভাবনা তাহাতে নাই। সুতরাং প্রচারব্রত গ্রহণ অতি উচ্চ কার্য হইলেও তাগণ্ডেও সর্কনা সজাগ আত্মদৃষ্টির সহিত নিজকে

পরীক্ষা করা উচিত। গৌরবের প্রয়াস দলগতই হউক আর আত্মগতই হউক অতি অনিষ্টকারী এবং মারাত্মক।

দোষ কাহার—সাধন প্রণালীর না সাধকের ?

(প্রাপ্ত)

কিছু দিন চট্টে ব্রাহ্মসমাজ সাধন প্রণালীর সম্বন্ধে নানা কথা হইতেছে। গত ১৬ই কাস্তিকের উদ্ধৃকৌমুদীতে প্রীযুক্ত সভ্যদর্শী মহাশয় এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন। এবিষয়ে সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। আমাদেব অক্ষমতা আমরা বিশেষরূপে অবগত আছি, কিন্তু আর কেহই এ কার্য্যে ভাব গ্রহণ কবিত্তেছেন না বলিয়া, নিতান্ত কর্তব্য বোধে চট্টে হস্তক্ষেপ করিতেছি।

সর্ব প্রথমে আমাদের সাধন প্রণালীটি কি তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন। আমাদের সাধনের চারিটা অঙ্গ (১) উদ্ভাধন, (২) আবোধন, (৩) ধ্যান, (৪) প্রার্থনা।

(১) উদ্ভাধন—আমরা অনেক সময় বহিমুখীন থাকি, অতএব সর্ব প্রথমে আমাদের প্রাণকে পবত্রাক্ষণ উন্মুখীন করিতে চট্টে—এইরূপ অবস্থাতে আনিত হইবে, যাচাতে তাঁহার প্রকাশ সম্ভবপর হয়। তাঁহাকে পাশ্চাত্য জন্ত সবল ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা এবং সেট সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাতে নির্ভর হইলেই এই অবস্থা হইল—উদ্ভাধন হইল। বোধ হয় বলিতে চট্টে না; এট অবস্থাকেই প্রার্থনা বলা হয়। প্রাণের এট অবস্থা চট্টে—প্রার্থনা চট্টে, পরব্রহ্ম আত্মাতে তাঁহাব স্বরূপ প্রকাশ করেন। (২) আবোধনা স্বরূপ বর্ণন ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ। আত্মাতে পবত্রাক্ষণ প্রকাশ হইলে তাঁহাকে বিশেষ ভাবে চিন্তা করিতে, তাঁহাব স্বরূপ সকল বিষয় ভাবে মনন কবিত্তে এবং সেট সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে গভীররূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হওয়া যায়। এসময় প্রাণে কৃতজ্ঞতাও উপস্থিত হয়। এবং তাঁহাকে যতই বেশী উপলব্ধি করা যায় ততই প্রেম, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার উদয় হয়। চট্টে নাম আরোধনা। এট ভাবে গভীর হইতে গভীরতর রূপে তাঁহাকে উপলব্ধি কবিত্তে করিতে প্রাণ তাঁহাতে নিমগ্ন হয় অর্থাৎ (৩) ১। ধ্যানের অবস্থাতে উপনীত হয়। এট ভাবে গভীর উপলব্ধি হইলে তাঁহার জগা-মুরাগ উদ্ভীষ্ট হয়, তাঁহাকে পাটবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয় এবং এই অবস্থাতে, তুলনায় নিজ চরিত্রতা বেশী হওয়াতে তাহা দূর করিবার আকাঙ্ক্ষাও প্রবল হয়; প্রাণ (৪) প্রার্থনার অবস্থায় উপনীত হয়। তাই দেখিতেছি আমাদের সাধন প্রণালী সংক্ষেপতঃ এট—প্রার্থনা, প্রার্থনার ফলস্বরূপ আত্মাতে ব্রহ্ম প্রকাশ হইলে তাঁহার চিন্তা, তাহার ফল স্বরূপ গভীররূপে ব্রহ্ম উপলব্ধি এবং ইহার ফল স্বরূপ প্রবলতর আকাঙ্ক্ষা বা প্রার্থনা।

এখন দেখা যাউক উক্ত সাধন অবলম্বনে ফল লাভ হইতে পারে কি না। প্রার্থনা বা সবল ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা হইলে যে আত্মাতে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন—ব্রহ্মদর্শন হয়—একথা আমরা দ্ব্যতর জানি, সর্ববাদী-সম্মত। সর্বদেশীয় ও সকল প্রাণী

লোক ইহা স্বীকার করিতেছেন। কাজেই ইহার সত্যতা প্রমাণ জন্ম আজ আমরা কিছু বলিব না। যদি কেহ আপত্তি করেন তবে এ বিচার করা যাইবে। ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক, পত্রিকা ও বক্তৃতা, উপদেশাদিতে এবিষয় অনেকবার আলোচিত হইয়াছে। বিশেষতঃ মেসেজার পত্রিকাতে এ সম্বন্ধে কত সুন্দর সুন্দর উক্ত ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। আশুন আলিলে যেকণ বাতাস আসিবেই, বার খুলিলে যেকণ বরে আলো প্রবেশ করিবেই, সেইরূপ প্রার্থনা বা আকাজকা হইলে ব্রহ্ম প্রাণে প্রকাশিত হইবেনই। টকা না হইয়া পারে না, টকা একটি আধ্যাত্মিক নিয়ম। সুতরাং অনেক সময় পর্য্যন্ত মনন বা স্বরূপ চিন্তা দ্বারা যে এট দর্শন গভীর হইবে, অধিকতর স্পষ্টরূপে যে ব্রহ্ম উপলব্ধি হইবে তাহা সহজেই বুঝা যায়। কোন বস্তু অনেক সময় পর্য্যন্ত মনোযোগের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিলে যে উক্ত বস্তু বজ্র জ্ঞান অধিক হইবে, উহাকে অধিকতর স্পষ্টরূপে জানা যাঠবে তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং কোন বস্তু, বিশেষতঃ কোন সুন্দর বস্তু চিন্তা করিতে করিতে যে মন তাহাতে মগ্ন হইয়া যাঠবে তাহা সহজেই বুঝা যায়। কাজেই এরূপ স্বাভাবিক নিয়মানুসারেই অনেক সময় পর্য্যন্ত ব্রহ্ম-আরাধনা করিলে প্রাণ তাহাতে নিমগ্ন হইয়া যাঠবে—ধ্যানের অবস্থাতে উপনীত হইবে এ বিষয় সন্দেহ নাই। প্রেমস্বরূপ সুন্দর পরব্রহ্মকে প্রাণে দোখান যে প্রেম ভক্তি জন্মিবে, প্রাণ তাঁহাকে ছাড়িয়া উঠিতে চাহবে না ইহাও সহজেই বুঝা যাঠতেছে। অনন্ত-ব্রহ্মে প্রাণ দহই ডুবিলে, তাঁহাকে আরও অধিকতরূপে উপলব্ধি করিবার জন্য প্রাণ ততই ব্যাকুল হইবে এবং ব্রহ্ম উপলব্ধি হইলে নিজ ক্ষুদ্রতা, অসাম্যতা স্পষ্টতর ভাবে বোধ হইবেই হইবে। ধ্যান হইতে প্রাণ স্বাভাবিক ভাবে প্রার্থনার অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই অবস্থার ফল আরও অধিকতরূপে ব্রহ্ম উপলব্ধি সুতরাং আমরা দেখিতেছি, ইহার পদস্পর্শ এরূপ সম্বন্ধে আবদ্ধ যে স্বাভাবিক ভাবে প্রত্যেকে পরবর্তী অবস্থা আনিয়া দেয়। সহজ যুক্তিতেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি ইহা আমাদের উন্নতজীবন লাভে সমর্থ করে। এই স্বাভাবিক নিয়মের উপরেই আমাদের সাধন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত। মনোবিজ্ঞান, সাধারণ যুক্তিও এই প্রণালীর পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছে। শ্রেণীহ ও অজ্ঞ শ্রেণীহ শত শত সাধক ইহার পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছেন। আমরা দেখিতেছি ইহা উন্নত ধর্ম জীবন লাভের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং নিশ্চিত ফলপ্রসূ উপায়।

এখন একটি গুরুতর প্রশ্ন রহিয়াছে। উদ্বেজন হইলে—সরল ব্যাকুল প্রার্থনা হইলে ফল হইবে বুঝা যায়। কিন্তু প্রশ্ন এই উক্ত প্রার্থনার অবস্থা গাইবার জন্য কি সাধন আছে? এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ নিম্নলিখিত সাধন নির্দেশ করিতেছেন। (১) সংগ্রহ পাঠ, (২) প্রকৃতি চর্চা, (৩) সাধুসঙ্গ ও (৪) নিজ জীবনে ব্রহ্মরূপ ও তাঁহার কার্য বিষয়ে এবং নিজ অবস্থা বিষয়ে চিন্তা। ইহাদের প্রত্যেক উপায় দ্বারা যে কিছু উপকার হইতে পারে, ধর্মজীবন লাভের—ব্রহ্মলাভের আকাজকা অন্বেষিতে

পারে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন, কিন্তু সকল সময়, সকল অবস্থাতে ইহার কার্যকারী কিনা তাহাই বিচার্য। ইহাদের সকলের যে সমান উপকারিতা আছে তাহা আমরা বলিতে পারি না। সংগ্রহ পাঠে ও প্রকৃতি চর্চাতে যে অনেক সময় প্রাণ জাগ্রত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরা একথা বলিতে পারি না, সকল সময়ে ইহার কার্যকারী হইবে। ইহাদের কার্যকারিতা অনেকটা আমাদের প্রাণের অবস্থার উপর নির্ভর করে। প্রাণের অবস্থা অশুক্ল না হইলে ফল লাভ হয় না। সাধু সঙ্গ ইহাদের অপেক্ষা অধিক ফল দায়ক। যেটী ব্রহ্ম বস্তু সেটী আমাদের প্রাণে সোজা ভাবেই জাগাইয়া দেয়। সাধু জীবন্ত মানুষ উন্নত জীব, কাষেই তাঁহার সংসর্গে প্রাণে সত্যের জাগ্রত হইবে, উচ্চ আকাজকা প্রদীপ্ত হইবে, তাঁহার ফল বেশী হইবে। কারণ তাঁহার কথার পশ্চাতে প্রকৃত জীবন রহিয়াছে। তীর বত বলের সহিত নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহা যেমন তত গভীর ভাবে বিদ্ধ হইবে, সেইরূপ কথা প্রাণের বত গভীর স্থল হইতে উথিত হইবে, তাহা তত গভীর ভাবে প্রোতার প্রাণে প্রবেশ করিবে, বক্তব্য বিষয় বক্তার বতদ্বর জীবন লব্ধ সত্য হইবে, উহা তত কার্যকারী হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া একথা বলা যায় না সাধু-সঙ্গ সর্বদাই কার্যকারী হইবে। ইহার ফলও প্রাণের অবস্থার উপর অনেকটা নির্ভর করে। বস্তুটা কোমল না হইলে অথবা অশুক্ল অবস্থায় না থাকিলে তীর যেমন লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারে না সেইরূপ সাধুসঙ্গকারীর প্রাণের অবস্থা “কোমল” (অর্থাৎ পাপে বেশী লিপ্ত নয়) অথবা সেই সময়ের জন্য অশু-ক্ল না হইলে বিশেষ ফল হইবে না। কাজেই অবস্থা বিশেষে সাধুসঙ্গকারীর উপর সাধুর কার্য এত ক্ষীণ হইতে পারে যে কিছুই হইল না মনে করা যায়; কারণ উহা সেশ্বলে বিশেষ কার্যকারী নহে, প্রাণকে জাগ্রত করিতে সক্ষম নহে। সাধুর এরূপ ক্ষমতা নাই যে, সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা দূর করিয়া উক্ত লোককে সম্পূর্ণরূপে অশুক্ল অবস্থাতে আনিয়া দিতে পারে। কারণ কোন ব্যক্তির উপরই কাহারও সম্পূর্ণ আধিপত্য নাই। মানুষের কর্তৃত্ব তাহার নিজের উপর অন্যের উপর নহে। কোন মানুষের উপরই তাহার নিজের এবং স্বয়ং পরমেশ্বরের ভিন্ন অন্য কাহারও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নাই। কাষেই প্রত্যেক মানুষের উপর তাহার নিজের এবং প্রভু পরব্রহ্মের কার্য সঙ্গাপেক্ষা অধিক কার্যকারী। সুতরাং এই পরিবর্তন সম্বন্ধে, প্রার্থনার অবস্থা আনয়ন সম্বন্ধেও স্বীয় ও ব্রহ্মরূপার কার্য সঙ্গাপেক্ষা ও সকল সময়ের জন্য ফলদায়ক। জীবন্ত মঙ্গলময় বিধাতা পরব্রহ্ম যে আমাদের সকল বাধা বিঘ্ন দূর করিয়া আমাদের কোন চেষ্টা না থাকা সত্ত্বেও অথবা বিরুদ্ধ চেষ্টা থাকা সত্ত্বেও নানা ভাবে তাঁহার দিকে আকৃষ্ট করিতে পারেন, প্রাণকে তাঁহার উদ্ভূত করিতে পারেন, প্রাণে প্রবল আকাজকা জাগাইয়া দিতে পারেন, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। মানব নিজ চেষ্টাতে কি করিতে পারে তাহাই বিচার্য। কি হইলে প্রার্থনা বা ব্যাকুল আকাজকার অবস্থা লাভ হইতে পারে? অতাব বোধ হইলে তাহা দূর করিবার আকাজকা

জন্মিবে। নিজে গভীর পাণে লিপ্ত আছি—অথবা জীবনের লক্ষ্য স্বরূপ পরব্রহ্ম চাইতে দূরে রত্নিরাছি, গভীর ভাবে প্রাণে এরূপ অনুভব করিতে পারিলেই প্রার্থনা আসিবে। ভাসা ভাসা রূপে একটু বোধ হইলে প্রাণে গভীর আকাঙ্ক্ষা জন্মিবে না। নিজে কোন অবস্থার আছি তচা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে পারিলে এ আকাঙ্ক্ষা জন্মিতে পারে। বিশেষ চিন্তা করা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে গভীর অভাব বোধ কতকটা জাগাইয়া দিতে পারে সত্য, কিন্তু বিশেষ গভীর ভাবে জাগাইয়া দিতে পারেন না। কাবণ উপলব্ধি সম্পূর্ণ চিন্তার কার্য। যতট চিন্তা করা যাইবে জ্ঞান ততট পবিত্র হইবে। আর সকল উপায়ই বাহ্যিকের, তাহাদের এখানে বিশেষ ক্ষমতা নাই। কায়েই এ অভাববোধ পক্ষে গভীর আত্মচিন্তা বা আত্ম পরীক্ষাট একমাত্র উপায় (অবশ্য ব্রহ্মরূপা ভিন্ন আমরা অন্য উপায়েব কথাই বলিতেছি) এট উপায় যে নিশ্চয় ফলপ্রদ তাহাও সহজেই বুঝা যাইবে। গভীর ভাবে নিজ অবস্থা চিন্তা করিলে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিলে নিজ দুর্বলতা বিশেষ রূপে অনুভব হইবে ও তাহা প্রাণে মুদ্রিত হইবে। একথা সহজেই বুঝা যাইতেছে ইচ্ছা না হইয়া পারে না। ইচ্ছা স্বাভাবিক নিরম। কায়েই আত্মচিন্তাই শ্রেষ্ঠতম এবং নিশ্চিত ও সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ। এ উপায় অবলম্বনও সকলের পক্ষে সম্ভব। মানুষ যত দুর্বলতাপন্ন হউক না কেন, যত গভীর ভাবে পাণে নিমগ্ন থাকুক না কেন সকলের নিজ অবস্থা সহজে চিন্তা করিতে পার। সামান্য চিন্তা হইলেই এপথ অবলম্বন করিতে পারে। আমরা দেখিতে পাঠাইতেছি উপলব্ধি লিখিত উপায় চতুর্দশের মধ্যে চতুর্থটি দ্বারা অর্থাৎ নিজ অবস্থা চিন্তা দ্বারা সর্বাঙ্গপেক্ষা বেশী পরিমাণে উপকৃত হওয়া যায়। শুধু তাহা নহে, চতুর্থ উপায়টি সকল সময়েই ফলপ্রদ। এ প্রণালীতে সাধন করিলে কোন মতেই বিফল হইতে হয় না। এখন প্রমাণিত হইল আমাদের সাধন প্রণালী উন্নত ধর্মজীবন লাভ পক্ষে সম্পূর্ণ কার্যকারী।

মূল প্রশ্নের মীমাংসার পূর্বে আরও কয়েকটি বিষয় স্বতন্ত্র আলোচনা করা প্রয়োজন, কি ভাবে সাধন করিলে এট প্রণালীতে ফল পাওয়া যাইবে না তাহা দেখা উচিত। প্রার্থনা আরামনা কি তাহা বলা হইয়াছে, কি নয় সে বিষয় কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন। ইহার পর আমরা আলোচ্য বিষয় স্বতন্ত্রে আমাদের মত প্রদান করিব।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্ম পর্যাটকের পত্র ।

ঔকারনাথ ।

মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত নিমার অথবা খাণ্ডোয়া জেলার মধ্যে মান্ধাতা নামক একটি স্থান আছে। ঔকারনাথ সেট মান্ধাতার নিকট নর্মদা নদীর অপর পারে অবস্থিত। খাণ্ডোয়া হইতে হোলকার ষ্টেট রেলওয়ের রাস্তার খেঁড়ি ঘাট নামক নর্মদা নদীর তীরে একটি টেনসন আছে, সেই টেনসন হইতে

ঔকারনাথ ৭ মাইল। খেঁড়িঘাট হইতে ঔকারনাথ ঘাটনার বেশ পাকা রাস্তা আছে; যাওয়া আসার জন্য গরুর গাড়ী পাওয়া যায়।

খেঁড়ি ঘাটে একটি বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী আছেন, তাঁহার সতিত আলোপে জানিলাম তিনি প্রায় ২৫ বৎসর হইল ঐ অঞ্চল আছেন, ৩৪ বৎসর হইল তিনি খেঁড়ি ঘাটে নর্মদা নদীর তীরে একটি ধর্মশালা প্রস্তুত করিয়া সেখানে বাস করিতেছেন। অত্যন্ত অভ্যাগত আসিলে তিনি তাঁহাদের আহারাদি দিয়া সেবা করিয়া থাকেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় নিজস্ব আশ্রমে কোম প্রকার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন নাই। প্রণবাদি মন্ত্র জপ করিয়া থাকেন। তাঁহার জন্মস্থান চগলি জেলা। এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছেন।

এই ব্রহ্মচারীজী কছিলেন যে ঔকারনাথের মহাদেবের নামান্তরসাবে ঐ স্থানের নাম ঔকারনাথ হয় নাই, যে পাঠাডে ঐ মহাদেব আছেন সেট পাঠাডের নাম ঔকারনাথ। আমি ঐ পাঠাডের চারিদিক ঘুরিয়া বিশেষ রূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি যে পাঠারটীর আকার কতকটা ঔএর মত।

এই ঔ আকৃতি পাঠাডটীর দৈর্ঘ্য প্রায় ২ মাইল ও প্রস্থ ১ মাইল হইবে। ইচ্ছা বস্তু দিয়া পূর্ববাহিনী নর্মদা নদী গভীর শব্দ করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে এবং পাঠাডের মস্তক দেশ হইতে নর্মদার একটি শাখা বর্জিত হইয়া (এই শাখাকে স্থানীয় অধিবাসীরা কাবেরী কহে) পাঠাডটিকে বেঁঠন করিয়া আবার পাঠাডের পাদদেশে মূল নদীর সতিত মিলিত হইয়াছে। ইচ্ছাতে পাঠাডটিকে একটি দীপব নাথ দেখা যায়।

এই পাঠাডের উপর উঠিল চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি স্নন্দর দেখায়। সেট স্থানের চতুর্দিকেই পাঠাড। নর্মদা নদীর উভয় কূল আমাদের দেশের নদীর বঁধের ন্যায়। পাঠাড শ্রেণী প্রাচীরের মত মস্তক উন্নত করিয়া শোভা পাঠেছে। ইচ্ছাতে উক্ত স্থানের সৌন্দর্য্য ও গাভীর্য্য সাধকের প্রাণে বিশেষ ভাবে প্রবেশ করিয়া, সেট অনন্ত বিশ্বনির্মিতাকে স্বপ্ন কবাইয়া দেয়। সেট জন্য বোধ হয় এই স্থান হিন্দুসাধকদিগের একটি পবিত্র তীর্থ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

এই পাঠাডের পাদদেশে একটি ছোট সতরের মত বাজার আছে, সেই বাজারের মধ্যস্থলে ঔকার নাথ নামক মহাদেবের মন্দির। এই মহাদেব দেখিবার জন্য নানাদেশ হইতে হিন্দু-তীর্থযাত্রীগণ আসিয়া মহাদেব দর্শন ও পূজাদি দিয়া থাকেন। এখানকার লোকেরা শ্রাবণ মাসকে পূণ্যমাস মনে করেন। সেট সমস্ত শ্রাবণ মাসে এখানে যাত্রীদিগের অত্যন্ত ভীড় হয় এবং অনেক লোক পুণ্য চাইবে বলিয়া এই স্থানে সমস্ত শ্রাবণ মাস বাস করিয়া থাকেন।

এই ক্ষুদ্র বাজারের পূর্বে দিকে কিছুদূরে ঐ পাঠাডের মধ্য দেশে কয়েকটি গুহা আছে, তাহাতে কয়েক জন সাধু বাস করিয়া থাকেন। এই অল্প সংখ্যক সাধু এক একজন এক এক সম্প্রদায় ভুক্ত, সকলের গুহাতেই দেবতার মূর্তি আছে এবং প্রায় সকলেই গাঁজা তাকাদি খাইয়া থাকেন এই।

একটা শুভাতে আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু প্রভেদে বাবু প্যারীলাল ঘোষ মহাশয় থাকেন, আমি তাঁহার শুভাতেই কয়েক সপ্তাহ ছিলাম ।

প্যারী বাবুর কঠোর বৈরাগ্য ও সাধন ভঙ্গন দেখিয়া আমার মহাত্মা বৃদ্ধদেবের কথা স্মরণ হইত, বাস্তবিক তাঁহার বৈরাগ্য ও সাধন দেখিলে তাঁহাকে দ্বিতীয় বুদ্ধদেব বলিয়া বোধ হয় । তিনি ভোরে উঠিয়া শোচাদি করিয়া একটি বিশেষ আসনে বসিয়া ধ্যানে নিমগ্ন হন, তাহার পর মধ্যাহ্ন সময়ে ১০।১৫ মিনিটের জন্ত একবার উঠিয়া স্নানাদি করিয়া আবার ধ্যানে নিমগ্ন হন । ঠিক সন্ধ্যার একটু পূর্বে উঠিয়া একপোয়া আন্ডাজ দ্রুত ও ক্রীকণ্ড বেলপত্র বাটা খাইয়া পুনরায় ঘণ্টা খানেক বাদে সাধনাতে নিযুক্ত হন । রাত্রে ২।৩ ঘণ্টামাত্র নিদ্রা যান, কোন কোন দিন আবও কম নিদ্রা যান বলিয়া বোধ হয় । এতরূপে তিনি প্রায় আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কঠোর সাধনাতে নিযুক্ত আছেন । তিনি এখন মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া আছেন, কথা কহেন না, আমার সহিত তাঁহার লেখাণেখির দ্বারা কিছু কিছু হইত ।

ক্রমশঃ

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের সম্মতিতে কল্প সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

অভ্রান্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু ।

মহাশয়,

গতবারের “তত্ত্ব-কৌমুদী”তে উপরোক্ত বিষয়ে একখানি পত্র বাহির হইয়াছে । আশা করি ইহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে ; কারণ ইহাতে পরম্পরের চিন্তা বিনিময় করিবার একটা সুবিধা হইয়াছে । পৃথকীতে যত কলহ, বিবাদ, তাহার অনেকেই মূলে পরম্পরের সম্বন্ধে অজ্ঞতা বিদ্যমান ; সুতরাং বাহ্যতে অস্ত্রের মনের ভাব জানিবার পক্ষে সুবিধা হয়, তাহা কদাচ সামান্য বস্তু নহে । এই কারণেই প্রভেদ মনোরঞ্জন বাবুর পত্রখানকে মূল্যবান মনে করা উচিত এবং যে উদ্দেশ্যে পত্রখানি ব্যক্তি হইয়াছে, তাহা সফল হইতে পারে মনোযোগী হওয়া কর্তব্য । ব্রাহ্মগণ অভ্রান্ত গুরুবাদকে বহু দিন হইল সমাধিহীন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে স্বচ্ছন্দচিত্তে বাস করিতে ছিলেন ; হঠাৎ এই শত্রু স্বীয় সমাধি হইতে উত্থান করিয়া সমাজে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ও আপনার গাত্রে পুতিগন্ধ চারিদিকে ছড়াইয়া দিতেছে । এখন আর নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না । গুরুবাদী ভ্রাতৃগণের কি বলিবার আছে, তাহা জানিয়া আলোচনা দ্বারা বাহ্যতে আমরা একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি, তাহা প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই বয়সীল হওয়া উচিত মনে হইতেছে । আমি এই কর্তব্যবুদ্ধির

অধীন হইয়া নিম্নে কয়েকটা কথা বলিব । আশা করি বহুগণ অবহিতচিত্তে আমার পত্রখানি পাঠ করিয়া স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করতঃ গুরুবাদ সম্বন্ধে বাহ্যতে একটা নিশ্চিত মীমাংসা হইয়া যায়, তাহা সফল হইবে । যে সমাজে স্বাধীন চিন্তা-অপ্রতিবর্ত, সে সমাজে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চিন্তা ভিন্ন বিষয়ের দিকে প্রবাহিত হওয়াই স্বাভাবিক । সেখানে একতা রক্ষা করিতে হইলে পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া স্থিরচিত্তে ও নিষ্ঠার সহিত বিরোধী মতের আলোচনা করিয়া নির্দ্ধারিত সত্যের অনুসরণ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । আমবা যেন এই মহৎ সত্য বিস্মৃত না হই ।

প্রভেদ মনোরঞ্জন বাবু লিখিয়াছেনঃ—

“আমার মনে তর ব্রাহ্মধর্মের সাধনতত্ত্বের যাচা মূলমন্ত্র তাহারই উপর অভ্রান্ত গুরুবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত । জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগই ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব ।”

কথাটা নিস্তান্ত আত্মবিরোধিতা দোষে দূষিত বলিয়া বোধ হইতেছে । জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ যদি স্বীকার কর, তাহা হইলে গুরুর সম্বন্ধেও সেই যোগ যেরূপ সম্ভব, শিষ্যের সম্বন্ধেও সেইরূপই সম্ভব ; সুতরাং যদি অভ্রান্ত গুরু স্বীকার কর, তাহা হইলে অভ্রান্ত শিষ্যও স্বীকার করিতে চাইবে । অতএব যদি কেবল অভ্রান্ত গুরুই স্বীকার কর, তাহা হইলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ কেবল গুরুর সম্বন্ধে স্বীকার করা হইল, শিষ্যের সম্বন্ধে আব স্বীকার করা হইল না ; সুতরাং জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ যুগপৎ স্বীকার ও অস্বীকার করা হইতেছে । আত্মবিরোধিতা দোষ দটিল না কি ? আর যদি গুরু ও শিষ্য উভয়েরই অভ্রান্ত হন, (মনোরঞ্জন বাবুর অভ্রান্ততার ভিত্তি অন্ততঃ তাহাই গ্রহণ করিতেছে) তাহা হইলে গুরু ও শিষ্য কোন প্রভেদ রহিল না, দুজনে এক হইয়া গেলেন, আমাদেরও বিবাদ মিটিয়া গেল । এতলে এই আপত্তি উঠিতে পারে যে, শিষ্যও অভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু সাধন সাপেক্ষ । বেশ কথা । কিসের সাধন ? অবশ্য পরমাত্মার সহিত যোগবহি সাধন, কারণ মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন, তাহাই অভ্রান্ততার ভিত্তি । সকল আত্মাবহি সহিত যখন পরমাত্মার একই সম্বন্ধ, তখন গুরু যে প্রণালী অবলম্বনপূর্বক পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগ অনুভব করিয়া অভ্রান্ত হইয়াছেন, শিষ্যকেও ঠিক সেই প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে, এবং সেই প্রণালী তাহারও নিকট প্রকাশিত হইবে ; সুতরাং গুরুর আর দাঁড়াইবার স্থল কোথায় ? একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক । মনে করুন এক ব্যক্তি ঢাকার গিয়াছিল, আব এক ব্যক্তি ঢাকার যাইবে ; উভয়েরই একই পথ, এবং একই ব্যক্তি উভয়েরই নেতা । এরূপ স্থলে শেখোক্ত ব্যক্তির পক্ষে পূর্বোক্ত ব্যক্তি কি অত্যাবশ্যক ? কখনই নহে । সেইরূপ, সকল মানবেরই গন্তব্যস্থান ও পথ যখন এক এবং দৈব যখন সকলেরই নেতা, তখন যিনি একটুকু অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি ব্যতীত আমাব চলিবে না কেন ? এতদ্ব্যতীত গুরু অভ্রান্ত হইলে শিষ্যের কিছুই লাভ নাই ; কারণ শিষ্য যতক্ষণ গুরুকে অভ্রান্ত বলিয়া না জানিতেছেন, অর্থাৎ গুরু যে প্রণালীতে সত্য লাভ করিয়া

অভ্রান্ত হইয়াছেন, শিষ্যও সেই প্রণালীতে সত্য লাভ করিয়া অভ্রান্ত না হইতেছেন, অর্থাৎ যতক্ষণ তাহাতে অভ্রান্ততা দর্শনের চক্ষু না ফুটিতেছে, ততক্ষণ গুরুর অভ্রান্ততা শিষ্যের সম্বন্ধে কিছুই নহে। এবং শিষ্য যখন স্বয়ংই অভ্রান্ত হইলেন, তখন ত চুই জনে একাসনে আসীন হইলেন, এবং গুরুব আঁর প্রয়োজন রহিল না। বস্তুতঃ অভ্রান্ত গুরুবাদ স্বীকার করিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবর্ত্তিবাদ স্বীকার কবিত্তে হয়, সুতরাং মানবাত্মার সত্তিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ অন্ততঃ শিষ্যেব সম্বন্ধে অস্বীকার কবা হয়; কারণ গুরু অভ্রান্ত বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে বলা হইল যে শিষ্য অভ্রান্ত নহেন, অর্থাৎ অভ্রান্ত ঈশ্ববেক প্রাণে পাইতে পাবে না; সুতরাং তাঁহাকে গুরুরূপী মধ্যবর্ত্তীব আশ্রয়ে থাকিতে হইবে।

শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু অভ্রান্ত গুরু প্রমাণের জন্ত যে যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা কতদূর সারগর্ভ, এখন তাহারই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

১। ঈশ্বরের বাণী অভ্রান্ত;

২। ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়।

উল্লিখিত বাক্যদ্বয় (premises) মনোরঞ্জন বাবুর নিজের। কিন্তু এই দুই বাক্য হইতে যুক্তি শাস্ত্রের নিয়মামুসারে কি কি সিদ্ধান্তে (conclusion) উপনীত হওয়া যায়? এই কি নয় যে “মানব অভ্রান্ত”? মানবাত্মা বলিতে কিছু ব্যক্তি বিশেষের আত্মা বুঝায় না। সুতরাং মনোরঞ্জন বাবুর বাক্যদ্বয় কেবল ব্যক্তি বিশেষেব অভ্রান্ততা প্রমাণ করিতেছে না, সমগ্র মানব জাতির অভ্রান্ততা প্রমাণ করিতেছে। মনোরঞ্জন বাবু পরে বলিয়াছেন, যে এই বাণী শুনে সেই অভ্রান্ত। কিন্তু ‘শুন’ আব প্রকাশ পাওয়া একই কথা। সকলেই যদি অভ্রান্ত হইল, তাহা হইলে সকলেই অভ্রান্ত গুরু,

গুরুতে গুরুতে দুল পরিমাণ।

দশ বিশ গণ্ডা ভুতলে শয়ান ॥

এতদ্ব্যতীত সকলই গুরুময় হইয়া গেল, শিষ্য বেচাবির আর দাঁড়াইবার স্থান রহিল না।

আর একটি কথা। ‘গুরু’ সম্বন্ধ বাচক শব্দ; অর্থাৎ গুরু বলিলেই শিষ্য বুঝায়, এবং শিষ্য ব্যতিরেকে গুরুর ধারণাটি হয় না। সুতরাং গুরু যদি অভ্রান্ত হন, তবে তিনি শিষ্যেরই সম্বন্ধে অভ্রান্ত, অর্থাৎ শিষ্য যদি তাঁহাকে অভ্রান্ত বলিয়া জানেন তবেই তিনি অভ্রান্ত, নতুবা নয়। সত্যের প্রত্যক্ষ প্রকাশ ভিন্ন যখন অভ্রান্ততার নিদর্শন পাওয়া যায় না, এবং শিষ্যের মনে যখন সত্য প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশিত হয় নাট (কারণ প্রকাশিত হইলে আর গুরুর প্রয়োজন থাকিত না); তখন শিষ্য গুরুকে অভ্রান্ত বলিয়া জানিতে পারেন না, অর্থাৎ তিনি অভ্রান্ত নহেন।

আব একটি কথা। মনোরঞ্জন বাবুর দ্বিতীয় বাক্য (the second premise) শিষ্যের সম্বন্ধে সত্য নহে; কারণ শিষ্য যতক্ষণ শিষ্য, অর্থাৎ যতক্ষণ তাহার নিকট প্রত্যক্ষভাবে সত্য প্রকাশিত হয় নাই, ততক্ষণ তিনি জানেন না যে মানবের আত্মার সত্য প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ঈশ্বরের

বাণী শুনা যায়; সুতরাং তিনি কি প্রকারে বলিতে পারেন যে “ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়” ভেঁটা সত্য। যুক্তি শাস্ত্রের নিয়ম এই যে, যদি চুইটা বাক্যের (premises) মধ্যে একটি অসত্য হয়, তাহা হইলে সিদ্ধান্ত ও (conclusion) অসত্য। সুতরাং মনোরঞ্জন বাবুর “গুরু অভ্রান্ত” এই সিদ্ধান্ত যাহা “ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়” এট অসত্য বাক্য (premise) হইতে করা হইয়াছে, তাহাও অসত্য; অর্থাৎ গুরু অভ্রান্ত নহেন।

আব একটি কথা। মানব যখন পরিমিত, অর্থাৎ সত্য যখন পূর্ণরূপে তাঁহার মধ্যে প্রকাশিত হইতে পারে না, তখন তিনি চিবদিনই অজ্ঞ অর্থাৎ ভ্রমশীল, অর্থাৎ ভ্রান্ত; সুতরাং শিষ্য যদি জানেনও যে গুরুর মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তথাপি তিনি বলিতে পারেন না যে গুরু অভ্রান্ত, অর্থাৎ অপূর্ণ মানব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, সান্ত্ব অনন্ত হইয়াছে। অতএব গুরু কোন ক্রমেই অভ্রান্ত হইতে পারেন না।

অবশেষে শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন, “ইহাতে কোন মানুষকে অভ্রান্ত বলা হইল না। কেবল অভ্রান্ত গুরুর কথাই বলা হইল।” তাহা হইলে মনোরঞ্জন বাবুর মতে গুরু মানুষ নহেন; কারণ তিনি স্পষ্টতঃ গুরু ও মানুষ এই চুই শ্রেণীবিভাগ করিলেন। গুরু যদি মানুষই না হইলেন, তবে “মানবাত্মার ঈশ্বরের বাণী প্রকাশ পায়” এই যুক্তির দ্বারা গুরুর অভ্রান্ততা প্রমাণ হইল কিরূপে? একেই বলে যে ডালে বসা সেই ডালট কাটা।

শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু যুক্তি দ্বারা গুরুব অভ্রান্ততা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাটয়াছেন। তাঁহার যুক্তি দ্বারা যদি গুরুর অভ্রান্ততা প্রমাণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহার যুক্তিও অভ্রান্ত; কারণ ভ্রান্ত যুক্তি দ্বারা কখনও অভ্রান্ততা প্রমাণ হইতে পারে না; আর তাঁহার যুক্তি যদি অভ্রান্ত হয়, তাহা হইলে তিনিও অভ্রান্ত; কারণ স্বয়ং ভ্রান্ত হইলে কখনও অভ্রান্ত যুক্তি উৎপাদন করিতে পারিতেন না; কারণে যাহা নাই তাহা কার্যে থাকিতে পারে না। তাঁহার যুক্তি যদি অভ্রান্ত গুরু প্রমাণ করে, তাহা হইলে তাঁহার যুক্তি গুরু অপেক্ষা অভ্রান্ত; আব তাঁহার যুক্তি যদি অভ্রান্ত হয়, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং তাঁহার যুক্তি অপেক্ষা অভ্রান্ত, কারণ কাহা অপেক্ষা কারণ শ্রেষ্ঠ, সুতরাং মনোরঞ্জন বাবু মহা মহা অভ্রান্ত, অর্থাৎ তিনি অভ্রান্ত গুরুর পিতামহ।

শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন অভ্রান্ত গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিবোধী নহে। কেন নহে? যে যুক্তির বলে তিনি গুরুর অভ্রান্ততা প্রমাণ করিতেছেন, তাহা যখন মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইল, অর্থাৎ গুরুর অভ্রান্ততা যখন প্রমাণিত হইল না, অর্থাৎ তিনিই ভ্রান্ত হইয়া গেলেন, তখন তাঁহাকে অভ্রান্ত বলিলে অসত্য কথা বলা হয়। যাহা অসত্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী, সুতরাং অভ্রান্ত গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী।

“ও ব্রহ্মকৃপাহিকৈবলং”।

দীনচাঁদ

ত্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

অভ্রান্ত গুরুবাদ সম্বন্ধে আমরা আরও অনেকগুলি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। ক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

সম্মিলন নিবেদন এষ্ট—

১৬তম অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুপ্ত মহাশয়ের পত্র খানি পড়িয়া শঙ্কিত হইয়াছি। অসত্যকে যার-পর নাট ভয় করি, কিন্তু সকল সময় তাঁতাকে চিনিয়া উঠিতে পারি, একপ বিদ্যা বুদ্ধি মাট। সুতরাং গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়ের অবতারণার পূর্বক যদি “গৌড়ামি” “অন্তঃসাব শূন্যতা” ইত্যাদির বিভীষিকা এবং সত্য ও বিশ্বাসের বিরোধ বিষয়ক সুমিষ্ট শ্লেষের কয়েক মাত্রা সেবন করিয়া লইতে হয়, তবে অল্প বুদ্ধি লোক সহজেই শঙ্কিত হইতে পারে। পুনর্জন্মের দৃষ্টান্তটি পড়িয়া ও আশ্চর্য হইতে পারি নাই। কারণ এখনও সরল ভাবে (কিন্তু “অনিচারিত ভাবে” নয়) বিশ্বাস করি যে দরামহের রাজ্যে একবার মমুষ্য দেহ ধারণ করিয়া, নেকড়ে বাঘ, ঢোঁড়া সাপ, চিংড়ি মাছ, ওলাউঠার বীজ ইত্যাদি পর্যায় ক্রমে অধোগমনের ব্যবস্থা নাট। ব্রাহ্ম অভিব্যক্তিগণ যতট চিন্তাশীল, উপাসনাশীল এবং শ্রদ্ধাপ্রদ হউন না কেন, তাঁহাদের উল্লিখিত রূপ বিশ্বাস থাকিলে, অন্ততঃ এবিষয়ে আমি তাঁহাদের পদাঙ্গুসরণ করিতে অসমর্থ। সত্যই যখন আমি-দিগের শাস্ত্র, তখন অসত্য কি কবিতা বিশ্বাস স্থাপন করি? এর নাম যদি গৌড়ামি হয়, তবে হে গৌড়ামি! তুমি কমিও না, কমিও না, কমিও না।

স্বীকার্য-অধ্যায়ের অব্যবহিত পূর্ববর্তী পারাগ্রাফটির প্রারম্ভেই “ব্রাহ্মধর্মের সাধন-তত্ত্বের মূলমন্ত্রের” উপর অভ্রান্ত গুরুবাদকে প্রোত্খিত করা হইয়াছে। “প্রভু পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা”, ইহাই ব্রাহ্মধর্ম, ইহাই ত তাঁহার সাধন, ইহাই ত তাহার তত্ত্ব, ইহাই ত তাহার মূল, ইহাই ত তাহার মন্ত্র। ইহাতে ‘অভ্রান্ত’ হইতে হইলে সর্বপ্রায়ে নিজেরই অভ্রান্ত হওয়া প্রয়োজন, কারণ নির্বাকচন কর্তা স্বয়ং। এ কথাটি গুহ মহাশয়ের উক্ত প্রবন্ধের আলোচ্য নহে বলিয়াছেন। আর বলিয়াছেন, “মামুষকে অভ্রান্ত বলা হইতেছে না, অভ্রান্ত গুরুব সম্বন্ধে আলোচনা করা হইতেছে।” অভ্রান্ত গুরুদের কি মামুষ্য লোপ পায়? বাস্তবিক ত্রিভুজের বাহু ছাড়িয়া কোণ মাত্র লইয়া “গদভসেতু” * লব্বনের চেঁচা যেক্রপ, গুহ মহাশয়ের এ চেঁচাও দেখিতেছি সেইক্রপ। সুতরাং আগে এবিষয়ের একটা মীমাংসা না হইলে চলিতেছে না। গুরু অভ্রান্ত হইলে কি হইল, যদি আমি তাঁতাকে চিনিতে গিয়া ভুল করিয়া বাসলাম? অভ্রান্ত গুরু নির্ণয়ের একটি অভ্রান্ত উপায় চাচি। সে উপায়টি কি শিষ্য নির্ধারণ করিবেন? তবে ত তাঁহাব নিজেরই আগে অভ্রান্ত হওয়া চাচি। আর অভ্রান্ত হইলে তাঁর গুরুব প্রয়োজনই বা কি? সে উপায়টি কি গুরু বলিয়া দিবেন? তাহা হইলে ত নির্বাচনই অর্থ স্থানগামী হয়, কারণ তাহার পূর্বে গুরুকে গ্রহণ করিতে হইতেছে।

অভ্রান্ত গুরুর নির্ণয় সম্বন্ধে যদি এত গোল, তবে তাঁহার অস্তিত্ব লইয়া তর্কে কি লাভ?

“অভ্রান্ত” মামুষ কি হওয়া সম্ভব? মামুষ যে অপূর্ণ; আর তাঁর চিরকাল উন্নতি হইবে—অর্থাৎ সে চিরকালই অপূর্ণ থাকিলে, নচেৎ উন্নতি বন্ধ হইবে। অপূর্ণ যে, সে কি অভ্রান্ত হইতে পারে? সুতরাং গুরু যদি অভ্রান্ত হইতে চাহেন, তাঁতাকে মামুষ ভিন্ন আর কিছু হইতে হইবে। একমাত্র সেট পূর্ণ পুরুষট আমাদের অভ্রান্ত গুরু সেট জন্ত সর্বপ্রায়ে ভিক্ষা করি “অসত্য হইতে সত্যোত্ত লইয়া যাও।”

গুহ মহাশয়ের স্বীকার্যগুলি না মানিলেও অভ্রান্ত গুরুবাদ টিকিতেই পারে না। সে গুলি যিনি মানেন, তিনি যদি মামুষকে পূর্ণ করিয়া দিবার মতন ক্ষমতাশালী পুরুষ না হন, তবে তিনি ও অভ্রান্ত গুরুবাদকে টিকিতে পারিবেন না; কারণ; “মামুষ ভ্রান্ত” এই চতুর্থ স্বীকার্যটিকে তাহার এড়াইবার যো নাই।

এক্ষণে কতকগুলি কথা উপর্যুপরি রাখিয়া পত্রের উপসংহার করিতেছি।

১। ঈশ্বর অভ্রান্ত।

২। ঈশ্বরের বাণী অভ্রান্ত।

৩। মামুষ ভ্রান্ত।

৪। মামুষের প্রতি ভ্রান্ত।

৫। বিশ্বময় ঈশ্বরের বাণী অবিরত উচ্চারিত হইতেছে, কিন্তু এমন কোন মামুষ থাকা অসম্ভব এবং অযৌক্তিক যে, সেই বাণী শুনিতে এবং তদ্বিষয়ক উপদেশ দিতে তাহার কদাচ ভুল হইতে পারে না।

৬। তবেই ত আর মামুষ অভ্রান্ত গুরু হইতে পারিল না।

উপসংহারে এবিষয়ের অবতারণার জন্য গুহ মহাশয়কে ধন্যবাদ করি। কিন্তু তাঁহাব নিকট বিনীত নিবেদন এই যে, মতভেদ হইলেই যে প্রতিপক্ষ গৌড়ামী, অবিচার, অসরলতা ইত্যাদি অপরাধে অপরাধী হয়, একপ মনে করিবার কোন কাবণই নাই। বিশেষতঃ একপ যুক্তিতে আলোচনার উপর এক রাশিও আলোক নিক্ষেপ করে না। ইতি।

বিনয়াবনত

কলিকাতা

শ্রীউপেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—খালোড় হইতে কোন বন্ধু লিখিয়াছেন;—

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে খালোড় ব্রাহ্মসমাজের ৬ষ্ঠ বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে;

১৮তম কাঠিক রাত্রে উৎসবের উদ্বোধন ও উপাসনা বাবু রসিকলাল দাস সম্পন্ন করেন। ঐ দিন হইতে উপাসক মণ্ডলীর প্রাণে একটি নবজন্মের সঞ্চার হইয়াছিল।

১৯তম কাঠিক—কলিকাতা সাধনাশ্রম হইতে আগত শ্রীযুক্ত বাবু হরমোহন ঘোষাল প্রাতে উপাসনার কার্য করেন এবং বৈকালে সমাজ গৃহে “জগাই মাধাই উদ্ভারের”

বিষয়ে কথকতা করেন। এই দিন কথকতা শুনিবার জন্ত অনেক লোক আসিয়াছিলেন।

২০এ কার্তিক—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতঃকালের উপাসনার কার্য কলিকাতা হইতে সমাগত শ্রীযুক্ত বাবু বিপিন চন্দ্র পাল সম্পন্ন করেন। মধ্যাহ্নে আলোচনা হয়। বৈকালে ধর্ম সম্বন্ধে বিপিন বাবু একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া সমাজ গৃহে আগত বহু সংখ্যক লোকের মনোরঞ্জন করেন। রাত্রে উপাসনার কার্য হরিমোহন বাবু করেন। উপাসনা মধুর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

২১এ কার্তিক—প্রাতে বাবু ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য্য উপাসনার কার্য করেন। বৈকালে বাগনানের বাজারে নগর সংকীর্তন ও বক্তৃতা হয়। রাত্রে সমাজ গৃহে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়।

২২এ কার্তিক—রাত্রে শান্তিবাচন।

গত ২৯ নভেম্বর তারিখে খাসিয়া পাহাড়স্থ চেবাপুঞ্জী প্রচার আশ্রমের প্রথম সাংসারিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রাতে আশ্রমে বাজালা এবং খাসিয়া ভাষায় উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে আশ্রমে প্রার্থনাদি হয়। এবং ক্ষুদ্র একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। পরে বাজালা এবং খাসিয়াতে প্রার্থনা হয়।

সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল তথায় গমন করেন। নিম্নলিখিত রূপে তথাকার উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে;—

১২ই অগ্রহায়ণ রবিবার—প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়। নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজারে কীর্তন ও বক্তৃতা হয়। হরিমোহন বাবু বক্তৃতা করেন। রাত্রে পুনরায় মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়, নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। ১৩ই অগ্রহায়ণ রাত্রে মন্দিরে নবদীপ বাবু “ব্রাহ্মসমাজে দৈবের শাক্তর পরিচয়” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৪ই অগ্রহায়ণ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। দুই বেলা উপাসনা, উপদেশ, পাঠ ব্যাখ্যা ও আলোচনা হয়। নবদীপ বাবু সমস্ত কার্য করেন। ১৫ই তারিখে সন্ধ্যাকালে বাজারের নিকটবর্তী ধানগড়া নামক গ্রামে মুসলমানদিগের সভার অধ্যক্ষ কর্তৃক আহৃত হইয়া সেখানে সকলে উপস্থিত হন। প্রার্থনার পর নবদীপ বাবু ও হরিমোহন বাবু উভয়ে বক্তৃতা করেন, সেখানে প্রায় তিন শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন, বক্তৃতা শুনিয়া তাহারা প্রীত হইয়াছিলেন। ১৬ই অগ্রহায়ণ উৎসবের শেষ দিন নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। উপাসনান্তে শ্রীমান্ অনাথ বন্ধু সরকার ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষিত হন।

পাবনা হইতে বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগছি লিখিয়াছেন;—

গত ৪ঠা ও ৫ই অগ্রহায়ণ শনি ও রবিবার দুইদিন পাবনা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তত্রিংশ সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় এতদুপলক্ষে এখানে আসিয়াছিলেন। প্রথম দিন প্রাত্যহে উষা সঙ্গীত করিতে করিতে সহরের অনেক স্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সমাজে উপস্থিত হওয়া যায়। দ্বিতীয় দিনও ঐরূপ উষা কীর্তন হয়। প্রথমদিন প্রাতে মন্দিরে নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজারে কিছুক্ষণ কীর্তনের পর নবদীপ বাবু “সকলেরই নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করিতে হইবে” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপর কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে যাওয়া যায়, সন্ধ্যাকালে বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয় “আদর্শ অনুসারে জীবন পথে অগ্রসর হওয়া উচিত” এই বিষয়ে ইংরাজীতে

একটি বক্তৃতা করেন। দ্বিতীয় দিন দুই বেলা মন্দিরে উপাসনা উপদেশ পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। নবদীপ বাবু আচাৰ্য্যের কার্য করেন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১১ই জামুয়ারী ১৮২৩ বৃহস্পতি বার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। চতুর্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও হিসাব।
- ২। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভার জন্ত ভোট গণনাকারী স্বেচ্ছামিটি নিয়োগ।
- ৩। কার্যানির্বাহক সভার সভা নিয়োগ সম্বন্ধীয় অবাস্তর নিয়মের কিছু কিছু পরিবর্তন সম্বন্ধে কার্যানির্বাহক সভার প্রস্তাব।
- ৪। বিদগা অথবা বিপত্নীদিগের পুনর্বিবাহ সম্বন্ধীয় নির্ধারণ সম্বন্ধ পুনর্বিচারের জন্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন।
- ৫। সমাজের বার্ষিক কার্যবিবরণ সম্বন্ধে বিচার।
- ৬। বিবিধ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কাঞ্চালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮২৩

শ্রীশুকচরণ মচলানবিশ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক

ভোটিং পত্র।

আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠনের নিমিত্ত ভোটিং পত্র সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যদি কোন সভ্য ভোটিং পত্র প্রাপ্ত না হন, অতঃপর পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাঞ্চালয়ে জানাইলে পাঠে পারিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মফঃস্বল সভ্য মহোদয়গণকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করা যাউতেছে যে তাঁহারা যেন স্ব স্ব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণের নিকট হইতে ভোটিং পত্র লইয়া এবং তাহা পূরণ করিয়া আগামী ৫ই জামুয়ারী ১৮২৪ তারিখের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ১লা পৌষ ১৩০০

শ্রীঅবোরনাথ মুখোপাধ্যায়।

সহকারী সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ

কোলের দেশে চাঁটবাসা সহরে ব্রাহ্মসমাজের একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। তন্মতে আনুমানিক এক হাজার টাকা ব্যয় হইবে। সহস্রটি নিতান্ত সামান্য ও দরিদ্র হইলেও এখানকার অধিবাসিগণ অল্পগ্রহ পূর্বক ঈচ্ছামধ্যে ৩০১ টাকা স্বাক্ষর করিয়াছেন এবং আরও শতাধি টাকা এতদন হইতে সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা। যদিও এখনও অনেক টাকার অভাব রহিয়াছে, তথাপি ভগবানের কৃপা ও সাধারণের দাতব্যের উপর নির্ভর করিয়া, আমরা এই শুক্লতর কার্য আরম্ভ করিয়াছি। এক্ষণে সর্বসাধারণের নিকট আমাদের সাহসের প্রার্থনা যে তাঁহারা কৃপা করিয়া এই অশুভিত কার্যে সহায়তা করিবেন। দান যতই সামান্য হউক না কেন সাধারণ ও কৃতজ্ঞতার সচিৎ গৃহীত হইবে। কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পূজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস মহোদয়গণকে দান গ্রহণ করিবার ভার দেওয়া হইয়াছে।

চাঁটবাসা

২রা ডিসেম্বর ১৮২৩

শ্রীঅবোরনাথ ঘোষ।

সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৮শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই পৌষ, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

জীবন সঞ্চার ।

কোমল শিশির-বিন্দু পড়ে কোন্ ক্ষণে ?

কে সাজায় নব চরুদলে ?

রবিতাপে পিন্ন তরু, কে তারে গোপনে
সিক্ত করে শান্তি-প্রদ জলে ?

দেখিনা ত কোন্ ক্ষণ জাম সে শিশির,
মুকুটপাতি নিমল প্রভাতে,
প্রোমোদ সলিল সিক্ত মুখে প্রকৃতির
দেখি শুধু অরুণ-বিভাতে ।

হৃদয় উদ্ভূত মুখে ম্লিষ্ট কর দিয়া
কবে বায়ু কবে সম্ভাষণ ?

সে পরশে প্রেম বিন্দু শিশির হঠেরা
সেই তাপ কবে নিবারণ ?

জানিনা ত কবে পড়ে সে শিশির বারি,
দেখি শুধু সৌন্দর্য্য তাহার,
সংসার-তাপিত চিত্তে করুণা তাঁহারি
গোপনেতে বর্ষে এ প্রকার ।

হৃদয় পাতিয়া থাক উজ্জ্বলনে চেয়ে
চরুদল যথা সদা রয় ;—

যদিবে সে কুপারালি জেন স্নসময়ে
বাবে তাপ যুডাবে নিশ্চয়,

আসিছে বসন্ত কাল, তাপিত সংসারে,
ভরলতা সাজিবে আবার,

জীর্ণ অবসন্ন তরু অমৃত আসারে
পাবে, হবে জীবন-সঞ্চার ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

নিরাশা ও আশায় দ্বন্দ্ব—উৎসব সমাগত । আবার
আশাপূর্ণ নয়নে ব্রাহ্মগণ মহোৎসবের দিকে চাহিতেছেন ।
যদি কেহ বলেন, তোমরা ত বার বার আশা কর, বার বার

ঈশ্বরের করুণা লাভ কর, অথচ বার বার তাহার সমুচিত
বাবচারণ কর না, তবে আর আশা কর কেন ? আমরা সুক্ত-
কণ্ঠে ও অবনতমস্তকে আপনাদের সকল দুর্জলতা স্বীকার
করি—অথচ আবার আশা করি । এই আশাই আমাদের
জীবন । জীবনের উচ্চ আদর্শ যাহারা হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন,
তাঁহাদিগকে নিরন্তর এই নিরাশা ও আশার মধ্যে আন্দোলিত
হটেতে হয় । ব্রাহ্মধর্ম আমাদের নিকট যে উন্নত আদর্শ প্রকাশ
করিয়াছেন, তদনুসারে ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনকে
গঠন করা কি সহজ কথা ? যখনই আমরা আত্ম-পরীক্ষা করিব
তখনই দেখিব যে আদর্শ হটেতে অনেক দূরে রহিয়াছি । তবু
আমরা সকল সময় আত্মপরীক্ষা করি না, বলিবাই নিরন্তর
আত্মশ্রুতি সহ্য করি না এবং অনেক সময়ে যেখানে আত্ম-তৃপ্তির
কারণ নাট সেখানেও আত্ম-তৃপ্ত হইয়া থাকি । ইহার উপরে
অরুণ রাখিতে হইবে যে আমাদের কার্য্য করিবাব শক্তিও অল্প ।
আমরা হৃদয়ের উত্তেজনাতে অনেক কার্য্যে হস্তার্পণ করি, যাচা
সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে আমাদের শক্তিতে কুলায় না ।
অনেক স্থলে আমাদের বিবেকেব দুর্জলতা বশতঃ আমরা
অনেক কর্তব্যসাধনে পরাজয় থাকি । আপনাদের এত সকল
দুর্জলতা অরুণ হইলে, বাস্তবিক এক এক সময়ে নিজেদের প্রতি
এতই অশ্রদ্ধা হয়, যে তখন আব আপনাদিগকে ঈশ্বর ও
মানবের সেবার উপযুক্ত বলিয়া মনে হয় না । কিন্তু মানবের
আধ্যাত্মিক জীবনের গুঢ়রহস্য এত যে নিবাসার পার্শ্বে আশা
লুকাইয়া থাকে ;—মানবের দুর্জলতাব মধ্যেই ঈশ্বরের সবলতা
নিহিত থাকে । প্রকৃত বিশ্বাসী ব্যক্তি আপনার দুর্জলতা
যতই গভীররূপে অনুভব করিয়া থাকেন, তাঁহার করুণার উপরে
ততই গাঢ় নির্ভর উপস্থিত হয় । অতএব শত দুর্জলতা সত্ত্বেও
আজ ব্রাহ্মগণ আশাপূর্ণ অন্তরে প্রভু পরমেশ্বরের করুণার দিকে
চাহিতেছেন । বৎসর যতই শেষ হইয়া আসিতেছে ; আত্ম-
পরীক্ষার তীব্র চুরিকা আমাদের হৃদয় মনকে কাটিতেছে ।
কত শুভ সংকল্প বিফল হইয়াছে, কত অমুষ্ঠিত কার্য্য পরিত্যক্ত
হইয়াছে, কত শুভ উদ্যোগ অসমাপ্ত রহিয়াছে ; কত ভ্রম,
প্রমাদ, ক্রটি দুর্জলতা সঞ্চিত হইয়াছে । আজ কোন্ ব্রাহ্ম
একুপ আছেন, যিনি মহোৎসবের আনন্দ ভেরীর নিনাদ শুনিয়া

উঠিয়া দাঁড়াইবার সময়ে এক কথা বলিবেন না—“আমার যাঁহা করা উচিত ছিল অথচ করিতে পারিলাম না, প্রভূত যাঁহা করা অমুচিত ছিল অথচ করিলাম, আমার সে সকল অপরাধ ক্ষমা কর আমি অনুতাপ সচকারে প্রার্থনা করিতেছি।” তবে কথা এই আর মৃত সংকল্পেব শ্মশানে বসিয়া রোদন করিয়া কি হইবে, অনুতাপাশ্রয় প্রায়শ্চিত্তের পণ উৎসর্গ করিয়া আমাদিগকে নবশক্তি লাভের জন্ত প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে। এই ব্যাপার জীবনে সর্বদা চলিতেছে। এই নিবাশা ও আশাবাদে ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

নির্মলভূমি—সর্বদা দেখা যায়, মানুষ যতক্ষণ কোনও গুরুতর কার্যে চতুর্পার্শ্ব না করে, কোনও কঠিন ব্রত সাধনের ভার আপনার উপরে না লয়, ততক্ষণ সে আপনার বলের প্রকৃত পরিমাণ জয়স্বয় করিতে পারে না। কঠিন ব্যক্তি হইতে দূরে বসিয়া অনেক ভ্রষ্ট ব্যক্তি আপনাকে সবল জ্ঞাতিতে পারে, ভীক আপনাকে সাহসী বিবেচনা করিতে পারে, সংকীর্ণ-চেতা ব্যক্তি আপনাকে উদার মনে করিতে পারে, কিন্তু সেই সকল ব্যক্তি যখন কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করেন, যখন কোনও গুরুতর দায়িত্ব আপনার উপরে গ্রহণ করেন, যখন কোনও মহৎ-আদর্শ কাঁধে পাইগত করিতে প্রয়াসী হন, তখন আপনাদের হ্রস্বতা আপনাদের চক্ষে প্রতিভাত হইতে থাকে; তখন অন্তরের গূঢ় ব্যাধি যে কিছু আছে তাহা ধরা পড়ে। আমরা ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ জীবন সাধন করিতে গিয়া এবং ব্রাহ্মসমাজের মহৎ কাঁধে চতুর্পার্শ্ব করিয়া আপনাদের অন্তরে কোথায় কি ব্যাধি আছে, তাহা প্রতিদিন লক্ষ্য করিতে পারিতেছি। ইহা ত পরম লাভ। ইহাতে বিনয় আনিয়া দেয়। যেখানে বিনয় সেইখানেই ব্রহ্মরূপ। অতএব মহোৎসবের আনন্দে প্রবেশ করবার পূর্বে আমরা এই বিনয়কে হৃদয়ে স্থান প্রদান করি। আপনার কোথায় কোন ব্যাধি আছে, তাহা জানিতে ত আর বাধা নাই। সেই সকল স্বরণ করিয়া অনন্ত মস্তকে ব্রহ্ম-রূপাব জন্ত অপেক্ষা করি। বৃষ্টির জল সমস্তই পতিত হয়, কিন্তু উচ্চভূমি হইতে তাহা গড়াইয়া চাপিয়া যায় এবং নিম্ন ভূমিতে গিয়া সঞ্চিত হইয়া থাকে। ইহা আত্মপ্রাচীন দৃষ্টান্ত। কিন্তু ইহার প্রাচীনতা নিবন্ধন ইহাও গম্যব্য বস্তু আমরা বিস্মৃত না হই। এত যে মহোৎসব আসন্ন হইবে একদিকে সমাদর উপকৃত হইবে; বিনয় যাহা গুরুতর পাপের থাকিবে উৎসব তাহাবই জন্ত আসবে। কং ডেসবে আমরা দেখিয়াছি ব্রহ্ম রূপার স্রোত বহুর আগুন যায় প্রাণাতিত হইয়াছে; যাঁহারা অহঙ্কার বা অপ্রিয় মন্তক উন্নত করিয়া থাকিয়াছেন, তাঁহারা সকলে দক্ষিত হইয়াছেন, তাঁহারা যে গুরু হৃদয় লইয়া ছিলেন তাঁহা লইয়াই পাঁড়ায় থাকিয়াছেন আর যাঁহাদের হৃদয় নিম্ন ভূমির জায় অনন্ত থাকিয়াছে তাঁহারা ব্রহ্ম-রূপার স্রোত প্রাণ ভরিয়া সম্ভোগ করিয়াছেন। অগদীশ্বর সুসময়ে আমাদের বিনয় দিয়া উৎসবের জন্ত প্রস্তুত করুন।

প্রকৃত নির্ভরশীলতা—আমরা জ্ঞান প্রভৃতি সর্বপ্রকার শারীরিক প্রয়োজনীয় পদার্থের জন্ত চিন্তিত না হইয়া সম্যকরূপে সে সকল বিষয়ে পবমৎস্বরের প্রতি ভারপণ করিয়া এবং তাঁহার প্রতি নির্ভরশীল হইয়া, তাঁহার চেষ্টা পালন করা, তাঁহার প্রিয়কার্যে বত থাক, ইহাই সর্ব সময়ের সর্ব দেশের বিশ্বাসিগণের লক্ষণ বলিয়া অভিহিত হইয়া আসিতেছে। সংসারের চিন্তা একেবারে দূর করিয়া সে সকল বিষয়ের ভার সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে পারা একদিকে যেমন বিশ্বাসের লক্ষণ, অপরদিকে এসকল ক্ষুদ্র বিষয়ের জন্ত লোকের মুখাপেক্ষী হওয়া এবং মানবের সাহায্য-প্রার্থী হওয়া বা মানবের উপর নির্ভর করা, তেমনি হীনতা-ব্যঞ্জক এবং আশঙ্কাজনক। সাধক সর্বদাই আচার পান প্রভৃতি বিষয়ে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিবেন। তিনি যে ভাবে বাধেন, যে ভাবে চলিতে বলেন সে ভাবেই থাকিবেন এবং চলিবেন। তাহা যেমন গোবৎসকর তেমনি নিরাপদ। হ্রস্ব মানবের প্রতি সাধকের আস্থা এমন কম যে সামান্ত শারীরিক প্রয়োজন সাধনার্থে তাঁহার উপর নির্ভর করিতে সাহসী হন না এবং তাঁহাকে নিরাপদ অবস্থা জ্ঞান করেন না। বৎস সেজন্য করাকে অত্যন্ত লঘুতা-ব্যঞ্জক ও গোবৎস-চানিকর বাণ্যাত জ্ঞানেন। সামান্ত শারীরিক প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই যদি লোকের প্রতি নির্ভর করিতে ভবসান না হয় এবং তাহা যদি ধর্মহানিকর ও বিশ্বাসের অন্তর পরিচায়ক হয়—যে শরীরের সাহিত্য অতি অল্প সময়ই আত্মার সম্বন্ধ থাকিবে, যে শরীরের অস্তিত্ব কয়েক বৎসর বা মাস বা দিনেই পথ্যবাসিত হইবে, যাঁহা প্রয়োজন অতি সামান্ত চেষ্টা ও যত্নে সিদ্ধ হইতে পারে, তাঁহার ভারই যদি মানবের প্রতি দেওয়া এত আশঙ্কাজনক ও ধর্মহানিকর হয়, তাহা হইলে যে আত্মা অনন্ত কাল থাকিবে—অনন্ত উন্নতিই যাহার স্বভাব, তাঁহার কল্যাণ সাধনের ভার লোকে কোন্ ভরসায় যে আর একজন ক্ষুদ্র, হ্রস্ব ও সামান্য জ্ঞানসম্পন্ন মানবের উপর প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চায় তাঁহার রহস্য বুঝা যায় না। শরীরের জন্য ভাবনা করা ধর্মহানিকর, তাঁহার ভার অন্য লোকের উপর দেওয়া যদি হীনতা-ব্যঞ্জক ও অপমানকর হয় তবে আত্মার ভার অন্য মানবের দেওয়া কি হীনতার প্রকাশক নয়, তাহা কি আত্মার অপমানকর নয়? শরীরের ভার যদি অন্য লোকের প্রতি দিতে ভরসা না হয় তাহা হইলে আত্মার ভার কোন্ ভরসায় অন্য লোকের প্রতি দেওয়া যাইতে পারে? যাঁহারা এক্ষণে আত্মার ভার অন্য লোকের উপর দেন, তাঁহারা হয় আত্মার প্রতি উদাসীন; না হয় আত্মা-জ্ঞানে বঞ্চিত। যাঁহারা ভরসা করিয়া আত্মার ভার ঈশ্বরে অর্পণ করিতে পারেন না, তাঁহাতে নির্ভরশীল হইয়া তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া ও তাঁহার ব্যবহার অপেক্ষায় থাকিতে সাহসী হন না, তাঁহাদের ঈশ্বরের প্রতি শারীরিক ভারপণের কথাও অসঙ্গত ও অর্থহীন হইয়া পড়ে। তাঁহারা ঈশ্বরের একটা কথাও বলিয়া বনে করেন। কাজের বেলায় তাঁহাতে নির্ভরশীল হইতে পারেন না। প্রকৃত বিশ্বাসী তিনি, যিনি কি শারীরিক কি আধ্যাত্মিক সকল

বিষয়েই সেই সর্বশক্তিমানের প্রতিই নির্ভরশীল হন। কেবল শরীরের ভার নয়; কিন্তু সম্পূর্ণরূপে আত্মার ভারও তাঁহাতে অর্পণ করিয়া আশ্রিততার সচিত তাঁহারা ধর্মপথে চলিয়া বান। ব্রাহ্মগণ শরীর ও আত্মা উভয়ের ভারই পরমেশ্বরে অর্পণ করিতে অভ্যস্ত হউন। তাহাতেই পরম কল্যাণ লাভ হইবে। ঈশ্বর আমাদের গুণ মতি প্রদান করুন যেন সকল বিষয়েই আমরা তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে পারি।

—

কে ঈশ্বরের করুণার সাক্ষী দিবে?—সর্বত্রই ঈশ্ব-

বেব নাম প্রচার কবিবাব জন্য লোকের প্রয়োজন। যে সকল ব্রাহ্ম নরনারী তাঁহার করুণার নবজীবন পাঠিয়াছেন—তাঁহার করুণার পরিচয় পাঠিয়াছেন—তাঁহারা কি সেই করুণাব কথা জগতের নরনারীর নিকট বলিয়া, পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের নীতল ছায়াতে সকলকে ডাকিবেন না? আমরা সর্বদাই অনুভব করিতেছি ব্রাহ্মধর্মের সমাচার নরনারীর নিকট বলিবাব জন্ত শত শত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার জীবন উৎসর্গ করা প্রয়োজন। যাহা বুঝাচ্ছি তাঁহার অনুসরণ কবিয়া সকলকেই আহ্বান কবিত্তেছি—যাহারা ঈশ্বরের করুণাবসূ সাক্ষী দিতে চেষ্টা তাঁহারা তদায় জীবন মন এই কার্যে নিয়োগ করুন। জীবনের যত বেশী দিন তাঁহারা করুণার কথা বলিতে পারেন ততই ভাল। যাহা-দেব প্রাণে ইচ্ছা আছে—ও যাহারা তাঁহার ডাক অনুভব কবিত্তে-ছেন তাঁহারা আর বিলম্ব কবিবাব না। আমরা ঈশ্বরের কার্যে ঈশ্বরের নামে তাঁহাদিগকে ডাকিতেছি। আমাদের এই ডাক কাহারও কর্ণ না পৌছিলও প্রভু তাঁহার কার্য করাইবাব জন্য লোক ডাকিয়া আনিবেন, এই বিশ্বাসেব অধীন হইয়া সকলকে ডাকিতেছি ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তিনিই তাঁহার কার্য করাইয়া লইবেন। ব্রাহ্মধর্মের কার্য-অতি বিস্তৃত, এখানে কার্য করিবার লোকের সংখ্যা অতি অল্প। পঞ্চাবে প্রচারক্ষেত্র খুলিবার জন্য প্রস্তাব হই-তেছে, পূর্ববঙ্গালায় বিশেষ ভাবে প্রচারের বন্দোবস্ত আশ্রয়। বোম্বে, মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশে লোক পেরণ করা অত্যন্ত প্রয়োজন। জাপান ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার অতি উপযুক্ত ক্ষেত্র। কিন্তু তাঁহার ক্ষেত্র কাজ কবে লোক কোথায়? আমরা আবার ঈশ্বরের নামে ব্রাহ্ম নরনারীদিগকে আহ্বান করি, যাহারা তাঁহার কার্যে জীবন দিতে চেষ্টা, তাঁহারা আব বিলম্ব কবিবেন না। এবার মাদ্রাসাবের পরে যেন সকলে কার্যক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে প্রবেশ করিতে পারেন। ঈশ্বরের আহ্বান শ্রবণ কবিয়া তাঁহার করুণার নির্ভর করিয়া একাঘো অগ্রসর হউন। তিনিই তাঁহার পথ দেখাইবেন, তিনিই এগণের সহায়, কোনও ভয় নাই। তাঁহার কাণে এ জীবন দিতে পারিলে কিনা হইল। ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

—

কার্যো-সুশৃঙ্খলা—ব্রাহ্মসমাজের কার্যে সুশৃঙ্খলতার অভাব সর্বদাই অনুভব করা যায়। উচ্চ আদর্শ লইয়াই অনেক সময় কার্যের অমুষ্ঠান হয়, কিন্তু কিছুদিন বাইতে না

বাইতেই দেখি সেই আদর্শ হইতে দূরে পড়িয়াছি। মনে মনে কতই সুন্দর ছবি গড়িয়া, কাগজে অঙ্কিত করিতে গেলাম, কিন্তু কাগজে আর সেই ছবি অঙ্কিত হইল না, এখন সে ছবি কদাকার। মন আর সেই ছবি দেখিয়া সন্তুষ্ট হয় না। প্রায় প্রত্যেক কার্যেই এই প্রকার ভাব দেখিতেছি। স্থিরচিত্তে ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে, এই শিথিলতার মূলে বিশেষভাবে আমাদের হৃদয় নিহিত যে দুই একটি দোষ লক্ষিত হয়, এগুলো তাহারই উল্লেখ করিব। প্রথম কাণ এই আমরা অনেক কার্য আরম্ভ কবিবাব পূর্বে বিশেষ চিন্তা ও আশ্র-পরীক্ষা করি না। সেই কার্য পরিচালন করিবার শক্তি ও সামর্থ্য আমাদের মধ্যে আছে কি না, তাহার বিষয় বিশেষরূপে ভাবি না। অতি দারিদ্র্য-বিহীনভাবে অনেক কার্যের সূচনা করি, কিন্তু ইহার পরিণাম কে রক্ষা করিবে, কি ভাবে রক্ষা হইবে, তাহার বিষয় ভাবি না। কোন কার্যে তন্তু দিবার পূর্বে সেই কার্য পরিচালনের উপযুক্ত ব্যক্তির অনুসন্ধান করা যে একান্ত কর্তব্য তাহা একেবারে ভুলিয়া বাই। জগতে অনেক সংকার্য আছে, কিন্তু জীবনের লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সেই কার্যে কতটুকু লিপ্ত হইতে পারিব, তাহা বিবেচনা না করিয়া গুরুতর কার্যে আমবা হাত দি। তাহাব ফল এট হয় যে, সেই কার্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়।

দ্বিতীয় কারণ কার্যে অনুবর্গ ও কর্তব্যপরিচালনার অভাব। আমাদের জীবনে এক প্রকার এমন লঘুভাব রহি-যাচ্ছে যে, আমাদের জীবনের নিকট যাহা উপস্থিত হয়, তাহাই ধরি ও তাহার পশ্চাতেই ছুটি। সমাজ ও ব্যক্তিগত জীবনের যেন কোন কেন্দ্র নাই। সংকার্য আমাদের জীবনের নিকট অনেক সময় প্রলোভনের কার্য করে। একটি দৃষ্টান্ত দিলে আমাদের কথা পরিষ্কার হইবে। ব্রাহ্মসমাজের প্রধান কার্য আধ্যাত্মিক উন্নতি। সেই কাব্য্যব সচাস্তাব জন্ত মন্দির প্রতিষ্ঠা, উপাসকমণ্ডলী, আচার্য্য তৈয়া দ। যদি সমাজের অন্ততঃ ৪৫ জন প্রধান প্রধান ব্যক্তি দিনরাত এই কাজের জন্ত থাকেন, তবে এই উপাসকমণ্ডলী উন্নতি হয়। কিন্তু তাহা হইতেছে না। মুখ্য ও গৌণকাব্যের বিচারে আমাদের শক্তি অতি অল্প। আম-দেব লোকের যদি অল্পতা থাকে, অনেক কার্যভার না লইলেই হয়। আশা করি, নববর্ষেব কাব্য্যারম্ভের সময় এই সকল বিষয় আলোচিত হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রহ্মোৎসব।

কুম্ভকুম্ভল তরুণ এবং কুম্ভকুম্ভল লতারাজি যখন স্রসময়ে সৃষ্টির সর্বোত্তম উপাদেয় ও মনোহর আভরণে ভূষিত হইয়া, স্রসোত্তে চারিদিক আমোদিত করিতে থাকে, যখন তাহার ফুলসাজে সজ্জিত হইয়া উল্লাসের সহিত মধু সঞ্চরকারী মধুকরগণকে প্রমত্ত করিয়া, আকর্ষণ ক্রিতে থাকে এবং তাঁহা-দের অমুকুল আমন্ত্রণে আমন্ত্রিত হইয়া লুণ্ঠনব্যবসায়ী মধুকরগণ

যখন আপনাদের চিরাত্ম লুপ্তন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, মধুভাণ্ডে মধু দিয়া মধু সঞ্চয় করিতে থাকে এবং আপনাদের স্বভাবসুলভ চপলতা বিস্মৃত হইয়া, যখন শাস্ত্রভাবে মধু সঞ্চয়ে নিযুক্ত থাকে এবং মধু স্তন স্তন ধ্বনিতে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতে থাকে, তখন মন হয়, তাহার উৎসব করিতেছে। কারণ উৎসব সেই অবস্থাকেই বলা উচিত, যে অবস্থায় সর্কাপেক্ষা প্রার্থনীয় এবং প্রিয় পদার্থের সহিত সংযোগ ঘটে। যাহা সর্কাপেক্ষা লভনীয় এবং আরাম ও কল্যাণপ্রদ তাহার সহিত সম্মিলনে প্রকৃত আনন্দের উপযুক্ত সময়। মধুমক্ষিকাদিগের পক্ষে মধু-সংগ্রহের কালই সর্কাপেক্ষা প্রার্থনীয় কাল। তাহাই তাহাদের 'পক্ষে সর্কাপেক্ষা শাস্তি আরামপ্রদ সময়। সে সময়ে তাহাদের স্বভাবেও আশ্চর্য্য পরিবর্তন লক্ষিত হয়। তাহাদের স্বভাবসুলভ নিত্য চপলতা আর তখন লক্ষিত হয় না। এমন যে চপল—এমন যে অস্থির, যাহারা মুহূর্তকালও স্থিরভাবে অবস্থিতি করে না, তাহারাও তখন শাস্ত্রভাবে মধুভাণ্ডে মধু সংলগ্ন করিয়া আনন্দ মধুপান করে, মধু সঞ্চয় করে এবং স্তন স্তন ধ্বনিত তাহাদের সুসময়দাতার মতিমা কীৰ্ত্তন করে। তখন তাহারা দুর্লভ চেষ্টাও সবেল হয় সহজভীকৃ হইয়া নির্ভীক হয়, তখন তাহাদের আপন স্থান চেষ্টে বিচলিত হয় না। মধুকরব পক্ষে চেষ্টাই সর্কাপেক্ষা উত্তম সময় এবং প্রার্থনীয় অবস্থা। তাহাদের পক্ষে চেষ্টাই প্রকৃত মতোৎসব।

উপরে যাহা বর্ণিত হইল তাহা দ্বারা আমাদের ব্রাহ্মোৎসব কি তাহা বুঝা যাইতেছে। মানসাত্মার পক্ষে সর্কাপেক্ষা প্রার্থনীয় এবং কল্যাণকর অবস্থা কি? ব্রহ্ম-সত্তাতে নিমগ্ন হইয়া মানব যখন আত্মার চিবসঞ্চল চিবকালের অবলম্বন অমৃত ধন আশ্বাসনে তৃপ্ত হয়, যখন তাহার অ'রাম ও বিশ্রাম স্থল প্রিয়তম পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহাতেই যখন আত্মা বিচরণ করে, তাঁহাতেই সাত্ত্বনা লাভ করে এবং তাহার আরামপ্রদ পবিত্র সুখবাসে থাকিয়া যখন আপনাদের জীবন সঞ্চল পুণাধন সঞ্চয় করিতে করিতেও তাহার পবিত্র যশঃ ও মতিমা কীৰ্ত্তন করিতে থাকে এবং সংসারের সকল ভাবনা বিস্মৃত হইয়া, সেই সত্তা সাগরে নিমগ্ন হইয়া যায়, যখন বিষয়ীর বিষয়কামনা, কর্মীর কল্যাণলাভা তাহাকে পাইয়া নিবৃত্ত হয়; যখন যশঃ প্রার্থীর যশঃলালসা ধনাভিলাষীর ধন-পিপাসা এবং পৃথিবীর সর্বপ্রকার ভোগ বিলাসীর ভোগ বিলাসের আকাঙ্ক্ষা তাহাকে পাইয়া, তাহার সুখময় সন্তোষে নিমগ্ন হইয়া শান্ত হয়, চিরাত্ম চপলতা ও অস্থিরতা যাঁহা যখন মধুকরের তার সুখময় পরমেশ্বরে প্রাণ মন সংযোজন পূর্বক স্থতির প্রশান্ত হয়, তখনই তাহার পক্ষে প্রকৃত ব্রাহ্মোৎসব উপস্থিত হয়। তখনই সে উৎসবানন্দ সন্তোষ করিতে সমর্থ হয়। পরমাত্মাতে আত্মা বিহার করিবে, তাহাতেই নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীর অস্ত্র সকল বাসনা কামনা অতিক্রম করিয়া সেই আনন্দ ও শান্তিব ধনি হইতে আনন্দ শাস্তি আচরণ করিবে, ইহাই মানবের পক্ষে সর্কাপেক্ষা প্রার্থনীয়, সর্কাপেক্ষা আরামপ্রদ ও সর্কাপেক্ষা কল্যাণকর অবস্থা; তাহারই নাম ব্রাহ্মোৎসব। ব্রহ্মকে লইয়া

আনন্দ করা, তাঁহাতে বিশ্রাম করা এবং তাঁহাকে পাইয়া শান্ত হওয়া ইহাই ব্রাহ্মোৎসবের চরম ফল।

আমরা এই উৎসবের অধিকারী, এই প্রকার উৎসবানন্দ সন্তোষ করিবার জন্তই আমরা সৃষ্ট হইয়াছি। ব্রাহ্মোৎসবে বাহিরের আড়ম্বর ধূমধাম তখনই শোভনীয়, যখন তাহা সেই ব্রহ্মসত্তা সাগরে নিমগ্ন হইবার পক্ষে সাহায্যকারী হয়। তখনই ব্রাহ্মোৎসবের আয়োজন সার্থক হয়, যখন আত্মা তাহার চির-প্রার্থিত বস্তু ও চির আরামের স্থল অধিকার করিতে পারে। আমাদের জন্ত সেই ব্রাহ্মোৎসব আবার আসিতেছে। সেই প্রার্থনীয় সময় সমাগত হইতেছে যে সময় আমরা বিশেষ ভাবে এই উৎসব করিতে সুবিধা পাই। বাস্তবিক কি ব্রাহ্মগণ এই উৎসবে তাহাদের সর্কাপেক্ষা প্রার্থনীয় অধিকার ব্রহ্ম-সহবাস লাভে সক্ষম হইবেন? বাস্তবিকই কি তাহাকে প্রাণে পাইয়া ব্রাহ্মগণ পৃথিবীর ধন মান যশাকাঙ্ক্ষা বিস্মৃত হইতে সক্ষম হইবেন এবং সেই অমৃতভাণ্ডে মধু যোজনা করিয়া অমৃতের আশ্বাদন করিতে করিতে অমরত্ব পাইতে পারিবেন। যদি তাহা পারেন, তাহা হইলে 'মাতোৎসব সার্থক হইবে এবং তাহার আয়োজন সার্থক আয়োজন হইবে। নতুবা উৎসবের জন্ত আমরা সকল কার্য্যই করিব, কিন্তু সেজন্ত যে পরিশ্রম ও সময় ব্যয় হইবে তাহা পরিশ্রম মাত্রই সার হইবে এবং যে সময় ব্যয় হইবে তাহার লুপ্তা সময়ক্ষেপ মাত্রই হইবে।

এই উৎসবের জন্ত যে আয়োজন তাহা কি প্রকারেব আয়োজন? আমাদের বল, বুদ্ধি, ধন, জন এ কার্য্যে যে বেশী সচায়তা করিবে তাহানয়। কিন্তু এই আয়োজনের আদি অস্ত্র নির্ভর ও ব্যাকুলতা। সেই ক্ষুধা পাওয়া চাই, যে ক্ষুধা জন্মিলে মানুষের আর অস্ত্র চিন্তাব অবসর থাকে না। ছুঁড়িকের সময় মানুষ যেমন অনন্ত-কন্ধ্যা হইয়া, অনন্যচিত্ত হইয়া কেবল আত্মা বস্তুই অধুযান করে, তাহারই অন্বেষণ করে এবং যাহা পায় তাহাই উদরস্থ করে, অমৃত ধনের জন্য—পুণ্য ধনের জন্য আমাদের সেই ক্ষুধা পাওয়া চাই। সেইরূপ নির্ভর ও ব্যাকুলতা চাই, অমৃতগত-পক্ষ বিহগশাবক তাহার মাতার জন্য যেমন ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করে। তাহার নিজের কিছুই করিবার শক্তি নাই, বাসা হইতে উড়িয়া যাইয়া আহার করে এমন সাধ্য নাই, ক্ষুধার প্রাণ আকুল অথচ নিজে আহার্য্য সংগ্রহ করিতে পারে তাহাব এমন কোনই শক্তি নাই, তখন মাতাই তাহার একমাত্র ভরসা। মাতা আসিয়া আহার না দিলে তাহার আহার পাইবার আর কোন সম্ভাবনা নাই। সেই অবস্থায় তাহার মাতার জন্য যে ব্যাকুলতা—মাতার জন্য যে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার ভাব, আমাদের পক্ষে সেইভাবে অপেক্ষা করিতে হইবে, সেইভাবে অনন্যো-পায় হইয়া নির্ভর ও ব্যাকুলতার সহিত জগন্মাতার জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে। পক্ষীশাবক যেমন জানে তাহার মাতা আসিয়া তাহাকে আহার দিবেই, আমাদেরও সেইরূপ লুপ্ত বিশ্বাস লইয়াই থাকিতে হইবে, যে জগন্মাতা আমাদের ক্ষুধার অন্ন দিবেই দিবেন। তাহার অঙ্গীকার অব্যর্থ-অঙ্গীকার। তাহা তিনি পূর্ণ করিবেনই—আমাদের আশা কখনই অপূর্ণ রাখিবেন না।

মধু সঞ্চয়কারী মধুকরগণকে কি কেহ নিমন্ত্রণ করিয়া ডাকিয়া আনে? কেহ কি যাইরা বলে যে বনে ফুল ফুটিরাছে, তোমরা যাও, মধু সংগ্রহে প্রযুক্ত হও। কেহ কি এমন সংবাদ লইয়া তাহাদিগকে ডাকিতে যায়? কে যে তাহাদিগকে সে সংবাদ দেয় কেহই তাহা জানে না। তবে মনে হয়, ফুলের আকর্ষণেই তাহারা মধু সঞ্চয় করিতে যায়। ফুলের সৌরভই তাহাদের প্রাণকে আকুল করিয়া থাকে। আমাদের উৎসবের নিমন্ত্রণ কর্তা কে? কোন মানুষ কি এই নিমন্ত্রণের ভার পাইয়াছেন? মানুষের যে আমন্ত্রণগত যায় তাহা ত অতি সামান্য, উপলব্ধি মাত্র। কিন্তু প্রকৃত আমন্ত্রণ সেই সুখাময়ী জগন্মাতাই করিয়া থাকেন। তাঁহার সুমধুব আহ্বানের বিরাম নাই। অনাহত শব্দে নিরন্তর তিনি তাঁহার সন্তানগণকে ডাকিতেছেন। সে আমন্ত্রণধ্বনির বিরাম নাই। যাহার কর্ণ সেই ধ্বনি শুনিতে পায়, সে আর স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। তাহার পৃথিবীর বিষয় সম্পদ একদিকে পড়িয়া থাকে; তাহার প্রাণ সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবারও অবসর পায় না। এই ধ্বনি শুনিয়া যাহারা উৎসবে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারাষ্ট বাস্তবিক ব্রহ্মোৎসবের উৎকৃষ্ট ফল লাভে সমর্থ হইবেন। তাঁহাদের পক্ষেই “নির্মল্লিত আজি সখার প্রেম ভবনে” এই গান করা শোভা পাইবে। ব্রহ্মোৎসব কোন সময়বিশেষে আবদ্ধ নহে। কোন স্থান বিশেষেও তাহা আবদ্ধ নয়। ব্যাকুলতার পক্ষে—ব্রহ্মপিপাসুর পক্ষে তাঁহার সহবাস লাভ, তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ সকল সময়ে সকল স্থানেই সম্ভবে। মূল আরোজন নির্ভর ও ব্যাকুলতার সহিত অকিঞ্চন ভাবে, তাঁহার জন্য অপেক্ষা করা তাঁহাকে ডাকা।

অনেক প্রতিবন্ধক এই পথে বাধা প্রদান করিবার জন্য আগবাড়াইয়া আছে। সাংসারিকতা প্রভৃতি বাহিরের শত্রু অপেক্ষা অন্তরের শত্রু—অক্ষুধা অরুচি ও আলস্য প্রভৃতি শত্রুগণই অলক্ষ্য ভাবে প্রধানতঃ শত্রুতা সাধন করিয়া থাকে। আমাদের পক্ষে সেই সকল আন্তরিক শত্রুর সহিত সংগ্রাম করাই বিশেষ কঠিন। কারণ তাহারা অন্তরে লুক্কায়িত ভাবে থাকিয়া কার্য্য করে। প্রথমতঃ এসকলকে ধরিতে পারাই নিতান্ত দুঃসাধ্য। তৎপর এই সকলকে ধরিতে পারিলেও অতিক্রম করা আরও কঠিন। অতিক্রম করিতে হইলেই নিজের অন্তরের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। পূর্বের সহিত সংগ্রাম করিবার ইচ্ছা সচক্ষেই হইতে পারে। কিন্তু নিজের সহিত সংগ্রাম করা সহজসাধ্য নহে এবং লোকে তাহাতেই অধিক পরিমাণে অনিচ্ছুক হইয়া থাকে। এই ভিতরকার শত্রুকে ধরিয়া তাহাকে পরাস্ত করিতেই বিশেষ ব্যগ্র হইতে হইবে। একা একা এই সকল শত্রুর সহিত সংগ্রাম করিতে অনেক সময় প্রযুক্ত হইয়া যায়, তেমন জোরে আঘাত করিতে সুবিধাও হয় না। এজন্য সমবেত চেষ্টা এবং ব্যাকুলতাপ্রাণের সম্মিলনেই আমরা বিশেষ বল প্রাপ্ত হই এবং প্রবল বলে অন্তরের শত্রুকে আক্রমণ করিতে পারি। এই জন্য উৎসবক্ষেত্রে ব্যাকুলতাপ্রাণের সম্মিলন বিশেষ কলদায়ক এবং তাহাই ব্রহ্মোৎসব সন্তোষের পক্ষে সুসমর।

ব্যাকুলতাপ্রাণ সকলে সম্মিলিত হউন। ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্মধন লাভ করিয়া সকল মনোরথ হউন। কলদাতা সিদ্ধিদাতা পিতা সকলকে ব্রহ্মোৎসবের শ্রেষ্ঠ দান—তাঁহার পরিচয় ও তাঁহাতে নিমগ্ন হইবার সুযোগ আমাদিগকে প্রদান করিয়া কৃতার্থ করুন।

দোষ কাহার—সাধন-প্রণালীর না সাধকের?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কতকগুলি মুমিষ্ট বাক্য, প্রার্থনা নয়। অস্ত্র লোকের দেখা দেখি হউক অথবা অস্ত্র যেরূপেই হউক, আমাদের মধ্যে সময় সময় যে একটুকু ভাঙ্গা ভাঙ্গা আকাঙ্ক্ষা জন্মে অথচ প্রাণের গভীর প্রদেশের ভাব, পাপ লইয়া—অন্য জিনিস লইয়া বেশ আছি, তাহা ছাড়িতে প্রস্তুত নহি। গভীর প্রদেশে কোন অভাব বোধ নাই, কোন কষ্ট নাই,—এরূপ আকাঙ্ক্ষাও প্রকৃত আকাঙ্ক্ষা নহে—প্রার্থনা নহে। এরূপ প্রার্থনার কোন ফল হইতে পারে না। এভাবে চিরজীবন সাধন করিলেও ব্রহ্মদর্শন লাভ হইবে না। কারণ এখানে প্রাণের পরিবর্তন নাই। এরূপ সাধনে বরং আমরা প্রকৃত জীবন লাভের অন্তরায় আনিয়ন কবি। এভাবে চলিলে শেষে আমাদের প্রকৃত প্রার্থনান্তে অবিশ্বাস জন্মে এবং আমরা সাধনাদি পরিত্যাগ করি। অপর পক্ষে এই সকল বাহ্যমুঠানে অচঞ্চল জন্মে। ব্রহ্ম লাভ সম্বন্ধে আরও কতকগুলি অন্তরায় আছে। এসম্বন্ধে মহাত্মা ইমার্সন (Emerson) বলিয়াছেন। “When we have broken our God of tradition, and ceased from our God of Rhetoric, then may God fire the heart with his presence. অর্থাৎ সংস্কার লব্ধ ঈশ্বর, বাক্যের ঈশ্বর, অমুমানের ঈশ্বর, সর্বপ্রকার কল্পনাব ঈশ্বর, প্রাণে প্রকাশিত হইতে পারেন। যে পন্থান্ত ইহাদিগকে ভাসিয়া না ফেল সেই পন্থান্ত তিনি প্রকাশিত হইতে পারেন না। কারণ আমরা ছারাকেই ব্রহ্ম মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি; আর তাঁহার জন্য ব্যাকুল হই না। এই অবস্থা যে প্রকৃত ব্রহ্মদর্শনের কত শত্রু তাহা বলা যায় না। ইহা আমাদিগকে যতদূর জালিত করিয়া থাকে, আর কিছুতেই একপাশে পাবে না। কারণ ইহা অনেক বিষয়েই ব্রহ্মের অধুকাপ অথচ ব্রহ্ম নয়। বিশেষ পর্বীক্ষা ভিন্ন আমরা এ ভুল ধরিতে পারি না। কি কি ভাবে এরূপ অবস্থা হয় এবং তাহাতে কেন ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে না, সে বিষয়ে কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন।

আমরা ঈশ্বর সম্বন্ধে অনেক কথা শুনি অনেক পুস্তক পাই, ইহাতে তাঁহার সম্বন্ধে আমাদের প্রাণে একটি ভাব দাঁড়াইয়া যায়, আমাদের প্রাণে তাঁহার একটি প্রতিকৃতি (Image) গঠিত হয়। ইহা কখনও সত্য ব্রহ্ম নহে। আবার আমরা নিজের তাঁহার নানা স্বরূপ বর্ণনা করিয়া প্রাণে তাঁহার ভাব জন্মাইতে পারি। এই অবস্থায়ও প্রাণে তাহার একটি প্রতিকৃতি গঠিত হয়। ইহাও সত্য ব্রহ্ম নহে। পূর্বে কোন সময়ে ব্রহ্মদর্শন হইলে, অস্বাভাবিক ক্রিয়া দ্বারা সেই অবস্থাটী

প্রাণে আনয়ন করিতে পারি—এই অবস্থারও প্রাণে তাঁহার ভাব জন্মিবে তাঁহার প্রতিকৃতি গঠিত হইবে। ইহাও সত্য ব্রহ্ম নহে। যাহা বলা চাইয়াছে ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, কি প্রকারে আমরা প্রার্থনার দ্বারা আমাদের আরাধনারও অপব্যবহার করিতে পারি। ব্রহ্মদর্শন হইলে বিশেষ ভাবে তাঁহার চিন্তা করার নাম আরাধনা। প্রথম প্রাণে ব্রহ্ম প্রকাশিত না হইলে আরাধনা অসম্ভব হয়, কায়েই সেই “আরাধনাতে” ফল হইতে পারে না। সত্যং জ্ঞানং ইত্যাদি বাক্য উচ্চারণ দ্বারা অথবা পূর্বে যে সত্য স্বরূপ জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মকে সাক্ষাৎ ভাবে প্রাণে পাই-রাছি তাহার স্বরণ দ্বারা কোন মতেই প্রকৃত ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে না। কোনও প্রকার মধ্যবর্তী থাকিলেই ব্রহ্ম দর্শন হইতে পারে না। এখানে এসকলকে মধ্যবর্তী করা হইয়াছে ইহার মধ্যে ব্রহ্মের কার্য্য নাই। এই ভাবে কোন মতেই ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে না। আমাদের একথাতে কিছু সত্য আছে কিনা বিচার করিয়া দেখা যাউক। বর্ণনা শুনিয়া বা বর্ণনা করিয়া আমরা কখনও কোন বিষয় দেখিতে পারি না। অথবা একবার কোন বস্তু দেখিলে পুনর্বার দেখিবার সময় পূর্ক ভাব স্বরণ দ্বারাও বস্তুটি দেখিতে পারি না। দেখিতে হইলে সকল সময়ই সাক্ষাৎ ভাবে দেখিতে হইবে। অর্থাৎ বস্তুটি আমাদের চক্ষুর সম্মুখে থাকিবে ইহা আমাদের দর্শনোক্তির উপর বিশেষ ভাবে ক্রিয়া করিবে। উহার পরিবর্তে অন্য বস্তু এই ক্রিয়া করিলে তাহারই দর্শনই হইবে, ইহার দর্শন হইবে না। সকল প্রকার বস্তু-জ্ঞান সম্বন্ধেই এই কথা। দর্শন-স্পর্শন-শ্রবণ সকল বিষয়েই এক কথা। এখানেও মধ্যবর্তীতা কার্য্য-কারী নহে। বর্ণনাদি দ্বারা বস্তুর দর্শন হয় না। মনের মধ্যে বস্তুটির একটি প্রতিকৃতি গঠিত হয় মাত্র। পূর্কে আমরা যে সকল বস্তু দেখিয়াছি বা শুণ জানিতে পারিয়াছি, তাহার বিভিন্ন সংযোজনা দ্বারা আমরা বর্ণনাদ্বারা বস্তুটি মনে ধারণা করিতে পারি। উহা বর্ণিত বস্তুর সম্পূর্ণ অমুরূপ হইবে, কিন্তু উক্ত বর্ণিত বস্তুর অন্তিম কিম্বা অভাবের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই। অন্তিম না থাকিলেও আমরা মনে এরূপ বস্তু ধারণা করিতে পারি। আর বস্তুটি থাকিলেও এই উপায়ে বস্তু দেখা চাইল না, বস্তু সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ হইল না, বস্তুটির একটি প্রতিকৃতিতেই আমরা জানিগাম। এখানে শুধু আমাদের জ্ঞানের ক্রিয়া এই প্রতিকৃতিটি সম্পূর্ণ রূপে আমাদের জ্ঞানদ্বারা গঠিত কায়েই উহাকে আমাদের সৃষ্ট বস্তু বলিতে হয়। আমাদের জ্ঞানের বাহিরে ইহার অস্তিত্ব নাই। এই জনাত হহাকে আমরা বলা হয়, কল্পিত বস্তু বলা হয়। বাহিরে উহার অমুরূপ এক থাকিতে পারে। কিন্তু যাহা আমরা এই ভাবে দোষভেদে বা অনুভব করিতেছি, ইহা আমাদের করনা ভিন্ন কিছু নহে। পূর্কে যে বস্তুটি দেখিয়াছি স্বরণদ্বারা তাহার জ্ঞান জন্মাইলে, অর্থাৎ তাহাকে ধারণা করিতে গেলেও যে উহা করনাই হইবে, বস্তু সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান হইবে না, উক্ত বস্তুর দর্শন হইবে না তাহা আর বলিতে হইবে না। কায়েই এই ভাবে লব্ধ যে ব্রহ্ম তাহাও ব্রহ্ম নহ—করনা সৃষ্ট তাঁহার প্রতিকৃতি মাত্র।

উহার জীবন নাই। আমরা উহার অধীন নহি। উহাই সম্পূর্ণরূপে আমাদের অধীন। আমাদের পুতুল মাত্র। এতাদৃশ ব্রহ্মজ্ঞান লাভে কেবল মানবীয় শক্তিরই কার্য্য, মানবশক্তি বহির্ভূত কোন শক্তি পরমাশক্তি, চৈতন্যময় ব্রহ্মের কোন কার্য্য নাই। কিন্তু চাই শক্তির কার্য্য ভিন্ন ব্রহ্মজ্ঞান অসম্ভব—ব্রহ্মজ্ঞানও অসম্ভব। ব্রহ্মদর্শনে ব্রহ্মশক্তিই কার্য্য করিবে, মানব কেবল গ্রহণ করিবে। এইজন্য আমরা বলি ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ, ব্রহ্ম-রূপা ভিন্ন তাঁহার দর্শন হইতে পারে না। তাই প্রাণের গভীর স্থান হইতে গীত উঠে “তুমি নাহি দিলে দেখা কেহ কি দেখিতে পার, তুমি না ডাকিলে কাছে সহজে কি চিত্ত ধার * * “মানবাত্মা কিছু করিতে পারে না, মধ্যবর্তী কিছু দূরে দাঁড় করাইলে তাহা শুধু করনা হইবে, সেখানে ব্রহ্মদর্শন অসম্ভব হইবে।

সৃষ্টি ও মানব ইতিবৃত্ত আলোচনা দ্বারা আমাদের প্রাণ জাগ্রত হইতে পারে। কিন্তু সৃষ্টির মূলে সৃষ্টিকর্তা পরব্রহ্মকে দেখিতে যাইয়া, অনেক সময় আমরা করনার, অহুমানের, ব্রহ্মে উপনীত হই। যখন সৃষ্টি ও ইতিহাসকে আমরা মধ্যবর্তী রূপে স্থাপিত করি; তাহাদের সাহায্যে ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে যাই তখন আমরা অহুমানের দীঘর ভিন্ন আর কিছুই লাভ করি না। জ্ঞানের কার্য্য দেখিয়া ছিন্ন করি উহার মূলে জ্ঞানময় কণ্ঠী আছেন। এ সিদ্ধান্ত সত্য; কিন্তু ইহাতে বস্তুটি সম্বন্ধে অহুমানই করিতেছি। যুক্তিতর্ক কোন বস্তুর জ্ঞান জন্মাইতে পারে না। যুক্তি কুসংস্কার দূর করিয়া প্রতিবন্ধক সকল দূর করিতে পারে, দর্শনের সহায়তা করিতে পারে; কিন্তু দর্শন করাটতে পারে না। দর্শন করিবার এক ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই। যুক্তি, তর্কদ্বারা, “সুতরাং,” “অতএব” দ্বারা যে বস্তু জ্ঞান আমরা লাভ করি, তাহা অহুমান ভিন্ন কিছুই নহে। সেখানেও শুধু আমাদের জ্ঞান-কার্য্য করিতেছে; করনা কার্য্য করিতেছে। কায়েই এই উপায়ে সত্য ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে না। ইহাতে কার্মনিক ব্রহ্ম, অহুমানের ব্রহ্মই (God of Inference) লাভ হয়। তবে আত্মাতে সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মদর্শন হইলে, সৃষ্টি ও ইতিহাসের মধ্যে সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মদর্শন হয়। কিন্তু সে সময় যুক্তির কার্য্য থাকে না, কার্য্য হইতে কারণে যাওয়া হয় না। এ সকল মধ্যবর্তীরূপে থাকে না। এরূপ দর্শন না হইলে উচ্চাদিপকে মধ্যবর্তী করিয়া ব্রহ্মদর্শনের চেষ্টা করিলেই করনার দীঘর লাভ হইবে। এ বিষয়ে মনী কিছু বলিবার দরকার নাই।

সংগীত সংকীর্ণন আমাদের প্রাণতে সহজে জাগ্রত করিতে পারে এবং ব্রহ্মদর্শন হইলে তাহাকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করিবার সাহায্যও করিতে পারে। কিন্তু সংগীত সংকীর্ণন দ্বারা ব্রহ্মদর্শন করিতে গেলে, পূর্কোক্ত রূপ ফলই হইবে, কারণ এখানেও বর্ণনা। বিশেষতঃ সংগীত সংকীর্ণন যেরূপ মন্তব্য ও আনন্দ আনিয়া দিতে পারে, তাহাতে বিশেষভাবে আত্ম-পরীক্ষা না করিলে, উহা হইতে মতা অনিষ্ট হইতে পারে, উচ্চ-জীবন লাভ চাইয়াছে, এই ভ্রম জন্মিতে পারে। তাৎকৃত্য আসিতে পারে।

অন্য লোকের উপাসনাদিতে বোগ দেওনাতেও উপকার

হইতে পারে, প্রাণ সচজে জাগ্রত হইতে পারে এবং উপলব্ধির গভীরতাও জন্মিতে পারে। কিন্তু উহা যারা ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে গেলেন পূর্বোক্ত কলই আসিবে কারণ এখানেও বর্ণনা; বিশেষতঃ অনেক সময় প্রাণ পরিবর্তিত না হইলেও তাবের উত্তেজনা জন্মিতে পারে, অস্ত্রের ভাব সংক্রামিত হইতে পারে। বিশেষ আত্মচিন্তা না থাকিলে অস্ত্রের জিনিষকে নিজের বলিয়া মনে করিয়া সন্তই থাকিতে পারি।

বিপদের কথা এই যে এই কল্পিত বস্তু সম্পূর্ণরূপে সত্য বস্তুর অল্পরূপ। ইহা ভাব উজ্জ্বল করিতে পারে, ইহার প্রতি ভালবাসা জন্মিতে পারে, ইহাকে পাইবার ইচ্ছা হইতে পারে। এই জন্তই সচজে সন্দেহ জন্মে না, সত্যবস্তু লাভ হইতেছে এরূপ ভ্রম হয়। বিশেষভাবে আত্মপরীক্ষা না করিলে এ ভ্রম ধরা যায় না। কারণ অধিকাংশ সময় একটুকু তৃপ্তি, সামান্য আনন্দ দ্বারাষ্ট জীবনের অবস্থার বিচার করি। অথচ সত্য ব্রহ্ম ছাড়া কল্পিত “ব্রহ্ম”ও এই লাভ হইতে পারে। সত্য বস্তুতে ও কল্পিত বস্তুতে প্রভেদ এই যে কল্পিত বস্তুর কোন শক্তি নাই। সত্যবস্তুই শক্তির আধার। কাবেই এরূপ ব্রহ্মলাভে জীবন পরিবর্তিত হইতে পারে না। আমরা যেরূপ ক্রমশঃ অনন্ত উন্নতির দিকে যাইতে চাহি, তাহা হয় না, জীবন যেখানে, সেখানেই দাঁড়াইয়া থাকে, কাবেই উক্তপ্রকার সাধনশীল জীবনে এরূপ হ্রস্বতা দেখা যায়, যাহা ব্রহ্মলাভ হইলে কোনমতেই থাকিতে পারে না। জীবনের উন্নতি দ্বারা বিচার না করিলে, বিশেষভাবে আত্মপরীক্ষা না করিলে, আমরা এই ভ্রম হইতে রক্ষা পাইতে পারি না। তাই অধিকাংশ সময়ে আত্ম-প্রত্যাহিত হই। ব্রহ্মলাভ হইল, অথচ জীবন যেখানে ছিল সেইখানেই দাঁড়াইয়া রহিল, ইহা হইতে পারে না। কাবেই জীবনের গতি-দ্বারা বিচারিত হইবে আমরা কি লইয়া আছি। এখন আমরা দেখিতেছি যে ব্রহ্মদর্শন লব্ধকে সৰ্ব্বপ্রকার মধ্যবর্তী দূর না করিলেই যত হ্রস্বতা। মধ্যবর্তী দ্বারা ব্রহ্মলাভ অসম্ভব বাল্যকি, ব্রাহ্মধর্ম সৰ্ব্বপ্রকার মধ্যবর্তীত্বাদের ঘোর শত্রু। এই জন্য ব্রাহ্মকবি গান করেন “তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই” ইহার বাক্য কিছু কালতে গেলেই বিপদ এবং ইহার অনুসরণ করিলেই প্রকৃত জীবন লাভ হইবে। তখন আর আমাদের কিছু হইল না বলিয়া ক্রন্দন করিতে হইবে না।

ধর্মসাধনে গভীর চিন্তাশীলতার প্রয়োজন কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের নিতান্তই অভাব। আমরা কার্যে এতই ব্যস্ত এবং জাতীয় চরিত্রগুণে আমাদের চিন্তাশীলতার এতই অভাব যে কোন বিষয়েই গভীর ভাবে ভুবিতে পারি না। আমরা চাহি সহজ ধর্ম। যে সকল অবস্থার মধ্য দিয়া না গেলে ধর্মলাভ হইতে পারে না, আমরা সে সকল অবস্থা লাভ করিতে প্রস্তুত বা বিশেষ চেষ্টা নহি। যে বস্ত্র ও পরিশ্রম প্রয়োজন আমরা তাহা করিব না অথচ কল পাইব, ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইবে? প্রণালীটী যদিও সহজ। ইহার সাধনা কোনমতেই সহজ নহে বরং বড়ই কঠিন। আমরা অনেককেই সেই কষ্টটুকু স্বীকার করিতে চাহি না—কাবেই আমরা ফললাভ করিতে পারি না।

যেখানে ছই শ্রেণীর লোক ছই প্রকার সাক্ষ্য দিতেছেন

সেখানে বিতর্ক যুক্তি ভিন্ন সত্যনির্ধারণের অন্য উপায় নাই। উভয় শ্রেণীই সরল ধর্মপ্রার্থী ও সত্যবাদী। এক শ্রেণী বলেন এই সাধনে কল পাইতেছেন না অন্য শ্রেণী বলেন কল পাইতেছেন। আবার আমাদের ভ্রাতৃও কেহ কেহ আভেন যাহারা বলিতেছেন ইহাতে কল পাওয়া যায় অথচ জীবনে বিশেষ কোন কল লক্ষিত হইতেছে না। এই অবস্থার আমাদের জীবন দেখিয়া অথবা প্রথমোক্ত শ্রেণীর কথা শুনিয়া আমরা এ প্রকার সীমাংসা করিতে পারি না যে সাধন প্রণালীর দোষ আছে। যে পর্যন্ত বিতর্ক যুক্তি এই প্রণালীর কোন দ্রুতি না দেখাইতে পারে, সেই পর্যন্ত শুধু এই কারণে আমরা প্রণালীর দোষ দিতে পারি না। কাবেই বাধ্য হইয়া বলিতে হইবে, আমরা ঠিক ভাবে সাধন করি না বলিয়াই এরূপ ঘটতেছে। আমাদের জীবনে কল না হইলেও ইহা বলিতে পারি না যে কোন জীবনেই ইহাতে কল হয় নাই। অন্ততঃ ছই একজনও যখন এই প্রণালীতে সাধন করিয়া কল পাইয়াছেন, তখন অবশ্য বলিতে হইবে প্রণালীর দোষ নাই দোষ আমাদেরই। বিকৃত ভাবে সাধন করি বলিয়াই আমাদের এই হ্রস্বতা।

ব্রাহ্ম পর্যটকের পত্র।

ওঁকারনাথ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্যারী বাবু এই ওঁকারনাথে আসিবার পূর্বে চিত্রকুটে ১২ বৎসর ছিলেন, তাহার পর প্রায় ৩২ বৎসর চইল ওঁকারনাথে আসিয়াছেন। এই ওঁকারনাথেই সাধনের কঠোরতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। তিনি এখন যোগ সাধন করেন, কোন মনুষ্য গুরু নিকট কোন দিন কোন উপদেশ লাভ করেন না। দিন দিন তিনি ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছেন ও তাঁহার অবস্থা খুব আশাজনক বলিয়া তিনি কহিয়াছেন। কিন্তু এ কথাও বলিয়াছেন যে এখনও তাঁহার ব্রহ্মদর্শন হয় নাই। এক্ষণে তাঁহার নিজের কোন ইচ্ছা নাই, ভগবানের দর্শন লাভ হইলে, ভগবান তাঁহাকে যাহা আদেশ করিবেন তাহাই তিনি করিবেন,—এইরূপ তাঁহার ইচ্ছা।

তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন যে যদিও তিনি এপর্যন্ত কোন মনুষ্য গুরু স্বীকার করেন নাই বা সাধন ভজন সঙ্কীর কোন কথা এপর্যন্ত কোন মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করেন নাই বটে; কিন্তু যখন দেহধারী আত্মগণ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া সাধনাদি লব্ধকে তাঁহাকে উপদেশ দিয়া থাকেন, প্রত্ন করিয়া জানিয়াছি যে শব্দ অর্থাৎ মহাদেব বিশেষ ভাবে তাঁহাকে উপদেশ দেন। মহাদেবকে তিনি একজন খুব বড় যোগী পুরুষ মনে করেন ও মানবাত্মা যে শ্রেণীর আত্মা মহাদেব সে শ্রেণীর আত্মা নহেন, কিন্তু মানবাত্মা হইতে উন্নত আর এক শ্রেণীর আত্মা।

ভাস্করভাজন ত্রিযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাপ্রেরণের উপর প্যারীবাবুর গভীর প্রজ্ঞা আছে। তিনি একদিন গোস্বামী মহাপ্রেরণের একখানি চিঠি আমাকে দেখাইয়া ছিলেন, তাহাতে

প্রধানতঃ এই দুইটা বিষয় লেখা ছিল। ১ম “আমি নিজ অভিজ্ঞতার দ্বারা ইচ্ছা জানিরাছি যে বহির্জগৎ যেমন অকাটা নিরমের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ অকাটা নিরম সমূহ আছে। তন্মধ্যে ব্রহ্মদর্শনের ইচ্ছা একটা অকাটা নিরম যে সঙ্গতরূপে ভিন্ন তাহা চাইবার নহে।” ২য় “জন্ম হইতে সকল প্রকার সংস্কার ও বাসনা দূর হওয়া চাই, প্রচারের বাসনা থাকিলেও ব্রহ্মদর্শন হইবে না।”

এখন প্যারীবাঁবুর পৃথিবীর সহিত কোন সংঘর্ষ নাই। আমি এতদিন তাঁহার গৃহায় ছিলাম। কিন্তু আমাকে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয়, কি কলিকাতাব, কি তাঁতার ভ্রাতা ভগ্নী বা বন্ধু বান্ধব প্রভতির কাঁতারও কোন কথা কোন দিন জিজ্ঞাসাও করেন নাট। কেবল একমনে সর্বদাই ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। আমি মাঝে মাঝে তাঁতার সহিত সাধন ভজন সম্বন্ধীয় কথার আলোচনা করিতে চেষ্টা করিতাম, একদিন তিনি স্পষ্টই লিখিয়া দিয়া ছিলেন যে “ভাট। আমার সময় এখন বড় অমূল্য, এখন আমার একপ অবস্থা যে ধর্ম্মালোচনা বা ধর্ম্ম গ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি কবাকৈও সময় নষ্ট বলিয়া বোধ হয়, সুতরাং এখন এ সমস্ত কথা বলিবার সময় নাই, যদি ভগবান কখন দিন দেন, তবে তাঁতার করুণার কথা দ্বারে দ্বারে বলিব।”

প্যারী বাবু বাক্য বন্ধ করিয়া আছেন বলিয়া, স্থানীয় লোকেরা তাঁহাকে মোনীবাবা বলিয়া অভিহিত করেন। এখানকার সমস্ত সাধু ও অন্তান্ত লোকেরা ইহাকে খুব শ্রদ্ধা করেন, এমন কি একাদশীব দিন অনেক লোক বেলা ৪ টার সময় সন্ধ্যা হইবার পূর্বে একটু এত অভিপ্রায়ে বসিয়া থাকেন, যে ইনি সন্ধ্যার সময় শুভা চটতে বাতির হইলে, ইহাকে দর্শন করিয়া গিয়া কলগ্রহণ করিবেন। স্থানীয় শুভাবাসী সাধুগণ আনাকে বলিয়াছেন যে “আমরা অনেক সাধু দেখিয়াছি। কিন্তু এমন সাধনাতে নিমগ্ন কোন সাধুকে কখনও দেখি নাই।”

প্যারী বাবু অতি সামান্য দুগ্ধাহার করেন বলিয়া তাঁতার শরীর অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইচ্ছাতে স্থানীয় সাধুগণ অত্যন্ত চমকিত। তাঁহার আমাকে কহিয়াছিলেন যে “আতার না করিলে শরীর কখনও থাকিবে না তুমি আহার করিতে মৌনিকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ কর ও গীতার বচন উদ্ধৃত করিয়া বল।” বাস্তবিক আমিও প্যারী বাবুকে আহার প্রদানের জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলাম, তত্বেও তিনি বলিয়াছিলেন “ঈশ্বরের আদেশে বাধ্য হইয়া, এইরূপ আহার ত্যাগ করিতে হইয়াছে। আমি ইচ্ছা করিয়া আহার ত্যাগ করি নাট, তিনি আবার আদেশ করিলে আহার বৃদ্ধি করিব।” আমি আসিবার সময় দেখিয়া আসিরাছি, তিনি উক্তের পরিমাণ কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন।

আমি প্যারী বাবুর শুভাতে পাঁচ সপ্তাহ ছিলাম, তাঁহাকে যে সেট (দোকানদার) দুগ্ধাদি দেন, তিনিই আমাকে প্রত্যহ ২।৩ টার সময় ডালকুটী ইত্যাদি পাঠাইয়া দিতেন, আমি তাহাই পরম সুখে আহার করিতাম। এইরূপে এখানে

ভগবানের করুণার আমার অভিজ্ঞিত বিষয় লাভ করিয়া, কৃতার্থ হইয়া নানান্ধান ভ্রমণ করিতে বহির্গত হই।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন, কিংবা

কাহারও পত্র ফেরত দিতে বাধ্য নহেন)

শ্রদ্ধাঙ্গ

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু

শ্রদ্ধের মহাশয়,

অনুগ্রহপূর্বক এই পত্রখানি তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া রাখিত করিবেন।

অভ্রান্ত গুরুবাদ এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে বাবু মনোরঞ্জন গুহ ১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে যে পত্রখানি লিখিয়াছেন তাহা অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং যুক্তিবিহীন। তিনি যে সকল কথা স্বীকার্য্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার সকলগুলি স্বীকার্য্য বলা যায় না। ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মায় প্রকাশ পায় সত্য, কিন্তু মানুষ জ্ঞানে প্রেম এবং পবিত্রতার একরূপ উন্নত নয় যে সেই বাণী যে ভাবে ঈশ্বরের নিকট হইতে আসে, ঠিক সেইভাবে ধারণ এবং জন্মদ্রব্য করিতে পারে। যেমন সকল দর্পণেই প্রতিবিম্ব পড়ে সত্য কথা। কিন্তু দর্পণের গুণানুসারে তাহার ইতার বিশেষ হয়, সেইরূপ যাহারা ধর্ম্মজগতে যত অগ্রসর তাহারা সেই পরিমাণে ঈশ্বরের বাণী গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু যখন কেহই সম্পূর্ণরূপে নিম্পাপ নছেন অথবা জ্ঞান এবং প্রেমতে এত উন্নতি লাভ করেন নাই যে পূর্ণজ্ঞানী এবং প্রেমিক বলা যাইতে পারে, তখন সেই বাণী যতটুকু লাভ করেন তাহাও সম্পূর্ণরূপে অভ্রান্ত বলা যায় না।

স্বাভাবিক আবেদন একটা কথা এই যে সেই বাণী প্রাণে অনুভব করিয়া, উপদেশ দেওয়ার সময় আবার তাহা ঠিক ঠিক রূপে বাতির হয় না। প্রাণে যাহা অনুভব করা যায়, তাহা মুখে কখনই অভ্রান্ত রূপে প্রকাশ করা যায় না। এবিষয় বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। তাহা হইলে দেখা যায় যে, ১মতঃ ঈশ্বরের বাণী মানুষ অন্তর্য্যকরণে গ্রহণ করিতে পারে না, ২য়তঃ সেই বাণী যতটুকু গ্রহণ কবে, তাহা আবার ঠিক সেই ভাবে মুখে প্রকাশ করিতে পারে না। সুতরাং ঈশ্বর এবং তাঁহার বাণী অভ্রান্ত হইলেও উপদেশের মুখে অভ্রান্ত ভাবে বাহির হয় না এবং তত্ত্বজ্ঞান অভ্রান্তগুরু (অথবা মনোরঞ্জন বাবুর মতে অভ্রান্ত ঈশ্বরের বাণী প্রকাশক হওয়াও সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব।)

তিনি ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা লিখিয়াছেন হথা “চিন্তাশীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম “অভিভাবকগণ” পুনর্জন্মবাদকে ব্রাহ্মধর্ম্ম বিরোধী মনে করেন না” এই অভিভাবক কর্তৃক এবং তাঁহাদের নাম কি প্রকাশ করিলে ভাল হইত। দেখিতেছি ব্রাহ্ম অভিভাবক নামে একটা নূতন কথা সৃষ্টি হইল। বাহা হউক ব্রাহ্ম অভিভাবকগণ পুনর্জন্মবাদ স্বীকার করিতে

পারেন। কিন্তু আমরা তাহা স্বীকার বা অস্বীকারের কোন আবশ্যকতা দেখি না। পরলোকের বিষয় সমস্ত সম্পূর্ণভাবে ভগবানের হস্তে। তদ্বিষয়ে করনা না করাই ভাল। আমরা কখন একটা অবস্থার থাকিগেই। কি অবস্থার থাকিবে, যিনিই বর্ণনা করিবেন করনা মাত্র। অতি দুঃখের বিষয় যে এতকাল ব্রাহ্মসমাজ যাহা ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়াছিল, মনোবল্লভ বাবু ব্রাহ্ম অভিভাবকেরা তাহা লটগাও টানাটানি করিতেছেন। বাক্য তটক পুনর্জন্মবাদীদিগের হৃদয়শর একটা দৃষ্টান্ত সংক্ষেপে লিখিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি।

কয়েক বৎসর হইল হুগলী জেলার কোন স্থানে উপাসনা এবং সংকীৰ্ত্তন হইত। সেট সময়ে বাহিরে একটা ছাগল দাঁড়াইয়া কোন রোগ বশতঃ চক্ষের জল ফেলিতেছিল এবং ঘন ঘন পানাতোছিল। ঠাণ্ডা তাহার উপর কোন ভক্তের চক্ষু পড়িল এবং তখনই গুরুকে কাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পুনর্জন্মবাদী গুরু বলিলেন এ ছাগল পূর্বে জন্মে ভরিতক ছিল তাই ভরিনাম শুনিয়া কাঁদিতেছে। সকলে তখন বাহিরে আসিয়া ছাগলকে ঘিরিয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ ছাগলের পাধ ধরিতে লাগিলেন। ছাগল বেচারী ত তখন প্রাণান্ত। চীৎকার করিয়া পলাইতে পারিলে বাঁচে।

কেহ বলিতে পারেন ইহা অপেক্ষা পাগলের কাণ্ড আর কি আছে?

খালকাটি	}	একান্ত অমুগত শ্রীমঙ্গলী দাস দে।
বরিশাল		
৬ই ডিসেম্বর ১৮৯৩		

প্রকাশ্যদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

বিগত ১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে “অব্রাহ্ম গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম” সম্বন্ধে আমার একখানা পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। জানা গেল সেই পত্রের লিখিত বিষয় সম্বন্ধে অনেকের মনে অনেক রূপ সন্দেহ ও আপত্তি উপস্থিত হইয়াছে, সেই সকল আপত্তি খণ্ডন ও সন্দেহভঞ্নের চেষ্টার অদ্বারক এই পত্রখানা লিখিত হইল। অমুগ্রাপেক্ষক তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান দান করিয়া বাধিত করিবেন।

১। আমি লিখিয়াছিলাম “জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগট ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব।” চর্চাতে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, তবে ত সকলেই ব্রহ্মযোগে যোগী, সুতরাং সকলেই আদেশ প্রাপ্ত। তবে আর গুরুশিষ্য সম্বন্ধ কিসের জন্ম? বস্তুতঃ আমি আমার প্রবন্ধে এরূপ অর্থে উক্ত কথা প্রয়োগ করি নাই। প্রবন্ধ মধ্যে স্পষ্টই এই ভাব রাখিয়াছে যে জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার যে সাক্ষাৎ যোগ হয়, ইহা ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব এবং এরূপ যোগ লাভ করাই ব্রাহ্মধর্ম সাধনের উদ্দেশ্য। যিনি সেই যোগ লাভ করিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যাদিষ্ট হন, এবং সেইরূপ প্রত্যাদিষ্ট হইয়া উপদেশ দেন, তাহার সেই উপদেশ অব্রাহ্ম

উপদেশ এবং সেইরূপ উপদেশদাতা গুরু অব্রাহ্ম গুরু, একথা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে। বস্তুক ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক, যিনি ব্রহ্ম-যোগ করেন নাই, তেমন ব্যক্তি যদি শিষ্য স্বীকার করিয়া প্রত্যাদিষ্ট গুরুর বাক্য অমুসারে চলেন, তবে তাহাও ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী হয় না। কাষ্ঠ লোষ্ট্রের সহিত পরমাত্মার যে অচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে, মানুষের সহিতও সেইরূপ যোগ রহিয়াছে। “জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ” বলিতে আমি সে যোগের কথা বলি নাই, সাধন-সাপেক্ষ চৈতন্ত-যোগের কথা বলিয়াছি। সুতরাং সকল মানুষেরই সে যোগে যুক্ত হওয়ার আশা থাকিলেও সকলেই কিছু সে যোগে যুক্ত নহে, যিনি যুক্ত অকরে তাহার উপদেশ শুনিবে ইহাই ত সকল প্রকার শিক্ষার প্রণালী, চর্চাতে আবার আপত্তি কি?

২। কেহ ভাবেন গুরু যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া প্রত্যা-দেশ পাঠরাছেন, শিষ্যও ত সেই প্রণালী অবলম্বন করিয়া যুক্ত হইতে পারেন, তবে আর গুরু মানার প্রয়োজন কি? আমার বক্তব্য এট যে, গুরু আশ্রয় ভিন্ন কোন ধর্মলাভ কবিতে পারিবে কি না আমার প্রবন্ধে আমি তাহাও কিছুমাত্র আলোচনা করি নাই, কেবল অব্রাহ্ম গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে, আমি ইহাচ দেখাইয়াছি, সুতরাং অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন অনাশ্রয়ক। গুরু আশ্রয় ভিন্ন পারদ্রাণ হয় একথা কেই প্রমাণ করিবেও গুরু গ্রহণ করা অধ্যয় ইহা প্রমাণিত হয় না। মানুষ আপনা আপনি বিদ্যা উপাঞ্জন করিতে পারে প্রমাণিত হইলেও, শিক্ষকের আশ্রয় গ্রহণ করার বিদ্যা উপাঞ্জন হইতে পারে না, চহা প্রমাণিত হয় না। অকুল আটলান্টীক সাগরে তপস্বী ভাগ্যহারা কলষসূন্য মধারাজো উপাস্ত হইয়া-ছিলা, আর একজন যদি কলষসের দ্বারা অকুল না ভাগিয়া তাহা উপদেশ দায়ী তাহার প্রদর্শিত পথে আমোদকার যার, তবে তাহাতে কি কিছু নিস্কলিত হয়? বস্তুতঃ জীবনের প্রত্যেক পর্যায়েই বিষয়েতত আমবা এইরূপ পরোপদেশ লাভ কবিয়া কায্য করিয়া থাকি, ইহাতে অধ্যয় হয় না। বস্তুতঃ এরূপ না করিলে মানবজীবন বোধ হয় পশুজীবন হইয়া যায়। গত বৎসর কলিকাতার অনীত ভল্লুক-প্রাপ্তপালিত কল্যাণীই তাহার প্রত্যক্ষ সাক্ষী।

৩। কেহ কেহ “অজ্ঞ ও ব্রাহ্ম” এবং “ব্রাহ্ম ও অপূর্ণ” একই কথা মনে করেন। কাজেই অব্রাহ্ম গুরুবাদ কথাটা তাহাদের প্রাণে গুরুতর আঘাত করে। কেন না একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর কেই বা পূর্ণ হইতে পারে? এটা যে অতি স্থূল-ব্রাহ্ম তাহা সচক্ষেই বুঝা যায়। ব্রাহ্ম মাত্রই অজ্ঞ এবং অপূর্ণ। কিন্তু অজ্ঞ ও অপূর্ণ মাত্রই যে ব্রাহ্ম হইবে এরূপ কোন কথা নাই। পৃথিবীর কেন্দ্র হলে কিরূপ উদ্ভাপ তাহা আমি জানি না, ইহাতে আমি অজ্ঞ এবং অপূর্ণ হইলাম বটে। কিন্তু ব্রাহ্ম হইলাম কি? যে অগত নহে তাহাকে অজ্ঞ ও অপূর্ণ বলে। আর যে ভুল করিয়াছে তাহাকেই ব্রাহ্ম বলে। উক্ত কথাই এক কি? ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্বগুলি একত্র করিয়া মূত্রিত করিলে ব্রাহ্মের বিচারে তাহা অবশ্যই অব্রাহ্ম গ্রহ হইবে। কিন্তু তাহাকে পূর্ণগ্রহ বলা বাইবে কি? ইতি

অ্যামিতি যদি অদ্রাস্ত গ্রন্থ হয়, তাহাতে তাহা পূর্ণ হইল কি ? সুতরাং কোন মানুষকে যদি অদ্রাস্ত ও বলা যায় তথাপি তাহাকে পূর্ণ বলা হইল না । কিন্তু আমার প্রবন্ধে আমি অদ্রাস্ত মানুষের কথা বলি নাই, কেবল অদ্রাস্ত গুরুব কপাট বলিয়াছি । এ কথাটার অর্থ বুঝিতেও অনেক দেখিতেছি ভুল করিয়াছেন । বোধ হয় তাঁহারা এট উত্তর বাক্যের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । অগদীশ পণ্ডিত অদ্রাস্ত দার্শনিক এবং অগদীশ পণ্ডিত অদ্রাস্ত মানুষ এট উত্তর বাক্যে কি কিছু পার্থক্য নাই ? এট কপাটুলি এত দূর বিস্তার করিয়া বলিতে চাইনে প্রথম পত্র লিখিবার সময় আমার সেকপ ধারণা হয় নাই ।

৪। কেহ কেহ একপত্র চিন্তা করিয়াছেন যে “অদ্রাস্ত গুরু জানিতে চাইলে, অদ্রাস্ত শিষ্যের প্রয়োজন নতুন অদ্রাস্তকে অদ্রাস্ত ভাবে কিরূপে ব্যাখ্যা যাউবে ? সুতরাং গুরুর পূর্বে শিষ্যের অদ্রাস্ত তত্ত্বের প্রয়োজন এবং শিষ্য অদ্রাস্ত হইলে আর গুরুব প্রয়োজন কি ?” নিজ অদ্রাস্ত না চাইলে অদ্রাস্ত অদ্রাস্ত বলিয়া জানা যায় না এট যুক্তি অবলম্বন করিয়া নাস্তি কেহা যখন আমাদের সঙ্গ তর্ক করেন তখন তাঁহাদের কথার কোন উত্তর দিতে পারি না । কিন্তু কোন ব্রাহ্ম একপত্র গ্রন্থ করিলে তাহান উত্তর দেওয়া অতিশয় সহজ হয় । কেন না ব্রাহ্মগণ আপনাবা অদ্রাস্ত, সর্গজ্ঞ, পূর্ণ-পবিত্র ইত্যাদি না চাইয়াও ঈশ্বরকে ঈশ্বর বলিয়া গুরু বলাইয়া দিব করিয়াছেন । অদ্রাস্ত না হইয়া কাহারও অদ্রাস্ত দিব করা যায় না, ইহা যিনি বলেন, তিনি অজ্ঞতাবাদী কিন্তু ব্রাহ্ম নহেন । অজ্ঞতাবাদীর ঐ সকল আপত্তি খণ্ডন করিতে আমার কোন শক্তি নাই । অপর কেহ কেহ একপত্র ভাবিয়া থাকেন, আমরা আত্ম বুদ্ধি দ্বারা যখন গুরুকে নির্ণয় করিব তখন গুরু আপনাকে আমাদের বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ । একপত্র চিন্তা করা একান্ত বালকতা মাত্র । কেন না আমরা আত্ম বুদ্ধিদ্বারা ঈশ্বরকে নির্ণয় করিয়াছি এবং ঈশ্বরের অদ্রাস্ততা জ্ঞাত হইয়াছি । এই জন্য ঈশ্বর আপনাকে আমাদের বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ হইয়াছে এবং আমরা ঈশ্বর আপনাকে অদ্রাস্ত হইয়াছি একপত্র নহে । আমরা সর্গদা যে সমস্ত ব্যক্তিকে মহাত্মা বলিয়া ব্রহ্ম করিয়া থাকি, তাঁহাদিগকে মহাত্মা দ্বির কবিত্তে যাওয়া, আমরা তাঁহাদিগের আপনাকে মহাত্মা হইয়া যাউ একপত্র নহে, একপত্র চিন্তা একপত্র চিন্তা মাত্র ।

৫। কেহ কেহ বলেন ‘ঈশ্বর অদ্রাস্ত এবং তাঁহার বাণীও অদ্রাস্ত বটে, কিন্তু ব্রাহ্ম অপূর্ণ মানুষের মধ্য দিয়া আসিতে তাহা খাঁটিক্রমে আসিতে পারে না ।’ একপত্র মধ্যে একটা গুরুতর ভ্রান্তি এই যে মানুষ যদি কখনও অদ্রাস্ত ঈশ্বর বাণী না পায়, তবে সে অদ্রাস্ত ঈশ্বর বাণীর অস্তিত্ব কোথায় পাইবে ? যাচা অদ্রাস্তরূপে মানুষের কাছে পৌছ না, মানুষ তাহাকে অদ্রাস্ত জানিলে ফলই বা কি ? যাচাচউক এই কথার মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন বিশেষ তত্ত্ব ব্যাখ্যা আছে । সুগম্যমান, খ্রীষ্টান, হিন্দু প্রভৃতি যদি বলেন, অপূর্ণ ও মলিন মানুষের মধ্য দিয়া খাঁটি অদ্রাস্ত ঈশ্বর বাণী আসিতে পারে না, তবে আমি তাঁহাদের কথার কোন উত্তর দিতে পারি না । কেননা সুগম্যমান বলিতে পারেন “আমরা পঞ্চম পুরুষ

মহাদেশকে বিশেষভাবে স্মৃতি করিয়া তাঁহার মধ্যদিয়া খাঁটি সত্য প্রেরণ করিয়াছেন । খ্রীষ্টান ও নৈকব বলিতে পারেন: ‘ঈশ্বর সত্য অবতীর্ণ হইয়া, অগতে সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন,’ হিন্দু বলিতে পারেন, আমাদের বেদ অপৌরুষেয় ব্রহ্মবাক্য;” কিন্তু ব্রাহ্মগণের সেকপ কিছু বলিবার অধিকার নাই, মানুষের মধ্যদিয়া ঈশ্বরের বাণী ও ব্রহ্মতত্ত্ব অদ্রাস্তরূপে প্রকাশিত হয়, একথা অস্বীকার করিলে ব্রাহ্মধর্মের কি দাঁড়াইবার স্থল থাকে ? সেকপ হইলে ব্রাহ্মগণকে বলিতে হয় “আমরা ধর্মতত্ত্ব যাচা কিছু বলিতেছি তাহার কিছুই অদ্রাস্ত সত্য নহে । ইহা মলিন ও ভ্রান্তি মনুষ্যের কপোল কল্পিত মলিনতা ও ভ্রান্তি বিজড়িত চিন্তা মাত্র ।” কোন বিশ্বাসী ব্রাহ্ম কি একপত্র বলিতে প্রস্তুত আছেন ? ভগবান ব্রাহ্মসমাজকে একপত্র প্রচ্ছন্ন নিগূঢ় ভাষণ মতেব চম্প হইতে রক্ষা করিবেন । ১লা পৌষের তত্ত্বকৌমুদীর ১৯৬ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমে সম্পাদকের স্তম্ভ লিপিত হইয়াছে “আদেশবাদ অগ্রাহ্য করা ব্রাহ্মধর্মের বিধি নয়, কারণ তাহা ব্রাহ্মগণের অবলম্বন এবং তাহাই ধর্ম জীবনের আলো ।” ব্রহ্মসমাজ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য ও প্রচারক, তাঁহার মুখে একথা শুনিয়া আমরা কিছু আশঙ্কিত হইলাম । আমরা বিশ্বাস করি ঈশ্বর এক ব্যক্তি, তিনি যখন মানুষকে প্রত্যাদেশ করেন, তখন এ ভাবে করেন না, যে আমি যে আদেশ করিব তাহা এ ব্যক্তি যেন খাঁটি বুঝে না পাবে । যদি আমাদের কোন বিষয় আদেশ করা ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় এবং তিনি আদেশ করেন, কিন্তু জড় শক্তি কি আমার অপূর্ণতা সৈত আদেশকে খাঁটিক্রমে আমার নিকট উপস্থিত হইতে বাধ্য দিতে সক্ষম হয়, তবে ঈশ্বরকে কি শক্তিহীন বলা হয় না ? আত্মসংকল্প ও বিবেকবাণীকে আদেশ ভাবিলেই ঐরূপ সব সন্দেহ উপস্থিত হয় । এ সকল সম্বন্ধে যে তর্কে মিটে না তাহা জানি, তবে প্রসঙ্গ ক্রমে বলিতে হইল ।

৬। কেহ কেহ অদ্রাস্ত গুরুবাদকে জীবাশ্ম ও পরমাশ্মার মধ্যগত আবরক ভাবিয়া ইহাকে ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী মনে করেন । ইহা কেবল গুরুতত্ত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতার ফল, ঈশ্বরের সঞ্চিত সাক্ষ্যে যোগের বাসনায়ই মানুষ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করে । সুতরাং গুরু ব্রহ্ম আবরক নহেন । পরন্তু ব্রহ্মযোগের বিশেষ সহায় । একপত্র হইলে যদি ব্রহ্ম আবরক হন, তবে উপদেশটো-মাত্রই অস্বাভাবিক পরিমাণে আবরক হইবেন ।

৭। সাধনপন্থাকে অদ্রাস্ত না মানিলে কখনই সাধন-নিষ্ঠা দাঁড়ায় না । যাচারা কোন অবস্থা লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়া সাধন করেন, তাঁহারা অবশ্যই কিছু না কিছু অদ্রাস্ত মানেন । কেহবা আপনায় স্বকপোলকরিত মত ও পথকে অদ্রাস্ত ভাবেন, কেহবা বাহ্যকে ঈশ্বরানুপ্রাণিত বলিয়া বিশ্বাস করেন তাঁহার কথিত মত ও প্রদর্শিত পথকে অদ্রাস্ত মানেন । একজন ভাবেন সাধন ভজননীন আমি অদ্রাস্ত, অস্ত্র একজন মনে করেন, শাস্ত সমাহিত যোগযুক্ত ব্যক্তি, অদ্রাস্ত প্রভেদ এইমাত্র । যিনি দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রদর্শিত পথকে অদ্রাস্ত ভাবেন, তাহার একটা বুদ্ধি এই আছে যে উক্ত ব্যক্তি ঈশ্বরানুপ্রাণিত সুতরাং অদ্রাস্ত, প্রথম ব্যক্তির

মত এট যে আমি যাচা বুঝিয়াছি তাহাই অত্রান্ত। কেহ বা অত্রান্ত শুক মানে কেহ বা অত্রান্ত অহং মানে, ইহার অধিক কিছু প্রভেদ নাই। ইতি

ভবানীপুর } নিবেদক
শ্রীমদনোবজ্ঞান শুভ।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে আগামী চতুষ্টয় মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে এই প্রণালীর সামান্যরূপ পরিবর্তন হইতে পারিবে। আমরা তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহকগণকে এবং ব্রাহ্মসমাজের সচিবভূতিকাৰী প্রত্যেককেই এট উৎসবে যোগদান করবার জন্য বিশেষ আগ্রহের সহিত নিমন্ত্রণ করিতেছি। মফস্বলস্থ বন্ধুগণের অবগার্থ নিম্নেদন করিতেছি যে তাঁহারা উৎসবে আগমন করিবার সময় যেন শীত নিবারণের উপযুক্ত লেপ বা কবল সঙ্গে আনয়ন করেন এবং যাহারা সপরিবারে এখানে আগমন করিবেন, তাঁহারা যেন ব্রাহ্মসমাজ কাষালায়ে সে সংবাদ অগ্রে প্রদান করেন।

- ১লা মাঘ, ১৩ই জামুয়ারি শনিবার—ব্রাহ্ম পরিবাস সকলে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা।
- ২রা . ১৪ই . রবিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বিডনপার্কে প্রচার, তৎপরে নগর সংকীৰ্ত্তন এবং উপাসনা।
- ৩রা . ১৫ই . সোমবার—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।
- ৪টা . ১৬ই . মঙ্গলবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ৫ই . ১৭ই . বুধবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।
- ৬ই . ১৮ই . বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ৭ই . ১৯ই . শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে সঙ্গতের উৎসব।
- ৮ই . ২০ই . শনিবার—ব্রাহ্মিকাসমাজ ও বঙ্গ-মহিলা সমাজের উৎসব। সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন।
- ৯ই . ২১ই . রবিবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে আলোচনা, সায়ংকালে উপাসনা।
- ১০ই . ২২ই . সোমবার—প্রাতঃকালে উপাসক-মণ্ডলীর উৎসব। অপরাহ্নে নগর-সংকীৰ্ত্তন, সায়ংকালে উপাসনা।

- ১১ই . ২৩ই . মঙ্গলবার—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।
- ১২ই . ২৪ই . বুধবার—প্রাতঃকালে সাধনমণ্ডলীর উৎসব। মধ্যাহ্নে আলোচনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ১৩ই . ২৫ই . বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মেলন। সায়ংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব।
- ১৪ই . ২৬ই . শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ১৫ই . ২৭ই . শনিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে রবিবাসরিক বিদ্যালয়ের সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ১৬ই . ২৮ই . রবিবার—উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মেলনীয় উৎসব।

অনাথশ্রম—অসচ্চার, অনাথ, অক্ষম লোকদিগের জন্য সিরাজ গঞ্জের ব্রাহ্মাঙ্গুগণের যত্ন তথায় একটি ক্ষুদ্র আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্থানীয় ভদ্রলোক ও প্রধান প্রধান রাজ কন্সচারিগণ ইহার প্রতি বিশেষ সচিবভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। পরমেশ্বর উদ্যোগকারীদিগের প্রাণে বল বিধান করুন।

প্রচার—গত ১০ই ডিসেম্বর রবিবার কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মগণ গঙ্গাতীরবর্তী বেলুড নামক গ্রামে গিয়া উপাসনা, সংগীত, সংকীৰ্ত্তন এবং বক্তৃতা করিয়াছেন। গ্রামের লোকে বিশেষ মনোযোগের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মগণ অবসর মতে এক্ষণে নিকটবর্তী স্থানে গমন করিয়া বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, প্রার্থনীয়।

শ্রাদ্ধ—গত ১৭ই ডিসেম্বর রবিবার দিঘাপাতিয়া টেটের ম্যানেজার বাবু কালী নারায়ণ রায়ের পরলোকগত পিতৃ আদ্যশ্রাদ্ধ কলিকাতা বাসাবাটীতে সম্পন্ন হইয়াছে। ঙ্গি বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। কালী নারায়ণ বাবু পিতার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত পাঠ ও প্রার্থনা করেন। শ্রাদ্ধোপলক্ষে কালী নারায়ণ বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১২৫ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ৫ টাকা ও অত্রান্ত স্থানে ৭০ টাকা মোট ছই শত টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে শান্তি দান করুন।

গত ৬ই ডিসেম্বর কুঁথির পরলোকগত ব্রাহ্মবন্ধু বাবু হরিপ্রসাদ সরকারের আদ্য শ্রাদ্ধ গত ৫ই নবেম্বর সম্পন্ন হইয়াছেন। কলিকাতা হইতে আগত বাবু ইন্দুভূষণ রায় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। হরিপ্রসাদ বাবুর জী এতদুপলক্ষে সাঃ ভাঃ সমাজে ২০ টাকা সাধনাশ্রমে ২০ টাকা ও এবং স্থানীয়

ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা এবং অগ্রাহ্য স্থানে ২ টাকা মোট ৭ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার অমৃত নিকেতনে স্থান দান করুন এবং জীব প্রাণে শান্তি দান করুন।

জাতকর্ম—মল্লপাটগুড়ির শ্রীযুক্ত বাবু চরিত্রমোচন চক্রবর্তীর প্রথম পুত্রের জাতকর্ম গত ৬ই কার্তিক সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু অমিনাথচন্দ্র দাস, মন্সী জালাল উদ্দীন এবং বাবু চরিত্রদাস শ্রুত মতামতেরা নবকুমারের কল্যাণ কামনায় বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন।

বার্ষিক শ্রাদ্ধ—গত ৮ই পৌষ শুক্রবার নিম্নতা গ্রামে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভগ্নীর পবলোক গমন দিবসে বিশেষ উপাসনা হয়। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। মহেন্দ্র বাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কয়েকজন ব্রাহ্ম বন্ধু নিম্নতার গমন করিয়াছিলেন।

নামকরণ—গত ২৮শ অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার খাসিয়া পাড়াডাঙ্গ শৈলা নামক স্থানে টেট টয়াটন কাজিগাম্ এবং টেট গোবিন্দচন্দ্র রায়ের কন্যার নামকরণ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কাগা সম্পন্ন করিয়াছিলেন। কন্যা চুইটার নাম বথাক্রমে সৌদামিনী এবং কুমুদিনী রাখা হইয়াছে।

কৃতজ্ঞতার সচিহ্ন সৌন্দর্য কবী মাষ্টারভে যে বিক্রমপুত্রের চরিত্রিক নিবারণার্থ নিম্নলিখিত দান পাওয়া গিয়াছে।

বাবু দীননাথ শ্রুত রাজাবিদ্যাগ
(শ্রীমতী চঞ্চল দেবী দ্বারা সংগৃহীত) ১১০০
জানকী নাথ চট্টোপাধ্যায় পঞ্চদশ ১০
চর্গ দাস বন মেদিনীপুর (সংগৃহীত) ৮
অধরচন্দ্র মজুমদার কলিকাতা ১০
সিমলা পক্ষতের একটি বন্ধু ৫

পূর্বে প্রকাশিত

৫০০০

মোট

৫৭৭৮

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২০শ কাশ্যয়ারী শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় কলিকাতা ১৩নং মির্জাপুর স্ট্রীট সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ সাধারণ সভার অধিবেশন হইবে।

সভা মহোদয়গণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। ষোড়শ বার্ষিক কাগাবিবরণী এবং আর ব্যয়ের হিসাব।
- ২। কর্মচারী নিয়োগ।
- ৩। অধ্যক্ষ সভা সংগঠন।
- ৪। অধ্যক্ষ সভার সভা নিয়োগ সহকারী অবাস্তুর নিয়মের নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তন বিষয়ে কাগ্যানিষ্ঠাতক সভার প্রস্তাব :—

(ক) অবাস্তুর নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মে “অনামুষ্ঠানিক” শব্দের পর এই সকল শব্দের যোগ হইবে। যথা—“বৎস ২৫ বৎসরের অধিক কি না, তিন বৎসরের অধিক কাল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা কি না।”

(খ) অবাস্তুর নিয়মের তৃতীয় নিয়মে নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে :—
“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভা তাঁহাদের তৃতীয় বৈমাসিক অধিবেশনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ২ জন সভ্য লইয়া একটা মনোনয়ন সব-কমিটি গঠন করিবেন। ঐ ২ জনের মধ্যে সাঃ ব্রাঃ সমাজের সম্পাদক বা সহকারী সম্পাদক একজন থাকিবেন, এবং তিনি এই সব কমিটির সম্পাদকের কাগা করিবেন। মনোনয়ন সব-কমিটি আনন্তক বোধ করিলে সাঃ ব্রাঃ সমাজের উপযুক্ত সংখ্যক সভ্য

নাম তাঁহাদের মত জানিয়া অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার্থ প্রেরণ করিতে পারিবেন। এতদ্ব্যতীত সাঃ ব্রাঃ সমাজের কাগ্যানিষ্ঠাতক সভা আবস্তক বোধ করিলে, সমাজের ২২ নিয়মানুসারে বাহারা ২৫ বৎসরের ন্যূন বয়স্ক কিবা তিন বৎসরের অপেক্ষা ন্যূন কাল সমাজের সভ্য, তাঁহাদের মধ্য হইতেও অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার্থ প্রেরণ করিতে পারিবেন।

অধ্যক্ষ সভার পদপ্রার্থী সভ্যগণের নামের তালিকার ভিন্ন ভিন্ন কপে মনোনীত সভ্যগণের মধ্যে কোনও উত্তর বিশেষ করা হইবে না।

(গ) সপ্তম অবাস্তুর নিয়ম উল্লিখিত হইবে।

(ঘ) ৮ম, ৯ম, ১০ম অবাস্তুর নিয়মে “ভোট গণনাকারী” কিবা “গণনাকারী” শব্দের পরিবর্তে “মনোনয়ন” হইবে।

(ঙ) পঞ্চম অবাস্তুর নিয়মের মুদ্রিত “ক তপসীল এবং ক তপসীলের অনুযায়ী মুদ্রিত” উল্লিখিত হইবে।

৫। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী মহাশয়ের নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন :—

(১) ব্রাহ্মচাণ্ডীনিবাস সব কমিটির সম্পাদক বাবু শুকচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের সম্পাদকীয় কাগ্যের অবসান বিষয়ে কাগ্যানিষ্ঠাতক সভার আচরণের প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ করা হইক।

(২) ব্রাহ্মচাণ্ডীনিবাস সংস্থাপন অবধি বাবু শুকচরণ মহলানবিশ মহাশয় যেরূপ চরিত্রাবলি সচিত্র উত্তর কাগ্য সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতে ভ্রাতৃমুরোদেহ কাগ্যানিষ্ঠাতক সভার (অধ্যক্ষ সভাবৎ) কাগ্য সম্বন্ধে দুঃখ প্রকাশ করা হইক এবং আগামী বৎসর কাগ্যানিষ্ঠাতক সভাকে অনুবোধ করা হইক যে কোন প্রকারে উচ্চাচ পুনঃনবৃত্ত করিয়া উত্তর প্রাপ্তি যের উপযুক্ত ব্যবহার এবং চাণ্ডীনিবাসের শ্রীবৃদ্ধি করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কাগ্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮১৫

শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক।

আগামী ১১ই কাশ্যয়ারী ১৮১৬ ব্রাহ্মসমাজের অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। চতুর্থ ত্রৈমাসিক কাগ্যবিবরণ ও আর ব্যয়ের হিসাব।
- ২। আগামী বৎসর অধ্যক্ষ সভার জন্ত ভোট গণনাকারী সব-কমিটি নিয়োগ।
- ৩। অধ্যক্ষ সভার সভা নিয়োগ সহকারী অবাস্তুর নিয়মের কিছু কিছু পরিবর্তন সম্বন্ধে কাগ্যানিষ্ঠাতক সভার প্রস্তাব।
- ৪। বিদগা অথবা বিশদ্বাকদগের পুনঃসংগঠন সহকারী নিষ্কারণ সম্বন্ধে পুনঃসংগঠনের জন্ত বাবু টেমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন।
- ৫। সমাজের বার্ষিক কাগ্যবিবরণ সম্বন্ধে বিচার।
- ৬। বিবাদ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কাগ্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮১৬

শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ

সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক।

ভোটের পত্র।

আগামী বৎসর অধ্যক্ষ সভা গঠনের নিমিত্ত ভোটের পত্র সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যদি কোন সভ্য ভোটের পত্র প্রাপ্ত না হন, অতঃপর পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাগ্যালয়ে জানাইলে পাইতে পারিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মফঃস্বল সভ্য মহোদয়গণকে বিশেষ ভাবে অনুবোধ করা যাউতেছে, যে তাঁহারা যেন স্ব স্ব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণের নিকট হইতে ভোটের পত্র লইয়া এবং তাহা পূরণ করিয়া আগামী ৫ই কাশ্যয়ারী ১৮১৬ তারিখের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ১লা পৌষ ১৩০০

শ্রীমহোদয়নাথ মুখোপাধ্যায়

সহকারী সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ববিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা মাঘ, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্বে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৭

১০

প্রার্থনা ।

হে দীনদয়াল পিতা ! আবাব তোমার দীনচীন সন্তানগণ উৎসব কবিতার জন্ত তোমার দ্বারে আসিয়াছে। প্রভো ! এট অপরাধী সন্তানদিগের জীবনের সকল সংবাদ তুমি জান। যাচা করা উচিত ছিল না, তাচা কবিতা, যাচা করা উচিত ছিল তাচা করি নাই, পিতা আমাদের অপরাধ ক্ষমা কব। পিতা অনেককে ভক্তি ও প্রজ্ঞা করা উচিত ছিল; কিন্তু করি নাই, কত জনকে প্রীতি করা উচিত ছিল অণচ করি নাই, তুমি আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর। তোমার সাধন ও সেবা যেকপ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত করা উচিত ছিল, তাহা করি নাই, তুমি আমাদের ক্ষমা কর। সাধু সঙ্গে তোমার পবিত্র নামের হাওয়াতে বসিলে মচা-পাণীর হৃদয় ও গলিয়া যায়, স্বর্গীয় ভাবে হৃদয় পূর্ণ হয়। ক্ষণকালের জন্ত সংসারের আলা যন্ত্রণা ভুলিয়া যাই। এইরূপ স্বর্গীয়ভাবের আভাস ত উৎসব-ক্ষেত্রে বার বার পাইতেছি, আর দুইদিন বাটতে না যাটতেই তাগাইয়া ফেলিতেছি। দুঃখী ও অপরাধী সন্তানের দুঃখ ও অপরাধ কি ঘুচিবে না ? জীবনে কি তোমার সত্যের আলো চিরদিনের মত প্রতিষ্ঠিত হইবে না ? প্রভো এবার উৎসবে তোমার মলিন সন্তানদিগের মলিনতা ঘুচাইতে চাইবে, পাপের আলা নির্মূল্য করিতে হইবে, তোমার করুণার হাওয়াতে নূতন সংকল্প প্রাণে আসিতেছে; নূতন প্রতিজ্ঞা জীবনকে অধিকার করিতেছে; তোমার প্রেমমুখ না দেখিয়া, তোমার সত্যলোককে চিরদিনের মত সম্বল না কবিতা তোমার উৎসবের দ্বার ছাড়িবে না। ব্রাহ্মসমাজের অধীশ্বর, এবার তোমার ব্রাহ্মসমাজকে তোমার ক্রোড়ে দেখিব, আর সকল অশান্তি ও দুঃখ ভুলিয়া যাইব। তোমাকে ভুলিয়া, তোমাকে হারাইয়া আমাদের যে হৃদশা, তাহা ত জান। ক্ষত দেহে, মৃত প্রাণে নবজীবনের সঞ্চার কর। প্রভো এই প্রতিজ্ঞা ও সংকল্পের মধ্যে তুমি শক্তিরূপে প্রকাশিত হও। তোমার রূপার উপরে একান্ত ভাবে নির্ভর করিয়া যেন আমরা তোমার মচোৎসবে প্রস্তুত হই। আশীর্বাদ কর, যেন বিনয় ও আত্ম-সমর্পণের সতি তোমার করুণার প্রতীক্ষা করিতে পারি। তোমার ভরুগণের শুভাকাঙ্ক্ষা এবং তোমার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া যেন তোমার প্রসাদের অপেক্ষা করিতে পারি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

প্রাচীনে নবীন—কালে সকল প্রাচীন হয়। জগতের বহুপদার্থ কালে জরা প্রাপ্ত হয়, তাহাদের শ্রী সৌন্দর্য্য অন্তর্হিত হয়, এবং মৃত্যু তাহাদিগকে ধীরে ধীরে গ্রাস করে। আবার যাহাদের শ্রী সৌন্দর্য্য একেবারে অন্তর্হিত হয় না, তাহারাও মানবের চক্ষে প্রাচীন হইয়া পড়ে। যাহা দশ দিন দেখিয়াছি তাহা আর দেখিতে ইচ্ছা করে না। এমনি চক্ষের স্বভাব, পরম সুন্দর যাচা, যাহা একদিন চিত্তকে বিম্বর-রসে পূর্ণ করিয়াছিল, হৃদয়ে অপূর্ণ আনন্দ বিস্তার করিয়াছিল, তাচা কালক্রমে প্রাচীন ও সৌন্দর্য্য হীন হইয়া পড়ে; আর চিত্তকে আশ্চর্য্য-রসে সিক্ত করে না। বিধাতার বোধ হয় এই প্রকার বিধি, মানব যদি পুরাতনে তৃপ্ত থাকিত তবে আর নব সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি বিষয়ে প্রয়াসী হইত না। মানব-হৃদয়ে এই নূতনের স্পৃহা বলবতী থাক। তেই মানব সমাজ চিরদিন নবীকৃত হইতেছে। যে উন্নতি বা যে সৌন্দর্য্য একবার সাধিত হইয়াছে, মানব মন তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাটতেছে, ও তদপেক্ষা অধিকতর উন্নতি ও অধিকতর সৌন্দর্য্য উৎপাদনে প্রয়াসী হইতেছে। সকল বিভাগেই এই অতৃপ্ত নবীন স্পৃহা কায়া করিতেছে। কিন্তু এই জীবনেই একরূপ কতকগুলি বিষয় রহিয়াছে যাহা কখনও পুরাতন হয় না। প্রিয় জনের মুখ কোনও দিন আমরা পুরাতন বলিয়া অনুভব করি না। কোনও দিন বলি না ও মুখ পুরাতন হইয়াছে, আর আনন্দ বিধানের শক্তি নাই, এখন নূতন মুখ চাই। কে কবে আপনার প্রণয়িনীকে বা আপনাব পুত্র কন্তাকে বলিয়াছে, তোমাদের মুখ প্রাচীন হইয়া গিয়াছে নূতন মুখ পরিধান কব ? বরং এই কথাটী কি সত্য নহে যে প্রেমাস্পদ ব্যক্তিদিগের মুখ যত পুরাতন হয়, ততই অধিক সুন্দর হয়। প্রেমের এমনি গুণ। ইহা যাহাকে স্পর্শ করে তাহাকে নূতন করে। বিদেশে বহুদিন বাস করিতেছি, বিদেশের ভাষা অনেক দিন শুনি নাই, বিদেশীর মধ্যে, বিভাষীর মধ্যে দিন চলিয়া যাটতেছে, যদি হঠাৎ একদিন একজন কোনও প্রিয় স্ত্রীর প্রাচীন মুখ দেখিতে পাই, তবে

সে প্রাচীন মুখ হৃদয়ে কি আনন্দই প্রদান করে! তখন কি সেই প্রাচীনের জন্ত সমুদ্রের নবীন ত্যাগ করিতে পারা যায় না? প্রেমের এমনি মহিমা। এই জগৎ ত অনেক দিনের প্রাচীন। কিন্তু যে দিন প্রেমের চক্ষে ইহার দিকে চাই, সে দিন আর প্রাচীন লাগে না। সে দিন ইহার গুপ্ত কথা সকল প্রকাশ হইয়া পড়ে; সে দিন ইহার পক্ষে পুষ্প ফলে কত নূতন উপ-দেয় দেখিতে পাই। কবি প্রেমের চক্ষে প্রকৃতিকে দর্শন করিলে বলিয়া প্রকৃতি তাঁহার নিকট চিরযৌবনা।

আমরা যে মহোৎসবে প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি তাহার ন্যায় প্রাচীন অর্থ কি আছে? জৈশ্বের নামের ন্যায় প্রাচীন শব্দ মানব ভাষাতে অতি অল্পই আছে। প্রেম-বিহীন হৃদয়ের পক্ষে ধর্মের সমুদ্র ব্যাপারই পুরাতন, জৈশ্বের নাম পুরাতন, তাঁহার মহিমাগান পুরাতন;—তাঁহার ধারে প্রার্থনা পুরাতন; শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন সকল পুরাতন। কিন্তু ব্রহ্ম-কৃপার আবির্ভাবে হৃদয়ে যদি প্রেম সঞ্চার হয়, তাহা হইলে আমরা সকল নূতন দেখিব; তাহার শক্তির সংস্পর্শে সমুদ্র নূতন হইয়া উঠিবে। অতএব ব্রহ্মকৃপার জন্য প্রীতিকা করি।

একতান বাদন—বহু সংখ্যক বাদ্যযন্ত্র সংযোগে যে অপূর্ণ স্বর-লহরীর সৃষ্টি হয়, তাহাকে একতান বাদন বলে। একতান বাদনের দলে একজন দলপতি বা শিক্ষক থাকেন, তিনি সর্বপ্রথমে একটা সুর বাঁধিয়া থাকেন, তৎপরে সেই সুরের সহিত মিলাইয়া অপর সকলকে স্বীয় স্বীয় যন্ত্র বাঁধিতে আদেশ করেন। একে একে সকল যন্ত্রগুলি যখন বাঁধা হয়, তখন তাঁহার ইচ্ছিত মাত্র সকলে এক সঙ্গে বাজাইতে আরম্ভ করে। কিন্তু আমরা সর্বদাই অনুভব করিতেছি যে আমরা দশজনে এক সুর বাজাতে পারিতেছি না। দশজনের সুর ভিন্ন ভিন্ন হইয়া বাজিতেছে এবং প্রীত উৎপাদন না করিয়া অপ্রীত উৎপন্ন করিতেছে। ইহার কারণ কি? আমাদের যন্ত্রনায়ক যিনি তাঁহার সুরের সহিত নিজ নিজ সুর মিলাইতে পারিতেছি না। যন্ত্রনায়ক স্বয়ং পরমেশ্বর। হৃদয়কে প্রশান্ত ও বিশুদ্ধ করিলে তাঁহার সুর শুনিতে পাওয়া যায়; তাহা প্রীতি জনেরই কণে বাজে। যাহারা সেই সুরের সঙ্গে সুর মিলাইয়াছেন, তাঁহাদের জাতি, শিক্ষা, ভাষা ও সামাজিক অবস্থাগত বিচিত্রতার মধ্যে ও কেমন সুরের অপূর্ণ ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে! একজন জন্মিলেন বঙ্গে, আর একজন জন্মিলেন সুদূর পশ্চিমে, কিন্তু বাজিলে জানা গেল এক সুর বাজিতেছে। আমরা হৃদয়কে শুদ্ধ করিতে পারি না বলিয়াই, সেই বিশ্বব্যাপী ও বিশ্বজনীন সুর শুনিতে পাট না। যেমন ফাটা বাঁশীতে ফাটা শব্দ নির্গত হয়, তেমনি আমাদের স্বার্থ-দুষিত অবিভক্ত হৃদয় চটতে যে সুর বহির্গত হইতেছে তাহার মধ্যে স্বার্থের ফাটা আওয়াজ শ্রুত হইতেছে। বিবেক কর্ণ বধীর প্রায় চওরাতে ব্রহ্মাণ্ডের সুর ঠিকভাবে শুনিতে পাটতেছি না এবং নিজ নিজ সুর মিলাইতে পারিতেছি না। এইরূপ গোলে মালে বেসুর বাজিয়া বৎসরের পর বৎসর

চলিয়া যাইতেছে। মহোৎসব উপস্থিত-ব্রহ্মরাগ এইবার আবার একবার ভাল করিয়া বাজিবে। এ সময়ে আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে কর্তব্য কি? একতান বাদনস্থলে বাদকগণ বাহা করে, তাহা আমাদের প্রত্যেককে করিতে হইবে। বাদকগণের যখন যন্ত্র মিলাইবার সময় উপস্থিত হয়, তখন বলিতে থাকে “আঃ গোশটা একটু থামুক, সুরটা একবার শুনি, যন্ত্রটা মিলাইয়া লই।” তেমনি আমরা প্রত্যেককে যেন বলি “আঃ গোশটা একটু থামুক, যন্ত্রটা একবার মিলাইয়া লই।” আমাদের মধ্যে যাহারা উৎসবের প্রারম্ভ হইতেই নিজ নিজ যন্ত্র মিলাইয়া লইতে পারিবেন, তাহাদেরই হৃদয়ে উৎসবক্ষেত্রে ব্রহ্মাণ্ডের মহারাগ, ব্রহ্মরাগ বাজিবে। তাহারাই পূর্ণমাত্রায় উৎসবের আনন্দ সন্তোষ করিতে পারিবেন। অপররা প্রবঞ্চিত হইবেন; তাহারা সেই পরম পুরুষের সুর না বাজাইয়া নিজ নিজ বেসুর বাজাইবেন।

যদি ব্রহ্মভাঙ্গায় না দাঁড়াল জল—“কত দিন গাম্ করিলাম”—যদি ব্রহ্মভাঙ্গায় না দাঁড়াল জল, তবে জগৎ জন্মে বল্বে কেন ভকত বৎসল। এই গানটা আবার স্মরণ করিবার দিন আসিয়াছে। ব্রহ্মভাঙ্গা কাঠাকে বলে? বিশাল প্রান্তরের মধ্যে সময়ে সময়ে এক একটা উচ্চ ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়; যাহার উপরে বর্ষার জল কখনও দাঁড়ায় না; তাহা উত্তরক্ষেত্র, সেখানে শতাব্দী জন্মে না। তাহাকে ব্রহ্মভাঙ্গা বলে। যেবারে অতিশর বজা হয় সেবারে ব্রহ্মভাঙ্গা পর্যন্ত ডুবিয়া যায়; লোকে বলে এবার ব্রহ্মভাঙ্গা ডুবিয়াছে। ভক্তগণ কখনও কখনও আপনাদের হৃদয়কে ব্রহ্মভাঙ্গা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। যেমন একটা আট দশ হাত উচ্চ মূর্তিকার গুপে একটা পক্ষতকেও আমাদের দৃষ্টি হইতে আবরণ করিয়া রাখিতে পারে, সেইরূপ আমাদের হৃদয়স্থিত সামান্য অহঙ্কারও অনেক সময়ে পর্ত সমান ব্রহ্ম-কৃপাকেও আমাদের দৃষ্টি হইতে আবৃত করিয়া রাখে। আপনাদের হৃদয়কে প্রকৃত বিনয়ে পূর্ণ করা যে কি কঠিন তাহা আমরা প্রীতদান অনুভব করিতেছি। অহঙ্কার এমনি শত্রু যে চটাকে এক দ্বার দিয়া বিদায় করিলে, কপাস্তর ধারণ করিয়া অপর দ্বার দিয়া হৃদয়ে প্রবেশিত হয়। এমন কি রামায়ণোল্লিখিত মণীরাবল যেক্ষণ অবশেষে বিভীষণের আকার ধারণ করিয়া আসিয়া শিবের প্রবেশিত হইয়া স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াছিল, তেমনি যে বিনয়ের দ্বারা অহঙ্কারের দমন হইবে, অহঙ্কার অনেক সময়ে সেই বিনয়ের আকার ধারণ করিয়া আগমন করে। এই অহঙ্কারের হস্ত হইতে আমরা নিষ্কৃতি পাই কিরূপে? উৎসবের দ্বারা তাঁহারাই উপকৃত হইবেন, যাহারা বিনয়ে আপনাদের হৃদয়কে বাস্তবিক নিম্নভূমির স্থায় করিতে পারিবেন। আর এখনও যাহারা অহঙ্কারে গ্রীবা সমুন্নত রাখিবেন, তাহাদের হৃদয় ব্রহ্মভাঙ্গা হইয়া থাকিবে। উৎসবে যাহারা আসিয়া যোগ দিবেন তাঁহাদিগকে যেমন হৃদয়ক্ষেত্রে নিম্নভূমির স্থায় করিতে হইবে তেমনি ইহার কাষের ভার যাহাদের উপরে পড়িয়াছে তাঁহাদিগকে আরও সমাধিকরূপে হৃদয়কে নিম্নভূমি করিতে হইবে।

এই সকল কার্যের গৌরব যাহা কিছু তাহা সেই পরম প্রভুরই—
এই ভাণ্টা যদি তাঁহার। অন্তরে আগন্তুক রাখিতে পারেন,
তাঁহা হইলে তাঁহাদের কার্যের উপরে ঈশ্বরের কৃপা বৰিষ
হইবে। যদি আত্ম-পৌরবুদ্ধি কিঙ্কিমাও তাঁহাদের অন্তরে
প্রবল হয়, তাঁহা হইলে তাঁহাদেরও হৃদয় উচ্চক্ষেত্রের স্থায়
উৎক থাকিবে। ঈশ্বৰ করুন যেন আমরা সকলে যথাসময়ে
হৃদয়কে নিম্নভূমির স্থায় করিতে পারি।

উৎসবের বিশেষত্ব—আমরা যে মধ্যে মধ্যে উৎসব
করিয়া থাকি তাহাতে বিশেষত্ব কি আছে? সেই ত উপাসনা,
প্রার্থনা, ধ্যান, ধারণা, কীৰ্ত্তন ও সংগীত। সেই ত আলোচনা,
বক্তৃতা ও উপদেশ। সেই সকল প্রাচীন ব্যাপার ভিন্ন বিশেষভাবে
উৎসবের জন্ত আর কি বিশেষ আয়োজন করা হয়, যাহার প্রতি
আমরা এত গুরুতররূপে মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য
অমুরোধ করিতেছি। গুরুত্ব ও বিশেষত্ব কোথায়? আমরা
উৎসবে উপাসনা প্রার্থনাদির অমুষ্ঠান করিলেও ইহার বিশেষত্ব
না আছে এমন নয়। সে বিশেষত্ব অন্তরে, বাহিরে নয়।
আন্তরিক পরিবর্তনেই এই বিশেষত্ব উপলব্ধি হয়। শরীর
স্বচ্ছ ও আমরা সময় সময় এরূপ পরিবর্তন অমুভব করিয়া থাকি।
একই বস্তু বিশেষ সময়ে আমাদের বিশেষ মিষ্ট লাগে, এবং
তাঁহা দ্বারা শরীরের বিশেষ তৃপ্তি হয়। আমরা সকলেই জানি
কোন কোন সময় সরবৎ খাইতে বিশেষ ইচ্ছা করে, অন্য দিন
বা অল্পের আশ্বাদন বিশেষ প্রীতিকর হয়। কোন দিন ঝালের
আশ্বাদন ভাল লাগে, আবার অন্য দিন হয় তিক্ত বস্তু বিশেষ
তৃপ্তিদায়ক হইয়া থাকে। এই সকল দিনে অন্ন, ঝাল বা তিক্ত
আশ্বাদনের বস্তুগুলিতে যে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে, তাঁহা
নয়। তাঁহার। পূর্বেও যেমন ছিল পরেও তেমনি থাকে।
আমাদের শারীরিক পরিবর্তনেই এক এক সময় এক বস্তু
বিশেষ প্রিয় হয় ও তৃপ্তিদায়ক হয়। তেমনি উপাসনা, প্রার্থনা
সংগীত, সংকীৰ্ত্তন প্রভৃতি সেই প্রাচীন বস্তু হইয়াও উৎসবে
তাঁহা নূতন আকার ধারণ করিয়া, অন্তরের বিশেষ তৃপ্তিদায়ক
এবং প্রাণদায়ক হয়। এইরূপ পরিবর্তিত প্রাণ লইয়া যাহার।
উৎসবে প্রবৃত্ত হইতে পাবেন, তাঁহাদের পক্ষেই উৎসবের বিশে-
ষত্ব আছে। তাঁহার অভাবে “ঘাটের গঙ্গা জল” এই প্রবাদ
বাক্যের ন্যায় উৎসবের উপাসনাদিও আমাদের পক্ষে বিশেষত্ব
হীন ও পুৰাতন বস্তু হইয়া পড়ে। কিরূপ পরিবর্তন লইয়া
উৎসবে প্রবৃত্ত হইতে হইবে? সে পরিবর্তন কচির পরিবর্তন,
আকাজ্জার পরিবর্তন। প্রতিদিন যে আকাজ্জা লইয়া উপ-
াসনা করি সেইরূপ আকাজ্জা লইয়া যদি উৎসবে প্রবৃত্ত হই, তবে
আমাদিগের সেইরূপ ফলই লাভ হইবে, তাঁহার বেশী আশা
করিবার কি চেষ্টা আছে। সুতরাং বিশেষ ব্যাকুলতা বিশেষ
সংকল্প লইয়া উৎসবে গমন করিতে হইবে। আমরা দেখিতে
পাই শরীর উত্তপ্ত হইলে, সহজেই শীতল সরবৎ পানের
আকাঙ্ক্ষা হয়। আমাদের প্রাণ কি সংসারের উত্তপ্ত বায়ুতে
উৎক হয় না? উৎক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু
আমরা যাহাতে প্রাণ শীতল হইতে পারে, তাঁহার সন্ধান পাই

না—তাঁহা পাইতে ব্যাকুল হই না। অন্যবিধ বস্তু দ্বারা প্রাণের
আশা নিবারণ করিতে যাই, তাঁহা মনে হয় প্রাণের আশা
যাইবার নয়, উৎসবে সে আশা যাইবে না। আবার
অনেক সময় আলাকে আলা বলিয়া বোধ করিবার শক্তিও
থাকে না। তাহাতেও ব্যাকুলতা জন্মে না। এই জন্য
বিশেষ ভাবে আত্মাহুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে কেন ক্ষুধা
হয় না, কেন সন্তাপকে সন্তাপ বলিয়া মনে হয় না, অতি তীক্ষ্ণ
আত্মদৃষ্টি ভিন্ন এরোগ ধরিবার উপায় নাই; সুতরাং উৎসবে
প্রবৃত্ত হইয়া পূর্ক যাহাতে বিশেষ আত্মাহুসন্ধান দ্বারা ক্ষুধার
সঞ্চার হয়, পুণ্য পবিত্রতার জন্য প্রাণের আকাজ্জা হয়, এখন
তাঁহাই করিতে হইবে।

আর এক ভাবেও আমরা উৎসবের বিশেষত্ব অমুভব
করিতে পারি। আমরা অনেক উপাদের বস্তু একাকী আহার
করিয়া থাকি। সে সময়ে তাঁহার যে মিষ্টতা অমুভব করি, যখন
দশজন সুহৃদের সহিত শ্রীতি ও সদ্বাবে তাঁহা আহার
করি, তাঁহার মিষ্টতা কত অধিক অমুভব করিয়া থাকি।
আবার আহার করিতে করিতে তাঁহা যদি কোন বস্তুকে প্রধান
করি তাহাতে কত অধিক তৃপ্তি অমুভব করি। তখন আহারের
আনন্দের সঙ্গে অন্যবিধ আনন্দও সন্তোগ করিতে থাকি।
বস্তগত তারতম্য না থাকিলেও বস্তুত্বের সমাগমে আনন্দের
পরিমাণ কত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তেমনি উৎসবে যখন নানা
স্থান হইতে ব্যাকুলাত্মা ও সচ্ছনগণের সমাগম হয়, তখন একাকী
উপাসনার যে তৃপ্তি পাইতেছিলাম, তাঁহার পরিমাণ কত
বাড়িয়া যায়। একগুণ শক্তি শতগুণ হয়। একগুণ প্রেম
শতগুণ হয়। তখনকার গান, তখনকার আলোচনা, প্রার্থনাদি
সকলেই বিশেষ তৃপ্তি-দায়ক, আশ্বাদনক এবং জড়তা-নাশক
হয়। উৎক ও ব্যাকুলাত্মাগণের সম্মিলন তাড়িত শক্তির ন্যায়
প্রাণের উপর আশ্চর্যরূপে কার্য করে। অনেক সময় সেই
শক্তি কোথা হইতে আসে তাঁহা অমুভবও করা যায় না।
তখনই উৎসবের বিশেষত্ব সহজেই অমুভূত হয়। বাস্তবিক
উৎসবকে আধ্যাত্মিক ভোজে “ক্ষুধিত ও তৃষিত আত্মাগণের
সম্মিলন” এই নামে অভিহিত করাই উচিত। ব্যাকুলতার
ব্যাকুলতায় সঞ্চার করে। একেব ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত অপরের
নিমিত্ত ত্যাগস্বীকারের আকাঙ্ক্ষা জলিয়া উঠে। শুভসম্মিলন
যত হয় ততই আত্মাব কল্যাণ। ধর্ম জগতে অগ্রসর হইবার
পক্ষে ততই অধিকতর সুবিধা পাওয়া যায়। আমাদের
পক্ষে ব্রহ্মরূপা অমুভব পক্ষে উৎসব অতি প্রশস্ত সময়।
এমন সুযোগ লাভ করা সোভাগ্যের বিষয়। আমরা
আলস্য ও জড়তা পরিত্যাগ করিয়া এই উৎসব সন্তোগ
কারণর জন্য এখন হইতে প্রস্তুত হই।

স্বাভাবিক গতি—পুষ্প প্রদর্শনীতে লোকে যখন সমা-
গত ব্যক্তিদিগের মনস্তত্ত্বের জন্য ফুল সকল সুগঞ্জিত করিয়া
রাখে, তখন সকলেই যথার্থ সর্গাপেক্ষা মনোহর, সর্গাপেক্ষা
সুদৃশ্য ও সুগন্ধযুক্ত ফুল সকলই সংগ্রহ করিয়া থাকে। এবং
সে সকল ফুল যথার্থ সুন্দরভাবেই সাজাইয়া রাখে। দর্শক-

গণ সকল ফুলই বিশেষ আগ্রহের সহিত দর্শন করিতে থাকেন। সকল ফুলই তাঁহাদের মনোহরণ করিবার শক্তি থাকিলেও সকল ব্যক্তিকেই যে সকল ফুল সমান আকৃষ্ট করে তাহা নহে। কেহ এক প্রকারের একটা গোলাপের দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন, কেহ বা অপর প্রকারের একটা গোলাপে বেশী আকৃষ্ট হইতেছেন। একজন হয়ত বলিতেছেন “দেখ কেমন সুন্দর রূপে ফুলগুলি সাজাইয়াছে” এইরূপে এক এক জন এক এক প্রকার ফুলের প্রশংসা করিতেছেন। এসকল ফুলে ফুল সকল যে ব্যক্তি বিশেষকে কিছু অধিক আদর করিয়াছিল বা তাহার জন্য যে কিছু বেশী সাজ সজ্জা করিয়াছিল তাহা নহে। মালীগণ যে কোন ব্যক্তিবিশেষকে বিশেষভাবে কোনও রূপ আদর অভ্যর্থনা করিয়া বা কোনরূপে মনস্তৃষ্টির বাঁকা বলিয়া প্রলুব্ধ করিয়াছিল এমন নয়। লোকে আপনা হইতে, প্রকৃতিদত্ত বিশেষ বিশেষ মানসিক ভাব হইতেই এক একজন এক এক প্রকার ফুল বা সাজ সজ্জায় মুগ্ধ হইয়া তাহাব প্রশংসা কবিতা-ছিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই লোকে এইরূপ বিভিন্নরূপে আত্ম-কচি ও সৌন্দর্য্য নিগম-শক্তির পরিচয় প্রদান কবিতা থাকে। ইহাতে স্বভাব ভিন্ন অন্য কাহাকে চালক দেখা যায় না। এই প্রদর্শনীতে যেমন লোকে কাচারও কর্তৃক চালিত না হইয়াও কোন কোন ফুল বা সাজ সজ্জায় অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয়, তাহাব পক্ষপাতী হয়, সেইরূপ আধ্যাত্মিক ভগতেও লোকে স্বভাব হইতেই কোন কোন বিষয়ে অধিক আকৃষ্ট হয়। অধিক পরিমাণ পক্ষপাতী হয়। এখানেও স্বভাবের চালনা ভিন্ন অন্য কোনরূপ প্ররোচনা দেখা যায় না। এই স্বভাবের প্ররোচনা হইতেই কেহ বা প্রেম ও ভক্তির অধিকতর পক্ষপাতী, কেহবা জ্ঞানের সমাদর করিতে সমুৎসুক। অপরেরা আবার কৰ্ম্মপ্রিয়। কিন্তু স্বভাবের চালনায় লোকে যে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে অধিক আকৃষ্ট হয়, আবার পরিমাণে বিষয় বিশেষের প্রশংসা করে তাহাও লোকের নহু হয় না। দেখা যায় জ্ঞানী, ভক্ত ও প্রেমিককে তত পছন্দ করেন। ভক্ত ও প্রেমিক আবার জ্ঞানীকে একটু কেমন ভাবে দর্শন করেন। কৰ্ম্মীও হয়ত জ্ঞানী ও ভক্তকে তেমন ভালভাবে গ্রহণ করেন না। বিবাদের কোন হেতু না থাকিলেও এইরূপ বিবাদের অতীত বিষয় সকল লইয়াও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কত না বিরোধ চলিতেছে। ব্রাহ্ম সমাজ এ প্রকার বিবাদকে নিতান্তই অযৌক্তিক ও অহেতুক মনে করেন। এবং সকলের প্রতিই উদার ও সদ্ভাব প্রদর্শন করিতে উপদেশ দেন। কিন্তু লোকে তাহা শুনিতে চায় না। এই প্রকার সামান্য বিষয়ে বৃথা তর্ক দ্বারা পরস্পর হইতে দূরে সরিয়া যায়। এবং এইরূপ অনর্থকর বিবাদ বিসংবাদ লোকে অপরের প্রতি উদাসীন হয় এবং অপরের নিকট হইতে বাচা পাঠিবার ছিল তাহাতে বঞ্চিত হয়। এজন্য সর্বদাই সকল ভাবাপন্নকেই উদার প্রীতিতে গ্রহণ করিতে হইবে। একটা কথা বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে যদিও স্বভাবই বিশেষ বিশেষ বিষয়ে আমাদের আকৃষ্ট করে, তথাপি সকলের পক্ষেই সেই প্রদর্শনীতে প্রবেশের ন্যায় অধ্যাত্মরাজ্যের সকল দিকেই

মনোযোগ দিতে হইবে। আগে এই রাজ্যের সকল বিষয়ের সহিত পরিচিত হইয়া, পরে যাহার যেটা ভাল লাগে তাহাতে বিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। তাহা না হইলে ধর্ম্ম অসম্পূর্ণ থাকিবে, জীবন অঙ্গহীন থাকিবে। এই যে মহোৎসব নিকট-বর্ত্তী হইতেছে, এই উৎসবে যেন আমরা ধর্ম্মের সকল তত্ত্বই অমূল্যলন করিতে পারি। পক্ষপাতিতার অধীন হইয়া অপরের প্রতি তুচ্ছ তাকিয়া না করিয়া, যেন উদার প্রীতিতে সকলে সম্মিলিত হইতে পারি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ক্ষয় ও উপচয় ।

প্রকৃতির নিয়ম এই শ্রমাস্তে বিশ্রাম, ক্ষয়াস্তে উপচয়। শ্রমকালে যে সকল শারীরিক শক্তি বিপর্য্যস্ত হয় বিশ্রাম-কালে প্রকৃতি তাহা পুনর্গঠিত করিয়া লন। এট কারণে নিদ্রার দ্বারা বহু মানবের অতি অল্পই আছে। সমস্ত দিবসের শ্রম, উত্তাপ, উত্তাপ, উত্তাপ, প্রভৃতি সমুদায় তবণ করিয়া নিদ্রা মানবের দেহ মনকে সুস্থ, প্রকৃত, প্রসন্ন ও কর্ম্মকর কাবিতা দেয়। এইরূপ প্রকৃতির মধ্যে ক্ষয় ও উপচয় সন্দেহা চলিতেছে। প্রতি মুহূর্ত্তেই কাব্য দ্বারা আমাদের দৈহিক ধাতুপুঞ্জ নিরন্তর ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে। শরীরের পুরাতন অণু সকল নানা আকারে দেহ হইতে বর্জিত হইয়া যাইতেছে। এই ক্ষয় ক্রিয়া এত দ্রুত চলিতেছে, যে বর্ত্তমান সময়ের কোন কোনও পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিয়াছেন, তিন বৎসরের পূর্বে দেহে যে সকল পদার্থ ছিল, তিন বৎসর পরে তাহার একটা অণুও থাকে না। কিন্তু প্রকৃতি যেমন ক্ষয়ের দ্বারা উন্মুক্ত রাখিয়াছেন, তেমনি উপচয়ের দ্বারাও পুণিয়া রাখিয়াছেন। আমরা প্রতিদিন যে সকল অন্ন পান গ্রহণ করিতোছি তদ্বারা ক্ষয় প্রাপ্ত দৈহিক ধাতুপুঞ্জ গঠিত হইতেছে।

এই ক্ষয় ও উপচয়ের নিয়ম অধ্যাত্ম-রাজ্যেও খাটে। সংসার-মধ্যে আমরা যখন বাস করি এবং কার্য্যক্ষেত্রে যখন বিচরণ করি তখন আমরা সকল সময়ে অমূল্য অবস্থার মধ্যে থাকি না। কত পাপ প্রলোভনের মধ্যে পড়িতে হয়, কত চিন্তের বিক্ষোভকারী কারণ ঘটিয়া থাকে, কত উত্তপ্ত বায়ু আসিয়া আমাদের আত্মাকে শুষ্ক করিতে থাকে। এই সকল সংগ্রামের মধ্যে অনেক সময়ে আমাদের আধ্যাত্মিক শক্তি সামর্থ্যের ক্ষয় হইতে থাকে। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই যে আমাদের প্রাণের সরসতা হ্রাস হইতেছে; উৎসাহ মল্লীভূত হইতেছে; বিশ্বাস ও নির্ভর যেন স্নানভাবে ধারণ করিতেছে। একদিকে যখন এতরূপ ক্ষয়ের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে, তখন অপরদিকে উপচয়ের জন্য ব্যগ্র হইতে হয়। কিন্তু শরীরের ধাতুপুঞ্জ ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে, যেমন অন্ন জলের দ্বারা পুনরায় গঠিত হয়, সেইরূপ আত্মার ক্ষয়কে নিবারণ করিয়া উপচয়কে বৃদ্ধি করিবার উপায় কি? যেমন অন্ন পান দ্বারা দেহ রক্ষা হয়, আত্মা সেইরূপ সে

পরম পুরুষের শক্তি ও আবির্ভাব দ্বারা বাঁচিয়া থাকে। এই কারণে কোনও ভাবুক সাধক বিশ্বাসী ও তনুযাগী জনের চিত্তকে জলপার্শ্বে যোগিত বৃক্ষের ন্যায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। নদী তীরবর্তী তরু যেমন সর্বদা সতেজ, সর্বদা জীবন্ত ও সর্বদা শিথল-কান্তি, তেমনি প্রেমযোগে সেই পবিত্র পুরুষের সহিত যুক্ত আত্মাও সর্বদা সতেজ, জীবন্ত ও হরিদ্বর্ণময়।

যিনি আত্মার অহুপান স্বরূপ আত্মার জীবন রক্ষার ও স্বাস্থ্যের উন্নতি জন্ত সর্বদা তাঁহার সহিত যোগ অন্বেষণ করিতে হইবে। সংসারের কার্যেব বাস্তবতার মধ্যে আমরা অনেক সময়ে এই আধ্যাত্মিক যোগ সন্ধান বিষয়ে ইচ্ছামূরূপ মনোযোগী হইতে পারি না। প্রতিদিনের চিন্তা ও কার্যের স্রোত আমাদেরকে অনেক সময়ে বহিরা লইয়া যায়। আমরা বিষয় চর্চাতে বিষয়াস্তরে বিক্ষিপ্ত হইয়া ভ্রমণ করিতে থাকি। যদি সেই মনকে সময়ে সময়ে কাথের বাস্তবতা হইতে অপ-স্থত করিয়া বিশেষরূপে সেই পরম পুরুষের প্রতি মনকে নিয়োগ না করা যায়, তাহা হইলে আত্মা শুষ্ক ও দুর্বল হইয়া পড়িতে থাকে। শরীর সম্বন্ধে এরূপ অবস্থা অনেক দেখিয়া থাকিবেন যে অবস্থাতে কোন ও বিশেষ পীড়া দেখা যায় না, কোন ও ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ নাই, কিন্তু তথাপি দেহ দুর্বল কার্যে অপটু ও শ্রমে পরাজয়। কার্যাক্রম ও শ্রম-প্রিয় ব্যক্তিব্যক্তি যখন আপনাদেহ অন্তরে এই শ্রম-বিশুদ্ধতা লক্ষ্য করেন, তখন অমুভব করিতে থাকেন যে ত্রার কাথ হইতে অবস্থত হইয়া স্বাস্থ্য কর আহার ও স্বাস্থ্যকর বায়ু সেবন ও বিশ্রামের বন্দোবস্ত কর: কর্তব্য নতুবা দেহ ত্রায় পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইবে। সেটরূপ আমরা ও কি সময়ে সময়ে আত্মার মধ্যে এক প্রকার অবসাদ অমুভব করি না, যখন দেখি কোনও বিশেষ পীড়ার বিদ্যমান নাট কিন্তু হৃদয়, মন নিস্তেজ, নীরস ও অবসন্ন? এই সময়ে কাথ হইতে অবস্থিত হইয়া স্বাস্থ্যকর আত্মিক আহার ও স্বাস্থ্যকর আধ্যাত্মিক বায়ু সেবনের জন্ত যাইতে হয়।

আমরা উৎসব কালকে সংসার পথের শ্রান্ত ও ক্লান্ত পথিকগণের স্বাস্থ্যকর আধ্যাত্মিক বায়ু সেবনের সময় বলিয়া মনে করি। কিন্তু এ বায়ু কি প্রকার বায়ু? লোকে ব্রহ্ম শক্তিকে সচরাচর বায়ুর সহিত তুলনা করিয়া থাকে। কোন দিক দিয়া বায়ু বহিবে এবং কখন তাহা বেগে আসিবে তাহা যেমন কেহই বলিতে পারে না, সেইরূপ ব্রহ্মশক্তি যে কখন কোন উপায়ে, কোন সূত্র ধরিয়া হৃদয়ে অবতীর্ণ হইবে তাহা কেহই বলিতে পারে না। আমাদেরকে কেবল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়; ব্রহ্ম কৃপার প্রতি একান্ত নির্ভর রাখিয়া ও তাঁহার করুণার বায়ুর অপেক্ষা করিয়া সকল কার্যের সহিত যোগ দিতে হয়। কোন বিষয়টি কাচার নিকটে যে জীবনের বার্তা আনিবে তাহা কে বলিতে পারে? কত বার ত দেখি-রাছি বড় বড় ব্যাপারে যোগ দিলাম, অথচ হৃদয় কবাট খুলিল না; হঠাৎ একটা সামান্য কথাতে হৃদয় দ্বার খুলিয়া গেল ও হৃদয় মধ্যে ব্রহ্ম কৃপার বায়ু প্রবাহিত হইল।

অতএব আশা পূর্ণ ও নির্ভর-শীল অন্তরে আমাদেরকে মনোৎসবে প্রবেশ করিতে হইবে। যাহাঁদের সম্বৎসর শক্তি সামর্থ্যের ক্ষয় হইয়াছে, তাঁহাদের ক্ষতি পূরণের সময় উপস্থিত। স্বয়ং প্রভু পরমেশ্বর স্বহস্তে কৃপার অন্ন বিতরণ করিবেন, যে অগ্নে রোগ যায়, দুর্বলতা যায় অবসাদ যায়, সেই অন্ন বিতরণ করিবেন। ভক্ত সমাগমে তাঁহার শক্তি পবিত্র সূত্রিঞ্চ বায়ুর দ্বারা প্রবাহিত হইবে। সেই বায়ু যিনি প্রাণ ভরিয়া সেবন করিতে পারিবেন তিনি স্বাস্থ্যস্থ লাভ করিয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারিবেন। আমরা তবে প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে মনোৎসবে প্রবেশ করি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

বিগত তিন মাসে কার্যানির্বাহক সভার ১২টা সাধারণ এবং ২টা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা সংগঠন জন্ত সমাজের সভ্যদিগেব নিকট ভোট পত্র প্রেরিত হইয়াছে। আশা কবা যায় এবার অধ্যক্ষসভা গঠনে অসুবিধা হইবে না।

হরি প্রভৃতি কোন কোন নাম কতিপয় সভ্যের মতে পৌস্ত-লিক বলিয়া আপত্তি জনক হওয়াতে কাথ্যানির্বাহক সভা সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ও ব্রাহ্ম মাত্রেই এ সম্বন্ধে মতামত অবগত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন।

ভূভিক্ষ।

পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত রিলিফ ফণ্ডের হস্তে আমরা কিছু টাকা পাঠাইয়াছিলাম। সেই কমিটি ভূভিক্ষেব সাহায্যার্থে বিক্রমপুরে যে লোক প্রেরণ করেন, তিনি উত্তর বিক্রমপুরে ৩৮ থানা গ্রামে সাহায্য কবিয়াছেন। ঐ ৩৮ থানা গ্রামে ১১২৮ জন লোককে সাহায্য করা হয়, তন্মধ্যে পুরুষ ১০৬, স্ত্রীলোক ৩৯৬, বালক বালিকা ৬২৬, মোট ১১২৮ জন। এই কার্যে ব্রাহ্মসমাজের সংগৃহীত টাকা হইতে বেশী টাকা ব্যয় হয় নাই। মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয় ব্রাহ্মসমাজেব লোকেব হাতে যে টাকা দিয়াছিলেন, সেই টাকা দ্বারাই অধিকাংশ স্থানে সাহায্য করা হইয়াছে। ঐ ৩৮ থানা গ্রাম ভিন্ন আরও দুইটা গ্রামের দুইটা ভদ্র পরি-বাবকে গোপনে সাহায্য কবা হইয়াছিল। তৎপরে বাবু কাশী-চন্দ্র ঘোষালকে তথায় প্রেরণ করা হয়।

প্রথমাবস্থায় ভূভিক্ষেব প্রকোপ প্রবল হইয়াছিল, সেই সময় মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের যত্নে অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হয়।

ভদ্রলোক এবং কৃষকদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই। চাউল দুর্খল্যা হওয়াতেই তাহাদের যাহা কিছু কষ্ট হইয়াছিল। অনাথা বিধবাগিণের ভয়ানক কষ্ট হইয়াছিল। ইহারা দিনের পর দিন উপবাস করিয়া কাটাইয়াছে, তথাপি প্রকাশ্যে সাহায্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয় নাই। আমাদের এজেন্ট গোপনে অনেক চেষ্টা করিয়া কয়েকটা বিধবার সাহায্য কবিয়াছিলেন।

The Royal Opium Commission সমক্ষে সমাজের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য প্রদান করিবার জন্ত সমাজের কয়েকজন সভ্যকে অমুরোধ করা হয়। তাঁহাদের একজন বাঁতীত সকলেই এই কার্য্য সুদক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। এই কমিশন সংস্কেট যাহা বিলাত হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে J. G. Alexander সাহেব “Temperance” বিষয়ে, এবং Parliament মহাসভার সভ্য H. J. Wilson সাহেব “Some moral and Social Reforms in England” বিষয়ে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ছাত্রসমাজের সংশ্রবে Revd. Thomas Evans সাহেব এবং Mrs Hauser, President World's women's Christian Temperance Union Calcutta, উভয়েই Temperance বিষয়ে সমাজ মন্দিরে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই সকল বক্তৃতার জন্ত বক্তাদিগকে আমরা জন্মের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রদান করিতেছি।

কার্য্যনির্বাহক সভা Royal opium commission Temperance পক্ষীয় সভাগণকে অভ্যর্থনা করিবাব জন্ত শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয় এবং অল্প কতিপয় সভ্যকে অমুরোধ করেন। তাঁহাদিগের একজন এবং অপর কয়েকজনের উদ্যোগ ও চেষ্টায় বঙ্গমহিলা সমাজের এক সাংসমিতি হয়। তাহাতে Mrs. and Miss Pease, Messrs Arthur Pease M. P., H. J. Wilson M. P. এবং J. G. Alexander মহোদয় এবং মহোদয়গণ নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় আগমন পূর্বক সমাজের অনেক সভ্যের সঙ্গে আলাপ করিয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন।

খাসিয়া মিশন। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী যথাসক্তি এই মিশনের কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন। দিন দিন ইহার উন্নতি হইতেছে। চিরাপুঞ্জিতে যে প্রচার-ভবন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে উপাসকমণ্ডলীর আর স্থান হয় না। বিদ্যালয় ও ঔষধালয়ের কার্য্য ভালই চলিতেছে। পারিবারিক অনুষ্ঠান ও ব্রাহ্মসমাজের প্রণালী অনুসারে হইতেছে। সম্প্রতি যাহারা প্রাচীন প্রণালী পরিত্যাগ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে নিষেধন সহ করিতে হইতেছে।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড। প্রচার এবং অস্ত্রাঙ্গ কার্য্যে সাহায্য হেতু কয়েকটা ফণ্ড স্থাপিত হইয়াছে। এই ফণ্ডগুলির মূলধন অব্যয়িত থাকিয়া তাহাদের সুদ নির্দিষ্ট কার্য্যে ব্যয় সম্পন্ন হইবে। আর ব্যয়ের হিসাবে এই ফণ্ডগুলির নাম উল্লেখ করা হইবে। স্বর্গীয় জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের শ্রদ্ধ উপলক্ষে তাঁহার সহধর্ম্মিণী স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দানের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তিনি এখন সমাজের হস্তে সেই টাকা অর্পণ করিয়াছেন।

প্রচার ও সাংসংসরিক উৎসব উপলক্ষে এই তিন মাস কাল মধ্যে শিরাজগঞ্জ, পাবনা, কুমিল্লা, কোচবিহার, বাগআঁচড়া, রামপুর-বোয়ালিয়া, চক্রবেড়িয়া, চট্টগ্রাম, ঢাকা প্রভৃতি স্থান হইতে প্রচারকগণের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

আমাদিগের প্রচারকগণ নিম্নলিখিতরূপে বিগত তিন মাস কার্য্য করিয়াছেন।

পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—কলিকাতা উচ্চ নীতি বিদ্যালয়ী ছাত্র সভাতে “সাহিত্যে জাতীয় চরিত্র” সম্বন্ধে একটি, ছাত্রসমাজে একটি, এবং একদিন ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নের উত্তর প্রদান উপলক্ষে একটি বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিং এবং স্কুলের সম্পাদকতা, আশ্রমের উপাসনায় অধিকাংশ সময় আচার্য্যের কার্য্য, সময়ে সময়ে মন্দিরে উপাসনা, নিয়মিতরূপে তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদন কার্য্য এবং কোন কোন বাসায় উপাসনা ও অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বাত, অর প্রভৃতি পীড়ায় কষ্ট পাওয়াতে গত তিন মাস কাল-ইচ্ছানুরূপ প্রচার কার্য্য করিতে পাবেন নাই। কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে দুই দিবস উপাসনা, কোন ব্রাহ্মপরিবারে একটি শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা, সিটিকেন্স ভবনে, ব্রাহ্মসম্মিলনীতে উপাসনা এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ‘মহাশক্তি’ বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তবানীপুর প্রাথনাসমাজে উপাসনা এক দিবস একটি শিশুর নামকরণ উপলক্ষে উপাসনা, ব্রাহ্ম ও অস্ত্রাঙ্গ লোকের সহিত ধর্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনা, সাময়িক পত্রিকায় ধর্ম্মবিষয়ে প্রবন্ধ, এবং ধর্ম্মসম্বন্ধীয় পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—বাকুড়া অঞ্চল হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক কিছুদিন কলিকাতায় প্রচার করিয়া মাণিকদহে শাবদীয়া উৎসব, তৎপর কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব কার্য্য সম্পন্ন করিয়া ঢাকা পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে যোগদান করেন। তথায় পরিবারে এবং সমাজে উপাসনা করেন। ঢাকা হইতে ফরিদপুরে গমন করিয়া তথায় সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা পাঠব্যখ্যানাদি করেন। তৎপর কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া সাধনাশ্রমে, মন্দিরে এবং কোন কোন পরিবারে উপাসনাদি করেন, পরে পাবনা ও শিরাজগঞ্জের উৎসব কার্য্য সম্পন্ন করিয়া ঢাকায় যাত্রা করেন। পূর্ব বঙ্গালা ব্রাহ্ম-সম্মিলনী হইতে কাগ্যানির্বাহকসভা এক ব প্রেরণ পত্র প্রাপ্ত হন, তাহার মর্ম্ম এই যে, উক্ত সম্মিলনী পূর্ব বঙ্গালা ও আসাম প্রদেশ লইয়া একটা প্রচার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবেন এবং আমাদিগের প্রচারক বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়কে সেই ক্ষেত্রে প্রচার কার্য্যের ভার অর্পণ করিবেন। মাসোৎসব নিকটবর্তী, তাহার পর এই বিষয় সম্বন্ধে কর্তব্য কি তাহা স্থির করিবার সুবিধা জন্ত কার্য্য-নির্বাহকসভা উক্ত প্রচারক মহাশয়কে এক মাসের নিমিত্ত একটি প্রচারদলসহ ঐ অঞ্চলে গিয়া প্রচার করিতে অমুরোধ করেন। উক্ত প্রচারক মহাশয় শিরাজগঞ্জে কয়েক দিন পীড়িতাবস্থায় ছিলেন তৎপর একটু সুস্থ হইলে পর ঢাকা হইয়া কুমিল্লা উৎসবে গমন করিয়াছেন। তাঁহার শরীর এখন সম্পূর্ণ সুস্থ বা সবল হয় নাই।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু—মধ্যে মধ্যে নিমতা

ব্রাহ্মসমাজে, কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে এবং মন্দিরে তিন রবিবার রাতে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন । “Brahmoism” নামক পুস্তিকা প্রকাশেরত ছিলেন । Indian Messenger পত্রিকা সম্পাদনেও কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছেন । তিনি লিখিতেছেন, “আমি চংখের সহিত জানাইতেছি যে, এই তিন মাস কাল মধ্যে আমার উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাইবার কথা ছিল । কিন্তু কোন কোন বিশেষ কারণে সেখানে যাইতে পারি নাই এবং আশামুরূপ কার্য্যও করিতে পারি নাই ।” সম্প্রতি তিনি বাঘাচাঁড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন । তথা হইতে কুচবিহার উৎসবে যাত্রা করিতেন কিন্তু অন্ততঃ বশতঃ তিনি কুচবিহার ঘাটেতে অসমর্থ হইয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণপ্রসাদ—অজৌবর মাসে কঠিন জ্বর

রোগে প্রায় ২০ দিন সংজ্ঞাহীন থাকেন । তৎপরে অল্প অল্প করিয়া আরোগ্য লাভ করেন । এই পীড়া তাঁহার কার্য্যের বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে । তথাপি তিনি নিত্য দুর্দল অবস্থারও লক্ষ্যে সহরের মধ্যে পূর্বে যেখানে ছিলেন, সেই স্থানে আগমন পূর্ব্বক তথাকার সমাজে দৈনিক ও সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন এবং তথায় একটা ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের সংস্থাপন পূর্ব্বক কয়েকট বন্ধুর সাহায্যে সেই বিদ্যালয়ের কার্য্য এবং তাঁহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয়ের কার্য্যও তিনি যথাসক্তি সম্পন্ন করিয়াছেন । তাঁহার শরীর এখনও দুর্ব্বল । আমাদিগের বন্ধু বাবু হীরালাল রায় এবং আর একটা যুবক তাঁহার যথেষ্ট সেবা ও সাহায্য করিতেছেন ।

সাধনাশ্রম ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং নবদ্বীপচন্দ্র দাসের কার্য্য প্রচারকগণের কার্য্যবিবরণের সহিত দেওয়া হইয়াছে । অস্ত্রাজ্ঞ পরিচারকগণের কার্য্য বিবরণ এইরূপ :—

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিয়মিতরূপে ব্রাহ্মসমাজ প্রেসের কাৰ্য্যাদ্যক্ষতা করিয়াছেন । শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহ সমাজে, সাধনাশ্রমে, কয়েকটা পারিবারিক অনুষ্ঠানোপলক্ষে সিন্দুরিয়াপতি পারিবারিক সমাজের উৎসবে এবং মন্দিরেও কোন কোন রবিবার প্রাতে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন । তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনে সাহায্য করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিংএ উপাসনা করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব গত সেপ্টেম্বর মাসে ছোট নাগপুর অঞ্চলে গমন করেন । চাঁইবাসা উৎসব উপলক্ষে একদিন হিন্দিতে উপদেশ দেন, তথাকার ছাত্র সভায় একটি বক্তৃতা করেন এবং দুই দিন সমবেত উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন । পুরীয়া টাউন হলে এক দিন বক্তৃতা, আসেন সোলে এক দিন উপদেশ প্রদান, বাঁকুড়ায় জেলায় দুই দিন সমবেত উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য, এক দিন বাজারে প্রকাশ্য বক্তৃতা এবং মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিনে একটি বক্তৃতা করেন । তৎপরে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিক দহে এক দিন বাজারে প্রকাশ্য

বক্তৃতা করেন । তৎপরে কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিয়া পরে হাজারিবাগে গমন করেন । সেখানে বক্তৃতা উপাসনা এবং আলোচনা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে পারিবারিক দুর্ঘটনা বশতঃ জম্মুভূমি পঞ্জাব প্রদেশে গমন করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নিয়মিত রূপে সাঃ ব্রাঃ সমাজের ধনাধ্যক্ষের কার্য্য, শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহে আচার্য্যের কার্য্য, কলিকাতায় কয়েকটা ব্রাহ্ম পরিবারের তত্ত্বাবধান, রবিবার প্রাতে কয়েক দিন মন্দিরে উপাসনা, নিমতা ব্রাহ্মসমাজে প্রতি শনিবার সামাজিক উপাসনা এবং একটি অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মবালক ছাত্র নিবাসের তত্ত্বাবধারণের কার্য্য, ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষকতা কার্য্য, এবং শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহে প্রকাশ্য বক্তৃতা, আশ্রমের উপাসনা এবং কোন কোন সময়ে অনুষ্ঠানোপলক্ষে উপাসনা, এতদ্ব্যতীত সময় সময় তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তাও করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল মাণিকদহ শারদীয় উৎসবে যোগদান করিয়া ঢাকা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে উপস্থিত হন । সম্মিলনীতে অধিবেশন শেষ হইলে তিনি তথা হইতে বিক্রমপুরে হুর্ভিক-প্রপীড়িতদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত প্রেরিত হন । হুর্ভিকের প্রকোপ প্রশমিত হওয়ার তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের পূর্বে সঙ্গীত, সংকীর্তন, বক্তৃতা ও কথকথা দ্বারা ঢাকা ও বিক্রমপুরের কোনও কোনও স্থানে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করেন ও তন্নিমিত্ত একটা পারিবারিক অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন । কলিকাতায় অবস্থিতিকালে আশ্রমের কার্য্যাদ্যক্ষতা ও তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন ।

আয়	ব্যয়	
ভিক্ষাপ্রাপ্তি	২৩৭/১৫	অতিথিগণের জন্ত ব্যয় ৫৬৭/০
দানপ্রাপ্তি	২৪০/০	শেল্টাবেব জন্ত সাধাবণ
ঘব ভাড়া প্রাপ্তি	২৪/০	ব্যয় এবং পাথেয়াদি ২৭৭/১০
অতিথি ফণ্ডেব জমা	১১/০	আশ্রমবাসীদিগের
পুস্তক বিক্রয়	২৮/০	আহারাদির ব্যয় ৪৮৮/১৫
পাথেয় হিঃ	৬৭৮/০	
জিনিস বিক্রয়	২৬৭/০	৬৪১/১৫
আশ্রমবাসিগণেব	স্থিত	৫৭৮/৫
নিকট হইতে প্রাপ্ত	৩২০/০	
	৬৪৭/০	৬৪৭/১০

উপাসকমণ্ডলী—মন্দিরে নিয়মিতরূপে প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছে । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু শশিভূষণ বসু এবং বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রধানতঃ আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন ।

আয় ব্যয়ের হিসাব ।			
আয়	ব্যয়		
দান প্রাপ্তি	১৮/১৫	কর্মচারীর বেতন	২৬৮০
চাঁদা সংগ্রহ	১০৬/০	সুদ্র ব্যয়	১০/০
		গ্যাসের আলো হিঃ	২৬/০
	১০৭৮১৫	মন্দির মেরামত হিঃ	৫১
পূর্বস্থিত	৪৮/১২৯	হারমোনিয়ম মেরামত	১০১
মোট	১১২১৭৯		৭৮৮/০
		হস্তেস্থিত	৩৩৮৮/৭৯
			১১২১৭৯

ব্রহ্মবিদ্যালয়—শাবদীয় ছুটী পর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য পুনর্বার হইয়াছে। ধর্মবিজ্ঞানের ইংরেজি শ্রেণী ও ভগবদগীতা শ্রেণীর কার্য নিয়মিতরূপে চলিতেছে। প্রথমোক্ত শ্রেণীর সংশ্রবে গত ১২ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “মহাশক্তি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। উক্ত শ্রেণীর সংশ্রবেই উক্ত প্রচারক মহাশয় “ঈশ্বরবৈব অস্তিত্ব” বিষয়ে পূর্বে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—এই তিন মাসের মধ্যে ১১ই ডিসেম্বর হইতে ১৬ই ডিসেম্বর পর্যন্ত ৬ দিবস প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সিটিকলেজ ভবনে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শিবনাথ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ বসু, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করিয়াছিলেন।

ছাত্রসমাজ—বিগত শাবদীয় অবকাশান্তে ২রা ডিসেম্বর তাবিথে ছাত্রসমাজের কার্য পুনরায় আরম্ভ হয়। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এই উপলক্ষে মন্দিরে উপাসনার কার্য করেন। ৯ই তারিখে বেভারেও টমাস ইভান্স সাহেব “on the need of Temperance-work in India” বিষয়ে মন্দিরে একটি বক্তৃতা করেন। এই সভায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির কার্য করেন। বক্তৃতান্তে মিঃ এ এম বসু মহাশয় একটি সুললিত এবং উৎসাহসূচক বক্তৃতা দ্বারা বক্তাকে রুদ্রয়েব কৃতজ্ঞতা প্রদান করেন। Mrs. Hauser ও একদিন উপাসনালয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ১৬ই তাবিথে “মহাশক্তি” বিষয়ে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরে একটি বক্তৃতা করেন, এই বক্তৃতাটি ছাত্রসমাজ এবং ব্রহ্মবিদ্যালয় উভয়ের সমবেত চেষ্টায় হইয়াছিল। ১২ই এবং ১৬ই তারিখে শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ চন্দ্র বসু মহাশয় সম্পাদককে সঙ্গে লইয়া দুইটি ছাত্রনিবাস পরিদর্শন করেন।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়।—

এই তিন মাসে ছাত্রী সংখ্যা ৭৭ জন ছিল, তন্মধ্যে ১৬টি বালক নয় বৎসরের ন্যূন বয়স্ক। বোর্ডিংএর ছাত্রী সংখ্যা ২৭টি। ৪টি ছাত্রী পরীক্ষা দিয়াছে এবং সকলকেই আগামী প্রবেশিকা পরীক্ষায় উপস্থিত করা হইবে।

আয়	ব্যয়
ছাত্র ছাত্রীর বেতন আদায়	বোর্ডিং খরচ ৪৩৪৮/০
১২১১৮/০	কর্মচারীর বেতন ৬৭৮৮/৫
বোর্ডিং ফি ৭৫১/০	গাড়ী ২৮৮৮/৫
স্কুল ফি ৪২০০/০	বাড়ী ভাড়া— ২৭০১
প্রবেশিকা } —৪০১	প্রবেশিকা পরীক্ষার ফি ৪০১
পরীক্ষার ফি: }	বিবিধ ৪৭১২৫
১২১১৮/০	
চাঁদা ও এককালীন দান	হস্তেস্থিত ১৩৬৮/০
১১৩৯/০	
পূর্বস্থিত	১৬০২১/৫
	২২৩৮/১০
মোট	১৮২৫৯/৫

রবিবাসরী নীতি বিদ্যালয়—নীতিবিদ্যালয়ের কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়াছে। বর্তমান সময়ে ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা ২০। ইহার পুস্তকালয়ের অল্প বিলাত হইতে কতকগুলি সুন্দর পুস্তক আনান হইয়াছে। কুমারী মার্টিনোর নিকট হইতে এবিষয়ে অনেক সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, একজ্ঞ তাঁহার নিকট আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ আছি।

সঙ্গত সভা—এই তিন মাস কালে সঙ্গত সভার অধিবেশন নিয়মিতরূপে হইয়াছিল। কেবল ১২ই ও ১৯ই ডিসেম্বর এই দুই মঙ্গলবাব ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব ও সমাজ মন্দিরে বক্তৃতা হইয়াছিল বলিয়া সঙ্গতের অধিবেশন হয় নাই। অজ্ঞাত অধিবেশনে ‘আত্মোৎসর্গ ও সর্বমত্যস্তং গহিতং’ এই দুইটি বিষয়ের আলোচনা বিশেষ ভাবে হইয়াছিল।

গত ৩০এ অগ্রহায়ণ হইতে সঙ্গত সভার কয়েকটি উৎসাহী সভ্য কর্তৃক মাঘোৎসবের উদ্বোধন স্বরূপ পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের বাড়ী বাড়ী ভোর সংকীর্্তন হইতেছে।

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের কার্য গত ৩ মাস কাল প্রায় পূর্ববৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে ৯টি পরিবার ১২টি, ছাত্র, ৩টি, অন্ধ, এবং একটি কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। যাহারা দয়া করিয়া এই দাতব্য বিভাগে অর্থ দান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে রুদ্রয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল।

জমা	খরচ
অল্পাধীন উপলক্ষে	৩০৯
বার্ষিক দান	৬৯০
মাসিক দান	৭১
এককালীন	৮৮০/০
	১৭৩৮০
পূর্বকার স্থিত	২০৭৮
	২৬১৮০

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও তত্ত্ব-কৌমুদী—এই পত্রিকাভয়ের সম্পাদন কার্য ভার যাহাদিগের হস্তে অর্পিত আছে তাঁহারা যথাসম্মত এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

আর ব্যয়ের হিসাব।

ইতিহাস মেসেজার।

সমাজ।	
আয়	ব্যয়
সভা ও সহযোগীগণের	প্রচার ব্যয় ৫৪৪৮/০
চাঁদা আদায় ৪২৩৮/০	কর্মচারীর বেতন ১৮৮/০
বার্ষিক ২৩৩৮/১৫	কমিশন ১/০
মাসিক ১৮২৮/৫	ডাকমাণ্ডল ১১৮৮/০
৪২৩৮/০	বিবিধ (অধ্যক্ষসভার, মুদ্রাঙ্কন এবং অগ্রাঙ্কন)
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি ২৫৫১/০	কৃত্রিম ব্যয় ৫১৮/০
বার্ষিক ৪০১৮/০	সুদ ৪৫/০
মাসিক ১৩২১/০	প্রচার গৃহ ৫৮/১০
এককালীন ৮২১৮/০	পাথের ১৮১১/০
২৫৫১/০	আসাম মিশন ৪/০
বিবিধ ১২৮/১০	সিটিকলেজ বৃত্তি ৮০১১/০
সুদ ৮৩১/০	সোনামিনী বৃত্তি ২০/০
পাথের ২৪/০	ট্রাষ্টডিড ৭৭১৮/০
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড ৫০৫/০	হৃত্তিক ফণ্ড ৮৮১/০
বিল্ডিং ফণ্ড ৩৮/০	তত্ত্বকৌমুদী ১৮০৮/১৫
খাসিয়া মিশন ১১/০	মেসেজার ১২৬৮/১৫
বাগআঁচড়া মিশন ৭৮/০	গচ্ছিত বা হাওলাত ১৬০৫৮/০
সিটিকলেজ বৃত্তি ৮০১১/০	২২৪৮৮/০
হুগুয়ায়ী ফণ্ড ২০/০	হস্তেস্থিত ২২২৮/৫
হুগুয়ায়ী ফণ্ড ৫৭৭৮/০	
নানাবিধ স্থায়ী ফণ্ড ৪৪০/০	
শরণকামিনী ১০০/০	
শ্রামাসুন্দরী ১৫/০	
রাণী অন্নপূর্ণা গুপ্তা ৫০/০	
পার্বতী গুপ্তা ২৫/০	
হীরালাল গুপ্ত ২৫/০	
খ্যালা গুপ্তা ২৫/০	
হুগুয়ায়ী গুপ্ত ২৫/০	
আশারাম গুপ্ত ২৫/০	
জানকী গুপ্তা ৫০/০	
জয়নারায়ণ রায় ১০০/০	
৪৪০/০	
তত্ত্বকৌমুদী ১৫১১/০	
ই: মেসেজার ১১/৫	
পুস্তক ১২২১/০	
গচ্ছিত বা হাওলাত ৪২১/০	
২৭০৮১১/১৫	
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৪৬৩১/০	
৩১৭১৮৮/৫	

আয়	ব্যয়
মূল্য আদায় ২৬৭/০	কর্মচারীর বেতন ৪১১/০
বিজ্ঞাপন ১০১/১০	মুদ্রাঙ্কন ১৩০/০
নগদ বিক্রয় ৮৮/০	কাগজ ৪০/০
কাগজ বিক্রয় ৭১/০	ডাকমাণ্ডল ১৮৫৮/০
বিবিধ ২৮১/০	বিবিধ ১৬২/০
২৮৮৮/০	৪১৩১/১০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ১২৬৮/১৫	হস্তেস্থিত ১১/৫
৪১৪৮১৫	৪১৪৮১৫

তত্ত্বকৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্য আদায় ১১২১/০	কর্মচারীর বেতন ৮১১/০
নগদ বিক্রয় ২/০	মুদ্রাঙ্কন ৮১/০
১১২১/০	কাগজ ৩০২/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ১৮০৮/১৫	ডাকমাণ্ডল ৮৬৮/৫
৩০২৮/১৫	বিবিধ ৭১৮/০
হস্তেস্থিত ১৫১১/০	৩০২৮/১৫

পুস্তক।

আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয় ১৫১১/০	অপরের পুস্তক বিক্রয় ২১৮/০
ঐ অপরের ৩৪২/০	মূল্য শোধ ১০১১/০
বাকী মূল্য আদায় ২২১১/০	কর্মচারীর বেতন ২৮/১০
ডাকমাণ্ডল (ফেরৎ) ৭১৮/১০	কাগজ ৭৪১/০
কমিশন ১১/১০	মুদ্রাঙ্কন ২১৮/০
মুদ্রাঙ্কন ৬/০	ডাকমাণ্ডল ১২৮৮/১০
বিবিধ ৩৮৮/০	কমিশন ৮১৮/০
গচ্ছিত বা হাওলাত ৫৫১১/০	বিবিধ ১৩১/০
২৮৮৮/০	গচ্ছিত বা হাওলাত শোধ ১৩১/০
হস্তেস্থিত ১২২১/০	২৮৮৮/০

Audited
BANKUBEHARY BOSE
Auditory
8/1/94.

ব্রাহ্মমিশন প্রেস।

আর—	ব্যয়—	
আদায় (মুদ্রাক্ষন, কাগজ, দপ্তরি প্রভৃতি বাবদে যাহা আদায় হইয়াছে)	মুদ্রাক্ষন, কাগজ, দপ্তরি প্রভৃতি বাবদে যাহা অপরকে ধার দেওয়া হইয়াছে	১৫৬৬/১০
১৬৪৩/৫		
ছাপাই (যত টাকার কাজ হইয়াছে)	সরঞ্জামী বিবিধ	২৪৮/১০ ৪৮/১০
১১৮২		
কাগজ বিক্রয়	ডাকমাণ্ডল	১৮/৫
১০৪৮/৫		
প্রেস প্রস্তুত হিঃ	কাগজ খরিদ	১০৩৮/১৫
১২৮		
গৃহ প্রস্তুত হিঃ	বেতন হিঃ	৬৩৫/০
৩০		
প্যাকিং হিঃ	প্রেস প্রস্তুত	৮২৮/১০
৮		
হাওলাত	সুদ হিঃ	৭৮
৭৫৬৮/১০		
দঃ কর্মচারীর বেতন	বাটীভাড়া	৩০
৬১৭৮		
টাইপের মূল্য ৬৪৮/১০	ওয়ার এণ্ড টায়ার	১১৭৮
	ছাড়	৩৮৮/১৫
দঃ সুদ	হাওলাত	১০৮৫৮/১০
৭৫		
	দঃ কর্মচারী	৭৫০৮/১৫
ছাড় হিঃ	দঃ সুদ	৭৫
৭৩৮		
	দঃ টাইপ	২৬০৮/১৫
৩২১৮/৫		
গত ত্রৈমাসিকে স্থিত ১৪৮/১০		
		৩৮৪৩৮
৩২৩০৮/১৫	স্থিত	৮২৮/১০
		৩২৩০৮/১৫

ব্রাহ্মসমাজ।

প্রচার—সাধনাশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব এবং শ্রীযুক্ত স্কন্দর সিং গত নবেম্বর মাসে হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের অমুরোধে তথায় গমন করেন। টাইরা সেখানে তিন বক্তৃতা, উপাসনা, আলোচনা এবং সংগীতাদির দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। পারিবারিক দুর্ঘটনা বশতঃ শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব চৈতি-মধ্যে জন্মস্থান পঞ্জাবে গমন করেন, সে সময় শ্রীযুক্ত স্কন্দর সিং হাজারিবাগে উক্ত প্রকারে কার্য করেন। সম্প্রতি মাঘোৎসব উপলক্ষে তাঁহার উভয়েই সাধনাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস এবং বাবু হরিশোভন ঘোষাল পূর্ববঙ্গে প্রচারে বহির্গত হইয়া, কুষ্টিয়া, সিরাজগঞ্জ, ত্রিপুরা প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া উপাসনা, বক্তৃতা ও সংগীতাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন। হরিশোভন বাবু ইতিপূর্বে কলিকাতা সাধনাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, নবদীপ

বাবু চাকাত্তে অবস্থিত করিতেছেন। সম্ভবতঃ ঢাকার ব্রাহ্ম-বন্ধুদিগের দ্বারা অমুরূপ হইয়া এবার মাঘোৎসবের সময়ে তিনি চাকাত্তেই অবস্থিত করিবেন।

“চটকাবেড় হইতে কোনও ব্রাহ্মবন্ধু লিখিয়াছেন, চটকাবেড়িয়া ও তৎসন্নিকটবর্তী গ্রামসমূহে অনেক ভক্ত-লোকের (যথা ব্রাহ্মণ কার্মহ ও সদগোপ প্রভৃতি) এবং কৃষক শ্রেণীর অনেক হিন্দু মুসলমানের বসতি আছে। কিন্তু এত দিনেও এত লোকের মধ্যে একমাত্র বাবু চন্দ্রনাথ চৌধুরী ব্যতীত আর কেহ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন নাই এবং ব্রাহ্মধর্ম যে কি, তৎসম্বন্ধে এখানকার অধিকাংশ লোক একবারে অনভিজ্ঞ। চন্দ্রবাবুর পুত্র শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চৌধুরি মধ্যে মধ্যে অবকাশ সময়ে এখানে আসিয়া কয়েক বৎসর যাবৎ এখানে ব্রাহ্মধর্ম বিস্তারের প্রয়াস পাইয়া আসিয়াছেন। এ বৎসর খ্রীষ্টমাসে উপলক্ষে তিনি কলিকাতা সাধনাশ্রমের শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এখানে আগমন করতঃ বিশেষভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের চেষ্টা করিয়াছেন। ঈশ্বরেচ্ছায় সুবাতাস বহিয়াছে। হিন্দুপ্রধান গ্রামে যেখানে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে লোকের জ্ঞান একবারেই নাই, এবং যেখানে মামলা মোকদ্দমাতে ও প্রচলিত ধর্মের উপর অবি-শ্বাসের জন্ত, সাধাবণের নৈতিক অবস্থা অতি শোচনীয়, সেখানে লোকে আগ্রহ পুষক কালী বাবুর সঙ্গীত ও বক্তৃতা দি প্রবণ করিয়াছে ও প্রীত হইয়াছে।

কালী বাবুর আগমনে আমরা বিশেষ উপকৃত হইরাছি। এ অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এখন হইতে আরম্ভ হইল। ভগবান তাঁহার ধর্মকে সকল ধর্মের উপরে জয়যুক্ত করুন।”

উৎসব—বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসবের প্রারম্ভে সম্পাদক বাবু মথুরামোহন মৈত্র অকস্মাৎ মানবলীলা সংবরণ করেন। তিনি তথাকার ব্রাহ্মসমাজের একজন বিশেষ উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের কার্যে কখনও তাঁহার শিথিলতা ছিল না। হঠাৎ তাঁহার অভাবে অনেককেই মনে করিয়াছিলেন যে, বোধ হয় এবার বোয়ালিয়া সমাজের উৎসব হইবে না; কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপায় উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কার্যবিবরণ প্রাপ্ত হইলে পদে প্রকাশিত হইবে।

গত ১লা জানুয়ারী নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব অতি স্কন্দরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। পূর্ব দিন অপরাহ্নে কলিকাতা হইতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্ম তথায় গমন করেন। স্থানীয় এন্ট্রান্স স্কুলগৃহে সভা হয়। সংগীতের পর শাস্ত্রী মহাশয় পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপর দিন কলিকাতা হইতে অনেকে গমন করেন। অতি প্রত্যুষে বাড়ী বাড়ী গিয়া ভোর কীর্তন করা হয়, তৎপর ৭৮ টার সময় বহুসংখ্যক লোক মিলিত হইয়া নগরকীর্তন করেন। ৮৮ টার সময় উপাসনা হয়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করেন। এবং যোগ সম্বন্ধে অতি উপদেশ উপদেশ প্রদান করেন। মধ্যাহ্নে পরিষদ ছাঃখিঃদগকে চাউল বিতরণ করা হয়, তৎপর আদি ব্রাহ্মসমাজের

শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ পাঠ করেন, তৎপর বাবু বিপিনচন্দ্র পাল নির্ভর স্বাক্ষরে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা কদম্বগ্রাহী হইরাছিল। রাত্রিতে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং বিশ্বাস স্বাক্ষরে উপদেশ দেন। এই উৎসব উপলক্ষে বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সাধনাশ্রমে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

মাণিকদহ ব্রাহ্মসমাজের দশম বার্ষিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে। ১৬ই পৌষ উদ্বোধন। বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য উপাসনা করেন। ১৭ই পৌষ পূর্ণিমা সন্ধ্যোপাসনা; বাবু উমেশচন্দ্র নাগ উপাসনা করেন। অপরারে শাস্ত্র পাঠ এবং সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়, কালীপ্রসন্ন বাবু উপাসনা করেন।

বাগম্ভাড়া ব্রাহ্মসমাজের একত্রিশতম সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু এবং শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন তথ্য গমন করেন। গত ১২ই পৌষ হইতে ১৭ই পৌষ পর্যন্ত উৎসব হইয়াছে। উৎসবে উপাসনা আলোচনা, মহিলা সমাজের উৎসব, বালকবালিকা সন্মিলন, নগর সংকীর্তন প্রভৃতি হইয়াছে। বক্তৃতা উপাসনাদি পক্ষী বাবু করিয়াছেন, কৈলাস বাবু সংগীত সংকীর্তন করিয়াছেন।

মৃত্যু সংবাদ—আমরা চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু বাবু গুরুচরণ সমাদরের পত্নী রক্তমাংসার রোগে গত ১২ই জাম্বুয়ারী কলিকাতা ১০০ কণ-ওরালিস্ট্রীটস্থ ভবনে চারিটি শিশুসন্তান রাখিয়া ২৩ বৎসর বয়সে অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন। পরমেশ্বর মাতৃহীন শিশুদিগকে রক্ষা করুন এবং শোক-দগ্ধ স্বামীর প্রাণে শান্তিদান করুন।

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন দাসের পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে সাধনাশ্রমে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। ললিত বাবু এতদুপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজের স্থায়ী প্রচার বিভাগে ২০ টাকা এবং পতিতা রমণীদিগের আশ্রমের জন্য ২০ টাকা ও দাতব্য বিভাগে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বাগম্ভাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ মল্লিকের পিতার আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনা করেন। রাজেন্দ্র বাবু এই উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৯শে অগ্রহায়ণ মাণিকদহের বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্যের পিতার শ্রাদ্ধ তীহার জন্মভূমি কাউলীবেড়া গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে মাণিকদহ হইতে কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু তথ্য গমন করেন। কালীপ্রসন্ন বাবু নিজেই আচার্য্যের কার্য্য করেন।

আমাদের মরমসিংহ ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু প্রীনাথ চন্দ্র মহাশয়ের পরলোকগত পুত্র সত্যানন্দের স্মরণার্থ অমুষ্ঠানের নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

১২ই পৌষ মঙ্গলবার প্রভাতে ঘরে ঘরে উষা কীর্তন তৎপর সমাধি-স্থানে দাঁড়াইয়া প্রার্থনা। পূর্ণিমা ৮ ঘটিকার সময় সমবেত উপাসনা। মধ্যাহ্নে সংগীত, গীতা প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ, ব্যাখ্যা এবং মৃত্যু ও পরলোক বিষয়ে আলোচনা। ৪টা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সমাধি স্থলে ধ্যান, প্রার্থনা ও সংকীর্তন, রাত্রিতে সন্মিলিত উপাসনা। ১০ই পৌষ প্রাতে সংকীর্তন ও উপাসনা। মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মবালকবালিকা সেবা। সত্যানন্দ যে সকল বস্তু ভাল বাসিত, তাহার পিতা মাতা সেই সকল বস্তু স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া অতি যত্নে বালক-বালিকাদিগকে ভোজন করাইয়াছিলেন। অপরারে ১৪০ জন দীন দুঃখী বালকবালিকাদিগকে নূতন কাপড় ও কমলালেবু প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য বিতরণ করা হয়। অস্ত্রান্ত প্রকারের শতাধিক দ্রব্যকে চাউল ও পরসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যাকালে সংকীর্তন ও উপাসনা হইয়া কার্য্য শেষ হয়। স্থানীয় উত্তর সমাজের ব্রাহ্মগণই আগ্রহের সহিত এই অমুষ্ঠানে যোগ দিয়া ছিলেন। শিশু রমণী স্থায়ী করিবার জন্য, তাহার সমাধি স্থান প্রস্তুত-নির্মিত হইতেছে; তথ্য একটা ইষ্টকমর সাধন কুটীরও নির্মিত হইতেছে। সত্যানন্দের নামে একটা স্থায়ী তত্ত্ববিল স্থাপন করিবার জন্য গীত্বেই কিছু টাকা কোনও হিতকর কার্য্যে অর্পিত হইবে।

জাতকর্মে—গত ২৫শে অগ্রহায়ণ মাণিকদহ নিবাসী সতীশচন্দ্র ঘোষের ষষ্ঠ সন্তানের (চতুর্থ কস্তার) জাতকর্ম উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কন্যার মাতা সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগে ১০ আনা দান করিয়াছেন।

বিবাহ—বিলাতের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত ভয়সী সাহেবের তৃতীয়া কস্তার সহিত চায়দরাবাদের শ্রীযুক্ত মতিরাম সখীরাম এডভান্সের শুভবিবাহ করাচি সহরে সম্পাদিত হইয়াছে, পাত্র বারিষ্টারের কাজ করেন। নববিধান-প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। ইংলণ্ডীয় মহিলা সহিত ভারতবাসীর বিবাহ ব্রাহ্মসমাজে এই প্রথম।

দানপ্রাপ্তি—ডুমুরাওণের বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার বসুর চতুর্থ পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ১০ টাকা এবং সিংহাঙ্গণের বাবু ভগবানচন্দ্র গুপ্তের প্রথম পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০ টাকা ও সাধনাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবালক ছাত্রাবাসে ময়ূভক্তের মহারাজা এক-

কালীন ১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছেন। আমরা এই দানের জন্ত মহারাজাকে বিশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের সভাপতির জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন, কিংবা

কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

মান্তবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেযু ।

মহাশয়,

আপনার ১৬ই অগ্রহায়ণ ও ১৬ই পৌষের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয়ের দুই খানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। অত্রান্ত গুরুবাব যে ব্রাহ্মধর্মের মত বিকৃত নহে, উত্তর পত্রেরই তিনি ইহা প্রতিপন্ন করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথম পত্রের সূচনাতেই তিনি বলিয়াছেন “অবিচারিত ভাবে অনেকগুলি মত ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত হইয়া ব্রাহ্মদিগের হৃদয়ের উপরে বিশেষ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। ব্রাহ্মেরা অবিচারিত ভাবে কোন মত গ্রহণ করিয়াছেন কি না তাহার বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়াও একথা অনার্য্যসে স্বীকার করা যাইতে পারে যে, তাঁহারা গুহ মহাশয়ের বিচার প্রণালী কখনও অবলম্বন করেন নাট, এবং সেইরূপ বিচার করিয়া কোন মত গ্রহণ বা পরিত্যাগও করেন নাই। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজ যে অবিচারিত ভাবে কতকগুলি মত গ্রহণ করিয়াছেন একথা বলিবার গুহ মহাশয়ের সম্পূর্ণ অধিকার আছে। গুহ মহাশয়ের বিচার প্রণালী কেবল অভিনব নহে, অদ্ভুতও বটে। কিন্তু গুহ মহাশয় বলিবেন, তোমরা যাচাই মনে কর না কেন, তাহাতে আমার কিছু আসে যায় না, আমি ব্রাহ্মধর্মের এই মূলমন্ত্র অত্রান্ত গুরুবাদ তোমাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস নাই, “চিন্তাশীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম অভিভাবকগণকে আমি ইহা বুঝাইতে অভিলাষী। তাঁহারাও পূর্বেই ব্রাহ্মধর্মের আর এক মূলমন্ত্র পুনর্জন্মবাদের অত্রান্ততা স্বীকার করিয়াছেন। যদি তাহাদিগের নিকট জরী হইতে পারি, তোমরা মেঘপালের জ্ঞান রাখালের অনুসরণ করিবে। গুহ মহাশয় স্পষ্ট ভাবে এতগুলি কথা বলেন নাট, কিন্তু প্রকাশান্তরে বলিয়াছেন। গুহ মহাশয় যে মতের পোষক তাহাতে অনুযাত্রীদিগকে উপেক্ষা করিয়া কেবল নেতৃবর্গের প্রতি লক্ষ্য রাখা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু আমরা অনুযাত্রী দল নিজেদের স্বার্থ লইয়াই অধিক ব্যস্ত। আমাদের কিসে কল্যাণ বা অকল্যাণ হইবে অগ্রে তাহাই দেখিতে চাই। গুহ মহাশয় কিংবা অপর চিন্তাশীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম অভিভাবকদিগের বিবেচনার জন্ত আমি কোন কথা বলিতেছি না। আমাদের নিজের—অনুযাত্রী দলের

বিবেচনার জন্ত আমি দুই চারিটা কথা বলিতে সাহসী হইরাছি। গুহ মহাশয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত, সেই বাণী যিনি শুনিয়া অত্রান্ত উপদেশ প্রদান করেন তিনিই ত অত্রান্ত গুরু। গুহ মহাশয়ের এই অত্রান্ত যুক্তি প্রণালী অবলম্বন করিয়া আমিও আর একটা অত্রান্ত সত্য ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের নিকট উপস্থিত করিতে সাহসী হইরাছি, বলা :-

(১) জল তরল পদার্থ।

(২) জল ঘটে অবস্থিতি করে।

(৩) ঘট জলের আধার,

সুতরাং ঘটও তরল পদার্থ। গুহ মহাশয়ের যুক্তি তত্ত্বের সহিত আমার যুক্তি তত্ত্বের সম ধর্ম্য কোথায়? যাহারা জিজ্ঞাসা করিবেন তাহাদিগের অবগতির জন্ত কথাটা একটু পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক। ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত, সেই অত্রান্ত বাণীর কোনও একটা কোন ব্যক্তি বিশেষের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইলে সেই ব্যক্তি সেই অত্রান্ত বাণীর আধার মাত্র হইল। কোনও অত্রান্ত বাণীর আধার যদি অত্রান্ত হয়, তবে জলের আধার যে ঘট সেও তরল পদার্থ বলিয়া গণ্য হইবে না কেন? এই যুক্তি প্রণালী আর একটু প্রসারণ করিলে ইহাও প্রতিপন্ন হইবে যে আমার তিন বৎসর বয়সের বালকও অত্রান্ত। সে বলে মানুষের দুই পা, দুই হাত, দুই কাণ, দুই চোখ, এক নাক। ইহা যে অত্রান্ত। সত্য তাহার সন্দেহ নাই। এই অত্রান্ত সত্য যেরূপে বলে সেইরূপ অত্রান্ত গুরু। গুহ মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অনুসারে মানুষ, মাঝেই অত্রান্ত। কেন না জগতে এমন মানুষ বোধ হয় নাই, যে কোন না কোনও অত্রান্ত সত্য জ্ঞাত নহে।

এখানে গুহ মহাশয় অবশ্যই বলিতে পারেন, একটা কি দুইটা অত্রান্ত সত্য জ্ঞাত থাকিলে বা কাহারও মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইলেই কেহ অত্রান্ত গুরু হয় না। কিন্তু ঈশ্বরের করুণী অত্রান্ত বাণী শুনিয়া করুণী অত্রান্ত উপদেশ দিলে, মানুষ অত্রান্ত গুরু হইতে পারেন, গুহ মহাশয় তাহা উল্লেখ করেন নাট। এইরূপ কোন নির্দেশ না থাকার সৌকর্য্য মনে দুইটা সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইতে পারে। প্রথম সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বরের কোন অত্রান্ত বাণী শুনিয়া যিনি তাহা প্রকাশ করেন, তিনিই অত্রান্ত গুরু। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে অত্রান্ত গুরু অসংখ্য হইয়া দাঁড়ায়। দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বরের একটা কি দশটা অত্রান্ত বাণী শুনিতেই কেহ অত্রান্ত গুরু হইতে পারেন না, ঈশ্বরের সমস্ত বাণী যিনি শুনিতে পান এবং তাহা শুনিয়া অত্রান্ত উপদেশ দেন, তিনিই অত্রান্ত গুরু। শেষোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলেও ইহা স্বীকার করা আবশ্যক যে, হয় ঈশ্বরের বাণীর নির্দিষ্ট সংখ্যা আছে, নতুবা অসংখ্য ঈশ্বর বাণী শুনিবার পক্ষে শ্রোতার অসীম শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। ঈশ্বর যখন যাহা বলিবেন অত্রান্ত গুরু তখনই তাহা শুনিতে পাইবেন। একদিকে ঈশ্বরের শক্তি সীমা বিশিষ্ট করা, কিংবা অপরদিকে কোন মানুষের শক্তি অসীম করা ব্যতীত শেষোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অসম্ভব। গুহ

মহাশয় ইহার কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন, জানিতে পারিলে উপকৃত হইবে। আর যদি আমাদের কৃষ্ণ চিন্তাশক্তির অতিরিক্ত মহাজনদিগের গন্তব্য অজ্ঞ কোনও প্রশস্ত পথ থাকে অমুবাচ্যবর্ণ তাহাও জানিবার অনভিলাষী নহেন।

শুধু মহাশয় বলিয়াছেন, ভ্রান্তি ও অজ্ঞতা একার্থ বোধক নহে, আমিও তাহা বলিতেছি না। কিন্তু ভ্রান্তি ও অজ্ঞতা অনেক স্থলে পরস্পরের সচচর। অজ্ঞতা স্থলেও যেখানে জ্ঞানের অভিমান করা যায়, সেখানেই ভ্রান্তি বিদ্যমান। পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলে কুরুপ উত্থাপ তাহা আমি জানি না, ইহা আমার অজ্ঞতা বটে কিন্তু ভ্রান্তি নহে। এই অজ্ঞতা তখনই ভ্রান্তিতে পরিণত হইবে, যদি আমি বলি যে, “কেন্দ্রস্থলে কুরুপ উত্থাপ আছে, তাহা ঠিক না জানিয়াও একথা অনায়াসে বলিতে পারা যায় যে, তথাকার উত্থাপ মানুষের পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব।” তথাকার উত্থাপ কুরুপ না জানিয়া উহা মানুষের সমন শক্তির সীমাদান কিনা তাহা কুরুপ নির্দেশ করিব? ঈশ্বরবাণী বলিয়া জগতে যে সকল কথা প্রচারিত হইয়াছে, তাহা প্রকৃত ঈশ্বরবাণী কিনা এবং এরূপান্ত কেহ ঈশ্বরবাণী শুনিতে পাঠিয়াছেন কিনা তাহা অগ্রে বিবেচনা না করিয়া অদ্রাস্ত শব্দ কুরুপে স্বীকার করা যাউতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। শুধু মহাশয় বলেন “ঈশ্বরবাণী কখনই ভ্রান্ত হইতে পারে না,” একথার কাছাকাছি কোন সংশয় নাই। কিন্তু ইহার দ্বারা অদ্রাস্ত শব্দবাদ প্রতিপাদিত হইল কুরুপে? শেষে চট্টে নির্মূল-জলদারা নির্গত হয়, ইহা সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু সেই জলদারা পুরুষিণীতে পতিত হইলে তাহাব বিশুদ্ধতা বিনষ্ট হইল একথা যদি কেহ বলেন, তাহা হইলে তিনি মোঘব জলের বিশুদ্ধতা স্বীকার করিবেন, ইহাই কি প্রতিপন্ন হইল। বিশুদ্ধ জল অশুদ্ধ পুরুষিণীতে পতিত হইলে তাহার বিশুদ্ধতা বিনষ্ট হইতে পারে শুধু মহাশয় নিজেও বোধ হয় তাহা স্বীকার করিবেন না। পুরুষিণীতে পতিত জল বিশুদ্ধ কিনা তাহা বিচার করিতে হইলে পুরুষিণীর বিশুদ্ধতা অশুদ্ধ অবস্থাব অনুসন্ধান করা আবশ্যিক। মেঘের জল বিশুদ্ধ কিনা এখানে সে বিচার নিষ্প্রয়োজন। মেঘের জল বিশুদ্ধ হইলে পুরুষিণীর জলও যে বিশুদ্ধ হইবে তাহা অসম্ভব করা সুসঙ্গত নহে। ঈশ্বর অদ্রাস্ত, ঈশ্বরের বাণীও অদ্রাস্ত ইহা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু মানুষ অদ্রাস্ত নহে, মানুষের যেমন অজ্ঞানতা ও অপূর্ণতা আছে, তেমন ভ্রান্তি প্রমাদও আছে। নির্মূলতা যদি পুরুষিণীর স্বভাবিক ধর্ম্য হইত, তাহা হইলে পুরুষিণীতে পতিত মেঘের জল বিশুদ্ধ কিনা, এ প্রশ্ন উপস্থিত হইত না। কেন না তাহা হইলে উভয় জলই বিশুদ্ধ বলিয়া গণ্য হইত। মানুষও যদি অদ্রাস্ত হইতেন তবে তিনি ঈশ্বরের অদ্রাস্ত বাণী অদ্রাস্ত ভাবেই যে শুনিয়াছেন একথার কাছাকাছি কোন সংশয় হইত না। কিন্তু মানুষের যখন ভ্রান্তি প্রমাদ আছে, তখন তিনি ঈশ্বরের বাণী অদ্রাস্ত ভাবে শুনিতে পাঠিয়াছেন কিনা, এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই উপস্থিত হইবে। কিন্তু এ প্রশ্ন কাছাকাছি মনে উপস্থিত হইলে শুধু মহাশয় বলেন, “সমগ্র ব্রাহ্মধর্মকে

স্বীকার করা হয়।” অদ্রাস্ত শব্দ স্বীকার না করিলে সমগ্র ব্রাহ্মধর্মকে স্বীকার করা হয়, ইহা বিশেষ সাংস্কৃতিক কথা বটে। অদ্রাস্ত ঈশ্বর স্বীকার করিতে হইলে অদ্রাস্ত শব্দও স্বীকার করিতে হইবে, না করিলে অজ্ঞেয়তাবাদী বলিয়া গণ্য হইতে চাইবে, ইহা শুধু মহাশয়ের “অধিকতর উদারতার” লক্ষণ, গোড়ামীব চিহ্ন নহে। এখানে শুধু মহাশয়কে বলা উচিত, চিকিৎসক অগ্রে আত্ম বোগের প্রতিবিধান করুন। শুধু মহাশয় কি ইহাই বলিতে চাহেন, ঈশ্বরকে অদ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করা যেরূপ সহজ, শব্দকে অদ্রাস্ত স্বীকার করাও সেইরূপ সহজ? কিন্তু আমাদের কৃষ্ণ বুদ্ধি তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। কেন না আমরা জানি ঈশ্বর পূর্ণ স্বর্ষদর্শী ও সর্বদর্শী; যিনি পূর্ণ ও সর্বদর্শী তাহাব পক্ষে ভ্রান্তি অসম্ভব। সুতরাং ঈশ্বরকে অদ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করা যেমন সহজ, কোন মানুষকে অদ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করা তেমনই কঠিন। কেননা গুরুই হউন, আর অন্য মানুষই হউন, তিনি অপূর্ণ ও অদূরদর্শী, সুতরাং প্রতিপাদে তাহাব ভ্রান্তি ঘটবার সম্ভাবনা। ভ্রান্তির এমন সম্ভাবনা সত্ত্বেও কোন ব্যক্তিকে অদ্রাস্ত শব্দ বলিয়া স্বীকার করিতে হইলে কোন কোন লক্ষণ দ্বারা তাহাকে চিনিয়া লইতে হইবে। শুধু মহাশয়ের তাহা উল্লেখ করা উচিত ছিল; কিন্তু তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। অথচ যাহাবা তাহাব স্বীকার্য্য পথ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হন না, তিনি তাহাদিগকে অসম্মুচিত চিত্র অজ্ঞেয়বাদী ও অদ্রাস্ত বলিতেছেন। ইহাই কি উচ্চ সাধনার ও চিন্তাশীলতার লক্ষণ? তিনি তিনটি স্বীকার্য্যের উপর আব যে তিনটি সম্ভাবিত স্বীকার্য্য যোজনা করিয়াছেন, তাহা স্বীকার্য্য বলিয়াই গণ্য হইতে পারে না। জগতে অনেক বস্তু অসম্ভব না হইতে পারে, কিন্তু অসম্ভব না হইলেই যে উচ্চ সম্ভব হইল ইহা স্বীকার্য্য বা স্বতঃসিদ্ধ নহে। সকলেই জানেন, “যে যে বস্তু কোন এক বস্তুর সমান তাহাবা পরস্পর সমান,” ইহা জ্যামিতি শাস্ত্রের একটা স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই স্বতঃসিদ্ধের উপর নির্ভর করিয়া যদি কেহ আমাকে বলে যে, বান যখন আগাব বন্ধ এবং সে যত্নও বন্ধ তখন বস্তু ও আমি পরস্পর বন্ধ, তাহা হইলে কি আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, বস্তু প্রকৃতই আগাব বন্ধ। যত্ন সঙ্গে আমার পরিচয় না থাকিতে পারে, যত্ন যে গুণ কিম্বা দোষে রাম তাহাব বন্ধ হইয়াছে, আমি তাহার পক্ষপাতী না হইতে পারি; বামেব অপর গুণ বা দোষ আগাব হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছে, যত্ন পক্ষে আমার বন্ধ হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু তাহা বলিয়াই উচ্চ ধর্ম নিশ্চিত সত্য নহে। আকৃতি সম্বন্ধে যাহা স্বতঃসিদ্ধ, প্রকৃতি সম্বন্ধেও তাহাই স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইবে তাহা বলা যায় না। ঈশ্বরের বাণী মানবাস্বায় প্রকাশ পায়, একথা বলিলেই কোন মানুষ অদ্রাস্ত শব্দ হইল না। ঈশ্বর পূর্ণ অদ্রাস্ত, অপূর্ণ মানুষের পক্ষে পূর্ণ অদ্রাস্ত হওয়া অসম্ভব। কোন মানুষ এক বিষয়ে অদ্রাস্ত হইলেই তিনি অদ্রাস্ত শব্দ হইলেন না, কেন না তাহা হইলে প্রত্যেক মানুষই অদ্রাস্ত শব্দ একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শুধু মহাশয়ের অদ্রাস্ত শব্দ সেক্ষেপ কখনই নহে। পূর্ণ অদ্রাস্ত শব্দ না হইলে তাহার

কথার প্রকৃত সিদ্ধান্ত হয় না। কিন্তু পূর্ণ অদ্রাস্ত গুরু অসম্ভব। অপূর্ণ অদ্রাস্ত গুরু পদার্থটা কি তাহা বুঝিতে পারিলাম না। গুরুর ভ্রান্তি সম্ভাবনা মনে করিলেই তাঁহার কথা অবিচারিত ভাবে গ্রহণ করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়। জগতে শারীরিক দাস-ত্বের যে ভাবে সৃষ্টি হইয়াছিল, অদ্রাস্ত গুরুবাদে ব্রাহ্মসমাজে আধ্যাত্মিক, মানসিক ও নৈতিক দাসত্ব সেই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। গুরুপদাকাজীদিগের ইহাতে লাভ থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদের তায় অমুখ্যাত্মবর্ণের ইহাতে ঘোরতর সর্বনাশ হইবে।

নিবেদক

শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

৩রা জানুয়ারি ১৮৯৪।

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

শ্রদ্ধাম্পদেয়।

সকলের নিকট হইতেই উপদেশ গ্রহণ করিতে ব্রাহ্ম সেমন বিনীতভাবে প্রস্তুত, অত্র কোন ধর্মাবলম্বীই তেমন নছেন। সুতরাং মনে যেন থাকে যে উপদেশটা লইয়া কোন তর্ক হইতেছে না, সেই উপদেশটা “অদ্রাস্ত” হইতে পারেন কি না সেট বিষয়েই সন্দেহ। বাহার কদাচ ভ্রম হইতে পারে না—বাহার কথার উপর বিবেকের বিচার চলিবে না—“অদ্রাস্ত গুরু” ইত্যাকার। ভিতরে সত্য থাকিলেই যদি অদ্রাস্ত হয়, তবে তসকলেই অদ্রাস্ত গুরু; কারণ এমন লোক নাই বাহার ভিতরে কিছুমাত্র সত্য নাই—আগাগোড়াই ভ্রান্তি।

১। মনোরঞ্জন বাবুর দ্বিতীয় পত্রে সাতটা দ্বারা। প্রথম ধারায় তাঁহার সেই পুরাতন কথাবই পুনরুক্তি করিয়াছেন। তাহা যে ভ্রান্তিমূলক, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।

২। দ্বিতীয় ধারায় ভল্লুক-পালিত কন্যার দৃষ্টান্ত। মানুষকে ছাড়িয়া ভল্লুকের অনুসরণ করাতে তাঁহার ঐ দশা হইয়াছিল। সেই জগৎ-গুরুর উপদেশ উপেক্ষা করিয়া মানুষের উপদেশ অদ্রাস্ত মনে করিয়া চলিলে না জানি কি দশা হয়! কারণ তাঁহার তুলনায় মানুষ ভল্লুক হইতে ও অধম।

৩। তৃতীয় ধারায় “অজ্ঞ ভ্রান্ত ও অপূর্ণ” কথাগুলি লইয়া বিরাট বিচার। কেহ কেহ নাকি ‘অজ্ঞ’ ও ‘ভ্রান্ত’ এবং ‘ভ্রান্ত’ ও ‘অপূর্ণ’ একট কণা মনে করেন! এই অজ্ঞাত অভিজ্ঞকে ধরাশায়ী করিয়া তৎপর ব্যাখ্যা—“যে অবগত নহে তাহাকে অজ্ঞ ও অপূর্ণ (!) বলে। আর যে ভুল করিয়াছে তাহাকেই ভ্রান্ত বলে।” সাক্ষী উইজেন গ্রন্থ! বাস্তবিক দেখিলাম তাঁহার কিছুই অবগত নহে আর কোন ভুলও করে নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অচেতন পদার্থ মাত্রেরই এই গুণ দেখিলাম—কিছুই অবগত নহে। আর কোন ভুলও করে নাই। তখন বুঝিলাম যে, কাণ্ট লোষ্ট্রের যে “অদ্রাস্তি” প্রস্তাবিত “অদ্রাস্ত গুরু” ও সেইরূপ অসম্ভব অদ্রাস্তি। বাস্তবিক বিচার শক্তি যাচার আছে, ভ্রমভ্রম তাহারই সম্ভবে। গ্রন্থের পক্ষে কিছু অবগত হওয়া অথবা ভুল করা সম্ভবে না। “অদ্রাস্ত গুরুদের কি সমুদায় লোপ পায়?” এই কথার উত্তরে আমাদের নর-গুরু বিবেক সন্দেহ প্রকাশ করিয়া প্রশ্ন হইয়াছে—

“জগদীশ পণ্ডিত অদ্রাস্ত দার্শনিক এবং জগদীশ পণ্ডিত অদ্রাস্ত মানুষ এই উভয় বাক্যে কি কিছু পার্থক্য নাই?” হুঃখের বিষয়, এহেন প্রশ্নের পরও আমাদের সন্দেহ যাইতেছে না। কারণ, আমাদের বোধ হয় যে অদ্রাস্ত দার্শনিক জগদীশ পণ্ডিতের প্রোত্কার্ষণ করিলে মানুষ জগদীশবাবু কোন কালেই আপত্তি করিতে ছাড়িবে না। সুতরাং তখন তাহার সমুদায় লোপ পাইয়াছে, কি করিয়া মনে করি।

৪। কোন ব্যক্তিতে কতখানি ভ্রান্তি আছে, জানিতে হইলে তাহার জ্ঞানের পরিমাণটা আমার আগাগোড়া জানা চাই, আর সেই জ্ঞানের বিষয়গুলির সম্বন্ধেও সম্যক জ্ঞান চাই। যতটুকু না জানি, তাহাতে ভ্রান্তি আছে কি না, জানিতে পারি না। ভগবানের কথা দূরে থাকুক, কোন মানুষের জ্ঞানের পরিমাণও যথার্থ সম্যক নিকপণ করিবার শক্তিই মানুষের নাই। যদি থাকিত, তবে সে নিজেরই অদ্রাস্ত চহিত।

৫। ঈশ্বরের বাণী মানুষের ভিতর দিয়া খাঁটিকপে আসিতে পারেই না, আমি এরূপ কথা বলি নাই। আমি বলিয়াছি যে, এমন কোন মানুষ থাকা অসম্ভব এবং অযৌক্তিক যে, সেই বাণী শুনিতে এবং তদনুযায়ক উপদেশ দিতে তাহার “কদাচ ভুল হইতে পারে না।” বাস্তবিক আমাদের যে ভুল চহিতার উপযুক্ত অপূর্ণতা রহিয়াছে, এ অতি সত্য কথা। এখন যাহাকে সত্য বলিয়া মনে কর, জ্ঞানোন্নতি সহকারে তাহাতে ভ্রম লক্ষিত হইতে পারে। এই সহজ কথাটায় এরূপ জাহা ডাক ডাকিবার কোন কারণ দেখি না। “সত্যই যখন আমাদের শাস্ত্র, তখন এতকাল যাচা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি, সত্যটা পাছে বা তাহার বিকল্প হয়, একপ ত্রাস ব্রাহ্মের মনে উপস্থিত হওয়া কদাচ সম্ভব নহে।” (মনোরঞ্জন বাবুর প্রথম পত্রের ভূমিকায় দেখুন)। জড়শক্তি কিম্বা আমার অপূর্ণতা ঈশ্বরের আদেশকে খাঁটিকপে আমার নিকট উপস্থিত হইতে বাধা দিতে সক্ষম হইলে, অশ্রু ঈশ্বকে শক্তিহীন মানিতে হয়। সুতরাং আমার জ্ঞান যদি কোন আদেশ থাকে তবে নিশ্চয়ই তাহা আমার নিকট পৌছবে, তখন তদনুসারে কার্য করিব। যতক্ষণ না পৌছিতেছে ততক্ষণ নিশ্চয় বুঝিব যে, আমার জ্ঞান কোন আদেশ নাট। সে অবস্থায় যদি বিবেক-প্রণোদিত হইয়া কাহাবও উপদেশ গ্রহণ করি তবে পাপ হইবে, কারণ তাহা ঈশ্বরের আদেশ নহে। সুতরাং গুরু গ্রহণ করা অধর্ম। বিবেকবাণীকে আদেশ না ভাবিলে এইরূপ সব সন্দেহ উপস্থিত হয়।

৬। “ঈশ্বরের সচিৎ সাক্ষাৎ যোগের বাসনায়ই মানুষ গুরুবিশ্রাস্ত গ্রহণ করে, সুতরাং গুরু ব্রহ্ম আশ্রয়ক নহেন।” এরূপ যুক্তি গ্রাহ্য হইলে অতি সহজেই অদ্রাস্ত গুরুর সদ্যতি হয়। ঈশ্বরের সচিৎ সাক্ষাৎ যোগের অন্তরায় মনে করিয়াই আমরা অদ্রাস্ত গুরুকে বর্জন করি। সুতরাং তিনি বর্জনীয়।

৭। “সাদন পন্থাকে অদ্রাস্ত না মানিলে কখনই সাদন নিষ্ঠা দাঁড়ায় না।” একটা অদ্রাস্ত সাদন প্রণালী যদি পাঠ, তবে ত বাঁচিয়া যাউ। অবলম্বিত সাদন প্রণালীতে যদি ভ্রম থাকে, তবে তাহাকে অদ্রাস্ত ভাবিয়া লইয়া সাদকের প্রভূত অকল্যাণ বই আর কোন ফল হইবে না। বাস্তবিক “এইরূপ বিচার বিতর্ক সিদ্ধান্ত যে সমাজে যে পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সমাজ সেই পরিমাণে অন্তঃসার শূন্য হইয়া পড়ে, গোঁড়া-মিই কেবল সেখানে সমাজস্থিতির কর্তা হইয়া দাঁড়ায়।” (মনোরঞ্জন বাবুর প্রথম পত্রের ভূমিকায় দেখুন)

উপসংহারে হুঃখের সচিৎ বলিতে হইতেছে যে, অদ্রাস্ত গুরুবিরোধীদের উপর “অদ্রাস্ত অহং” বাদ আরোপ করাতে সত্যের অপলাপ হইয়াছে। ইতি।

বিনয়বানত

শ্রীউপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২০শ সংখ্যা ।

১৮শ ভাগ ।

১৬ই মাঘ, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০
মকস্বে
প্রতি খণ্ডের মূল্য

প্রার্থনা ।

হে করুণাসিদ্ধ ! নববর্ষের কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিবার সময়ে আমরা তোমার চরণে পতিত হইতেছি। আমাদের দুর্বলতা তোমার অবিদিত নাই। আপনাদের মলিন জীবন দ্বারা তোমার সত্যধর্মকে কিংশ মলিন করিয়া ফেলিতেছি, তাহা স্মরণ করিয়া লজ্জাভারে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু প্রভো সরল ভাবে যে প্রার্থনা করে, অকপটে যে সংগ্রাম করে, তোমার কৃপা চিরদিনই তাহার সহায়। সেই কৃপা দ্বারা আমাদের সহায় হও, আমাদের দুর্বলতাকে সবলতাতে পরিণত কব। তোমার সত্যধর্ম সর্বত্র পিস্তৃত হউক, তোমার সত্যরাজ্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমার চরণে এই প্রার্থনা !

পাঠকগণের প্রতি নিবেদন—কয়েক বাবের তত্ত্ব কৌমুদী প্রকাশ করিতে বিলম্ব হইল। পাঠকগণ এই ক্ষুদ্র মাফনা করিবেন। মাঘোৎসবের কাম্যে চৈত্রার পবিচারকগণ ব্যস্ত থাকিতে হয়। এত নিমিত্ত প্রতি বৎসরই উৎসবের পবের কয়েক সংখ্যা বিলম্বে প্রকাশিত হইয়া থাকে। আশা করি এই বিলম্ব দ্বার শুধরাইয়া লওয়া যাইবে।

চতুঃষষ্টিতম মাঘোৎসব ।

যৎকালে ভারতাকাশ অজ্ঞানের অমানিশার এবং কুসংস্কার ও পাপের ঘনঘটা সমাজের, যখন চৈত্রার চতুর্দিকেই অন্ধকার, যখন কেহই একপ আশা করেন নাই যে, অচিৎ সেই বিষম অন্ধকার ভেদ করিয়া সত্যধর্মের উজ্জ্বল তপন নভোমণ্ডলে উদ্ভিত হইবে। তখন যে জাগ্রত পুরুষ আমাদের কল্যাণের জন্ত মুক্তিপ্রদ ব্রাহ্মসমাজের অভ্যাস করিলেন, সেই সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের প্রসাদেই ব্রাহ্মসমাজ জীবন-পথে আর এক বৎসর অগ্রসর হইল। এই উপলক্ষে অস্থিতিত চতুঃষষ্টিতম মাঘোৎসব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ সমস্ত বৎসর শোক, দুঃখ, নীরসতা, বিশৃঙ্খলতা প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করতঃ অবসন্নপ্রায় হইয়া সত্যকে নেত্রে মাঘোৎসবের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সকলেই আশা করিতেছিলেন, যখন মাঘোৎসব আসিবে এবং সাধু ভক্তগণের একত্র সমাবেশে ও ব্যাকুল প্রার্থনার ভগবানের

কৃপা-শ্রোত অবতীর্ণ হইবে, তখন সেই শ্রোতে আমরা সকলেই ভাসিয়া যাইব, আমাদের অবসন্ন দেহে উৎসাহের উষ্ণ শোণিত প্রবাহিত হইবে, আমার আমরা নবীন উৎসাহে নববর্ষের কার্যপ্রণালী আরম্ভ করিব। এইরূপে সকলেই উৎসুক হৃদয়ে দিন যাপন করিতেছেন; উৎসব-কমিটী উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন; প্রত্যেক ব্রাহ্ম গৃহসজ্জা, উপহার প্রভৃতির যথা-সাধ্য আয়োজন করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে দেখিতে পৌষ মাস চলিয়া গেল।

মাঘমাসের প্রথম দিন আসিল। ঐ দিনের নবসূর্য্যের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মগণ নূতন উৎসাহ লইয়া জাগ্রত হইলেন। পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় এবারেও প্রত্যেক ব্রাহ্ম-গৃহস্থ নিজগৃহে উপাসনার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্ম-ভাজনগণ তরুণ বয়সের তরুণ উদ্যমের সহিত ছাত্রাবাস সকল সুসজ্জিত করিলেন। অনেক পরিবারও ঐ দিন স্ব স্ব গৃহ পুষ্প পত্রাদিতে বিভূষিত করিলেন। অনেক স্থলে ব্রাহ্মধর্মের বিজয় নিশান উড়ীন হইল। অতি প্রভূষ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত দিন নানাস্থানে উপাসনা চলিতে লাগিল। সমস্ত দিন ব্যাশিষা এবং কতক রাত্রি পর্যন্ত ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত স্ব স্ব গৃহে প্রার্থনা করিলেন।

২রা মাঘ, ১৪ই জানুয়ারী, রবিবার—প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমাজমন্দিরে উপাসনা করেন। অপরাক্ত ৩টার সময় বীডন উদ্যানে প্রচারার্থ গমন করা হয়। পূর্ব হইতেই জ্ঞাপন করা হইয়াছিল যে, অপবাক্ষে বীডন উদ্যানে বক্তৃতা পর সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে মন্দিরে আগমন করা হইবে। সুতরাং সেট সময় মন্দিরে মৃদঙ্গের মধুর ধ্বনি উত্তীর্ণমাত্র ব্রাহ্মগণ এবং অজ্ঞাত অনেক লোক চতুর্দিক হইতে মান্দ্রাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। পরে সেখানে হইতে সকলে নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন। সকলে ক্রমে বীডন উদ্যানে আসিয়া মিলিত হইলে প্রার্থনাস্তর বাবু মথুরামোহন গাঙ্গুলি, ভাই প্রকাশ দেব, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি মহাশয়গণ সময়োচিত ভাষার এবং ভাবে বক্তৃতা করিলেন। এতদুপলক্ষে খাসিয়া পক্ষ হইতে সমাগত একজন খাসিয়া বন্ধু কিছু বলিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী তাঁহার ভাব ব্যাখ্যা করিয়া দিলেন।

বক্তৃতাতির পর গায়কগণ উৎসাহের সহিত নিম্নলিখিত
কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন ।

নগরসংকীৰ্ত্তন ।

তাল রূপক ।

ব্যাকুল অন্তরে, ব্রহ্মনাম গাও প্রাণ-ভরে ।

ব্রহ্মনাম গানে মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চারে ।

এ নাম সাধুর হৃদয়ের ধন,

পাপীর অবলম্বন,

এ নাম শ্রবণে মহাপাতকী তরে ।

তাল লোকা ।

কাহার মধুর রব উঠে'চ গগনে ?

(কিবা মধুর মধুর বে !)

কাহার মধুর বাণী শুনিবে গবাণে ?

তোরা বল বল রে !—হৃদয়-বাণী কে রে বাজায়—

ভাই বে ।

কে—রে এমন করি ভাঙ্গি ঘুমের ঘোর,

(তোরা জানিস কিরে ভাই !—এমন করে কে রে মাতায়—)

মুহুর মোহন তানে হৃদয় করে ভোর ?

(প্রাণ আকুল করে)

ভাই বে !

কোমল পরশে কার শিহবিছে প্রাণ ?

(তোরা জানিস কি রে ভাই !—

মৰা মানুষ কে—রে বাঁচায়, এমন কবে কে—রে নাচায়—)

নীরস নগিন কণ্ঠে (আজ) উঠে কার নাম ।

তাল খয়দা ।

এস, পশিয়ে পরাণে, মরমের কাণে,

শুনি সে মধুর নাম,

(কিবা মধুর মধুর রে ! পরাণ আকুল করে)

ঘুঁচবে যাতনা,

ভয় ভাবনা,

ঘুঁচবে সকল কাম ।

(ব্রহ্ম নামের গুণে)

কাম ক্রোধ আদি,

যত রিপুগণ,

নাম-গন্ধ যদি পায় ;

কাপি থর থর,

ভয়ে জড় জড়

আপনি দূরে পালায় ।

(ব্রহ্ম নামের তেজে—)

মার'-মোহ জাণ,

ভবের জঞ্জাল,

ছুঁইলে নামের আশুন,

অধির পলকে,

হয় ভস্মময়,

এমনি নামের গুণ ।

জ্ঞানের গরবে,

শ্রীত যায় প্রাণ,

সেও যদি নাম পায় ;

তাজি অভিমান,

তৃণের সমান,

(মান আর থাকে না থাকেনা—)

সকলের পায়ে লুটার ।

আপনার প্রেমে,

আপনার নামে,

বাঁধা পড়ে দয়াময় ।

নরাদম জন,

লইলে শরণ

আপনি এসে কোলে লয় ।

তাল—গেমটা ।

আমবা ব্রহ্মনামে তরে যাব,—

আজ আমরা বেঁচে যাব ।

ব্রহ্মনামের বলে হবে নবজীবন পাব,

সে চবণে হৃদয় মন সবাই ঢেলে দিব ।

নামামৃত পানে বিষয়-তৃষ্ণা নিবারিক,

তীব্র কণায়, তাঁরই শেবায় জীবন কাটাইব ।

আনন্দরূপ দেখে ভয়-ভাবনা ঘুচাব,

“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক”—সুখে দুখে গাব ।

ব্রহ্ম-প্রেমে বিভোব হয়ে আপনা ভুলিব,

যারে পাব তাবেই প্রেম আলম্বন দিব ।

বিশ্বরূপ মাঝে ব্রহ্ম-রূপ নেতাবিব,

ব্রহ্ম-শক্তির জয় গাইয়ে ব্রহ্মধামে যাব ।

কীৰ্ত্তনের দল উৎসাহে গান করিতে করিতে ভক্তি-
ভাজন মহাবি দেশেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাটীতে সমাগত
হইলেন । এবং তথায় কিয়ৎকণ কীৰ্ত্তন করিয়া আদি ব্রাহ্ম-
সমাজমন্দিরের নিকট আসিলেন । তথায় মন্দিরের সম্মুখে কতকণ
গান করতঃ পুনরায় তথা হইতে সকলে সাধারণ সমাজমন্দিরে
প্রত্যাবর্তন করিলেন । কিয়ৎকণ কীৰ্ত্তনের পর উপাসক ও
দর্শক সকলে স্ব স্ব স্থান পরিগ্রহ করিলে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র
দত্ত মহাশয় উপাসনা করিলেন ।

৩ রামাঘ, ১৫ই জানুয়ারী, সোমবার—আজ
উদ্বোধন উদ্বোধন । পূর্বে হইতেই বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে সারং-
কালে মন্দিরে উদ্বোধন-কাব্য সম্পাদিত হইবে । সুতরাং সন্ধ্যার
পূর্বেই মন্দিরে অনেক লোকের সমাগম হইল । ঠিক ৬ই ঘটিকার
সময় উপাসনা আরম্ভ হইল । শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাব্য করিলেন । তাহার উপদেশের
সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

উৎসবের ভিতর বাড়ী ।

“সময়ে সময়ে বড় বড় সহরে মহামেলা হয়, তাহাকে
Exhibition অথবা প্রদর্শনী বলে । সেই মেলাতে নানা প্রকার
দেখিবার পদার্থ থাকে । নানা দেশ বিদেশে যে যে উৎকৃষ্ট
দ্রব্য পাওয়া যায় একটি স্থান ঘিরে সেইগুলিকে নানা ভাবে
সজ্জিত করিয়া রাখে । কিন্তু তাহার মধ্যে সর্কাপেকা পুন্দর,
সর্কাপেকা দেখিবার উপযুক্ত, যে বিশেষ জিনিস থাকে তাহার
জন্ত অল্প বন্দোবস্ত দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার জন্ত বিশেষ

ভাবে একটা স্থান ঘেরা হয়। সকলে তাহা দেখিতে পায় না। দেখিবার জন্য বিশেষ টিকিট হয়। মেলার যেদিকে যাহুব যায়, দেখিতে পায় কত সুন্দর জিনিস, কত হাসিবার জিনিস সজ্জিত রহিয়াছে। সে সব দেখে দেখে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বন্ধু বান্ধবের সহিত কত আমোদ করে। অনেক সময়ে এমন হয় যে পরসার অভাবে কেহ সর্কিপেক্ষা সুন্দর জিনিসটা না দেখিয়াই ফিরিয়া যায়। আবার এমন লোকও আছে যে মেলার আসিয়া কেবল বন্ধু বান্ধবের সত্বে আমোদ আশ্বাসদেই সময় কাটার। বাহিরের জিনিস দেখিয়াই বাড়ী ফিরিয়া যায়। সেখানে যদি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, “কি দেখিল, সেখানে যে এক অপূর্ণ সুন্দর জিনিস আছে, তাহা দেখিয়াছ কি?” সে বলে, “না তাহা ত দেখি নাট।” তখন প্রশ্নকর্তা বলে, “তবে কি দেখিয়াছ? যাহা দেখিবার জন্য যাওয়া তাই দেখ নাট, তবে, কি দেখিলে? তবে আর কি হল?” তাহাকে সকলে একটুপ লজ্জা দেয়। সে নিজের ক্রটি বুঝিতে পারিয়া বড়ই লজ্জিত হয়। আমাদের এই মতোংসবে যাহারা প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, তাঁহারা জানিবেন, ইচ্ছার ছুটি বাড়ী। উৎসবের ভিতর বাড়ী আর বাহির বাড়ী। উৎসবের বাহির বাড়ীতে কত আমোদ হইতেছে, ছেলেরা নাগবদোলায় ডলিতেছে, কত লোক কত জিনিস কিনিতেছে খাইতেছে, নিশান উড়িতেছে, ঘণ্টা বাজিতেছে। এইটা উৎসবের বাহির বাড়ী। কিন্তু একটা ভিতরের বাড়ীও আছে। সে একটা আশুখা বাড়ী। সেখানে আজব করখানা। সেখানে প্রবেশ করিবার টিকিট আছে। সেই জায়গা সকলের শ্রেষ্ঠ জায়গা। তাহাকে কেহ বলে ব্রহ্মপুর, কেহ বলে চিরময় পবনকোষ। ইহা কি? এখানে কি আছে? তাহা দেখা যায়, কিন্তু বাহির থেকে বলা যায় না। প্রবেশ না করিলে বুঝিতে পারা যায় না। যাহারা প্রবেশ করেন তাঁহাদের আনন্দ আর ধরে না। অপূর্ণ সত্য-জ্যোতিতে তাঁহাদের প্রাণ পরিপূর্ণ হয়।

এই স্থানে মহাসভা বসিয়া গিয়াছে। ইহা ইহকাল পরকাল-ব্যাপী সভা। এখানে যাহারা বহিয়াছেন, তাঁহাদের জাতি নাই। ইহা বিশ্বাসী অমরাত্মাদের সভা। এখানে কেবলই বন্দনা উঠিতেছে। অনাচর ভেরীর রব, অনাচর বন্দনা। এখানে বাঁচাবা রহিয়াছেন, তাঁহাদের মস্তক দিব্যালোকে উজ্জ্বল। এই অমরাত্মাদের কেহ ইহকালে বহিয়াছেন, কেহ পরকালে গিয়াছেন। এখানকার এক অপূর্ণ গন্ধ! এখানে চারি প্রকার গন্ধ পাওয়া যায়। যেমন বাবুদের বাগানে গেলে বেল, মল্লিকা, গোলাপ, জুঁই প্রভৃতি নানাপ্রকার পুষ্পের গন্ধ পাওয়া যায়, সেইরূপ এই স্থানে চারি প্রকার গন্ধ পাওয়া যায়। প্রেমের গন্ধ, আনন্দের গন্ধ, আশার গন্ধ ও পবিত্রতার গন্ধ। এই রাজ্যে যিনি প্রবেশ করেন, তাঁহার প্রাণ প্রমে পূর্ণ হয়, প্রাণে আনন্দ ফুটিয়া উঠে, আশা ও পবিত্রতায় প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া যায়। এই রাজ্যে যে যায় সে পূর্বের রকম থাকিতে পারে না। আর এক রকম হইয়া যায়। বাহির বাড়ীতে যে বলিতেছিল, “ও আমার কাছে আসে কেন, দূরে দাঁড়াক—ও আমার কাছে দাঁড়াক কেন?” সে যেমন এই ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করে,

আর অমনি বলিয়া উঠে, “আর আর, নিকটে আর”। যে বাহির বাড়ীতে কতবার বলিতেছিল, “কিছু হবেনা কিছু হবেনা,” সে যেই এইখানে আসিয়াছে যেই সত্য হাওয়া তাঁহার গায়ে লাগিয়াছে, আর অমনি আশা ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে অমনি বলিয়া উঠে, “আমি বাঁচিব, আমি বাঁচিব”। বাহির বাড়ীতে যে নিরানন্দে ছিল, প্রাণ যাহার তিক্ত বোধ হইতেছিল, যেই এখানে প্রবেশ করিল, আর অমনি আনন্দের সঞ্চার। এ কি হাওয়া গায়ে লাগিল! যাহার বাহির বাড়ীতে মনটা একেবারে মলিন হইয়াছিল, ঝড়ে কদলী বৃক্ষের স্তায় যাহার চরিত্র ছিল ভিন্ন ও আন্দোলিত হইতেছিল, অপবিত্রতার মলিনতাতে যাহার প্রাণটা পূর্ণ ছিল, সে ভিতর বাড়ীতে যেই প্রবেশ করিল, আর ওকি হইল? চক্ষু কি দেখিল? সকলি বদলাইয়া গেল। এই উৎসবে যাহারা প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছেন, কেবল বাহির বাড়ীতে থাকিয়া দাঁড়াইয়া বাস্তব না থাকিয়া ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করুন। শুধু বাহির বাড়ী হইতে ফিরিয়া যের গেলে, যখন সকলে জিজ্ঞাসা করিবে, “কি দেখিলে,” তখন কি উত্তর দিবেন? অনেকে একটুপে বাহির বাড়ী হ’তে ফিরিয়া যান বলিয়া প্রাণে আনন্দ, আশা, কিছুই পান না। যিনি নিবাস রহিয়াছেন, তিনি নিবাস হইয়া ফিরিয়া যান। যিনি নিরানন্দ রহিয়াছেন, তিনি নিরানন্দই থাকিয়া যান। যিনি অপবিত্র তাঁহারও কিছু হয় না। উৎসবে ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করা হইল না, তাহা হইলে ত কিছুই হইল না। এই ভিতর বাড়ী দরজা কে খোলেন? স্বয়ং উৎসবের অধিপতি। তিনি স্বয়ং প্রেম মুখে দ্বার খুলিয়া বলেন, “এস প্রবেশ কর।” আমরা এইখানে দাঁড়াইব। এই যে সেই আসল জায়গা। বলিব, “উৎসবের অধিপতি, দ্বার খোল।” তাহাকে যদি না পাওয়া যায় তবে কিছুই হইল না। সেই বিমল সম্মুখানে আসিলাম কি না, সেই হাওয়া গায় লাগিল কি না তাই দেখিতে হইবে। যেন প্রতাবিত হইয়া ফিরিয়া না যাই। প্রভু এমন কৃপা করুন, যেন আমাদের উৎসবে আয়োজন সার্থক হয়। আমরা করযোড়ে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া যেন প্রার্থনা করিতে পার।

৪ঠা মাঘ, ১৬ই জানুয়ারী, মঙ্গলবার—আজ উষাকালে মন্দিরে প্রথমতঃ সংকীৰ্ত্তন হইল সংকীৰ্ত্তনের পর ত্রিযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করিলেন। তাঁহাব উপদেশের সারমর্ম এই :—

“দীনাশ্রা লোকেবা ধন্য, কারণ স্বর্ণ রাজ্যে তাঁহাদের অধিকার। ধন্য প্রযুক্ত ভাডিত লোকেরা ধন্য কারণ স্বর্ণ রাজ্যে তাহাদের অধিকার।—কেবল যে খ্রীষ্ট এই উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে। দেশে বিদেশে সকল সাধু এক বাক্যে বলিয়াছেন যে, আপনাকে বিনয়ী ও দীন ভাবাপন্ন না করিতে পারিলে ধর্ম রাজ্যে কেহই অধিকার পায় না। ভক্ত চৈতন্য মহা উৎপীড়ন বিনয়ের সহিত সহ করিয়া ধর্মের জয় করিয়াছিলেন। আমরা ও সময়ে সময়ে এ পাপ জীবনেও দেখিয়াছি যেখানে দীন ভাবে ধর্মের জন্য যাহা কিছু সহ করিয়াছি সেই খানেই ব্রাহ্মধর্ম জয় লাভ করিয়াছেন। এক সময়

যেখানে লোকে প্রহার করিয়াছে আবার ইহাও দেখিলাম যে সেট লোকেরা আবার আগ্রহ সহকারে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনিয়াছে ও ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, আমার বিশ্বাস এই যে যদি আমরা বিনয় ও দীনতার সহিত ধর্মের জন্য লোকের উৎপীড়ন সহ্য করিয়া ধর্ম প্রচার কবিতো পারি তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম স্বদেশে ও বিদেশে অতি সত্ত্বর জয়লাভ করিবে। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন তাঁহার জন্য সকল সচ্ছিতে পারি।

সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় “ধর্মজীবনের বিকাশ” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার সারাংশ নিম্নে দেওয়া গেল।

“আজ কাল চারিদিকে ধর্মের আন্দোলন চলিতেছে। নানা প্রকার ধর্মসভা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ৪টা প্রধান সম্প্রদায় এই পৃথিবীতে আছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান। চারি সম্প্রদায়ের লোকই ভারতবর্ষে ধর্ম প্রচার কবিতোছেন। অনেক দেশ বিদেশ পবিত্রমণ্ডল কবিয়া মৃতপ্রায় হিন্দুসমাজকে জীবনদীবার জন্ত তার স্বরে বক্তৃতা ক’বিতোছেন। অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা” বাতির চটতেছে। বৌদ্ধ প্রচারকগণও নীরব নন। ধর্মপাল প্রভৃতি বৌদ্ধধর্ম প্রচার কবিতোছেন। ইউরোপ প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্মের আলোচনা হইতেছে। মুসলমানগণও নীরব নন। তাহারাও খুব প্রচার কবিতোছে। Wellington square এ একজন ইংরাজ মুসলমান হইয়াছেন।

খ্রীষ্টধর্মের কথাই নাই। চারিদিকে খুব প্রচার হইতেছে মুক্তিরাজ নূতন রকমে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার কবিতোছেন। এই সমস্ত ধর্মের আন্দোলন চারিদিকে খুব চলিয়াছে। ভাবতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় দেখিতে পাঠ বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, ও গাণপত্য এদেশে খুব প্রাধান্য। এই সকলের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ অনেক সময়ে অনেক লজ্জনা সহ্য করিয়াও আপনার সত্য প্রচার কবিতোছেন। চারিদিকে অনেক শত্রু থাকা সত্ত্বেও দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ইহার মধ্যে আবার Theosophy নামে নূতন মত বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের সংমিশ্রণ উৎপন্ন। পরমেশ্বর থাকুন বা না থাকুন ক্ষান্ত নাহ, ব্যস্ত প্রক্রিয়া পালন কারলেই হইল। ধর্মবিশ্বাস থাকা বা না থাকাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। এই গুলির মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ কি দেখাইতেছেন? মুক্তির পথে কি করে যেতে হবে। কোন্ পথ অবলম্বন করিলে প্রকৃতরূপে ধর্মজীবনের বিকাশ হইতে পারে। ধর্মজীবনেও ভৌতিক জগতের ভাষা নিয়ম রহিয়াছে। মানবের ধর্মমূল সকল সেই নিয়মে বিকশিত হয়। তার প্রথম নিয়ম, আত্মার পবিত্রতা। হৃদয় পাবিত্র না হইলে পরমেশ্বরকে দেখা যায় না। যড়রিপু আমাদের ভয়ানক প্রতিকূলচরণ করে। ইহাদিগকে ঋতারা নির্মূল কবিতো না পেরেছেন ভগবানের সাফল্য দর্শন তাঁদের অসম্ভব। যদ্বারা কুভাবের দিকে মন ধাবিত হয় তার মধ্যে প্রথম গুণিত পুস্তক পাঠ করা। অধিকাংশ যুবক ইংরেজী জব্বদ novel পড়েন। মন কলুষিত করিবার পক্ষে এমন আর কি হইতে পারে? দ্বিতীয় রক্তভূমি, নরকের পিশাচ রক্তভূমি ছাড়া আর কোথায় আছে? পবিত্রতা লাভের জন্য প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রে কত কঠোর বিধি ছিল।

২য়—পবিত্রতা লাভ করিলে আপনি আপনি পরমেশ্বরের প্রতি একটা প্রেমের ভাব হয়। ঈশ্বরের দর্শনে প্রাণ বিকশিত হয়। ইহার বিরুদ্ধে গুরু ও পুরোচিত মানবাত্মার অত্যন্ত ক্ষতি করিয়াছে। অত্যন্ত গুরু মানবের যত ক্ষতি করিয়াছে আর কিছুতে তত নহে। অত্যন্ত গুরু মানিতে গেলে, হিতাচিত্ত বিবেচনা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হয়। আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার নৈকট্য ধর্মজীবন লাভের উপায়।

৩য়—জ্ঞানালোচনা। জ্ঞানেন প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে কত যে ক্ষতি হয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় দেখাইয়াছেন। মহাশয় চৈতন্য একদিন অষ্টমতকে বলিয়াছিলেন জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ। এক্ষণ বৈষ্ণব সমাজে এত পাপ প্রবেশ করিয়াছে যে তাহাতে হৃৎকম্প হয়। এ দেশে যুবকদের মধ্যে তেমন জ্ঞানচর্চা নাই। অধিকাংশ পুস্তকের দোকানে স্কলপাঠ্য ছাড়া অন্য ভাল বই পাওয়া যায় না। তার কাগজ শিক্ষা ভাল বকমে প্রচার হয় নাই। ধর্মজীবনের পক্ষে জ্ঞান নিত্য প্রয়োজনীয়।

৪র্থ—সজ্ঞান ও নিজ্ঞান উপাসনা ও প্রার্থনা। এক সঙ্গে উপাসনা করিলে প্রাণে কেমন চমৎকার ভাব ও আনন্দ পাই।

৫ম। সংযমচর্চা। তাহাতে প্রাণের মধ্যে আপনি ভাব আসে। কস্তাভজারা বলেন এক সঙ্গে সাধন না করিলে সাধনই হয় না।

৬ষ্ঠ। উদারতা। সত্য প্রাণে ধারণ করিতে গেলে সকল জাতি হইতে সত্য গ্রহণ করিতে হয়। সকল দেশীয় সম্মানার্থ প্রায় একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। যাহারা ধর্ম গ্রহণ করিত চান তাঁদের নিকট Asia, Europe একই কথা। যেখানে সাধুতা সেখানেই মাথা অবনত করিতে হইবে।

৭ম—স্বার্থত্যাগ ও নবসেবা। এদেশে যারা ধর্মজীবন সাধন কবিয়াছেন তাঁহারা কেবল নিজেবাটী করিয়াছেন। কিন্তু অপরের সেবা না করিলে তাহার ফল হয়। Love thy neighbour as thyself, তুমি তোমার প্রতিবেশীকে আপনার ভায় ভাবিবে। এই ৭টা ভাবে ধর্মজীবনের বিকাশ। যাহারা ইহার সবগুলি গ্রহণ না করেন তাঁহাদের একান্ত সাধন হয়। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ এই ভাব দ্বিবার জন্ত দণ্ডায়মান। লোকে যা বলে বলুক এট ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এক চমৎকার ভাব আছে।

৫ই মাঘ, ১৭ই জানুয়ারী, বুধবার—আজ প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত ভাই প্রকাশ দেব আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব সম্পন্ন হয়। এতদপক্ষে প্রার্থনার পর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু সত্যনাথদত্ত মহাশয় বিদ্যালয়ের বার্ষিক বিবরণ পাঠ করেন। ঐ রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে এ বৎসব ইংরেজী কোর্সে তিন জন, বাঙ্গালা নিম্নতর কোর্সে একজন, এবং ইংরেজি নিম্নতর কোর্সের কেবল বাটবেলে একজন পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দেন। ইহার কারণ (১) নিয়মিত শিক্ষকের অভাবে কোন কোন শ্রেণীর কার্য্য নিয়মিত রূপে হয় নাই, (২) পাঠ্যের কঠিনতা। বর্তমান বর্ষে দ্বিতীয় কারণ দূর করা হইয়াছে। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ইংরেজি ধর্ম বিজ্ঞানের, পণ্ডিত

শিবনাথ শাস্ত্রী 'ভগবদগীতার' বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বাইবেলের, এবং বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা কোর্সের পরীক্ষা গ্রহণ করেন। পরীক্ষাপিণ্ড সকলেই উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহাদের নাম এই :—

উচ্চতর ইংরেজি শ্রেণী।

প্যারীলাল ঘোষ প্রেসিডেন্সিকলেজ, চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী
মুনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ ঐ
অন্নদা প্রসাদ সেন সিটিকলেজ ঐ ঐ
বাঙ্গালা নিম্নতর শ্রেণী

যোগানন্দ প্রামাণিক শান্তিপুর।

তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরকাল বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার মর্ম নিম্নে দেওয়া গেল :—

“সংশয়বাদীরা বলেন আত্মা একটি স্বতন্ত্র বস্তু নয়—তাহা মস্তিষ্কের ক্রিয়া মাত্র। এষ্ট মত সত্য হইলে মৃত্যুতেই আমাদের শেষ। আত্মা যে জড়ের ক্রিয়া নয়, গতবারে এষ্ট মত অনেকগুলি অখণ্ডনীয় যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছিলাম। মৃত্যুর পরেও যে আত্মা থাকে, আমি সে সম্বন্ধে কিছু বলি নাই। আত্মার পরকালে অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইলে আত্মার অস্তিত্ব আগে প্রমাণ করিতে হয়। অনাত্মবাদখণ্ডন পুর্কই হইয়াছে। অনাত্মবাদখণ্ডন ও পরকাল দুটি স্বতন্ত্র বিষয় নয়। একই বিষয়ের দুটি অংশ।

অনাত্মবাদী বলেন মৃত্যুতেই শেষ। মৃত্যুর পরে আর কিছু নাষ্ট। চিত্তানলে বা পৃথগীর্ভে সকলই ফুরাইয়া যায়। কিন্তু একটা কথা; জগতে কিছুই বিনাশ হয় না।” ভঙ্গ হয়। পারবদ্ধিত হয়। জড়ের বিনাশ নাই। তবে কি আত্মার বিনাশ আছে? ইহার উত্তরে বলিতে পারেন, জড়ের ভঙ্গ আছে, তেমনি আত্মাও ভঙ্গ হইতে পারে। দেহ ভঙ্গ হইলে যেমন তার দেহস্থ থাকে না, আত্মা ভঙ্গ হইলে তার আত্মা কিরূপে থাকে? যাহা পরমাণুর সমষ্টি তাহারই ভঙ্গ হইতে পারে, যাহা ভাঙা নয় তাহা ভঙ্গ হইতে পারিবে কেন? ভঙ্গ হওয়ার অর্থ পরমাণুর বিশ্লেষণ। সুতরাং যখন আত্মা পরমাণুসমষ্টি নয়, তখন আত্মা অখণ্ড, ইহা ভঙ্গ হওয়া অসম্ভব। সুতরাং আত্মার আত্মা চিরদিনই সমান। কেহ বলিতে পারেন, সর্ব শক্তিমান্ পরমেশ্বর কি আত্মাকে বিনাশ করিতে পারেন না? যিনি সর্ব-শক্তিমান্ তিনি পারেন না ইহা কে মুখে আনিবে? ইচ্ছা করিলে তিনি পারেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছা করেন কি না, যুক্তিসঙ্গত কি না ইহাই বিবেচ্য। জগতের সমস্ত পদার্থ কি বলে? জগতের একটা বালুকণাও বিনাশ হয় না। তবে কি তিনি জ্ঞানধর্মের অধিকারী, নিখিল ব্রহ্মাও হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মাকে বিনাশ করিবেন? ইহা কি বিচারসঙ্গত? আত্মার অমরত্বের আলোচনা করিতে হইলে দুইটী দিক্ দেখিতে হয়। প্রথম পরমেশ্বরের স্বরূপ। তিনি দয়াময়, জ্ঞানবান সত্য-সম্বন্ধ। অপর দিকে আত্মার প্রকৃতি। এই দুইদিকের তুলনার সমালোচনা করিলে পরকালের অস্তিত্ব নিশ্চিত প্রমাণ হয়। পরমাত্মার সহিত মিলাইয়া আত্মার প্রকৃতি দেখুন। প্রথম জ্ঞানবুদ্ধি, sense

of justice সহস্র কণ্ঠে আত্মার অমরত্ব ঘোষণা করিতেছে। পদে পদে আমাদের ন্যায়-বুদ্ধি ক্রিষ্ট। প্রেমের প্রতি রাজার, দরিদ্রের প্রতি ধনীর অত্যাচার যে কত, কে তাহার গণনা করিবে, পৃথিবীর এই সব অত্যাচার স্বরণে হৃৎকম্প হয়।

যত তুমি ভাল হইবে, আত্মা পবিত্র হইবে, তত এই অত্যাচার দেখিয়া কষ্ট হইবে। ন্যায়-বুদ্ধি বলে, যে অন্যায় করে, তার অবশ্যই কর্মফল ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু জগতে কি তাহা সর্বদা দেখিতে পাই? অন্যায় অত্যাচারী কি সর্বদা উপযুক্ত কর্মফল ভোগ করে? অনেক স্থলে করে না। বলিতে পারেন, বাহ্যিক কষ্টনা পাইলেও আন্তরিক যন্ত্রণা অবশ্যই হয়। একথাটা ভাল লাগে না। ইহলোকে উপযুক্ত আন্তরিক যন্ত্রণা যে সব স্থলে হয় এ কথা স্বীকার করিতে পারি না। যখন হৃদ্য করে তখন খুব গ্লানি হয়। দ্বিতীয় বার অপেক্ষাকৃত অল্প। তার পর আরও কম। ক্রমে আত্মগ্লানি ক্ষীণ হইয়া আসে। শেষে হৃদ্য অভ্যাস হয়, কিছুমাত্র গ্লানি হয় না। তবে পাপের আন্তরিক যন্ত্রণা ইহ সংসারে কৈ? কিন্তু জ্ঞানবাদী বলিতেছেন, পাপের উপযুক্ত কর্মফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। নতুবা, সাধু ও পাপীর অবস্থা এক হইয়া যায়। ইহাব আর এক দিক আছে। অত্যাচারিত ব্যক্তি জ্ঞানবান্ ভগবানের রাস্যে যে অস্ত্র অত্যাচার সহ্য করিল, তাহার কি পূরণ হইবে না। ইহ সংসারে Compensation দেখিতে পাই না। তবে তাঁর দয়া কোথায় থাকে? পরকাল আছে, তাই আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি শান্তিলাভ করে।

মানবাত্মার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখি আত্মার গতি পূর্ণতার দিকে। সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্রে আত্মা তৃপ্ত নয়। জ্ঞানপিপাসার কোথাও বিশ্রাম নাই। এ সংসারে তাহা চরিতার্থ হয় না। অনন্তের দিকে মানবাত্মা ছুটিতেছে। অতএব পরকাল আছে। অসীমের দিকে মানবের শক্তি ও ইচ্ছার গতি, কিন্তু সময় সীমাবদ্ধ। মনোমুগ্ধ ও আধ্যাত্মিক শক্তির সীমা নাই। অতএব মানুষ অনন্ত কালের জন্ত। প্রেমের গতিও ক্রমোন্নতি-শীল। মৃত্যুতেই যদি শেষ, তবে ইহকাল পরকালব্যাপিনী হৃদয়ের প্রসারিত শক্তি কেন হইল? যে অনন্ত জীবনের বীজ আত্মার মধ্যে দেখি, তাহা ইহকালের জন্ত নয়। শিশু প্রসব হওয়া যেমন, মৃত্যু তেমনি দ্বিতীয় প্রসব।

প্রেম প্রেমাস্পদের সঙ্গে চিরসম্বন্ধ বদ্ধ হইতে চায়। প্রেম বলে, “মলেও যেন দেখা পাই।” প্রেমের এই স্বভাব তিনি দিয়াছেন। অথচ বিশ্বাসঘাতকের মত মরিবার সময় গলা টিপিয়া মারিয়া দেন ইহা কি সম্ভব? মৃত্যুতেই যদি শেষ হয়, তবে প্রেমাস্পদ মানুষ ও প্রেমাস্পদ পরমেশ্বরের সঙ্গে, আমাদের কণিক সম্বন্ধ। তবে তাঁহাকে সত্য সংকল্প কেন বল? তিনি প্রেমকে যে স্বভাব দিলেন তাহা কি মিথ্যা হইবে? পবিত্রতার দিক্ দেখুন। বিবেক বলে ‘পবিত্র হও’। চারি আঁশ হওয়া নয়, বোলআনা পবিত্র হইতে হইবে। মানবের ধর্মবুদ্ধি বলে “ধর্মকে সম্পূর্ণরূপে পালন কর।” এতদ্ব অনন্তকাল চাই। পূর্ণ ধর্ম এ লোকে সম্ভব নয়। মহাসাধুও আপনার ক্রটি দেখিয়া ক্রুদ্ধ হন। ধর্মকে যতই ধারণ করিতে

যান ততই উচ্চ হইতেও উচ্চতর হয়। তখন দেখেন ইহজীবন পূর্ণ ধর্ম সাধনের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু প্রাণের ভিতর হইতে কে সর্বদাই বলিতেছে “ধর্মকে পূর্ণরূপে সাধন কর।” তবে বিবেক কি মিথ্যাবাদী? তাহা বলিতে পারি না। তাই সে করিতে বলে “অনন্ত জীবনে অনন্ত ধর্ম-ধন লাভ করিয়া জীব কৃতার্থ হইবে।”

তাব পর আমাদের সুখেচ্ছা। সম্পূর্ণ সুখ চাই। কিন্তু ইহলোকে কার সুখ পূর্ণ হইয়াছে? জগতে পূর্ণ তৃপ্তি দেখিতে পাই না। জীবনুক পুরুষের কি পূর্ণ তৃপ্তি হইয়াছে? অনন্ত প্রেম, জ্ঞান তাঁহার সম্মুখে। অনন্ত জীবনের অনন্ত সন্তোষ, তাঁহার আশা এই। পরিমিত জীবনের কয়দিনে তাহা সম্ভব নয়। কোথাও কেউ বলে না, তৃপ্ত হইয়াছি আর চাই না। মানবের হৃদয় নিহিত, পরমেত্বের প্রতিষ্ঠিত আশা কখনও তৃপ্ত হইবে না। প্রকৃতিতে দেখি, এক দিকে অভাব অপর দিকে তাহার পূরণ। কিন্তু ভাবুন দেখি, ক্ষুধা আছে অন্ন নাই, এরূপ হইলে জগৎ কয়দিন রক্ষা হইত? বিনি শারীরিক অভাব পূরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তিনি ইহার আত্মাব অভাব অপূর্ণ রাখিবেন? তাঁহার জ্ঞান ও করুণা মানবের স্বভাব ও জগতের উপমিতি শতকণ্ঠে বলিতেছে, বিনি এই ক্ষুধা দিয়াছেন তিনি অবশ্যই অন্ন দিবেন। “যোবৈভূমা তৎসুখম্। নাম্নে সুখমস্তি।”

পূর্ণ প্রেম, জ্ঞানের অধিকারী হওয়া কি এক দিনের কাজ? “লাখ লাখ যুগ হিয়াপর রাখিহু তবু হিয়া ছুড়ান না গেল।”

আমরা জীবন কত ভাল বাসি। বাঁচিতে যত ভাল বাসি এত আর কিছুই নয়। বাঁচিয়া থাকিবার অনন্ত তৃষ্ণা মানুষের মনে কেন আসিল? ৬০। ৭০ বৎসরেই তৃপ্তি হয় না কেন? এটা অতি প্রবল যুক্তি, Plato এহ যুক্তিটা বলিতেন। জীবন তৃষ্ণার প্রকৃতি কি? ইহার অনন্ত গতি। আর এই বর্তমান জীবনে কেহ সন্তুষ্ট নহে, ইহা ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া আছে।

আব এক দিকে—যে যাহাকে ভাল বাসে সে কি ইচ্ছা করে তাব প্রেমাঙ্গন মরিয়া যাক? সে চিরজীবী হয়, না মরে, এই ইচ্ছা করে? অনন্ত প্রেমময়ী মা তার ছেলেকে গলা টিপিয়া মারিয়া কেলিবেন? তিনি আশীর্বাদ করিতেছেন ‘চির-জীবী হও।’

পরমাত্মার সহিত যে নিগূঢ় যোগ তাহা এক অলৌকিক অবস্থা। এ যোগ হইলে আত্মা স্পষ্ট বুঝিতে পারে, ইহা অস্তায়ী নয়। ইহা অনন্ত। এ সম্বন্ধে মহাবিদেবজ্ঞনাথ ঠাকুর বলিতেছেন :—

পরকাল চাক্ষুব প্রত্যক্ষ হয়, কিন্তু তাই মাত্র প্রমাণ নয়। অল্পকালে, জ্ঞানে পরমেশ্বর ও পরকাল জানিতে পারি, সাধন ভজন দ্বারা জানিতে পারি। যিনি ব্রহ্মে স্থিতি করেন, তিনি ব্রহ্মকে দর্শন করেন এবং তিনি তাঁহার মধ্যে ইহকাল পরকাল দর্শন করেন; পৃথিবীতে থাকিয়াও এই অপাখ্য অবস্থা হয়, যদি সাধন করা যায়। মায়াক্ষ এ কথা বুঝে না।

৬ই মাঘ, ১৮ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার।

প্রাতঃকালে এবং সন্ধ্যার সময় মন্দিরে উপাসনা হয়। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং সায়াংকালে শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৭ই মাঘ, ১৯শে জানুয়ারী শুক্রবার।

প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু শাশভূষণ বসু উপাসনা করেন। সায়াং-কালে সঙ্গত সভার বার্ষিক উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন এবং সভাপতির আসন পাণগ্রহ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন সভার কার্য্যবিবরণ পাঠ করেন। কার্য্যবিবরণ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু হরগোবিন্দ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু মথুরামোহন গাঙ্গুলী ও শ্রীযুক্ত বাবু গিপিনচন্দ্র পাণ ধর্মসাধন সম্বন্ধে স্ব স্ব জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেন।

৮ই মাঘ, ২০শে জানুয়ারী শনিবার।

আজ বঙ্গমহিলাসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের উৎসব। প্রভূষ হইতে মহিলাগণ মন্দিরে সমাগত হইতে আবস্ত করিলেন। মন্দির কেবল মহিলাবর্গের উপাসনাব জগ্ন পূজ্য চহতেই নিদ্রিষ্ট ছিল, মন্দিরে নাবীগণ সমবেত হইয়া পর ব্রহ্মের গুণগানে চতুর্দিক পূর্ণ করিলেন। শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা কারলেন। মিটিকলেজে পুরুষদিগের উপাসনা হয়। তথায় শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন বসু উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম নিম্নে বিবৃত হইল।

পরমেত্বের দয়া করিয়া শাপাব উদ্ধারের নিমিত্ত দুই একটি উপায় কারতেছেন এমন নয়, কিন্তু শত সহস্র উপায় কবিতো-ছেন, অসংখ্য উপায় কারতেছেন। অতএব আমাদের নিবাস হইবার কোন কারণ নাই। আত্মারক ভাবাপন্ন হইয়া আমরা তাঁহার অনেক উপায় ব্যর্থ কাব্যাই। তিনি আমাদেরকে তাঁহার প্রোবত উপায় ব্যর্থ কারবার ক্ষমতা দিয়াছেন, বলিয়াই আমরা ব্যর্থ কারতে পারিয়াছি, না হইলে তাহার উপায়কে আমরা ব্যর্থ করি আমাদের এমন সাধ্য কি? আমরা কি সঙ্গলক্ষ্মিমান অপেক্ষা ও অধিক শক্তিশালী? কিন্তু অতীত-কালে আমরা তাহার যত উপায়ই ব্যর্থ কারিয়া থাকি না কেন, তাহা বলিয়া আমরা ভবিষ্যতের আশা পারতাগ করিতে পারি না। চিরকাল আমরা পাপে মজিয়া পাপের দাসত্ব কারব এজগ্ন ভগবান আমাদেরকে পৃথিবীতে আনেন নাই। অনন্তকাল আমরা পাপ এবং পাপজানিত ক্লেশ সহ্য কারব হই। যখন ঈশ্বরের অভিশ্রাব নহে, তখন তাঁহার প্রোবিত উপায় অবশ্যই সফল হইবে। শত সহস্র উপায় যখন বিধান করিয়াছেন আরও করিবেন, তাহার একটি উপায় ও কি আমাদের উপায় সাধন কারবে না? বিজয়ী ঈশ্বর নিজ ধনুক হইতে আমাদেরকে লক্ষ্য করিয়া শত সহস্র পরিজ্ঞানের বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন, একটি ও কি আমাদেরকে ভূপাতত এবং তাঁহার পদতলে পাতিত করিতে পারবে না? অতএব উপাসকগণ সাহসী হও। নৈরাশ্র পরিভ্যাগ কর। কোন বিখ্যাত ধর্মগ্রন্থে আছে যে স্বর্গ রাজ্যের কোন যাত্রীকে একলা নৈরাশ্র-অশ্রয় পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া তাহার কেব্বাতে

অবরুদ্ধ করিয়া নিত্য নিত্য অশেষ যন্ত্রণা দিতে লাগিল। কিন্তু ব্রাহ্মের রূপাবলি অকস্মাৎ একদিন সেই মনুষ্য আগ্রত হইল। এবং কারাগার ভাঙ্গিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাইল যে অসুর প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আছে; অমনি সে ছুটিয়া গিয়া সেই অত্যাচারীর মস্তক ছেদন করিল। ব্রাহ্ম আমাদিগকে পরিভ্রাণ দিবার জন্ত কত উপায়ই বিধান করিতেছেন। চক্ষু স্থগ্য আকাশে পর্যায়ক্রমে উদিত, অস্তমিত হইতেছে, কত নক্ষত্র আকাশে প্রক্ষুটিত হইয়া অন্ধকারময় আকাশকে উজ্জ্বল করিয়াছে, আমাদিগের বাসভূমি পৃথিবী নানা রূপে সুসজ্জিত। নদী তড়াগ সমুদ্র হ্রদ তরুণতা তৃণ গুল্ম অসংখ্য প্রকার জীব ইহাতে আছে। চক্ষে যাহা কিছু দেখিতেছি সকলই তা আমাদের পরিভ্রাণের উপায়। এই যে মাচোৎসব আসিয়াছে ইহাও আমাদিগের একটি পরিভ্রাণের উপায়রূপ হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু পরিভ্রাণের উপায় পাইলে হয় না, উহার সম্ভাবনার চাই। পরিভ্রাণের উপায় পাইয়া যদি অধিকতর আগ্রহের সহিত আমরা ঈশ্বরের অমুগত হইয়া তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত না থাকি, তাহা হইলে উপায় নিষ্ফল হইবে। ঈশ্বর যেমন আমাদিগের উদ্দেশ্য, তেমন আমাদিগের উপায়ও বটেন। পাপ হইতে পরিভ্রাণের নানা উপায় দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি স্বয়ংই আবার সর্ব প্রধান উপায়; তাঁহাকে ছাড়িয়া আর কোন উপায় কার্যকর হইতে পারে না।

সাধুসঙ্গ একটি পরিভ্রাণের উপায় যাহা মাচোৎসবে আমরা বিশেষ ভাবে লাভ করিব বলিয়া প্রত্যাশা করি। কিন্তু ঈশ্বরে মতিগতি না জন্মিলে সাধুসঙ্গ আনন্দের কি উপকারে আসিবে? কতলোক আছে যে ঈশ্বরেতে ভক্তি নাই বলিয়া সাধুসঙ্গ লাভ করিয়াও তাহাতে ফললাভ করিতে পারে না। অবশেষে সাধুনিষ্ঠা করিয়া পাপ সঞ্চয় করে। এবং ঈশ্বরোপাসনাতে কিছু হয় না একরূপ মিথ্যাকথা প্রচার করিতে ও কুণ্ঠিত হয় না। অতএব সাবধান, মাচোৎসবের আকারে আমাদের যে পরিভ্রাণের উপায় আসিয়াছে, আমরা যেমন ইহার সুবিধা গ্রহণ করিব তেমন মাচোৎসবের প্রেরণিতা ঈশ্বরকে যেন ভুলিয়া না যাউ। কিন্তু যেন মাচোৎসবে তাঁহার উপাসনাতে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে আমাদিগের কামনা সফল হইবে।

সায়ংকালে ৬।৫৫টিকার সময় সিটিকলেজে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। প্রাথনান্ত্রীযুক্ত ডেমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এ দিন বিশেষ কোনও কাণ্ড হয় না। বার্ষিক রিপোর্ট ও কর্মচারী নিয়োগ লইয়া অনেক বাদানুবাদের পর ২৯শে জানুয়ারী ১৭ই মাঘ সোমবার পুনরায় সভা হইবে বলিয়া সভা স্থগিত হয়।

১৯ই মাঘ, ২১শে জানুয়ারী রবিবার। প্রত্যুষে মান্নিরে সংকীর্্তন, তৎপরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাণ্ড করেন। মধ্যাহ্ন ১ ঘটিকার সময় (Conference) আলোচনা সভা হয়। তথায় উৎসব উপলক্ষে সমাগত অধিকাংশ ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ রায় (সি, এস) মহাশয় সভাপতির

আসন গ্রহণ করেন। এই সভার “ব্রাহ্মবালক ও বালিকাদিগের শিক্ষা এবং ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা” এই দুইটি বিষয়ের আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের উপর বালকদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত করিবার ভার ছিল।

কৃষ্ণকুমার বাবু কলিকাতা সিটিকলেজের তত্ত্বাবধায়ক; তাঁহাকে প্রতিদিন বালকদিগের উন্নতি ও নীতির দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয়। সিটিকলেজে অনেকগুলি ব্রাহ্মবালক পাঠ করে, তাহাদের শিক্ষার অবস্থা, নীতিও চরিত্র কিরূপ, তাহা লক্ষ্য করিবার অবসর তাঁহার প্রতিদিনই ঘটিতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষাসম্বন্ধে তিনি যাহা বলিলেন, তাহার প্রতি সকলেবই বিশেষ রূপে গ্ৰহণধান করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-বালক বালিকার শিক্ষাবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব কিরূপ গুরুতর তাহা প্রদর্শন করিয়া তিনি তৎপরে ব্রাহ্ম পিতা মাতার বিবেচনার্থ কতকগুলি সারগত কথা বলিলেন। তাঁহার বক্তৃতার সারাংশ এবং কনফারেন্সে পঠিত অপরাপর বিষয় স্থানান্তরে মুদ্রিত হইবে।

কৃষ্ণকুমার বাবুর উক্তি শেষ হইলে অনেকে তৎসম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করেন। কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যে ব্রাহ্মবালক বালিকাদের জন্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের নিকট হইতে তাঁহাদের আয়ের উপরে শতকরা কিছু কিছু ট্যাক্স লওয়া কর্তব্য। এবিষয়ের আলোচনা শেষ হইলে, ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ হয়।

“ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা” বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করিবার ভার শ্রীযুক্ত বাবু স্বয়াকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল।

তিনি তাঁহার বক্তৃতার দরিদ্র ব্রাহ্মদিগের দুরবস্থার ছবি চিত্রিত করিয়া দেখাইলেন যে, ব্রাহ্মসমাজে দরিদ্র পরিবারের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিত হইতেছে। ইহাদের কাহারও কাহারও একরূপ হীনাবস্থা যে পুত্র কন্যার শিক্ষাদিতে সমর্থ নহে। এই সকল অশিক্ষিত বালক বালিকা উত্তরকালে কিরূপ দাঁড়াইবে তাহা সকলেই অনুমান করতে পারেন। দারিদ্র্যের তাড়নার ব্রাহ্মগণেব নীতি আর রক্ষা হইবে না। তাহারা প্রাঞ্চক, মিথ্যাবাদী, পরস্বাপচারক হইয়া উঠিবে, এবং ব্রাহ্ম পরিবার সকল সর্ববিধ নীচতার আণয় হইয়া উঠিবে। এই সকল উল্লেখ করিয়া অবশেষে তিনি দারিদ্র্য নিবারণেব পাঁচ প্রকার উপায় নির্দেশ করিলেন।

প্রথম, ব্রাহ্মপত্নী স্থাপন অর্থাৎ সচরবাস পবিভাগ করিয়া ব্রাহ্মদিগের মক্ষস্থলে বাসস্থান নিম্মাণ করা।

দ্বিতীয়, বাঘ সংকোচ। ব্রাহ্ম পুরুষ ও রমণীদিগকে সাংসার-যাত্রা নির্বাহার্থ দৈনিক প্রমদাধ্য কাণ্ড করিতে অভ্যস্ত করা; ও আহার বিহারাদির বায়ের স্বল্পতার দিকে দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দেওয়া।

তৃতীয়—অর্থ সংস্থান। অর্থাৎ জীবনবীমা প্রভৃতিব ভ্রায় অর্থ সংস্থানের উপায় করা।

চতুর্থ—স্বাধীন ব্যবসায় । ব্রাহ্মগণ যাহাতে রাজকার্য্যে অর্থী না হইয়া স্বাধীন ব্যবসায় দ্বারা সংসার পালন করিতে পারেন তাহাই প্রার্থনীয় ।

পঞ্চম—মিলিত ভাণ্ডার (co-operative stores) এতদ্বারা স্থূলত মূল্য উৎকৃষ্ট দ্রব্য সকল যোগান যাচিতে পারে ।

এই বিষয়ে যে আলোচনা উপস্থিত হয়, তাহাতে অনেক যোগ দিয়াছিলেন । উপসংহারে সভাপতি বলেন যে দরিদ্র ব্রাহ্মযুবকদিগকে জীবন সংগ্রামে সাহায্য করিতে পারে একরূপ একটা কমিটি থাকা একান্ত আবশ্যিক । স্বর্ধাকুমার বাবুর পঠিত প্রবন্ধ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে ।

রাত্রিকালের উপাসনাকার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদন করিয়াছিলেন । তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিম্নে দেওয়া গেল ।

আর শুনা কথায় তৃপ্তি হয় না । প্রত্যক্ষ, স্থায়ী কিছু চাই । যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহার বিশেষ লক্ষণ এই যে এখানে সকলি প্রত্যক্ষ । পবকালে ঈশ্বরদর্শন লাভ করিব, আমাদের ধর্ম একথা বলে না । এখানেই তাঁহাকে দেখ । প্রচলিত ধর্মের উপদেশ, পৃথিবীতে ধর্ম জীবন যাপন কর, বৈকুণ্ঠে ভগবানের দর্শন পাবে । ব্রাহ্মধর্ম এমন কথা বলে না । ধর্ম প্রত্যক্ষ ; জীবনে প্রত্যক্ষ না হইলে, সেটা আমার শুনা কথা থাকিল ; নিজস্ব হইল না । সমুদ্রগর্ভে অনেক রত্ন আছে শুনিয়া আমার দারিদ্র্য ঘোচে না । শুনাকথাতে বা তর্কের মীমাংসায় হয় না, পাওয়া চাই । সাধুবা ধর্মের অনেক উচ্চ কথা বলেন, তাহা শুনিয়া আধ্যাত্মিক দারিদ্র্য ঘোচে না । শাস্ত্রে থাকিলে কি হইবে, প্রাণে চাই । সত্য কোনও জ্ঞানই কেবল শুনাতে হয় না । যে হিমালয় দেখে নাই সে কালিদাসের বর্ণনা পড়িয়া কি হিমালয়ের ভাব গ্রহণ করিতে পারে ? প্রভু নাম কত মধুর, ভক্তজন আশ্বাদন করিয়া অজ্ঞান হইয়া যান । সংসারের লোকের নিকট সেই নাম একটা কথা মাত্র, তাহার মধ্যে আর কি অমৃত আছে ? ঐ নামে কত মধুর ভাব, তাহাতে যে পুত্র শোক দূর হয় ইহা কেবল ভক্তজনের বিদিত । নাম বলিবামাত্র কোথায় গেল শোকতাপ । “যায় শোক, যায় তাপ, যায় হৃদয় ভার” প্রত্যক্ষ কথা, তর্ক করিয়া কে বুঝাইবে ? সর্বস্বান্ত হইয়া, হাহাকার করিতে করিতে যে বলিয়াছে “প্রভু, কোথায় তুমি” প্রাণে হাত দিয়া বলিয়াছে, “তুমিই সর্বস্ব প্রভু ।” প্রার্থনা প্রাণের হাহাকার, প্রাণের ক্ষুধা তৃষ্ণা । কেবল কথাই কি প্রার্থনা ? মহর্ষি বলেন, সাধন কর, এখনই ধ্যানাতে তাঁহাকে দেখিবে । কুতর্কিক বলিবে উহা মনের খেলাল, বিশ্বাসী বলবে সত্য । শাস্ত্রের কথা শুনা কথা । তবে কি শাস্ত্রের কথা অগ্রাহ্য কবিব, কখনই নয় । সাধুসঙ্গ করিব, শ্রদ্ধাপূর্ণ শাস্ত্র আলোচনা করিব, এসকলে সাহায্য করে ; কিন্তু যতক্ষণ না তুমি বলিতে পারিবে, হাঁ আমি দেখিয়াছি, সত্য বটে, নিজে আশ্বাদন করিয়া দেখিয়াছি, জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি ঈশ্বর আছেন, নামে অপূর্ণ সাধুবা, ততক্ষণ ধর্মজীবনের কিছুই হয় নাই । প্রকৃত বিশ্বাস যেখানে প্রকৃত ধর্মজীবন সেইখানে ।

ধর্মজীবনের বুনিয়াদ বিশ্বাস । ইহা ক্রমোন্নতিশীল । ভাবিয়া দেখ দেখি, অনন্তজীবনের পথে কি অগ্রসর হইতেছে ? প্রকৃত ধর্মজীবন এক জারগায় স্থিৎ হইয়া থাকে না । হয় পশ্চাতে, নয় অগ্রসর হয় । যদি ধর্মপথে এক এক পা অগ্রসব হইতে না পারি তবে প্রকৃত ধর্মজীবন হয় নাই । সাধুবা ধর্মজীবনের উচ্চস্থানে উঠিয়া যাহা লাভ করিয়াছেন, নিম্নস্থানের লোকেরা তাহা জানে না । ধর্মজীবন বটবীজের জায় । ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয় । অনেক সময়ে, আমরা একই কথা বলি, এক রাস্তার চলি, কলুর বলদেব মত অগ্রসর হই না । একই তর্ক ২০২৫ বৎসর চলিয়াছে, অগ্রসর হয় না । অনেক সময় মনে করি মহাত্মাদের সব কথা বুঝিয়াছি । একজন গোয়ালন্দ দেখিয়া যদি ঢাকার বর্ণনা করে, তবে যেমন হয় আমাদের অনেকের দশা তেমনি । কাম ক্রোধেব গোলাম হইয়া রাহিয়াছে, অথচ ব্রহ্মদর্শনের কথা বলে । ধর্মজীবনের অনন্ত রাস্তা । অগ্রসর হও, চল । কত নূতন দেখিবে, পুণ্যভূমি নয় । যাহাদের উন্নতি হয় না, তাহারাই বলে নূতন কথা শুনা যায় না । যীশু বলিলেন—“আমি ও আমার পিতা এক ; জগৎব লোক তার অর্থ না বুঝিয়া যীশুকেই ঈশ্বর মনে করিয়া পূজা করিতে লাগিল । অনেকে মনে কবে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি থাকিলেই বুঝ ধর্মের কথা বুঝা যায় ; মিথ্যা কথা । প্রকৃত বিশ্বাসী সোজা পথে চলিয়া যান, পশ্চাতে ফিরিয়া দেখেন না । দ্বিতীয় লক্ষণ, বিশ্বাসী অচঞ্চল । সাধাবণ লোকেব দেখি, কেবলই পরিবর্তিত হইতেছে । শুনা কথা ত হইবেই । পরের মুখে ঝাল খাওয়া, উটে ত যাবেই । অনেকের শেষ গ্রন্থেব অন্তিমায়ী মত হয় । যেখানে বিশ্বাস শুনা কথা, তাহা বদলাবে, তর্কের মীমাংসা বদলাবে ; যেখানে দেখা জিনিস সেখানে অটল, অচঞ্চল । ধর্মজীবন বিষয়েও তাই । যথার্থ ধর্মজীবন যে লাভ করিয়াছে, সে অটল । সুখের সময় দয়াময় বলা সোজা, সর্বস্বান্ত হইয়া বলা কঠিন ! আর এক শ্রেণীর লোক হৃৎকথের সময় ভগবানকে ডাকে, সুখের সময় ভোলে । কাহারও মাঝামাঝি পথ আছে । শ্রীপুত্রও চাই, ভগবানও চাই । যথার্থ বিশ্বাসীর নিকট এক পরমেশ্বর ; পাঁচটার মধ্যে একটা নয় । “সব বাকু তুমি থাক ।” এইভাবে যাচার হইয়াছে, তিনিই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন । যে ডাখে ডাকে, সুখে ডাকে সেই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিয়াছে ।

১০ই মাঘ, ২২শে জানুয়ারী সোমবার ।

অদ্য প্রাতে কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর উৎসব । প্রথম সংকীর্্তন, তৎপরে উপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

One thing have I desired of the Lord, that will I seek after; that I may dwell in the house of the Lord all the day of my life, to behold the beauty of the Lord, and to enquire in his temple. Ps. XXVII. 4.

“ঈশ্বরের নিকট আমার এই একটা মাত্র ভিক্ষা, এবং ভাষ্করই জন্ত আমি চেষ্টা করিব, যেন পরমেশ্বরের আলয়ে যাবজ্জীবন বাস করিয়া আমি তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শন করি, এবং তাঁহার মন্দিরে তাঁহাকে অমৃতসন্ধান করি।”

ভগবানের নিকটে কত লোক কত প্রার্থনা করিয়া থাকে। ধন, মান, পুত্র, ঐশ্বর্য্য কত কি চায়। আবার কত ধর্ম্মার্থী আছেন, তাঁহারা এই সকল চাছেন না বটে, কিন্তু অল্প কামনা জানান। স্বর্গলাভ, নির্বাণ, মুক্তি, অষ্ট ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি চান। ভাস্কর প্রার্থনা কিন্তু একটু সে এটে; “আমি যেন তোমাকে দেখিতে পারি।” চিরদিনই এটে প্রার্থনা থাকে। ঈশ্বরকে দেখিবান জন্ত, সর্ব্বদা প্ৰত্যক্ষ করিবার জন্ত একান্ত প্রার্থনা। ভগবানকে কি দেখা যায়? এ কথা লোকের মুখে শুনিয়া কি আমরা ভয় পাটব? ভোগ কবিবার বস্তু ত ইচ্ছাসংসারেই রচিয়াছে, তাহার অতিরিক্ত কি আবার কিছু পাওয়া যায়? ভক্তের কামনা তাই। তেহলোকের বস্তুতত যদি ভক্তের তৃপ্তি হইত, তাহা হইলে আর ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য অনিমেষে দেখিবার জন্ত আকাঙ্ক্ষী হইতেন না। সকল দেশের, সকল কালের ভক্তাদিগের এট একটু কথা; সংসারে যথার্থ সুখ ও আনন্দ পাওয়া যায় না। “রসোর্বাসঃ—তিনিই রস স্বরূপ।”

কোন কোন সম্প্রদায়ের লোকে শব-সাধনা করিয়া থাকেন। শবের উপরে বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান করেন। ইহার গুঢ় মন্ত্র এটে যে চাক্ষুর-গ্রাহ্য যে বস্তু সকল আছে, তা হতে আপনাকে বিমুক্ত করিতে না পারিলে, সংসারকে মৃতবৎ দেখিয়া তাহার উপর বসিয়া ভগবানের সাধনা না করিতে পারিলে, প্রকৃত রূপে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। শবের জ্ঞান সংসারের বস্তু সকলকে দেখিতে হইবে, তবে সেই অমৃত স্বরূপকে লাভ করা যাইবে। যদি অক্ষয় বস্তু দেখিতে চাও, তবে ইঞ্জিরের অতীত রাজ্যে তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে হইবে। গীতা—“যা নিশা সর্ব্বভূতানাং তন্ত্রায় জাগতি সংযমী। “সকল প্রাণীর নিকটে যাহা রাত্রি সংযমী তাহাতে জাগিয়া থাকেন।” এই মৃত্যুর পরপারে অমৃত স্বরূপ বাস করিতেছেন, এখানে মরিতে তটবে, সেখানে আমরা জীবিত হইব। আকার বিশিষ্ট বস্তু নশ্বর তাহা হইতে যে আনন্দ লাভ করি তাহার তিন লক্ষণ;—(১) তাহাতে পাপ মিশ্রিত থাকে; (২) সে আনন্দ পাতলা, যতই ভিতরে যাওয়া যায় ততই ফাঁকা ফাঁকা দেখা যায়। (৩) আর তাহা ক্ষণস্থায়ী। আর হৃদয়প্রাণীত ঈশ্বরের চরণ হইতে যে সুখ লাভ করা যায় তাহা নির্মল, গাঢ় ও অক্ষয়। ভক্তের প্রাণ এই জন্ত নশ্বর শোভা সৌন্দর্য্যে তৃপ্তি মানে না; নিরাকার সত্যস্বরূপ দেবতার সৌন্দর্য্য দেখিতে ব্যগ্র হয়? কোথায় তাঁহাকে দেখা যায়। অনেক স্থলে তিনি আপনাকে দেখান। সকল পদার্থে তিনি বাস করিতেছেন। কিন্তু এ সকল যথার্থ তাঁহার রূপ নয়, এ এ তাঁহার প্রতিক্রিয়া ছায়া। মন্দির কত সময়ে কত সুখ পাই, এও বাহ্য, ছায়া। কিন্তু যথার্থ কথা, দায়ুদ বলেন “তোমার মন্দিরে তোমার রূপ দেখিব।” আমরা বাহিরের রাজ্যে তাঁহাকে দেখি কিন্তু আবার হারাইয়া ফেলি। তাঁহার নিত্য-গৃহে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। ইঞ্জিরের, মনের, বিজ্ঞানের

রাজ্যে নয়; অতি গভীরতম সেই স্থান, যেখানে তিনি নিত্য সৌন্দর্য্যে পূর্ণ রহিয়াছেন। সেখানে তাঁহার নিত্যপদ প্রাপ্ত হইয়া ভক্ত সকল বন্ধন হতে মুক্ত হন।” হিরন্ময়ে পরে কোষে গিরজা ব্রহ্ম নিফলং—হিরন্ময় পরমকোষে সেই নিরঞ্জন। সেখানে তাঁহাকে দর্শন করিতে হয়। সে বাহিরের গৃহ নয়, অন্তরের গৃহ। আমাদের আত্মাতে তার দ্বার আছে, সেখান দিয়া তিনি প্রবেশ করেন। সকল ভক্ত আপনার অন্তরের ভিতর দিয়া সেই দেশে যান। সেখানকার দর্শন শেষ হয় না। অনন্তকাল থাকে। এই নিগূঢ় দর্শনই কি সকল সাধনের উদ্দেশ্য নয়? তাঁর দর্শন হলে আর কি বাকী থাকে, সকল আশা পূর্ণ হয়। প্রকৃত ব্রহ্মকাম তাঁহাকে পাইয়া কৃতার্থ তাঁহাকে পাইয়া সুখী হন। ব্রহ্মোপাসকদিগের সকলেরই চিরদিন যেন এই প্রার্থনা অবলম্বন হয়।

অপর্য্যাহে নগরসংকীর্ণন বাচির হয়, ওয়েলিংটন দোয়ারে সংকীর্ণন আরম্ভ হইবার কথা ছিল। সুতরাং ওটার পর হইতে সকলে ওথায় গমন কবিতো আরম্ভ করিলেন। সকলে সমবেত হইলে প্রথমতঃ একটা সঙ্গীত হইল। তৎপরে ত্র্যমুক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সমরোচিত প্রার্থনা করলেন এবং তৎপবসকলে উৎসাহের সহিত নিম্নলিখিত কীর্তন আরম্ভ করিলেন:—

লোকা।

তোরা আয় আয় রে গাই ব্রহ্ম নাম,
সবে মিলে হৃদয় খুলে গাই রে।
নামে সুখা-সিদ্ধ উৎখলিবে,
মোদের তাপিত হৃদয় জুড়াইবে।

স্ববা।

অমৃত সাগরে, পাইমু অন্তরে,
কেন বা হেলিমু তায়,
(মোহে অন্ধ হয়ে রে)
বিন্দু বারি তরে, কেন মরু-পরে,
ছুটিমু মুগের প্রায়;
(আশা-মরীচিকায়)
প্রাণের পিয়াসে, সুখের লালসে,
যা কিছু ছুটিয়া ধরি;
(দিশা হারা হয়ে রে)
না ধরিতে তাই, এ কিরে বালাই,
অমনি পলায় সরি;
(আশার নিরাশ করে)
বুঝিমু এখন, ব্রহ্ম সনাতন,
অমূল্য পরশমণি;
(তাঁর তুলনা নাই রে) (অতুলন প্রেম-মণি)
অনিত্য সংসারে, মরণ-মাঝারে,
সেই ত অমৃতধনি। (মৃত-সজীবন)

দশকুণ্ডলি ।

(দেখ) দেখরে প্রেম নয়নে, হৃদয়ে হৃদয়-ধনে রে

প্রাণ সখা প্রাণে বিবাজিত, রে

(প্রাণের প্রাণ হয়ে রে)

সে প্রেমের উৎস হতে, প্রেম ধারা এ জগতে

দশদিশে হয় প্রবাহিত ।

(হৃদয় সবস কবে রে) (সুবিমল প্রেমধাবে)

সে প্রেমের নিজে পাসরি, সুখ স্বার্থ পরহরি

কব কব সত্যের সাধন রে ।

(হৃদয় মন সঁপে বে) (প্রেমময়ের শ্রীচরণে)

প্রেমে দিবা জ্ঞান পাবে, বাসনা বিন্দু হবে,

নিবে বাবে পাপের দহন রে ।

(প্রাণ শীতল হবে বে) (প্রেমময়ের প্রেম-নীরে)

একতারা ।

মন ভুলো না, কভু ভুলো না, সেই সং স্বরূপে ভুলো না রে ;
বিষয়-মোহে ভুলে, ভবে মজা না বে,

সেই সাবাংসারে ত্যজ না রে । (ওরে অবোধ মন)

ছাড় আপনাত, প্রেমে পাবে তাঁরে,

তিনি প্রেমে বাঁধা এ সংসারে । (ও সেই প্রেমময়)

ফুলন ।

মনের সাধে, আজ সবাই মিলে দয়াল বল—

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম, উডায়ে নিশান,

গগন কাঁপায়ে কব তাঁনি গুণ গান ।

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম অমৃতের সার,

শ্রবণে কীৰ্তনে প্রাণে অন্ত সঞ্চার ।

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম, এ ভবে তরুণী,

সংসার জলদি যাচে অতি তৃচ্ছ গণি ।

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম, পার্শ্বী জনের আশা,

ভগ্ন দেহ-বাসী দয়াল এমনি ভালবাসা ।

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম, স্ত্রীর বারতা,

যুচুকবে বিচ্ছেদ প্রাণে ভাঙক রে একতা ।

আজ গাহবে ভাই দয়াল নাম মিলায়ে হৃদয়,

আজ পার্শ্বী তাপী সবাই বল চয় দয়াময় ।

মিল—ওরে কিবা মধুর এই দশাল নাম,

সংসার-মরু-মাঝে শান্তি ধান প্রাপ্যাম রে ।

ক্রমে কীৰ্তন দল বাগান ছাড়িয়া রাজপথে আসিয়া উপস্থিত হইল । সকলে গাহিতে গাহিতে উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাঁহারা একটি ব্রাহ্ম ভবনের সম্মুখ আসিয়া উপস্থিত হইলে, মহিলাগণ অনেকে উৎফুল্ল হইয়া পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । গায়কদিগের মস্তকে রাশি রাশি পুষ্প বর্ষিত হইল । সেখানে বিজ্ঞান সঙ্গীতের পব আবার সকলে অগ্রসর হইলেন । কীৰ্তনদল ক্রমে বজবাজার ষ্ট্রীট, আমহট্ট ষ্ট্রীট, মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট এবং কণ্ডওয়ালিস্ট্রীট হইয়া মন্দিরে আসিয়া

উপনীত হইলেন । তৎপরে সকলে উপবেশন করিলে উপাসনা আরম্ভ হইল । প্রকাশ্যদ শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য সম্পাদন করিলেন ।

১১ই মাঘ ২৩শে জানুয়ারী মঙ্গলবার ।—আজ

মাঘের একাদশ দিবস । আজ সেট দিন, যেদিনে চতুষষ্টি বৎসর পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন বায় এই মহা নগরীতে বিশ্ববিজয়ী ব্রাহ্মধর্মের বিজয় নিশান প্রোথিত করিয়াছিলেন । আজ সেই দিন, যেদিনে ব্রাহ্মধর্মের মহাকর্তৃ বিশ্বজনীন প্রেমের মূল্য ঠেলোলে ইতস্ততঃ সঞ্চারিত চটরা ভাবভের, দেশ বিদেশের, সমগ্র জগতের পাপী তাপী নরনারীর প্রাণে শান্তিদারা বর্ষণ কারবার জন্ত সকলকে তৈয়ার দিকে সর্ব প্রথমে আকর্ষণ করিতেছিল এবং উন্নয়ন ও তত্ত্বাঙ্গ ভায়ত-বাসীর প্রাণে সর্বপ্রথম বল ও আশার সঞ্চার করিতেছিল । আজ সেট দিন যে দিনের কথা স্মরণ করিলে ব্রাহ্মের প্রাণ শিহরিয়া উঠে । আজ সেট মাঘের একাদশ দিবস । আজ মহাযজ্ঞের পূর্ণাতি । দশদিন ধবিয়া কুশ-সমিধ অজ্ঞাত চটতেছিল, যজ্ঞকুণ্ড নিম্নিত চটতেছিল ; সমগ্র ব্রাহ্মণের পূর্বোচিত পরম পুরুষ আয় প্রজলিত করতঃ পূর্ণাতি আরোহণ করিতেছিলেন । এই দিন শীতজনিত ক্রোধ অগ্রায় করিয়া সৃষ্টিদেয়ের অনেক পুত্র চটতে ব্রাহ্মগণ মন্দিরাভিমুখে আসিতে লাগিলেন । একজন, দুইজন, দশজন করিয়া ক্রমে শত শত নব নারী মন্দির উপস্থিত হইলেন । অককার বত বিদূরিত হইতে লাগিল, ততট দেখা গেল যে মন্দির লোকে পরিপূর্ণ । গায়কেরা সঙ্গীত ধরিলেন । স্থানাভাবে বহুসংখ্যক লোককে দণ্ডায়মান চটয়া থাকিতে চটল । আজ আচার্য্য, উপাসক সকলেরই নূতন ভাব । সকলের মুখেই আশা ও উৎসাহের জ্যোতি ফুটিয়া বাহির চটতেছে । সকলেই প্রফুল্ল । সঙ্গীত চলিতেছে কিন্তু অনেকট উৎসুক মনে উপাসনার আরম্ভ প্রতীক্ষা করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে নিকট সময় উপস্থিত হইল । গায়কেরা এককণ সঙ্গীত করিতেছিলেন কিন্তু এখন নূতন উৎসাহে সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । তৎপরেই উদ্বোধন আরম্ভ চটল । শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন । আচার্য্য প্রথমে এই মহোৎসবে প্রবেশ করিতে চটলে কি উপকরণ লটগা যাউতে হয় তাহার বর্ণনা করিয়া, যে মহাপুরুষদিগের আধ্যাত্মিক রক্তে ব্রাহ্মগণের জন্ম, তাঁহাদের তর্পণ করিলেন ।

উদ্বোধনের সময় চটতেই উপাসকসকলের ভাবোচ্ছ্বাসের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাউতে লাগিল । ক্রমে আরাদনা ধ্যান প্রভৃতি শেষ হইলে, আচার্য্য নিম্নলিখিত উপদেশটি দিলেন ।

“ত্যাগেনৈকেনামৃতহমানন্তঃ ।”

পূর্বকালের মহাত্মারা ত্যাগ দ্বারাই জৈনকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । উপনিষদেরও পূর্বক যে সকল ধার্মিক লোক ছিলেন, তাঁহারা একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতকে পাইয়া-

ছিলেন। * তাই উপানযৎকার স্বর্ষণ বলিতেছেন, আমাদের পুঙ্কের মহাত্মারা ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” মানবাখ্যা তো চিরদিনই অমর; ত্যাগের দ্বারা আবার অমর হওয়ার অর্থ কি? উপানযদে এবিষয়ে উক্ত আছে।

“যদা সঙ্কে প্রাভিধ্যন্তে হৃদয় স্যেহ গ্রন্থঃ:

অথ মন্তোহ মৃতো ভবত্যেতা বদন্তু পাসনম্

“যেসময়ে এখানে সমুদায় হৃদয়-গ্রন্থি ভয় হয়, তখনই জীব অমর হয়েন; এইমাত্র উপদেশ জানিবে।” হহার অর্থ এই, আমরা যখনই অমর, অমৃতত্ব প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিব, তখনই বুঝিবে হৃদয়গ্রন্থি হইতে মুক্তি, সমুদয় কামনা হইতে নিষ্কাত। কিসের দ্বারা সেই সকল মহাত্মারা অমৃতত্বকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? ত্যাগের দ্বারা, কেবল ত্যাগের দ্বারা। ত্যাগেটনেকেন। ত্যাগ কাহাকে বলে? অর্থাৎ ছাড়া, কাহাকে ছাড়া? আপনাকে ছাড়া, স্বার্থ নাশ করা কেবল এই পথ দ্বিবিয়া তাঁহারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নাবট-চিন্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে অশুভব কার্যে পারা যায়, যে সকল মহাত্মাব ও মহাজনের কীতি আলোচনা করিয়া থাক, যাহাদের অনুসরণ কর, তাহারা সকলেই এই ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব পাইয়াছিলেন। মহাত্মাদের জীবনের কয়েকটি আশ্চর্য লক্ষণ আছে, যাহা চিন্তা করিলে তাহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য মনে করা যায় না। তাহার কতিপয় লক্ষণ নিম্নে লিখিত করিতেছি।

প্রথম জীবের প্রতি অপূর্ণ প্রেম। বৌদ্ধদম্মাবলম্বীরা বলেন, শাক্যসিংহ মুক্তায়া, তথাপি তিনি যে জন্ম গ্রহণ কাব-
রাছিলেন, সে কেবল জীবের প্রতি অনুগ্রহের জ্ঞান। জরামরণের হস্তে মানবের নিগ্রহ দেখিয়া তাঁহার হৃদয় এত ব্যথিত হইয়াছিল যে তাহাব জন্ম এই ক্রেশ বহন করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টান-
গণ বলেন যীশু স্বয়ং পরমেশ্বর, তিনি যে এত যত্ননা সহ্য করিয়া জীবন দিলেন, সে কেবল জীবাত্মার জ্ঞান। এই জীবাত্মার সকল মহাত্মার লক্ষণ। এই জীবাত্মার গভীরতার বিষয় চিন্তা করিলে তাহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য বলা যায় না। আমাদের প্রেমের প্রকৃতি এই যে ব্যক্তি প্রম-
দ, স্নেহ, কোমল, এবং অনুবাসন, তাহার উপরই যায়। কিন্তু যেখানে কদম্বতা, দুঃখ, অসাধুতা, সেখানে আমাদের প্রেম গিয়া আলিঙ্গন করে না। এবং যে পানী তাহাকেও প্রেম করা যায়, কিন্তু যে প্রেমের পারবর্তে অপ্রেম দেয়, ক্রতঃ হইয়া অপকার করে, তাহাকে প্রীতি করা আমাদের সাধ্যাত্ত নয়। সাধুদের মহত্ব দেখুন, যে হস্ত আঘাত কাবর্তে, তাহাকে প্রেম দিয়াছেন। জৈশা, বুদ্ধ প্রভৃতি বড় বড় নাম অন্বেষণ করিতেছি কেন, মহাত্মা রাজা রামমোহন বায় লিখিয়াছেন যে পোতালাকতা দেখিয়া তাঁহার প্রাণ এত-
ব্যথিত হইয়াছিল যে ইহার উচ্ছেদের জ্ঞান অর্থ সামান্য শরীর, মন, সমুদয় নিয়োগ করিয়াছিলেন। যে জাত তাহাকে উৎপাদন করিয়াছে, নগণ্য লোকের গ্রাস ব্যবহার কবিয়াছে, পাষাণের গ্রাস পারিত্যাগ করিয়াছে, অপমান করিয়াছে, তাহারই উদ্ধারের জন্য অর্থ সামান্য শরীর, বল সমুদয় নিয়োগ করিলেন। ইংলণ্ডে

ভজনালয়ে গেলে, উপাসনা কাগে রাজার চক্ষু দিয়া ললধারা পড়িত। সেখানকার উপাসকগণ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলতেন “উপাসনায় যোগ দিতে গেলে, দেশের লোকের জন্য আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়।” কি প্রেম! “যার থরথর শরীরে জর জর, তাহাবি কল্যাণ অন্তরের ধ্যান” এ যদি মহত্ব না হয় তবে আর মহত্ব কোথায়? মহাত্মাদিগের প্রেম, ও জীবাত্মার অসাধারণ।

মহাত্মাদিগের আর একটি লক্ষণ আশা। জৈশ্বের উপর ও মানুষের উপর আশা অসাধারণ। জৈশ্বের উপর আশা করা বড় কঠিন নয়। কিন্তু মানুষের উপর আশা করা বড় কঠিন। পৃথিবীর পাপ ত্রাপ দুর্গতি ইহাঁবা যেমন দেখেন অশ্রু লোক এমন দেখে না। ইহাঁবা লোকের নিকৃষ্টতা যেমন অনুভব করেন, অশ্রু লোক তেমন করে না। অথচ ইহারা মানুষের উপর আশাহীন হইতেন না। যদি মানুষের উপর বিশেষ আশা না থাকত তবে আর ধর্মপ্রচার করিতেন না। বিশ্বাস না থাকিলে কি আর তাহাদের কাছে ধর্মের কথা বলিতে পারিতেন? আমরা দেখিতে পাই অনেক নরসিঁটৈষী লোক মানুষের পাপ ও দুর্গতি দেখিয়া দেখিয়া তাহাদের উপর আশা ও বিশ্বাস একেবারে হাবাইয়া ফেলিয়া, শেষে নরাবদেষ্টা হইয়াছেন। কিন্তু ইহাদের কায়া দেখ! এত দুর্গতি, এত পাপ দেখিয়াও মানুষের উপর কত আশা রাখতেন! আবার দেখ আশা রাখতেন কোথায়! বড় ক্ষমতাশালী, সম্মশালী যে সকল লোক, তাহাদের উপরে কি আশা রাখতেন? তাহা নয়। পৃথিবী যাহাদের অগ্রাহ্য করিয়াছে, সেই দুঃখ, অশিক্ষিত জেলেমালাব মুখের দিকে তাকাইয়া ইহাঁরা কি এক আশা পাইলেন। একটি বঁড় বাড়ী তৈয়াবি করিবার জন্ত অনেক ইট কাঠ সংগ্রহ করা হইয়াছে। মিস্ত্রীবা ভাঙ্গা ইটগুলিকে দূরে ফেলিয়া দিতেছে। তখন একজন নূতন কারিকব আসিয়া বলিলেন “ও কি করিতেছ, আসল গিনিস যে ফেলিয়া দিতেছ। এই ভাঙ্গা ইটগুলিই যে মজবুত হট!” মহাজনেবা ঠিক এই বকমে, আমবা যে সকল ইট কাট অকর্মণ্য বলিয়া ফেলিয়া দি, তাহাই লইয়া অট্টালিকা প্রস্তুত করেন। ইহাদের চক্ষু আছে, ইহাঁবা আমাদের চক্ষু দিয়া দর্শন কবেন না। ইহাঁরা সেই ভাঙ্গা ইটের মধ্যে এমন কিছু দোহতে পান যাহা আমবা দেখিতে পাট না। জৈশ্বের উপর ইহাদের কেমন আশা। যখন চাবাদক প্রাকুল, তখনও আশা ছাড়েন নাট। যীশুর শ্রুতি যখন চারিদিকে বাডতে লাগিল, যখন তাঁহার শিষ্যাদিগের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন হইতে লাগিল, তখন তিনি কয়েকজন শিষ্যকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “Will ye also go away?” তিনি তখন তাহাদিগকেও ছাড়িতে প্রস্তুত? তার পব ঐ বারজনও ছাড়বা গেল। একাকী যখন তাঁহাকে চত্যা কাবতে লইয়া যায় তখনও তিনি স্বর্গবাজার এসঙ্গই করিতেছেন।

তৃতীয় অপূর্ণ সাহস। এই অপূর্ণ সাহস অনেক মহাত্মার জীবনেই দেখা গিয়াছে। সমুদয় দেশ ও জাতি যখন প্রাকুল, তখনও তাঁহারা নিভীকচিন্তে দণ্ডায়মান থাকিতেন। মহম্মদ যখন ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেশের সমুদয় লোক

বিরুদ্ধে দাঁড়াইল। মহম্মদের খুড়া মহম্মদকে অতিশয় ভাল বাসতেন। তাঁহার বিরোধীরা তাঁহার খুড়ার কাছে গিয়া বলিল “আপনার ভ্রাতৃপুত্র এ দেশে ভয়ানক অরাজকতা উপস্থিত করিয়াছে। সে দেবতাদিগকে বিক্রম করিতেছে। লোকদিগকে দেবতার উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিতেছে। সমস্ত দেশের লোক উহার উপর ৭জ্ঞাস্ত হইয়াছে; কেবল আপনাকে প্রজ্ঞা করে বলিয়া এখনও কিছু করে নাই। সুতরাং আপনাকে বলিতেছি আপান শীঘ্র উহাকে নিবৃত্ত করুন নতুবা, জানিবেন, উহার জীবন রক্ষা করা ভার হইবে। মহম্মদের খুড়া মহম্মদকে ডাকিয়া বলিলেন, “মহম্মদ আমি তোমায় বাল্যকাল হইতে প্রতিপালন করিয়াছি, এতাদন তোমাকে সম্ভানের স্তায় স্নেহে রক্ষা করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু এখন আর তোমাকে আমার পক্ষপুটে রাখা অসম্ভব হইয়াছে; আমি স্নেহের অনুরোধে বলিতেছি তুমি নিবৃত্ত হও।” মহম্মদ খুড়ার নিকটে অত্যন্ত বিনীত ভাবে কথা বলিতেন, সৰ্বদা অবনত মস্তকে চালাতেন। তাঁহার এই অনুবোধ শুনিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “আমার এক হস্তে সূর্য আর এক হস্তে চন্দ্র আনিয়া দিলেও নিবৃত্ত হইব না।”

এই আশা ও সাহসের মধ্যে কি দেখা যায়? ত্যাগেটন কেননা মৃত্তমানন্তঃ, এমন একটি গুণ ইহাদের ছিল যাহার জন্ত যে সত্য জানিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে নিককে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কে পক্ষ কে বিপক্ষ তাহা গণনা করিবার অবসর হয় নাই। তাহাদের মানবের প্রতি যে বিশ্বাস তাহাব মূলে এই। ঈশ্বরের হাতে সমস্ত সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়াই মানবে এমন বিশ্বাস ও এমন সাহস। যদি মনে করিতেন সত্যের জয় পরাজয় আমার উপর নির্ভর করে, তবে নিজের দুঃস্বপ্ন দেখিয়া নিরাশ হইতেন। ত্যাগের দ্বারা, আত্মসমর্পণের দ্বারা, সত্যের হাতে নিজেকে ছাড়িয়া, সেই বল পাইয়াছিলেন। তাহারা দেখিয়াছিলেন যেমন পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ সমুদয় পদার্থকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, তেমনি পরমেশ্বরের শক্তি ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। সে জন্ত ঈশ্বরের হাতে ঠাণ্ডা আপনাদিগকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এজন্তই তাহাদিগের বাসনা বিলয় হইয়াছিল। সত্যের চিন্তনে, লোকভয় ও ক্ষুদ্রাশ্রয়তার বন্ধন সমুদায় ছিন্ন হইয়াছিল। Know the truth and the truth shall make you free. সত্যের প্রেমে মানুষ আপনাকে ছাড়িয়া দিলে, তবে স্বাধীন হয়। তাহারা সত্যে আপনাকে দিলেন বলিয়া বল, আশা, সাহস পাইলেন, নবজীবন পাইয়া সত্যের বলে বর্ণী হইলেন। মানবের অনন্ত ত্যাগ ভিন্ন হয় না। যদি কোন মন্ত্র জপ করিতে হয় তবে এই মন্ত্র জপ কর “ত্যাগেটন কেননা মৃত্তমানন্তঃ।” ঈশ্বরের নাম বৃত্ত করি না কেন, বার বার উপাসনা করি না কেন, ত্যাগ,—ত্যাগ,—ত্যাগ ভিন্ন অমৃতত্ব পাওয়া যাইবে না। যিনি যে পরিমাণে স্বার্থনাশে প্রস্তুত, তিনি সেই পরিমাণে ধন্যলাভে হচ্ছুক, তিনি সেই পরিমাণে অমৃতত্ব লাভের অধিকারী; নতুবা অমৃতত্ব পাওয়া যাইবে না; স্বার্থনাশের ভাব না আসিলে বড় বড় কথা ও বাহিরের সাধন মাতালের নৌকা চালান’র মত;

নৌকা বাধিয়া রাখিয়া সারারাত্রি দাঁড় টানার মত। যন্ত্রপ্রচার সন্ধিক্ষেপে সৰ্বদা এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। ধর্মের কথা কি লোকের কাণের কাছে বলিলেই হইল? মনে করিলে এক মাসের মধ্যেই এই কলিকাতা সহরের সকল লোককে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইতে পারি। ব্যাণ্ড বাজাইয়া, বিজ্ঞাপন দিয়া পাড়ান্ন পাড়ার মিটিং করিয়া কীর্তনের দল বাহির করিয়া, অতি সহজেই এক মাসের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের নাম সহরের সকল লোকের কাছে পৌছাইয়া দিতে পারি। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইলেই কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচাব হইল? প্রচারের অর্থ কি? “একমাত্র ঈশ্বরই উপাস্য, তাঁহার উপাসনা ও প্রার্থনা করা উচিত, আতিভেদ রাখিতে নাই,” ইত্যাদি কথা কয়টা শুনাই কি প্রচার! যদি এই প্রচাব হয়, তবে তা কঠিন নয়। কিন্তু প্রচারের অর্থ যদি মানুষের মন বদলান হয়, ব্রাহ্ম হইয়া যাওয়া, যদি স্বার্থপরের নিঃস্বার্থ হওয়া, বিষয়াসক্তের বিষয়াসক্ত শূন্য হওয়া হয়, তবে, আপনারা বলুন দেখি, কাজে তাহা হইতেছে কি না? দুজন লোকের মন বদলাইবার ভার দিলে আমি নাচার। এই পনর বৎসরের মধ্যে আমি তো অনেক বক্তৃতা করিয়াছি, অনেক উপদেশ দিয়াছি, ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই গিয়া ব্রাহ্মধর্মের নাম শুনাচিয়া আসিয়াছি। কিন্তু তাই রে, ক’জনের হৃদয় বদলাইয়াছে? যদি কাহারও হৃদয় বদলাইবার সাহায্য হইয়া থাকে তবে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিহ, তবে মনে কর, আমার প্রচারক হওয়া সাংক হইয়াছে। দশ জন লোকের যদি হৃদয় বদলাইয়া থাকে তবে জীবন সাংক মনে বার। কিন্তু দশ হাজার লোক যে আমার বক্তৃতা শুনিয়াছে, তাহাতে প্রচার হয় নাই। যদি পাপেব প্রাণ যুগা জন্মাইয়া দেওয়া, হৃদয় পারবস্তন হওয়া প্রচাৰ হয়, তবে দেখ সে প্রচারক কে আছে! বক্তৃতা বেশ করতে পারিব, আধ্যাত্মিক বিষয়ের কুট প্রশ্ন সকল জিজ্ঞাসা কর, বেশ পরিষ্কার মায়াংসা করিয়া দিব; যদি জিজ্ঞাসা কর “যোগ কাহাকে বলে?” তবে বেশ বুঝাইয়া দিতে পারিব। কিন্তু তাহ, আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, আমার যোগ কতটা হইয়াছে, তবে যে লজ্জা পাই। ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার কি কথায় হইবে? যদি দেখ যে ব্রাহ্মধর্মের জন্ত স্বার্থনাশ করতে প্রস্তুত, হাজার জন্ত কিছু stake করিতে প্রস্তুত, তবে আমি বলি, তাহার দ্বারা প্রচার হইবে। যদি নিজের স্বাথ, স্ত্রীর পথটা বেশ পরিষ্কার রাখিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করতে যাও, সে রকম করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে না। রেখে দাও ও বক্তৃতা; স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ—ত্যাগেটনক,—ত্যাগ হইলেই হয়। ইহার দৃষ্টান্ত জগতে যথেষ্ট। শিখ ধর্মের এত প্রভাপ হইল কেন? শিখদিগের দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ একবার শিখধর্মের উন্নতি চিন্তায় নিজ্জন পক্ষতে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। কিছুদিন পরে আসিয়া সকল শিখকে সমবেত করিয়া উত্তীর্ণ তরবারি হস্তে লইয়া বলিলেন—“দৌর এই আদেশ হইয়াছে—শিখধর্মের রক্ষার জন্ত একশত মানুষের মাথা চাই; কে শির দিবে এস; আমি এই তরবারিতে তাহার মাথা কাটিয়া দেবীর কাছে লইয়া যাইব।” এই বলিয়া বারবার চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগি-

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২০শ সংখ্যা ।
১৬শ ভাগ ।

১লা ফাল্গুন, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৯।
মফসলে ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮।

মাঘোৎসব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

কিন্তু কেউই অগ্রসর হইল না। তখন গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “আচ্ছা, একশত জন না। হউক, পঞ্চাশ জন এস।” পঞ্চাশ জনও আসিল না। তখন তিনি দুঃখিত হইয়া বলিলেন “শিখ ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে পারে এমন পঁচিশ জন লোক কি নাই? এস, পঁচিশ জনও এস।” তখনও কেউ অগ্রসর হইল না। তখন নিবাস চট্টোয়া গুরু গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “দশজন, দশজন,”। তখনও কেউ আসিল না। তখন গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “দশজন না, তর পাঁচ জন এস।” যখন পাঁচজনও আসিল না, তখন গুরুগোবিন্দ সিংহর হইয়া উঠিলেন। নিরাশার উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন “শিখধর্মের জন্ত মাথা দিতে পারে এমন একজন লোকও কি নাই? শিখধর্ম গেল যে! শিখধর্মের রক্ষার জন্ত কেহ কি প্রাণ দিতে পার না?”। তখন একজন সরলমতি জাঁঠ দণ্ডারমান হইল। গুরু গোবিন্দ সিংহের ন্যায় লক্ষ দিয়া তাকায় চুল ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। নিকটে এক তাঁবু ছিল, তাহার মাধ্য লইয়া গিয়া তাকাকে সুসজ্জিত পাগড়ে বসাইলেন, বসাইয়া তাকার পদধূলি লইলেন। তাঁবুর ভিতরে তাকাকে বসাইয়া রাখিয়া একটা পাঁঠা কাটিলেন, তাকার রক্ত গড়াইয়া তাঁবুর বাহিরে ঢালল। তখন সেই রক্তাক্ত তরবারি হস্তে লইয়া বাহিরে গিয়া বলিলেন “আর চারি জন চাট, আর চারি জন চটলেই হইবে।” সমবেত লোকেরা সেই রক্তাক্ত তরবারি ও সেই রক্তের ধারা দেখিয়া অশ্রুমান করিল সেই ব্যাক্তকে কাটা হইয়াছে। এতবার গুরুগোবিন্দ সিংহের আহ্বান শুনিয়া আর একজন অগ্রসর হইল, তাকাকেও ঐকম চুলে ধরিয়া তাঁবুর ভিতরে লইয়া পাগড়ে বসাইলেন তাকারও পদধূলি লইলেন, এবং আগের বারের মত আর একটা পাঁঠা কাটিলেন। এইরূপে পাঁচ বার গেলেন, পাঁচবারে পাঁচজন লোক তাঁহার আহ্বানধ্বনি শুনিয়া জীবন দিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি তাঁবুর ভিতরে সেই পাঁচ জনকে একত্র করিয়া তাঁহারিগণকে আলিঙ্গন করিলেন ও বলিলেন “আজ চটতে তোমরা প্রত্যেকে গুরুগোবিন্দ সিংহ, আজ চটতে আমরা ছয় জন গুরুগোবিন্দ সিংহ হইলাম।” এই ছয় জন গুরুগোবিন্দ সিংহের দ্বারাই শিখধর্ম জীবন পাইল। এই ছয় জনের জীবনই সমগ্র শিখধর্মজীবনের মধ্যে জীবন উৎপন্ন করিল। তাই বলি স্বার্থনাশ না হইলে শক্তি জাগে না। আমি

অনেক দিন বসিয়া চিন্তা করিয়াছি, খ্রীষ্টধর্মের জয় কিরূপে হইল? এ প্রশ্ন আজও আমার ভালরূপে মীমাংসা হয় নাই। খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয় কালে দেখিতে পাই, দুইটা প্রবল পরাক্রান্ত শক্তি ইহার প্রতিকূলে ছিল—এক খ্রীস্টের সভ্যতা, আর এক, রোমের রাজশক্তি। এত বড় দুইটা শক্তিকে কিসে পরাস্ত করিল? শক্তি ছাড়া শক্তিকে অস্ত্র কিছুতে বাধা দিতে পারে না। কোথায় সে শক্তির জন্ম, যাহা এই দুইটা পরাক্রান্ত শক্তিকে বাধা দিতে ও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে? বাইবেলে এট প্রস্নেব উত্তর কি নাই? এই দেখিতে পাই যে খ্রীষ্টের শিষ্যগণ নিঃস্বার্থতার মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তখন যে খ্রীষ্টান হইত, তাহারই যথাসরস বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধনভাণ্ডারে দিতে হইত। আজ যদি ব্রাহ্মসমাজে নিয়ম করা যায় যে আরের দশ ভাগের এক ভাগ দিতে হইবে, নতুনা ব্রাহ্মসমাজের সভ্য হওয়া হইবে না, তবে কেমন সভ্য হয় দেখি? তার পর এই নিঃস্বার্থতা পদে পদে। প্রেরিতদিগের বিরুদ্ধে একবার অভিযোগ হয় যে বিধবাদের সমুচিত পরিচর্যা হইতেছে না। তাঁহার কি এই অভিযোগ শুনিয়া অভিমান করিলেন? তাহার কি বলিলেন কি, এত বড় আত্মপক্ষ, যাহারা ঈশ্বরের প্রেরিত, তাহাদের নামে আবার অভিযোগ? তাহা করিলেন না। সমুদয় মণ্ডলীকে ডাকিয়া সমবেত করিলেন; বলিলেন “আমরা বাস্তবিকই এত কাজ করিতে পারিয়া উঠিতেছি না; তোমরা লোক পছন্দ করিয়া দেও।” এই কথা শুনিয়া সমুদয় অগ্রিম ও অভিযোগ নির্মাণ হইল। ইহাদিগের স্বার্থ বিনাশ পদে পদে। ইহাতেই তো শক্তি জাগিয়া উঠিল। ব্রাহ্মসমাজ যে এতদিন জাগিয়া আছে তাহার কারণ কি? তাহার কারণ কি এই যে তুমি আমি ও আর দশজনে বক্তৃতা ও উপদেশের দ্বারা ইহাকে রক্ষা করিতেছি? তাহা নয়; যে হু একজন লোক ইহার জন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই ত্যাগের ফলেই ইহা এতদিন বাঁচিয়া আছে। রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, তখন সহরের অনেক বড়লোক তাঁহার সঙ্গে জুটিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন রাজার এ সম্বন্ধে একটা Policy ছিল। তিনি বড় লোকদিগকে হাতে রাখিতেন। কিন্তু বড় লোক তো অনেক জুটিয়াছিল, তাহাতে কি হইল? তাহার কি ব্রাহ্মসমাজ রাখিয়াছে? রাজা যখন ইংলণ্ডে চলিয়া গেলেন, তখন আর তাহদের উদ্দেশ পাওয়া গেল না।

কিন্তু একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ যিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রেমে আবদ্ধ ছিলেন যিনি খশানে প্রদীপ জালিয়া বৎসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিতেছিলেন—তাঁহার জীবনের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ জীবিত রহিল। তাঁহার জীবন স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত। আর তারপর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যিনি ইচ্ছা করিলে বড় লোকদের মধ্যে নিশ্চয় স্থান পাইতে পারিতেন, যিনি ইচ্ছা করিলে আজও British Indian association এর secretary থাকিতে পারিতেন—একজন রাজা মহাবাজা হইতে পারিতেন—তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখ! তিনি প্রাণ দিয়া ব্রাহ্মসমাজকে ধরিলেন, অর্থ, সামর্থ্য, সমুদয় ইহাব জন্ত নিয়োগ করিলেন। তারপর কেশবচন্দ্র—ইনি ইচ্ছা করিলে টাকশালের দেওয়ান হইতে পারিতেন, তাহা না করিয়া স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণ দিয়া ধরিলেন। তাঁহার সঙ্গের প্রচারকগণ প্রত্যেকে নিজের নিজের স্বার্থ ও সুখের আশা পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে রাখিয়াছেন। সেই জন্তই বলি, “ত্যাগেই নৈকেনামৃতত্বমানন্তঃ—” এই স্বার্থনাশ ব্যতীত শক্তি হইবে না, বাসনা বিলয় হইবে না। যাবত স্বার্থনাশ, তার ততটা শক্তি জাগিবে। ভাল কথা শাস্ত্রে চের আছে, তুমি বিশ পঁচিশ বৎসর বক্তৃতা করিয়া তাহার বেশী কিছু বলিতে পারিবে না। কিন্তু সত্যকে জীবন দিয়া ধরা চাই। প্রাণ দিয়া না ধবিলে সত্যের শক্তি হয় না। বিধাতা ব্রাহ্মসমাজের উপর এই ভার দিয়াছেন, সত্য মুখে বলা নয়, সত্যকে জীবন দিয়া ধরা। “অমূল্য রতন, অমূল্য বতন” তো কত বলিয়াছি। রত্ন কি বুঝিতেছি? ব্রাহ্মধর্মকে রত্ন বলিয়া কি বুঝিতেছি? ইহা কি এমন জিনিস হইয়াছে, যে জন্ত আপনাকে দিতে পারি? ব্রাহ্মসমাজে তো অনেক যুবক যুবতা আছেন, সকলেই কি সংসারেব পথে চলিবেন? তোমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াও কি সকলেই—সকলেই—সংসারের পথে চলিবে? ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণ দিয়া কি একজনও ধরিবে না? কেবল দৃষ্টান্ত শুনাই সার হইল? আমরা অহঙ্কার করিয়া যাহাদের সম্বন্ধে বলি যে তাহারা উপদেষ্টার সেবা করে, তাহারা তো তাহাদের ধর্মের জন্ত জীবন দিতে পারে, আর আমরা পারি না? সত্যের জন্ত প্রাণ দিতে পারে এমন কি কেউ নাই? একটু স্বার্থ ছাড়িলে কি জীবন সার্থক হয় না? শরীরের শক্তি কত বৃথা কাজে যাইতেছে, ঈশ্বরের সেবায় গেলে কি সার্থক হয় না? তিনি কি এতটুকুও গ্রহণ নন? তবে কি প্রচার করি? কি উৎসব করি? প্রভু পরমেশ্বর আজ লজ্জা দিন, লজ্জা দিন। সত্যে প্রাণ না দিলে স্বাধীন হইব না। তবে এই প্রার্থনা করি। আজ উৎসবের দিনে হৃদয় দেখি, কতটুকু ছাড়িতে প্রস্তুত। বড় বড় কথা সকল আমাদের বলা আর ভাল দেখায় না। এসকল কথার গুরুত্ব গেল। আমাদের হাতে পড়িয়া কথাগুলির গুরুত্ব গেল। “স্বার্থনাশ” “স্বার্থনাশ” বলিয়া কথাটার গুরুত্ব গেল। ছোট ছোট স্বার্থ ছাড়ি দেখি। তিনি এই প্রতিজ্ঞার উদয় করিয়া দিন যে ছাড়িব। নতুবা তাঁহার ধর্মের শক্তি জাগিবে না।

আর দশটার সময় উপাসনা শেষ হইল। কিন্তু তখনও সঙ্গীত, কীর্ত্তন চলিতে লাগিল। আজ আর কাঁহারও ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা করে না। ১টার সময় আত্মচিন্তা আরম্ভ হইল। কিন্তু ইহার পূর্বে অল্প সময়ের জন্ত সঙ্গীতাদি বন্ধ নাই। ২ ঘটিকা হইতে পাঠব্যাখ্যা ইত্যাদি চলিতে লাগিল। মধ্যাহ্ন আত্মচিন্তার সময় মন্দিরে বেশী লোকের সমাবেশ ছিল না। কিন্তু পাঠব্যাখ্যার সময় হইতে আবার মন্দিরাভিমুখে জনশ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। অপরাহ্ন ৪টার সময় মন্দির পূর্ণ হইয়া উঠিল।

প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় নানা শাস্ত্র হইতে বচন উদ্ধার করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন, তৎপরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন। তাবপর তিনি ভক্তিব্রাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রেরিত একটি উপদেশ পাঠ করিলেন। মহর্ষি তাহার অসুস্থতা বশতঃ স্নেহাঙ্গদ ব্রাহ্মগণের সহিত মিলিত হইয়া যাবোৎসব সম্পন্ন কবিতে পারেন না। এই জন্ত তিনি উপদেশ ও আশীর্বাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন। উহা পাঠ করিয়া সেই কয়টি কথা সর্বদা স্মরণ রাখিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশয় সকলকে অনুরোধ করিলেন। উপদেশ ও আশীর্বাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

ওঁ তৎসৎ

আয়ুর্য়ন!

ঈশ্বর তোমার কল্যাণ সাধন করুন। তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া কুশলে সংসার-যাত্রা নিব্বাহ কর। হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি প্রস্ফুটিত করিয়া দিনান্তে নিশান্তে তাহাব পূজা কর। তাঁহার নিকটে অমুক্ণ শুভ বুদ্ধি ও ধর্মবল প্রার্থনা কর—তিনি “মহদ্বয়ং বজ্রমুদাতং,” তাঁহাকে ভয় কর, তবে আর লোকের ভয় থাকিবে না। “রসো বৈ সঃ,” তিনি স্নেহের আকর, প্রেমের সাগর—তাঁহাকে প্রীতি কর, তাহা হইলে সকলের প্রিয় হইবে। বিপদে পড়িয়া, রোগে শোকে কাতর হইয়া তাঁহার নিকটে ক্রন্দন কর, তিনি তোমাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন, তোমার অশ্রুজল মার্জনা করিবেন। পাপে পতিত হইলে সেই পতিতপাবনের নিকট সন্তুষ্টচিত্তে ক্ষমা প্রার্থনা কর—এমন কর্ম্ম আব করিব না, এই কথা মনের সহিত বল—তাহা হইলে তিনি তোমাকে ক্ষমা করিবেন—পাপ হইতে মুক্ত করিবেন। যখন সম্পদের হিলোলে বিচরণ করিবে, তখন তাঁহাকে ভুলিও না। সেই সময়ে তোমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা তাঁহার সিংহাসনের প্রতি উত্থিত হউক। তাহা হইলে আপনার ক্ষমতার প্রতি আর অভিমান থাকিবে না। তোমার প্রতি আমার এই উপদেশ, তোমার প্রতি আমার এই আশীর্বাদ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

অদ্যকার ভাব লিখিয়া বর্ণনা করা যায় না। না দেখিলে প্রাণ তৃপ্ত হয় না। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এইরূপ চলিল। সন্ধ্যার পর সাক্ষোপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। এসময় মন্দির কিছু

যাত্রা স্থান ছিল না। অনেকে মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। বহুলোকের সমাগম হওয়াতে মন্দিরের এক অপূর্ণ দৃশ্য হইয়াছিল। অতি উৎসাহে ও আনন্দের সহিত উপাসনা শেষ হইল। উপাসনার পর শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার চৌধুরী সন্ন্যাসীক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন। দীক্ষান্তে আচার্য্য নিম্নলিখিত উপদেশটী প্রদান করিলেন।

“আজ যাহা প্রাক্কারণে এই মাঘের ১১ দিবসে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিতেছেন, তাঁহাদের জীবনে ইহা একটা স্মরণ ও অতি গুরুতর ব্যাপার। ইহা গ্রহণ করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের মস্তকে একটা গুরুতর দায়িত্ব লইতেছেন। যে ধর্ম গ্রহণ করিলেন সে ধর্মের প্রতি আমাদের দেশের লোকের ক্রিয়াকর্ম ভাব তাহা তাঁহারা বিশেষ অবগত আছেন। এই ধর্মের, এই ব্রাহ্মসমাজরূপ আন্দোলনের বিরুদ্ধে দেশের শত শত লোক খজাহস্ত। দেশের প্রচলিত মত, বাহ্যিক ক্রিয়াকাণ্ড এবং যে সকল কুসংস্কার দেশমধ্যে প্রচলিত আছে, তাহাব বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়া আমরা দেশের লোকের দ্বারা গৃহিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত হইয়াছি। হে ভাই, হে ভগ্নি, এই ধর্ম গ্রহণ করিয়া সমাজের লোকের নিকট প্রীতিলাভ করিবে, অশা করিবে না। এমন একমাত্র লোকের ঘৃণা ও অত্যাচার সহ্য করিবাব জন্ত প্রস্তুত হও। কিন্তু অদয়নিহিত বিনে, পবনেশ্বরের সাক্ষাৎ বাণী অনুসরণ করিয়া চলিবার চেষ্টা করিবে। লোকের নিন্দা বা প্রশংসার দিকে দৃষ্টি করিবে না। সত্যই জীবন, আজীবন সত্যকে ধারণ করিয়া তোমাদের নিজ নিজ বিশেষকর অনুসরণ কর। লোকের নিন্দা কয় দিনের জন্ত, আমরা কয় দিনের জন্ত এ সংসারে আসিয়াছি। সত্যের জন্তই জীবন, সত্যই গম্যস্থান। নিন্দা বা প্রশংসা কিছুই নয়। পরমেশ্বর লক্ষ্য। তিনিই সহায়। জয় পবনেশ্বরের জয়। কিছু ভয় নাই। মানুষ কিছুই নয়। মানুষ কীটপতঙ্গ। আজ যদি প্রচলিত ধর্মের, মিথ্যা কুসংস্কারের পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাহাব গুণবীক্ষন কবি দেশের লোক কত আদর করিবে। কিন্তু সে আদর অর্থার্থনা আমরা চাই না। দুব হউক কুসংস্কার, দুব হউক পৌত্তলিকতা।

পরমেশ্বরের কৃপায় সকল প্রকার কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মধর্ম যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। যে দিন মহাত্মা রাজা রামমোহন বায় ভাবতে এত মহাযুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন আজ সেই মহা-দিন। সেই যুদ্ধে যাহারা যোগদান করেন তাহারা সব সৈনিক, তোমরাও সৈনিক হইয়া আজ এই মহাযুদ্ধে যোগদান করিতেছ। প্রাণপণে যুদ্ধ কর। শুধু বাহিরের সহিত যুদ্ধ করিলে চলিবে না। আমাদের অন্তরে বাহিরের শত্রু। বাহিরের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যেমন যুদ্ধ করিবে, ভিতরের পরম শত্রু রিপু কটোর সহিতও প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিবার চেষ্টা করিবে। আমার মনে হয় বাহিরের শত্রু অপেক্ষা অন্তরের শত্রুই অধিকতর প্রবল। হে ভাই, হে ভগ্নি, এবং সমাগত ব্রাহ্মবন্ধুগণ, তোমরা এই যুদ্ধে বিশেষ মনোযোগী হও। জয় প্রভু পরমেশ্বর, তোমারই জয়। তুমিই আমাদের যুদ্ধের সেনাপতি। আমাদের অন্তরে বাহিরের যুদ্ধ। তুমি সহায় হও।

এই পৌত্তলিকতা এবং অশেষ প্রকার সামাজিক হুণীতির

বিরুদ্ধে আমরা ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ দণ্ডায়মান হওয়াতে কত প্রকার বিজ্ঞপের পাত্র হইয়াছি। কিন্তু আমরা ওসব গ্রাহ্য করি না। জানি সত্য আমাদের পক্ষ। স্মরণ্য সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের পক্ষ। আমরা নিন্দা বিজ্ঞপ গ্রাহ্য করি না। তোমরা বীরের জায় ধর্মজীবন যাপন কর, নিন্দা প্রশংসা কিছুই গ্রাহ্য করিও না।

এই যে মহাযুদ্ধ, ইহা প্রেমের যুদ্ধ। এ যুদ্ধে কেমন করিয়া যোগ দিতে হয়? যাহারা আমাদের বিদ্বেষ করিবেন আমরা তাহাদিগকে প্রেম করিব। যাহারা আমাদের নিন্দা করিবেন, আমরা তাহাদের সন্দেহের কথা বলিয়া তাহাদের প্রশংসা গান করিব। তাহারা গালি দিবেন, আমরা বলিব “হে পবনেশ্বর, তুমি তাহাদের কল্যাণ কর।” এ যুদ্ধে নিন্দাব পবিত্র প্রশংসা, গালির পরিবর্তে কল্যাণ প্রার্থনা, প্রহারের পরিবর্তে প্রেমালিঙ্গন; এই সকল অস্ত্র ব্যবহার করিতে হইবে। যীশু এ সম্বন্ধে কি উপদেশ দিয়াছেন তাহা সকলেই জানেন। “তোমাব দক্ষিণ গণ্ডে কেহ চপেটাঘাত করিলে তোমার বাম গণ্ড তাহাকে ফিরাইয়া দাও।” ইহা কি বাড়াবাড়ি উপদেশ? না, এ উপদেশ না মানিলে এ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই। “মাবলি তুই কলসির কাণা, তাই ব’লে কি প্রেম দিব না?” জয় হইল কার, পাপের না পুণ্যের? মার খাইয়া প্রেম দেওয়া হইল বলিয়াই ত পুণ্যের জয় হইল—মহাপাপীর উদ্ধাব সাধন হইল। যদি বিদ্বেষের পরিবর্তে বিদ্বেষ, চপেটাঘাতের পরিবর্তে চপেটাঘাত, এই যুদ্ধের অস্ত্র হয়, তাহা হইলে, হে ব্রাহ্মগণ, জানিও ব্রাহ্মধর্মের জয় হইবে না। সকল ঘৃণা, সকল অত্যাচার প্রেমের খাতিরে সহ্য করিতে হইবে। প্রেমের স্রোতে সমুদায় ভাসিয়া গেল এই যখন লোকে দেখিবে, তখন অবনত মস্তকে তাহারা সত্য গ্রহণ করিবে, পুণ্যের পথ অবলম্বন করিবে, তখনই যুদ্ধে জয়লাভ হইবে।

আমরা কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা পরিহার করিয়াছি। “ন তত্ত্ব প্রতিমা অস্তি।” আমরা ভালই করিয়াছি। কিন্তু আজ এখানে যাহারা উপস্থিত আছেন, তাহাদের সকলকেই জিজ্ঞাসা করি, যাহারা পৌত্তলিকতা পবিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ইহা অপেক্ষা কি অধিকতর পৌত্তলিকতা নাই? এমন লোক কি দেখি না যে পৌত্তলিক ক্রিয়া কবে না—অথচ এই বিপুল কয়টাব দাস, স্বার্থপরতার দৃঢ় রজ্জুতে বদ্ধ। ইট কাট দিয়ে যে দেবতা গড়া হয় তাহার পূজা ছাড়িয়াছে, কিন্তু তামা কপার দেবতার পূজা ছাড়িতে পারে নাই। ইহা অপেক্ষা হৃদয়ের পৌত্তলিকতা—রিপুর পূজা, স্বার্থপরতার পূজা। পিতা মাতার বক্ষে শেল বিদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তোমার পৌত্তলিকতা ত. যায় নাই।

আজ প্রাতঃকালে ভক্তিবাজন আচার্য্য যে উপাসনার সময় বলিয়াছেন তাহা ঠিক—খাতায় নাম লিখাইলেই ব্রাহ্ম হয় না। এই বাহ্যিক পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়াছে সত্য, কিন্তু যদি আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা না গেল তবে মা বাপ পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া কি হইবে? সাবধান, হে ভাই, হে ভগ্নি, সাবধান। বাহ্যিক পৌত্তলিকতা অপেক্ষা

অধিকতর পৌত্তলিকতা আছে। চিত্তশুদ্ধি, কমা, বার্থভাগ চাই। এই চিত্তশুদ্ধি—নির্মল হওয়া—অতি কঠিন। আমি অনেক দিন ব্রাহ্ম হইয়াছি কিন্তু যতই দিন বাইতেছে, ততই দেখিতে পাইতেছি এই রিপু কটা দমন করা কি কঠিন। এই যে বাহ্যিক পৌত্তলিকতা ছাড়িয়াছি ইহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরেব পৌত্তলিকতা ত যায় নাই। ইহা বড়ই কঠিন। এই যে ভিতরেব রিপু কয়টা, ইহাদের বিনাশ করি কেমন করিয়া? তবে কি কোন উপায় নাই? আমি আর কিছু জানি না। ইহা কেবল তাঁরী কৃপা। আমি অনেক দেখিলাম আর কিছুতেই হয় না। কেবল একান্তচিত্তে তাঁর প্রার্থনা। তাঁহার সাধনা ভিন্ন হইবে না। যীশু বলিয়াছেন, “Pray without ceasing” না থেমে অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর।” ইহা ভিন্ন আব অন্য উপায় নাই। ইহাতেই নির্মল হইতে পারিব। জয়ডঙ্কা বাজাইয়া খবরের কাগজে প্রচার করিলেই ধর্ম হয় না। তাহাতে অন্তরের বিষ ত যাবে না। অহবহ সেই বিষের জালায় জলিয়া মবিবে। এই বন্ধন, কিছুতেই বাইবে না। নম নম কবে ধর্ম হইবে না। তাহাতে জগতেব লোক ভুলিবে, কিন্তু ভিতরেব শত্রু যেমন তেমনই থাকিবে। আমি একজন পুরাতন ব্রাহ্ম অনেক বক্তৃতা কবিয়াছি, অনেক গলাবাজি করিয়াছি। যখন প্রাণেব ভিতর প্রবেশ করি, দেখি জালা যায় না। যখন প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে ডাকি তখনই যাতনা ভুলিয়া যাই। ব্রহ্ম-সাগরে ডুব দাও, নতুবা এই অন্তরেব যাতনা আব কিছুতেই বাইবে না। প্রাণ দিয়া ধর্ম করা চাই,—অর্দ্ধেক হইলে চলিবে না। স্বামী চায় স্ত্রী প্রাণ দিয়া তাঁহাকে ভাল বাসুক। যিনি জগতের স্বামী তিনি কি চান? সংসারের ভাবে নয়, আধ্যাত্মিক ভাবে বলি, তিনিও বলিতেছেন, ঐ ঘোল আনা প্রাণ দেওয়া চাই। বাইবেলে আছে “God is a jealous God.” তিনি হিংস্রকে পরমেশ্বর। আমরা আমাদের প্রাণের খানিকটা তাঁহাকে দি আর খানিকটা রিপুসেবা এবং স্বার্থ-পরতার পরিপূর্ণ করিয়া রাখি, তাহা তিনি সহ্য করিতে পারেন না। তিনি ঐ ১৬ আনাই চান। যীশু বলিয়াছেন, “সমুদায় প্রাণ মন দিয়ে তোমার প্রভুকে ভাল রাস।” সমুদায় কাজের মধ্যে তাঁহাকে দেখা চাই, দশটা কাজের মধ্যে তাঁহার উপাসনা একটা, এরূপ করিলে চলিবে না। সকল কাজ তাঁহার, তিনিই সব। এই ভাবে হৃদয়কে প্রস্তুত কর। গৃহে বসিয়া সন্ন্যাসী হইতে গেলে সম্পূর্ণ রূপে তাঁহাকে প্রাণ দেওয়া চাই। সকল কার্যেই তাঁহাকে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করা চাই। ব্রাহ্মধর্ম যে ভাবে চলিতেছেন সে ভাবে হইলে চলিবে না। হে প্রভু, আমরা যে ভাবে চলিতেছি এ ভাবে হইলে ত ধর্মসাধন হইবে না। আমরা সংসারের সেবা করিতেছি, আমাদের দিনটা চলিয়া বাইতেছে। এ ভাবে হইলে চলিবে না। প্রাণ দিতে হইবে। সকল দেশেব সাধুগণের এই একই কথা। বিদেশীয় সাধু যীশু বলিয়াছেন; “যারা পরমেশ্বরের জন্ত প্রাণ দেয় তারা প্রাণ পায়।” উপনিষদে একটা আধ্যাত্মিক আছে। আপনারা আধ্যাত্মিকটার খোঁসা ফেলে শাস গ্রহণ করুন। আধ্যাত্মিকটা এই,—একবার এই মহাযজ্ঞের আয়োজন হয়।

চক্ষু, কণ, প্রভৃতি মানবদেহের বৃত্তিসমূহ এই যজ্ঞের অমুষ্ঠান করেন। যজ্ঞের মন্ত্র, “অসতোমা সদগময়, তমসোমা জ্যোতির্গময়, ... ইত্যাদি।” প্রথমতঃ যজ্ঞের হোতা হইল চক্ষু। চক্ষুর বড় অহঙ্কার। সে মনে কবিল আমি কত কি দেখি, আমি না থাকিলে সমুদায় জগত অন্ধকারময় হইত। চক্ষুর এই অহঙ্কার হওয়াতে যজ্ঞ পণ্ড হইল। তৎপরে কণ আসিল, তাহারও এইরূপ অহঙ্কার হওয়াতে যজ্ঞ পণ্ড হইল। ক্রমে ক্রমে রসনা প্রভৃতি অপরাপর বৃত্তিসমূহ আসিলেন। তাঁদেরও যজ্ঞ পণ্ড হইল। কি হইবে, সিদ্ধিলাভ যে হয় না। একজন বাকী ছিলেন। তিনি কে? তাঁহার নাম প্রাণ। শেষে প্রাণ গেলেন। তাঁহার অহঙ্কার হইল না। তিনি সিদ্ধিলাভ করিলেন। এই সামান্য গল্পটিতে কি মহৎ উপদেশ রহিয়াছে। চক্ষু, কণ, রসনা, প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ অহঙ্কারেই মত্ত, যজ্ঞসিদ্ধি হইবে কেন? যখন প্রাণ যায় তখনই হয়। “হে প্রভো, “অসতোমা সদগময়, ইত্যাদি” কাণ, চক্ষু বসনা কতবার বলিল, কিছুই হইল না। যখন প্রাণ গিয়াই বসে তখনই হয়। কেন হয়? প্রাণের কোন স্বার্থ নাই। প্রাণ সকলের জন্ত আত্ম-বলি দিতে প্রস্তুত। মস্তকেব কেশ হতে পদাঙ্গুলি পর্যন্ত প্রাণ পবের জন্ত দিতে প্রস্তুত। প্রাণ কণ্ড ভাগ স্বীকার করিয়াছে। নিস্বার্থ প্রাণ যখন প্রার্থনা কবে “অসতোমা সদগময়, ইত্যাদি” তখনই প্রকৃত প্রার্থনা হব এবং তাহা সূক্ষ্ম হয়। নাক মুখ চোক প্রার্থনা কবিলে কি হইবে। সাধক যতক্ষণ কথার সাধক ততক্ষণ তাহার সাধনা হয় না। যখন প্রাণ দিয়া করে তখনই হয়। বড় বড় শত্রু শত্রু কথা বলিয়া সাধন করিলেই হয় না। প্রাণ না দিলে হইবে না। পরিবারের মধ্যে সবাই থাইতেছে সবাই পরিতেছে। যদি একজন এমন থাকে যে কেবল অন্তের সুখের জন্তই ব্যস্ত আর সকলে কেমন করিয়া সুখে থাকিবে, এই যাহার চিন্তা, যে সকলের সুখে সুখী হুখে হুখী, সেই পরিবারের প্রাণ। প্রাণের স্বভাব স্বার্থভাগ। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ কে হইবে। যে স্বার্থ ভুলিবে, অপরের জন্ত খাটিবে তাহাকেই প্রাণ বলিব। যিনি নিঃস্বার্থ হিতৈষী, দেশের মধ্যে, জাতির মধ্যে তিনিই প্রাণ। ব্রাহ্ম-সাধনে পরের জন্ত প্রাণ দেওয়া চাই। যদি প্রবল শত্রু আসিয়া বলে “তোমার ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মসমাজ, ছাড়িতেই হইবে নতুবা এই তরবারির দ্বারা তোমার মস্তক কাটিয়া ফেলিব। এই অলস আঙুলে তোমার দণ্ড করিয়া মারিব।” যদি আমি তরবারীতে প্রাণ দিই, চিত্তানলে পুড়ে মরি, তাহা হইলে প্রাণ দেওয়া হইল। যদি বল মরিতে হয় মরিব, তবুও সত্য ছাড়িব না, তাহা হইলেও প্রাণ দেওয়া হইল। “শির দিয়া শির নাহি দিয়া।” এ এক রকম প্রাণ দেওয়া। আর এক রকম প্রাণ দেওয়া আছে যাহা প্রতিদিন দিতে হয়। প্রতি পদক্ষেপে পরের সুখের জন্ত তোমার প্রাণটি দিতে হইবে। দরিদ্রতার কশাঘাতে ছট ফট করিতেছে। তবু অসহুয়ায় অর্থোপার্জন করাকে স্থগা কর, ভগবানকে প্রাণটি একেবারে দিয়া ফেলিয়াছ, দরিদ্রতা আশ্রুক, সুখ আশ্রুক হুঃখ আশ্রুক, সকল অবস্থাতেই তোমার প্রাণ ভগবানের দিকে। এই যে প্রতিদিনের আত্ম বলিদান,

এ বড় ভয়ঙ্কর প্রাণদান। হে ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগকে এই প্রাণদান করিতে হইবে। যদি পার তবে ভাল, নতুবা কিছুই হইল না। প্রতিক্রমে পরের সুখের জন্য আত্মবলি দিতে হইবে।

উপাসনা শেষ হইলেও প্রায় সন্ধ্যা ১১টা পর্যন্ত সকলে ভাবে বিভোর হইয়া কীর্তন করিলেন। এইরূপে ব্রাহ্ম ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ ১১ই মাঘের মহোৎসব সম্পন্ন হইল।

১২ই মাঘ, ২৪শে জানুয়ারী, বুধবার—আজ সাধনাশ্রমের উৎসব। গত বৎসব এই দিনে ভক্তিভাজন শ্রীমন্নগরী দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয় পরিচারকগণকে শুভাশীর্ষাদ করতঃ সাধনাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এক বৎসব পূর্বে এই দিনে ব্রহ্মরূপা অজস্রধারে ব্রাহ্মসমাজের উপর বর্ষিত হইয়াছে। ১১ই মাঘের ত্রায় এই দিনটিও ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিহাসে অমবদ্য লাভ কবিয়াছে। ওয়াকারগণ অতি প্রত্যাষে সংকীর্ণন কবিতা করিতে হইবে একটি ব্রাহ্ম বাটীতে গমন করেন। তদনন্তর সকলে মন্দিরে সমাগত হইয়া যতক্ষণ রজনীর অন্ধকার ছিল ততক্ষণ সংকীর্ণন করেন। প্রাতঃসংখ্যে অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক আলোকিত হইলে মন্দিরে বহুলোকের সমাগম হইল। অনেকেই ইহার পূর্বে আসিয়া কীর্তন যোগ দিয়াছিলেন। গত বৎসর যে অজস্রধারে ব্রহ্মরূপা বৃষ্টি হইয়াছিল, ওয়াকারগণ তাহার সমূহ সন্ধ্যাবহার কবিতা পাবেন নাই, তাহা সম্পূর্ণরূপে ভগবদ্ভাব অধীন হইতে পাবেন নাই, সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ, নিজস্ব নাশ কবিতা পাবেন নাই বলিয়া, ক্ষোভ অত্যাধিক দগ্ধ হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহা ভাবিতেছেন এবার কি আবার সেইরূপ রূপান্তর প্রবাহিত হইবে—আবার কি আমরা সেই স্রোতে সাসমান হইয়া জন্মের মত স্বার্থপবতার উচ্ছেদ সাধন কবিতা পারিব। এইরূপে তাহাদের হৃদয়ে ব্যুৎপন্ন ক্ষোভ, অত্যাধিক, আশা ও বিশ্বাসের তরঙ্গ উঠিতেছে, এমন সময়ে পূর্ব নির্দেশ অনুসারে একজন গাইয়া উঠিলেন, “শোন বে শোন বে তাঁর বাণী।” গত বৎসর এই মহাসঙ্গীতের মহাশক্তিশালী বাক্যে সকলের হৃদয়ে তাড়িত প্রবাহ ছুটিয়াছিল, এবার কি কিছুই হইবে না? অবশ্যই হইবে। এই কীর্তনটি গাহিতে গাহিতে অনেকে মাতিয়া উঠিলেন। ওয়াকারদের অনেকের ভাব উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। বহুক্ষণ গান হইলে উপাসনা আরম্ভ হইল। সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করিলেন। উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ভাই প্রকাশদেব, শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল এই আশ্রম সম্বন্ধে স্ব স্ব জীবনের অভিজ্ঞতা বাক্য করিয়া ভগবৎ-রূপার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন। তদনন্তর পঞ্জাব নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হরশরণ দাস ঈশ্বরের হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিলেন এবং মহিলাদিগকে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য আহ্বান করিয়া প্রার্থনা করেন। জলপাইগুড়ির শ্রীযুক্ত মুন্সী জালাল-উদ্দীন মিল্লা প্রার্থনা করিলেন এবং স্বীয় জীবনের

অভিজ্ঞতা ও অভাবের বিষয় কিছু কিছু বলিলেন। তাহার পর সাধনাশ্রমের নিত্যপাঠ্য স্তোত্রটি পঠিত হইয়া উপাসনা শেষ হইল। উপাসনা শেষ হইলেও ১২টা পর্যন্ত কীর্তন চলিল। সকলে প্রায় উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু ১টার সময় আলোচনা হইবার কথা ছিল বলিয়া কীর্তন বন্ধ হইল।

১টা বাজিলে আলোচনা আবস্ত হইল। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ-চন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্ম-বালিকাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ কবিলেন। তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে। প্রবন্ধ পাঠান্তে যে আলোচনা হয়, তাহাতে অনেকে যোগ দিয়াছিলেন। কেহ বা বালিকাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ের অবলম্বিত প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়ায় সম্বন্ধে কেহবা তাহাব বিপক্ষে মত প্রকাশ করিলেন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা কবেন। ২ ঘণ্টার অধিককাল বক্তৃতা হয়। বক্তা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মের বিশেষ বিশেষ ভাব নির্দেশ করিয়া তাহাদের সমাবেশের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। বক্তৃতা অন্ত স্থানে প্রকাশিত হইবে।

১৩ই মাঘ, ২৫শে জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার—প্রাতে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় আচায্যের কার্য করেন এবং “ধর্মজীবনে নিবাশা” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান কবেন। তাহার উপদেশের সাবমর্ম এইরূপ,—

“কয়েক দিন ধরিয়া আমরা মাঘোৎসব উপভোগ কবিয়া হৃদয়ে কত আনন্দ লাভ কবিয়াছি। ব্রহ্মরূপা স্পর্শে আমাদের প্রাণে কত আশা এবং উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে। পাপ তাপের কথা আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু এই ভাব হয় ত অধিক দিন থাকিবে না। গত বর্ষে হয় ত অনেকে অনেক সময় শুদ্ধতার মধ্যে পড়িয়াছেন। আবার আগামী বৎসবে হয় ত অনেককে শুদ্ধতার মুখ দেখিতে হইবে। যতদিন না প্রকৃতভাবে ধর্মজীবন গঠিত হয়, ততদিন সময়ে সময়ে শুদ্ধতা বা সরসতা, সময়ে সময়ে উৎসাহ বা নীরুৎসাহ আসিবেই আসিবে। কিন্তু ইহার মধ্যে এক বিপদ আছে। এইরূপ শুদ্ধতার মধ্যে সময়ে সময়ে নিবাশা আসিতে পারে। নিবাশা ধর্মজীবনের পথে ঘোর শত্রু। চিরকল্প ধারার, তাহার অনেক দিন ধরিয়া অনেক প্রকার ঔষধ সেবন করিয়া, পথ্যে অনেক নিয়ম পালন কবিয়া যখন দেখে যে, বোগের কিছুই উপশম হইতেছে না, তখন তাহাদের আর আরোগ্য লাভের আশা থাকে না, অথবা ঔষধের উপকারিতাতে আর বিশ্বাস থাকে না। ক্রমে ক্রমে কুপথ্য করিয়া তাহাদের রোগ বৃদ্ধি হয় এবং শেষে তাহারা হয় ত মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সেইরূপ শুদ্ধতার মধ্যে কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে যে, এতদিন এত উপাসনাদি সাধন ভজন করিলাম, কৈ পাপ ত গেল না, কিছু ত হইল না। তবে বৃদ্ধি পাপ আর যাইবার নয়, অথবা উপাসনার কোনও উপকারিতা নাই, অতঃ কোনও বিশেষ সাধন অবলম্বন

করিতে হইবে। এইরূপ নিরাশার অবস্থার মধ্যে পড়িয়া কেহ কেহ হয় ত একেবারে উপাসনাদি ত্যাগ করিতে পারেন এবং কেহবা অল্প প্রকার সাধনপ্রণালী আশ্রয় করিতে পারেন। ইহাতে বিশেষ আধ্যাত্মিক ক্ষতি হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এইরূপ নিরাশার দুইটি কারণ অনেক সময়ে দেখা যায়; ঈশ্বরের করুণাতে অবিশ্বাস এবং তাঁহার মঙ্গল-ভাবের উপর নির্ভরের অভাব। অনন্ত মঙ্গলময় তিনি, বাহাতে আমাদের প্রকৃত মঙ্গল হয়, তিনি ত তাহাই বিধান করিতে-ছেন। আমরা কি জানি? আমরা যাহাকে অমঙ্গল বলিয়া কল্পনা করিয়া কত ভীত হই, কিছুদিন পরে হয় ত বুঝিতে পারি যে, তাহারই মধ্যে আমাদের প্রকৃত কল্যাণ নিহিত ছিল। আমরা যাহাকে শুষ্ক মরুভূমি বলিয়া মনে করি, হয় ত তাহারই মধ্যে সুশীতল বারিশ্রোত লুকায়িত রহিয়াছে। প্রকৃতভাবে কিসেব দ্বাৰা আমাদের মঙ্গল হয়, তাহা কি আমরা জানি? যে শুষ্কতার মধ্যে পড়িয়া নিবাস হইতেছি, হয় ত তাহাবই পশ্চাতে তাঁহার অপাব করুণা লুকায়িত বহিয়াছে। অতীত জীবনের দিকে চাহিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কোথায় ছিলাম, তিনি আনাদিগকে কোথায় আনিয়াছেন? জীবনের এত বৎসব এ ভাবে কাহাব রূপায় চলিয়া গেল? তিনি কি আনাদিগকে পবিত্র্যাগ কবিত্তে পাবেন? আমরা যতই পাপগ্রস্ত হই না কেন, তাঁহার করুণাব অরূপময় আমরা কিছুতেই হইতে পারি না। সংসারের জননী যেমন স্তম্ভস্থান অপেক্ষা আপনার রূপ শিশুকে অধিক বহু করেন, তদানিন না বেগে দূর হয়, ততদিন তাহার কাছে বসিয়া থাকেন, ততদিন না তাহার বেগগ্রস্ত মলিন মুখে সুস্থতা বৈকাশ হয়, ততদিন তাহার মনে আনন্দ হয় না। সেইরূপ আমাদের আত্মার জননী যিনি, আমাদের অমবায়্যা যাহার অমত-ক্রোড়ে চিবকাল বাস কবিত্তে, পাপগ্রস্ত আত্মাকে তিনি কখনও পরিত্যাগ করেন না। তাহার সন্তান হইয়া মানবাত্মা পাপে মালিন বোগ্যে জ্ঞান হইয়া থাকিবে, ইহা তিনি দেখিতে পাবেন না। যত দিন না সেই আত্মা আপনার স্বাভাবিক পুণ্যে জ্যোতিতে উজ্জ্বল ও সুন্দর হয়, ততদিন তিনি ক্ষান্ত হইতে পাবেন না। পাপীর উদ্ধার সাধনের জন্ত তিনি সর্বদা বাস্ত। পাপীর উদ্ধারের জন্তই তিনি ব্রাহ্মধর্ম পাঠাইয়াছেন। পাপীকে আশ্রয় দিবাব জন্তই ব্রাহ্মসমাজেব অভ্যুদয় হইয়াছে। আমরা যতই দুর্বল ও পাপী হই না, আমাদের জীবনে যাহা ঘটিয়াছে তাহা তিনিই কবিয়াছেন। আমরা যে পথে আসি-রাছি তিনিই আনিয়াছেন, আমাদের যাহা যাহা প্রয়োজন তিনিই দিয়াছেন। তবে কেন আমরা নিরাশ হইব? শুষ্কতা বা সরসতা, দুর্বলতা বা বলতা সকল অবস্থায় মধ্যে তাঁহার করুণাতে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার মঙ্গলভাবের উপর নির্ভর করিয়া পড়িয়া থাকিব। তাঁহার এত করুণা উপভোগ করিয়া যদি তাহাতে অবিশ্বাসী হই, তবে ঘোব নাস্তিকতা অপরাধে অপরাধী হইব। যিনি প্রতিদিন জীবন চালাইতেছেন, এ জীবনের ভার তাঁহার হাতে। এইরূপ বিশ্বাস থাকিলে আর নিরাশা আসিতে পারিবে না।

অপরূহে মন্দিরে বালক বালিকা-সম্মিলন হয়। প্রায় ছয় শত বালক বালিকা সুন্দর সাজে সজ্জিত হইয়া মিলিত হইয়াছিল—তাহাদের সে দৃশ্য কি মনোরম! সকলে সম্মিলিত হইলে প্রত্যেকের গলায় ফুলের মালা দেওয়া হয়। প্রথমতঃ তাহারা একটী সজ্জীত করে পরে ত্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় শিশুদিগকে তাহাদের উপযোগী একটী সজ্জপদেশ দেন এবং তিনি ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয়ের পরলোকগতপুত্র নির্মলবতনের নাম উল্লেখ করিয়া বলেন “নির্মলেব পিতা ও মাতা নির্মলের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তোমাদিগকে পুষ্প উপহাব দিবেন।” তিনি যখন এই কথা উল্লেখ করেন তখন সেই বালকের স্মৃতি মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণেব চিত্তে এক অপূৰ্ণ ভাবের উদয় করিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশেব পর পুষ্পোপহার দেওয়া হয়। তদনন্তর তাহারা সকলে আনন্দবাজ্রাবে আনন্দে আহাব কবে। ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয় ইহার ব্যয়ভার বহন করেন।

সায়ংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে ত্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “নীতিহীন ধর্ম ও ধর্মহীন নীতি” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটিব বিবরণ না পাওয়াতে প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

১৪ই মাঘ, ২৬শে জানুয়ারী, শুক্রবার—প্রাতঃ-কালে মন্দিরে ত্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয় উপাসনা করেন তাহাব উপদেশেব সাব মর্মঃ—

যোগ কাহাকে বাল? যোগের অর্থ ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মাব সম্মিলন। বিশ্বসংসারে যোগ সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে। পরমাণুতে পরমাণুতে সংযোগ করিয়া ঈশ্বর জগৎ উৎপন্ন কবিয়াছেন। তাহাবই ইচ্ছাতে এখানে সৃষ্টিজগৎ দৃষ্ট হইতেছে। যদি আমরা তাঁহার ইচ্ছানুগত হইয়া চলি, তাহা হইলে সমুদয় বিশ্বসংসারে যে যোগ-সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে, তাহারই সহিত আমাদের ঐক্য হইয়া চলা হইল। যদি তাঁহার ইচ্ছানুগত না হই, তাহা হইলে আমরা যোগভ্রষ্ট হইয়া সংসারে বিশৃঙ্খলা আনিলাম। এই প্রকাব বিশৃঙ্খলা আসাতেই সংসারে দুঃখের মাত্রা বাড়িয়াছে, সুখের মাত্রা কমিয়াছে। ফলতঃ অতিরিক্ত সুখ-কামনা কবিয়া আমরা সংসারের বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন করিতেছি, দুঃখের মাত্রা বৃদ্ধি করিতেছি। দুঃখের অংশ, সুখের অংশ ঈশ্বর সমুদয় মানুষের জন্তই রাখিয়াছেন। কিন্তু আমরা নিজ সুখের অংশে সন্তুষ্ট থাকিতে না পারিয়া পরমেশ্বর অস্ত্রের জন্ত যে সুখের অংশ রাখিয়াছেন তাহাতে হাত দিতে যাই। এই প্রকারে অস্ত্রের সুখে হস্তক্ষেপ করিয়া আমরা নিজেই কি সুখী হইতে পারি? তাহাও পারি না। অতিরিক্ত সুখ কামনা না করিয়া, ঈশ্বর আমাদের যাহা বলেন যদি তাহাই করিতাম, সুখ কিহা দুঃখ ঈশ্বর আমাদের যাহাই দেন না কেন, তাহাই আমাদের প্রাপ্য অংশ বলিয়া যদি শিরোধার্য করিয়া লইতাম, তাহা হইলে আমরা নিজেও সুখী হইতাম, অশ্রুকেও সুখী করিতে পারিতাম। আমাদের উচিত যে আমরা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের বাধ্য হই। এইরূপ পূর্ণ বাধ্যতা আমাদের

জীবনের মূল মন্ত্র হওয়া উচিত। আমাদের বৈরাগ্য এই বাধ্যতার অন্তর্গত হওয়া আবশ্যিক। বৈরাগ্যের নিজের কোন মূল্য নাই। যে বৈরাগ্য বাধ্যতার অন্তর্গত নহে তাহা অনিষ্টকারী, তাহাতে পাপ হয়। আমাদের দেশে নথ সন্ন্যাসী-দল এই প্রকারে বৈরাগ্যের আচরণ করে। তাহাদিগের গৈরিক বস্ত্র, জটাজুট, এবং ভাঙ্গাছাদিত কলেবর তাহাদিগকে এক প্রকার ভয়ানক মূর্তি প্রদান করে। এই মূর্তি দেখিয়া আমাদের বালক বালিকারা অত্যন্ত ভয় পায়। ছুঃখের বিষয় অনেক ব্রাহ্ম ইহাদিগের বাহির দেখিয়াই ভুলিয়া যান। তাহারা উপদেশ শুনিবার জন্য ইহাদিগের নিকট যাদৃশ বিনীত ভাবে দণ্ডায়মান হন, ব্রাহ্মসমাজেব কোন উপদেষ্টার নিকট হয়ত কখনও সেইরূপে উপস্থিত হন নাই। ব্রাহ্মসমাজের কত উপদেষ্টা পূর্ণ বাধ্যতার পথ গ্রহণ করিয়া, যথার্থ প্রেমিক এবং ভক্তের হ্রায় যাহাতে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ রূপ পরিবার পৃথিবীতে বজায় থাকে, তজ্জন্ত ব্রাহ্মসমাজের এই চুঃসময়ে প্রাণপণে খাটিতেছেন। আমরা তাহাদিগকে প্রেমিক ভক্ত যোগী বলিয়া বিবেচনা না করিয়া কি মাদক-সেবী নথ সন্ন্যাসী দলকে কিম্বা বঙ্গদেশের কপট বৈরাগীদিগকে তাহা বিবেচনা করিব? যাহা পিতার ঘর বজায় রাখিবার জন্য শরীবের নক্ত জল কবিত্তেছেন, আমি পিতার সেই সুখী পুত্রদিগকেই যোগী বলিব? কিম্বা তাহাদিগকেই যোগী বলিব, যাহা বোগের চড়ুক ভুলিয়া পিতার পরিবার ছিন্ন ভিন্ন করিয়া পিতার ঘর ভাঙ্গিয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যাইতে চান? শেখোক্তদিগকে কখনই যোগী বলিতে পারি না, বরং বিয়োগী বলিতে পারি। যোগের অর্থ মিলন। তুমি সমুদয় প্রাণের সহিত, মনের সহিত, হৃদয়ের সহিত পরমেশ্বরকে ভাল বাস। এবং নবনারীকে ভাই ভগিনী বলিয়া প্রেম কব, ইহাই যোগের মূল মন্ত্র। ভালবাসার স্বাভাবিক গতি মিলনের দিকে—যোগের দিকে। কিন্তু যাহা পিতার ঘর ভাঙ্গিয়া দিতে প্রস্তুত, তাহা কেমন প্রেমিক—কমন যোগী। ব্রাহ্ম ভাই ভগিনী ব্রাহ্মসমাজেব এই চলাচল সময়ে যাহা প্রকৃত শ্রদ্ধার পাত্র, যাহারা আমাদের পরিচালক হইবার যোগ্য তাহাদিগকে চিনিয়া লইবেন। ঈশ্বরের মেঘদল যেন ছিন্ন ভিন্ন না হইতে পারে। তাহা হ'লে বিপদ এবং মৃত্যু আসিবে। যেমন পরমাণুতে পরমাণুতে গ্রথিত করিয়া ঈশ্বর ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন করিলেন, সেইরূপ সমুদয় নবনারীকে একত্রিত করিয়া তিনি জগতে মহা পরিবারে মহাযোগ উৎপন্ন করিবেন। আমরা তাহারই কোলে ভাই ভগিনীকে দেখিয়া, এবং ভাই ভগিনীতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কৃতার্থ হইব। ঈশ্বর তাহাই করুন।”

সায়ংকালে বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনার কার্য্য করেন এবং জগতের ধর্ম্মচার্য্যদিগের বিষয়ে উপদেশ দেন। তাহার উপদেশের মর্ম্ম এই :—সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ঝড়ের যেমন বিশেষ প্রয়োজন হয়, তেমনি মানব সমাজেও বিশেষ বিশেষ ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ আবশ্যক হইয়া থাকে। সেই সকল বীর পুরুষ সমাজে মহাবিপ্লব উপস্থিত করিয়া থাকেন। তাহারা সমাজের

স্রোতকে অস্ত্র দিকে ফিরাইয়া দেন। এই সকল মহৎ লোক জগৎকে আন্দোলিত করিয়াছিলেন, এবং নিজেদের উদ্ধাবনা শক্তিদ্বারা অনেক নূতন সত্য জগতে প্রদান করিয়াছিলেন।

(১) মুবা। ইনি যিহুদী জাতির মধ্যে ঘোরতর পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিলেন। মহান্ পরমেশ্বরের নাম প্রচার করিয়াছিলেন। সিনাই পর্ব্বতের উপর হইতে যে দশ আজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম আজ্ঞা এই যে পরমেশ্বর বাতীত অত্ৰ কোন দেব দেবীর নিকট মস্তক অবনত করিও না। মুবাই ইজরেলের বংশেব পরিত্রাতারূপ হইয়া তাহাদের অশেষ কল্যাণ করিয়াছিলেন।

(২) শাক্য মুনি। এই প্রবল প্রতাপাবিত ব্যক্তির বিষয় যত পাঠ ও চিন্তা করা যায়, ততই মন যেন গাত্তীয়ারসে পূর্ণ হইয়া উঠে। আজ কাল ইয়ুরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি সুসভ্য জগতে বুদ্ধের জীবন ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি বিশেষ রূপে আলোচনা করিতেছেন, এবং অনেকে ইহাকে মহাত্মা খ্রীষ্ট অপেক্ষা ও উচ্চস্থান প্রদান করিতেছেন। স্বর্গীয় পণ্ডিতবর Renan সাহেব তাঁহার সুবিখ্যাত খ্রীষ্টের জীবন চবিত্তে “মহাবি ঈশার গুণ কীর্ত্তন করিবার সময় বুদ্ধের নাম উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। তিনি এক স্থানে বলিতেছেন “No man has trampled under foot the family joys, the happiness of this world (sakyamuni excepted)” অর্থাৎ কোন মানব পৃথিবীর সুখ ঐশ্বর্য্য পদদলন কবিত্তে সমর্থ হন নাই (শাক্য মুনি বাতীত)। একদিক হইতে দেখিতে গেলে এত বড় মহা পুরুষ বোধ হয় আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। শাক্য সাহেব জীবনে একটি বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায়। (প্রোফে-সার) মোক্ষমূলর এক স্থলে লিখিয়াছেন যে তাহাংশিয়া বুদ্ধ একবার তাঁহাকে বলেন, “পৃথিবীর সকল মহাপুরুষ কোন কোন অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন করিয়া থাকেন, আপনিও আমাদের কিছু দেখান।” তাহাতে শাক্য মুনি বলেন, “Confess before Men the sins you have committed, that is the true miracle,—গোপনে যে সকল পাপ কবিয়াছ তাহা জগতের কাছে প্রকাশ কব, তাহাই অলৌকিক কার্য্য” কেমন সবলতা! তাহার জীবন ধ্যানপরায়ণ ছিল। নিস্তর্র ও গভীর ভাবে তিনি নিজ আত্মার মধ্যে প্রবেশ করিতেন। অনেকে বলেন তিনি নিরীশ্বরবাদী ছিলেন, ইহা কখন বিশ্বাস কবা যাইতে পারে না। নিরীক্ষণ অর্থে ব্রহ্মে লীন হওয়া। বর্ত্তমান সময়ে চাবিদিকে যেকূপ বিষয়ের কোলাহল, তাহাতে শাক্যমুনির ধ্যান অম্লসরণ করা আমাদের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। তাহার অপূর্ণ বৈরাগ্যের বিষয়ও আমাদের বিষয়-বাসনাপূর্ণ সময়ে বিশেষরূপ চিন্তা করা আবশ্যক। শাক্যমুনি তপস্যাবলে ষড়্বিপ্লু দমন করিয়াছিলেন। তিনি যখন সাধন-সিদ্ধ হইয়া প্রচারে বহির্গত হন, তখন সেই ধর্ম্মবীর শিষ্যদিগকে সঙ্ঘোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, “সন্ন্যাসীর দল, আমি দুর্জয় রিপু সকল দমন করিতে কৃতকার্য্য হইয়াছি। আশা করি, তোমরাও আমার হ্রায় জিতেন্দ্রিয় হইয়া দেশ

বিদেশে নির্ভাণ তত্ত্ব প্রচারে রত থাকিবে।” তাঁহার হৃদয় প্রতিজ্ঞা-বল ছিল। যখন তিনি গভীর নিশীথে গৃহ পরিত্যাগ করেন, এবং তাঁহার প্রিয় অমুচর ছন্দক তাঁহার মহান্ত্রের পথে বিদ্রুপ স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান হন, তখন তিনি বলিয়া ছিলেন, “যদি মস্তকে শিলার সহিত বৃষ্টি পতিত হয়, ধাতুপূর্ণ আগ্নেয়গিবি যদি মস্তকে ভাঙ্গিয়া পড়ে, শক্তির শেল সম কুঠাব যদি মস্তকে বিদ্ধ হয়, তথাপি আমি কখনও গৃহে থাকিব না।” এই দুই প্রতিজ্ঞার কথা শ্রবণ করিয়া ছন্দক অবাক হইয়া বহিল। শাক্য সিংহের জীবন অদ্ভুত ঘটনায় পূর্ণ। খ্রীষ্ট জন্মবার ৫০০ বৎসব পূর্বে তিনি অপূর্ণ ত্যাগস্বীকার, বৈবাগ্য, জলন্ত পবিত্রতা, অসাধারণ প্রতিজ্ঞা ও নরনারীর কল্যাণের জন্ত জীবন্ত প্রচারের ভাব দেখাইয়া গিয়াছেন।

৩। সক্রিটস্। ইনি গ্রীসে নীতি-বিপ্লব আনয়ন করেন। এই মহাপুরুষ যুবকরূপে চবিত্ত্রের উন্নতির জন্ত চারিদিকে সুনির্মল নীতি প্রচার করিতেন। তখন কোন লোকের চরিত্রের বিশুদ্ধতা অবগত হইতে হইলে লোকে জিজ্ঞাসা করিত, “সক্রিটস্ কি তোমার চরিত্র নির্মল করিয়া দিয়াছেন?” তিনি যুবকদিগের গুরু ও নেতা হইয়া যখন নীতির পথে আনিতে রুতকার্য্য হইলেন, তখন দেশের অসচ্চরিত্র ৫৪ লোকেরা তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া এই মহাত্মার বিরুদ্ধে বাজার নিকট নানা অভিযোগ উপস্থিত করিল। সক্রিটস্ বাজ-সমীপে নীত হইলে রাজা তাঁহাকে তাঁহার অভিযোগের বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করিতে বলেন। শাস্ত্রস্বভাব সক্রিটস্ তাহাতে কোন উত্তর না কবাতে তাঁহাকে কানাবদ্ধ করা হয় এবং তাঁহার প্রাণ বিনাশের আজ্ঞা হয়। তিনি যে কয়েকদিন কারাগারে ছিলেন, তাঁহার অশ্রুগত শিষ্যাব সর্বদাই তাঁহাকে পবিত্রকর করিয়া থাকিত। তিনি শাস্ত্র প্রফুল্ল মনে তাঁহাদিগকে পরলোকের বিষয় উপদেশ দিতেন। একবার তাঁহার কোন শিষ্য এই বলিয়া ভ্রুং প্রকাশ করেন “বিনাদোষে সক্রিটসের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইল,” সক্রিটস তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি কি চাও যে, সক্রিটস অপবাদ করিয়া প্রাণ-ত্যাগ কবে?” কয়েকদিন পরে তাঁহাকে হেমলক বিষপান করিতে দেওয়া হইল। তিনি স্বহস্তে পাত্র গ্রহণ করিয়া উহা পান করিলেন। মৃত্যু-সময় পর্য্যন্ত আনন্দ মনে শিষ্যদিগকে স্বর্গধামের বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। অবশেষে হেমলক বিষ সেবন করিয়া শয্যা শয়ন করিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল; তিনি চক্ষু মুদিত করিয়া ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিলেন। সক্রিটস্ পুরাকালের একজন প্রধান নীতি-সংস্কারক। ইহার জ্ঞে গ্রীস দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। বর্তমান সময়েও সক্রিটসের জ্ঞান লোকের বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে।

৪। জিশা। ইনি পৃথিবীতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার প্রতাপে জগতে কতই ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। খ্রীষ্টের জীবনে দুইটা প্রধান বিষয় দেখিতে পাওয়া যায়; বিশ্বাস ও পবিত্রতা। তিনি শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন, “যদি তোমাদের সর্বপ কণার জ্ঞান বিশ্বাস থাকে, পর্তুতকে বলিবে

স্থানান্তরিত হও, এবং তখনই উহা স্থানান্তরিত হইবে।” তিনি বিশ্বাসী বৃদ্ধামণি ছিলেন। তিনি যেন জীবন্ত পরমেশ্বরের মানবের সম্মুখে ধরিয়া দিতেন। তাঁহার বিশ্বাসের জীবন আমাদের বিশেষ শিক্ষার স্থল। বর্তমান সময়ে চারিদিকে যেরূপ সংশয়বাদ, অজ্ঞেয়তাবাদ, প্রবল হইতেছে, এসময়ে খ্রীষ্টের জীবন অধ্যয়ন করা নবনারীর অতীব কর্তব্য। ইহাতে আমাদের বিশ্বাস খুব দৃঢ় হইতে পারে। অত্র দিকে তাঁহার জীবনে পবিত্রতার ভাব দেখিলে অবাক হইতে হয়। তিনি কেমন জোবেব সহিত বলিয়াছিলেন, “যদি তোমার ডান চক্ষু অভদ্র দর্শন কবে, উহা উৎপাটন করিয়া ফেল, যদি তোমার দক্ষিণ হস্ত কোন অপবিত্র কার্য্য কবে, তাহা কর্তন করিয়া ফেল।” পবিত্রতার দিকে খ্রীষ্টের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “নির্মলচিত্ত ব্যক্তির ধাতু কাষণ তাহাবা পরমেশ্বরের দর্শন লাভ করিবে।” বিশ্বাস ও পবিত্রতা এই দুই পবন বস্ত্র সর্বদা তাঁহার জীবনে উজ্জ্বল ভাবে স্থান পাইয়া ছিল। পরমেশ্বরের পথে গমন করিতে হইলে, এই দুই বস্ত্রবিশেষ প্রয়োজন, বিশ্বাস ও পবিত্রতা।

৫। মহম্মদ। ইনি আবব দেশের উদ্ধারকর্তা। ইনি ধর্ম্মসংস্কারকদিগের মধ্যে ধর্ম্মবীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বিশ্বাস বগে সর্বদা বলীয়ান হইয়া ইনি নিজ ব্রতপালনে সর্বদা বরত থাকিতেন। মহম্মদের বীরত্বের কথা শ্রবণ করিলে শরীফ যেন বোম্বাঙ্কিত হয়। ইনি যখন মহান পরমেশ্বরের নাম প্রচারে বরত হন, তখন আবব দেশের অজ্ঞ ও পৌত্তলিক নরনারীরা ইহাব পরম শত্রু হইয়া উঠিয়াছিল। এই শত্রুকুলে পবিত্রকরিত হইয়া এই ধর্ম্মবীর কাবার মন্দিরমধ্যে গমন করিয়া পুতুলদিগের মস্তকে হস্ত রাখিয়া বলিতেন “সত্য আসিয়াছে এখন মিথ্যা তিরোহিত হউক।” এই বলিয়া শিষ্যদিগকে তাহা ভয় করিতে বলিতেন। কি বীরত্ব! আমরা লোকের ভয়ে—সমাজের ভয়ে কত বিষয় সত্য বলিয়া বুঝিয়াও তাহা পালন করিতে পারি না। মহম্মদের জীবন আমাদের এই শিক্ষা দিতেছে, যে নির্ভয়ে মহান পরমেশ্বরের নাম প্রচার কর—নির্ভয়ে সত্যের ঘোষণা কর।

অবশেষে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের কথা বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। যখন এই বঙ্গদেশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন মহাত্মা বাজা রামমোহন রায় নিরাকার পরব্রহ্মের নাম ঘোষণা করেন। কত নির্যাতন সহ্য করিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার বিষয় অধিক আর কি বলিব, আমরা অনেকেই তাঁহার বিষয় বিশেষরূপে অবগত আছি। তৎপর আমেরিকার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করুন। আমরা আমেরিকার নিকট বিশেষ গুণী। মহাত্মা থিয়োডোর পার্কার বোস্টন নগরে একেশ্বরবাদ প্রচার করেন। পার্কারই “Harmonious development সর্ব সামঞ্জস্যপূর্ণ উন্নতির” বিষয় কথায় এবং কার্য্যে বিশেষ ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার রানীকৃত গ্রন্থ পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে তিনি নানা বিষয়ে পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার প্রেমে, যেমন ধর্ম্মতাব তেমনি সাহিত্য, বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে

পাওয়া যায়। এদিকে যেমন তাঁহার ধর্ম্মাভিলাষ ও পাণ্ডিত্য ছিল, তেমন অপরাধকে দেশহিতৈষণাও ছিল। তিনি দেশের নানা হিতকর কার্যে রত থাকিতেন। দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে তিনি মহাযুদ্ধ করিয়াছিলেন। এবং তিনিই জিহ্বাদের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়া মহান্ নিরাকার পরব্রহ্মের নাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। এই সকল কারণে চারিদিকে তাঁহার শত্রুদল বৃদ্ধি হইয়াছিল। কিন্তু সেই যৌরপুরুষ দ্বিতীয় লুথর সদৃশ হইয়া কুসংস্কার, ও নবদেবতার বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়াছিলেন। ইহার জীবনচরিত পাঠ কবা আমাদের একান্ত কর্তব্য; বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেকের তাঁহার গ্রন্থ ও তাঁহার জীবন চরিত পাঠ কবা অতীব কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে ঋণী।

অবশেষে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের নাম উল্লেখ করা আজ আবশ্যিক, তাহা না করিলে আমবা অকৃতজ্ঞ হইব। যদিও সত্যে অমুরোধে আমরা তাঁহাকে পরিচাণ করিতে বাধ্য হইয়াছি, তথাপি তাঁহার জীবনের বিশেষ বিশেষ গুণ আমাদের স্মরণ কবা একান্ত কর্তব্য। কেশবচন্দ্রের জীবনে পবিত্রতাভাব ভাব বিশেষ ভাবে পবিত্রীকৃত হইত। তাঁহার জীবনে Puritanic ভাব খুব প্রবল ছিল। আবাব অল্প দিকে তাঁহার মধুর উপাসনা, প্রার্থনা ও উপদেশ সকল আমাদের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। সেজন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব। তাঁহার জীবন চরিত আমাদের সকলের পাঠ করা উচিত।

যে সকল মহাপুরুষের বিষয় এখানে বর্ণনা করা হইল, তাঁহারা জগতে বিশেষ কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আবও অনেক লোক জগতে বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের নিকটও বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব। আর যে সকল লোকের নাম জগতে ইতিহাসে উল্লিখিত হয় না, এমন সাধু লোকও জগতে অনেক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা গোপনে পরমেশ্বরের নাম কীৰ্ত্তন ও গানে জীবন কটন করিয়াছেন। সন্দেহ নাই পরমেশ্বর তাঁহাদের নামকে গোপবাসিত করিবেন। কিন্তু আমাদের বিশেষ স্মরণ রাখা উচিত যে মহান পরমেশ্বরই মানবের প্রধান ধর্ম্মাচার্য্য, তিনিই গুরু গুরু, পবন গুরু।

১৫ই মার্চ, ২৭শে জানুয়ারী, শনিবার—প্রাতঃ-

কালে মন্দিরে উপাসনা হয়। রাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় আচার্য্যের কাণ্ড্য করেন। তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম এই :-

গত ১২ই মার্চ প্রাতে এই মন্দিরে কেমন উৎসাহেব সহিত ব্রহ্মনাম কীৰ্ত্তন হইতেছিল। ব্যাকুলতার ভাবে পরমেশ্বরের সন্তানগণের মুখ কেমন উজ্জ্বল ও সুন্দর হইয়াছিল। ব্রহ্মনাম এতট মধুর লাগিতেছিল যে অনেক বেলা হইয়া গেল, তথাপি অনেকে মন্দির ত্যাগ করিতে পারিলেন না। পথে এক বজুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি বলিলেন “এখন প্রাণে কত আনন্দ, হৃদয়ে কত আশা জাগিয়াছে, কিন্তু এই ভাব স্থায়ী

হয় না কেন?” এই কথা আমারও প্রাণে লাগিল। মনে হইল যে মাঘোৎসবের সময় আমরা যেন নূতন হইয়া যাউ, আবার কয়েক দিন পরে আমাদের যে হীন দশা সেই হীন দশা হয়। এই সময় একটা আত্মবিকার কথা স্মরণ হইল। এক সময়ে এক ব্যক্তি আসিয়া এক ধর্ম্ম প্রচারককে জিজ্ঞাসা করিল, “শ্রদ্ধের মহাশয়, আমি অনেক বৎসর ধর্ম্ম জীবনের নিকট প্রার্থনাদি করিয়া আসিতেছি, নীতিপালন এবং পরহিত সাধনও করিয়া থাকি। কিন্তু কিছুতেই আমার জীবনের পবিত্রতন হইতেছে না আমার পাপও যাইতেছে না।” এই কথা শুনিয়া উক্ত ধর্ম্ম প্রচারক বলিলেন “যাও, গৃহে ফিবিয়া যাও এবং প্রভু পরমেশ্বরের গোঁরবাসিত কবা।” এই কথার মূলে অমূল্য সত্য নিহিত বহিয়াছে। যত দিন না আমরা আমাদের ইচ্ছাকে সম্পূর্ণরূপে প্রভু পরমেশ্বরের অধীন করিতে পারিব, যতদিন না আপনাদের গোঁরবকে ভুলিয়া জীবনের সকল কার্যের মধ্যে তাঁহাকে গোঁরবাসিত করিতে শিক্ষা করিব, ততদিন কিছুই হইবে না। আমবা কত সাধন ভজন, কত উপাসনা সঙ্গীত করিয়া থাকি। কত উৎসব আসে এবং যায়, অথচ আমবা তাঁহার হাতে সম্পূর্ণরূপে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। আপনাদের শক্তি ও জ্ঞানকে আমরা কত বিশ্বাস বদি, আপনাদের খ্যাতি এবং গোঁরবের জন্ত কত আমবা ব্যস্ত। সকল কার্যের সময় কি বলিতে পারি—“প্রভো! আমবা নয়, তুমিই গোঁরবাসিত হও?” ধর্ম্মজীবনের পথে যত প্রকার শত্রু আছে, তন্মধ্যে অহঙ্কার এবং আত্মাভিমানই প্রধান। ইহা ছাড়িয়াও ছাড়ে না। যে ব্যক্তি সবল ছাড়িয়া, সকল স্বার্থ ত্যাগে অগ্রসর করিয়া সামান্য এক কোপীন মাত্র ধারণ করিয়াছে, তাহাবও কোথায এষ্ট শত্রু লুক্কায়িত হইয়া বাস করে তাহা সে বুঝিতে পারে না। অলঙ্কৃত ভাবে এষ্ট আত্মাভিমান আমাদের জীবনে কতই অনর্থ সাধন করে, তাহা বলা যায় না। ইহা ভিতরে থাকিলে আলোচনার সময় সত্য নিঃসরণ দিকে দৃষ্টি না থাকিয়া আপনাব জেদ বজায় রাখিবাব দিকে আকাঙ্ক্ষা হয়, কোনও সাধু কার্য্য করিবাব সময় তাহাব মধ্যে পরমেশ্বরের ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক এইরূপ মনে না হইয়া কিসে আপনাব গোঁরব বন্ধিত হয় প্রাণে এই ভাবই আসে। অল্প বেহ মতেব বিরুদ্ধে কথা কাহলে এই অভিমান প্রাণে জাগিয়া উঠে, অতের যে বিবেক আছে, সত্য বুঝিবাব শক্তি আছে, সে যে ঈশ্বরের সন্তান একথা আব মনে থাকে না। এষ্ট অভিমানের ভাব থাকিতে ধর্ম্মজীবনের প্রকৃত উন্নতি সাধিত হয় না। আমবা কত উৎসব করিতেছি, প্রভু পরমেশ্বরও ককণাদানে কখনও রূপগতা করিতেছেন না। কিন্তু তাহা আমাদের জীবনে স্থায়ী হইতেছে না। পরতশুষ্ক যতই রুটিধাবা নিপাতিত হউক না কেন, উন্নত বলিয়া সেখানে যেমন জল দাঁড়ায় না, সেইরূপ অহঙ্কার, আত্মাভিমানে স্ফীত ব্যক্তির জীবনে পরমেশ্বরের সত্য এবং করুণা স্থায়ী হয় না। আত্মাভিমান তাহা সবাইয়া দেয়। পরমেশ্বর করুন আমাদের এই শত্রু বিনষ্ট হউক। আমবা সর্ব্বতোভাবে তাঁহার অধীন হই, জীবন, বাক্য, কার্য্য ও চিন্তার

আপনাদের গৌরব অধেষণ না করিয়া তাঁহাকে গৌরবান্বিত করিতে শিক্ষা করি। তিনি আমাদের জীবনের প্রভু, আমাদের সমাজের রাজা হউন। আমাদের সকল প্রাণ মিলিত হইয়া তাঁহাবই দিকে ধাবিত হউক, আমাদের সকল ইচ্ছা একত্র মিলিয়া তাঁহাব মঙ্গলময়ী ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হউক। তাহা হইলে তাঁহাব শান্তি, তাঁহাব আনন্দে আমাদের প্রাণ, আমাদের জীবন প্রাবিত হইবে। এবং ব্রহ্মোৎসবের ফল স্বায়ী হইবে।

অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় ১৩ নং কণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে বাবাস্বায়ী নীতি বিদ্যালয়ে পূর্বস্কাব বিতরণ হয়। বালক বালিকাগণ সজ্জাত, আনন্দিত এবং অভিনয় দ্বারা দর্শকগণকে তুষ্ট কাব্যাচ্ছিল।

সায়ংকালে মন্দিরে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় উপাসনা করেন। তাঁহাব উপদেশের সাবংশ এই :—

প্রচণ্ড বোদের উত্তাপে ধরা যখন উত্তপ্ত হয়, লোকে যখন গ্রীষ্মের উত্তাপে ছটফট করিতে থাকে, উত্তাপ যখন অসহ্য হইয়া উঠে, তখন দেখা যায়, প্রকৃতির নিয়মানুসারে আকাশে মেঘের উদয় হয়, এবং বৃষ্টিধারায় ধরা শীতল হইয়া থাকে। মানবসমাজেও প্রায় এইরূপ প্রণালী দেখা গিয়া থাকে। প্রায় ৪০০ শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ যখন শুষ্ক ক্রিয়াকলাপ লইয়া বাস্তব ছিলেন, যখন অবিশ্বাস, নাস্তিকতা ও অপ্রেমে লোকের মন এক প্রকার শুষ্ক ও কঠোর হইয়া উঠিয়াছিল, তখন মহাত্মা চৈতন্য নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়া পবনমেশ্বর নধুব নামে বঙ্গদেশ প্রাবিত করিয়াছিলেন। তিনি শ্রায় শাস্ত্রে মহা পাণ্ডিত্য হইয়াও পাণ্ডিত্য দ্বারা নিরঞ্জন কাব্য্য হইয়া প্রেমে উন্নত হইয়া অসংখ্য নবনাবীকে সাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে দেখা যায় যে, তিনি পবনমেশ্বরকে পাটনাব তত্ত্ব নিবন্ধন ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন। তিনিই নগর সংকীর্তন প্রবর্তিত করেন, তাঁহার পূর্বে নগর সংকীর্তন ছিল না, লোকে কবচালী দিয়া কীর্তন করিত। মহাত্মা চৈতন্য নগর সংকীর্তন বাস্তব করিয়া কত লোককে যে প্রেমের জালে আবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না। তিনি মধুরভাবে হরিনাম সাধন করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব শাস্ত্রের মতো যে শাস্ত্র, দাস্ত্র, মধ্য, বাৎসল্য ও মাধুর্য্য ভাবে উল্লেখ দেখা যায়, মহাত্মা চৈতন্য এই শেষ ভাবে সাধন কাব্য্য প্রেমের পথাকাঙ্ক্ষা দেখাইয়া গিয়াছেন। এই ভাবের সাধন কাব্য্য তিনি প্রেমে বিভোর হইয়া নীলাশু-বন্ধে চন্দ্রের জ্যোতি দর্শনে কম্প প্রদান করেন। মহাত্মা চৈতন্য বঙ্গদেশে প্রেমের বিপ্লব উপস্থিত কাব্য্য গিয়াছেন। পবনমেশ্বর রূপা করুন, আমরা যেন চৈতন্যের ব্যাকুলতা ও অগুরাগ জীবনে লাভ করিতে সক্ষম হই।

১৬ই মাঘ, ২৮এ জানুয়ারি, রবিবার—আজ উৎসবের শেষ দিন। অস্তান্ত বৎসরের শ্রায় এবাং উদ্যান সম্মিলন হইয়াছিল। এবার সকলে উন্টাডিজি, বাবু রাজকৃষ্ণ ববের বাগানে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রাতঃকাল হইতেই

বহুগণ তথায় যাইতে আরম্ভ করেন। বেলা প্রায় ১০টা সময় সকলে একত্র হইলে সমবেত উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম্ম এই :—

মাঘোৎসব—ব্রহ্মোৎসব, মানবীয় ব্যাপার নয়, ইহাতে স্বয়ং ভগবান ব্যাকুল আত্মাদিগকে লইয়া লীলা করেন, ইহাতে মানব-আত্মাতে স্বর্গের প্রভু স্বয়ং স্বর্গের অমৃতবারি সিকন করেন, স্বর্গের পুষ্পরুষ্টি বর্ষণ করেন। যাহারা পিপাসিত হইয়া আইসেন তাঁহারা তৃপ্ত হইয়া যান। তবে অনেক সময় দেখা যায়, বৃষ্টি খুব হইয়া গিয়াছে, একদিক ভাসিয়া গিয়াছে, কিন্তু অত্র দিক শুষ্কই বহিয়াছে। অনেক সময় দেখা যায়, ফুল সকল ফুটিয়াছে, উত্তম সাজে সজ্জিত হইয়াছে, কিন্তু নিচে লুকাইয়াভাবে কাঁটা সকল বহিয়াছে, তুলিতে গেলে, তাহাতে হাত লাগাইতে গেলে আঘাত পাওয়া যায়। তাই ব্রহ্মোৎসবে প্রতি বৎসরেই এক মহা কাণ্ড হয়, কিন্তু শেষে তাহার সুফল দীর্ঘকাল ভোগ করিতে পাবি না। মাঘোৎসবের ব্যাপার যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহাবাই অবাক হইয়াছেন। কিন্তু শেষে তেমন ফল দেখেন না কেন? ইহার উত্তর আমি এই দিতে পাবি যে এক দিক দিয়া বৃষ্টিব জল গড়াইয়া গিয়াছে, সকল দিক ভিজেন নাই। কাঁটার উপরই ফুল সকল পড়িয়াছিল, তাই এ ফল ফলিয়াছে। যদি এই সময় সকল দিকে বৃষ্টি করিতেন এবং ভিজাইতে চেষ্টা পাইতেন, বিদ্যেয় কাঁটা সকলের প্রতি বৃষ্টি করিয়া তুলিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে এ উৎসবের শেষে যাহা দেখিতে পাইতেন, তাহা এক অপূর্ণা ভিনিষ হইত। কিন্তু তাহা না হওয়াতেই এই দুর্দশা হইতেছে।

সে কাঁটা কি? আমি আজ একটা কাঁটার কথা বলিতেছি, সেইটাই প্রধান কাঁটা বলিয়া মনে হয়, সেটা আমিহ। নিজেকে না তুলিতে পারিলে এ বৃষ্টি এ পুষ্পবর্ষণে সে শোভা হইতেছে না। তাই মিল করিতে যাই, আলিঙ্গন করি, বোথায় কোমল স্পর্শে এবং গন্ধে আকৃষ্ট হইবে, না নিচের কণ্টকেব আঘাতে দূরে পলায়ন করে। এহু আমিহই মহাশত্রু। নিজে একটা কণ্টা হইব, নিজের কোটটা বজায় রাখিব, নিজের ষোল আনা আগে, তাহার পব আব সকল, এই জন্তই এ ফল ফলি তেছে। আজ সাম্প্রদায়িক উৎসবে একথা এই তত্ত্ব বলিতেছি, যদি সম্মিলন করিতে চাও আপনাকে ভোল নিজের বাহা করিবার আছে কব, আপনা আপনি সম্মিলন হইবে, সম্মিলনের জন্ত ভাবিতে হইবে না এবং ব্যস্ত হইতে হইবে না। অবশ্যই তাই বলিয়া নিজের মত ও বিশ্বাসকে বিসর্জন করিবে না। এই নিজের ক্ষেত্র সেই জন্ত ডাকিয়া আনিয়াছেন, যাহাব যে দিক ভিজেন নাই ভিজাইয়া লও, যাহার যে কাঁটাটা তুলিতে পার নাই এখানে তুলিয়া লও। পিতা দয়ালু তিনি শত অপরাধ মার্জনা করিতে প্রস্তুত আছেন এবং সেই জন্তই এই ব্যাপার আনিয়াছেন এখন আমরা তাঁহার সেই প্রসাদ লাভ করিয়া ধন্য হই।

তৎপর বেলা প্রায় ৪টা পর্য্যন্ত ব্রহ্মসমাজের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত

উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের উপর সেদিন আলোচ্য বিষয়ের অবতারণার ভার ছিল।

এই আলোচনাতে শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ শ্রীযুক্ত মধুরামোহন গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত কেদার নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি মহাশয়গণ কিছু কিছু বলেন।

সায়ংকালে মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি নিম্নলিখিত মন্ত্রে উপদেশ প্রদান করেন :—

আমাদের মাহোৎসব সাঙ্গ হইল। ভক্তবৃন্দ ত্বরায় স্ব স্ব স্থানে গমন করিবেন। লোকে যখন মেলা হইতে ফিরিয়া আসে, তখন পাড়াব লোক দেখিতে আসে কে কি কিনিয়াছে, কে কি পাইয়াছে, কে কি আনিয়াছে। উৎসব হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইলে লোকে দেখিতে চাহিবে কে কি পাইল। অতঃ-এব উৎসবান্তে একবার আলোচনা করি, কে কি পাইলাম। ব্রহ্মশক্তির লীলা অতি অদ্বুত। ইহা যখন অবতীর্ণ হয় তখন নানা দিকে নানা ফল উৎপন্ন করে। যেমন একই পৃথিবীর রস বৃক্ষ বিশেষে ও ফল বিশেষে বিশেষ বিশেষ রস প্রসব করিয়া থাকে, কোনও ফল মিষ্ট কোনও ফল তিক্ত, কোনও ফল কটু তত্যাদি, তেমনি একই ব্রহ্মশক্তি হৃদয়ে হৃদয়ে বিভিন্ন ফল উৎপন্ন করিয়া থাকে। যদি এরূপ কোনও ব্যক্তিকে দেখেন, যাহার দ্বাবে দশজন প্রার্থী দশটি প্রার্থনা লইয়া উপস্থিত; তিনি সমুদয় প্রার্থনা শুনিয়া একটি শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি দশজনের দশ প্রকার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া গেল, তাহা হইলে তিনি কেমন বিস্ময়াব্বিত হন? ব্রহ্ম শক্তির আবির্ভাব ও ক্রিয়া এমনি বিস্ময়কর ব্যাপার। ব্রহ্ম এক শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি আমাদের দশজনের দশটি প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া গেল। ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবে দশটি হৃদয়ে দশটি সংকল্প জাগিল। কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন এবার হইতে উপাসনাশীল জীবন যাপন করিবেন; কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন, যাহার অনিষ্ট করিয়াছেন তাহার ক্ষতিপূরণ করিবেন, কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন, ব্রাহ্মদশ্য প্রভাবে জীবন সমর্পণ করিবেন, কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন জীবনের অপবিত্রতা দূর করিবেন তত্যাদি। এক শব্দ শতধা হইয়া শত প্রতিজ্ঞাব উদয় করিল। হৃদয়ে সংস্কল্পের জন্ম হইতেই আমরা ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়া থাকি। অদ্য উৎসবান্তে একবার আলোচনা করিয়া দেখি হৃদয়ে কোনও সাধু সংকল্প জন্মিল কি না। কি লইয়া আমরা উৎসব হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছি। কাহার হৃদয়ে কি সংকল্প জাগিয়াছে, প্রত্যেকে লক্ষ্য করুন এবং যাহাতে সম্বৎসরে তাহা কার্য্যে পরিণত হয়, তাহার উপায় বিধান করুন।”

এতরূপে চতুঃষষ্টিতম মাহোৎসবের কার্য্য সম্পন্ন হইল। অপরপূর বৎসরের জ্ঞায় এখানেও নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মবন্ধু-গণ উৎসবে যোগ দিবার জন্ত সমাগত হইয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় কার্য্যবিবরণ সমগ্রভাবে প্রকাশ করিতে পারা গেল না। বাহাদের উপদেশাদির বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাই

প্রকাশিত হইল। যে সকল বক্তৃতাতির বিবরণ পাওয়া গেল না তাহা প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

ব্রাহ্মসমাজ।

বর্তমান বর্ষের জন্ত শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, শ্রীযুক্ত রজনীনাথ রায় মহাশয় সম্পাদক, শ্রীযুক্ত অম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয়দয় সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় কোষাধ্যক্ষ মনোনীত হইয়াছেন।

অধ্যক্ষ সভা—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ এবারকার সাধা-বণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভাব সভ্য মনোনীত হইয়াছেন :—

কলিকাতার জন্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু হেবচন্দ্র মৈত্র, উমেশচন্দ্র দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদীপ চন্দ্র দাস, ডাক্তার নীলরতন সবকাব, বাবু হারিকানাথ গাঙ্গুলী, ডাক্তার পি, কে, রায়, বাবু কালীশঙ্কর সঙ্কল, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ বসু, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, উমাপদ রায়, ভূর্ণামোহন দাস, শ্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু, মধুসূদন সেন, ডাক্তার জে, এন, মিত্র, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার পি, সি, রায়, রায় গুণভীষ্ম বড়ুয়া, কুমারী কামিনী সেন, বাবু বঙ্কবিহারী বসু, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যতনাথ চক্রবর্তী, নীতানাথ নন্দী, বিপিনবিহারী সবকাব, হরিশোহন ঘোষাল, জগদীশচন্দ্র বসু।

মকস্বলের জন্ত মিঃ লছমন প্রসাদ লক্ষ্মী, ডাঃ ডি, বসু পুরুলিখা, নীলমণি চক্রবর্তী থাপিয়া ছিল। বিপিনবিহারী রায় মানিকদহ, মুন্সী জালালউদ্দিন জলপাইগুড়ী, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশাবী ঢাকা, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঐ, শশিভূষণ বসু নেপাল, হীরালাল হালদার বহরমপুর, ভুবনমোহন কব দিনাজপুর, বজনীকান্ত ঘোষ ঢাকা, কুমারী কুমুদদেবী পান্ডুরাব মহিষ্য, বাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বগুড়া, কালীমোহন দাস বারিশাল, মিঃ কে, এন, রায় সি, এস, বাবু চণ্ডীচরণ সেন মুন্সীগঞ্জ, শ্রীনাথ চন্দ্র ময়মনসিংহ, মধুসূদন বাও কটক, পাল্লভীচরণ গুপ্ত পূর্ণিয়া, কৈলাসচন্দ্র বাগচী পাবনা।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ নিম্নলিখিত স্থানেব প্রতিনিধিরূপে অধ্যক্ষ সভাতে গৃহীত হইয়াছেন :—বাবু বাজেন্দ্র চৌধুরী শিলং, বাবু ভুবনমোহন সেন, হারিদপুর, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাকুড়া, সাতকতি দেব কোলগর, তৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী দার্জিলিং, মিঃ কে, জি, গুপ্ত কৃষ্ণনগর, বাবু বিশ্বনাথ কর কটক, কৃষ্ণকুমার মিত্র টাঙ্গাইল মধুসূদন সেন বোয়ালিখা, শরচ্চন্দ্র রায় ময়মনসিংহ, নবদীপচন্দ্র দাস বগুড়া, হারিকানাথ ঘোষ কাঁচি।

কার্য্যনির্বাহক সভা—গত ১২ই ফেব্রুয়ারী অধ্যক্ষ সভার বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান

বৎসরের জন্ম কাধানিকীহক সভার সভ্য মনোনীত হন :—
বাবু যখনাথ চক্রবর্তী, নবদীপচন্দ্র দাস, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণ-
কুমার মিত্র, ডাঃ পি, কে, বায়, ডাঃ এম, এম, বসু, বাবু
কালীশঙ্কর সুকুল, বাবু উমাপদ বায়, মধুসূদন সেন, রামানন্দ
চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ পি. সি. বায় এবং বাবু বঙ্কবিহারী বসু ।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার সাধনাশ্রমে একটি ব্রাহ্ম
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । পাত্রের নাম শ্রীমান্ হারাণচন্দ্র সিংহ
রায়, বয়স প্রায় ৩০ বৎসর ; পাত্রী কুমারী যমুনাবালা, বয়স
অনুমান ২৮ বৎসর । কথেক বৎসর হইল যে তিনটি অসহায়
নেপালী বালিকা ব্রাহ্ম সমাজেব ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কবেন,
এই পাত্রী তাঁহাদেব সর্ব্ব জ্যেষ্ঠা । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন । বিবাহ ৩ আইন
অনুসারে বেজিষ্টারী হইয়াছে ।

গত মাঘোৎসব যে কেবল কলিকাতাতেই সম্পন্ন হইয়াছে
তাহা নহে, ভাবতের আরও অনেক স্থানে ব্রাহ্মগণ উৎসাহেব
সহিত উৎসব করিয়াছেন । ঈশ্ববেব করণায় এমন দিন
আসিবে যখন কেবল ভারতবর্ষ নহে, কিন্তু সমস্ত জগৎবাসী
এই মহা উৎসবে যোগদান কবিবে । আমবা অনেক স্থানেব
উৎসবেব বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা এখন প্রকাশ করা
স্ববিধাজনক নহে । এতত্ত্ব প্রকাশিত হইল না ।

আমরা শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম যে আমাদেব
লক্ষ্যোত্তর নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব সভাগণ মিলিত
হইয়া মাঘোৎসব কবিয়াছেন । লক্ষ্যোত্তে একটি ব্রাহ্ম মন্দির আছে,
এপর্য্যন্ত নববিধানী বঙ্গগণই তাহা ব্যবহাৰ কবিয়া আসিতে-
ছিলেন । সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজেব সভাগণ স্বতন্ত্র স্থানে উপা-
সনাদি কবিতেন । এবাবও তাঁহাবা স্বতন্ত্র উৎসবেব
উদ্যোগ কবিতেন । কিন্তু ইতিমধ্যে নববিধানী
বঙ্গগণ একত্র নিলিয়া উৎসব কবিবাব জন্ম তাঁহাদিগকে
আহ্বান কবেন । তৎপরে সকলে মিলিত হইয়া প্রার্থনা
পূর্ব্বক উৎসবেব কার্য্য প্রণালী স্থির কবেন এবং তদনুসাবেই
উৎসব হয় । নববিধান প্রচাৰক শ্রীযুক্ত দীননাথ কৰ্ম্মকাব
এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব প্রচাৰক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মন প্রসাদ এই
উৎসবেব কার্য্য সম্পন্ন কবেন ।

ব্রাহ্মবিবাহ—বিগত ২০এ জাম্বুয়ারী ভাগলপুরে একটি
ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে । পাত্রী আমাদেব শ্রদ্ধেয় বন্ধু
বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব কন্যা কুমারী সনোজিনী
এবং পাত্র শ্রীমান্ লালবিহারী রায় চৌধুরী বি, এ । নিবারণ
ব বাবু স্বয়ং আচার্য্যের কার্য্য করেন । বিবাহ ৩ আইন অনুসারে
বেজিষ্টারী হইয়াছে ।

প্রচার যাত্রা—সাধনাশ্রম হইতে এক প্রচার-দল নির্গত
হইয়া বেহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিয়াছেন ।

আপাততঃ শ্রীযুক্ত ভাই প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী
শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল, শ্রীযুক্ত ভাই সুনন্দ সিং এই প্রচার
দলে আছেন । কাশী বাবু কিছুদিন পবে ফিরিয়া আসিবেন
এবং তৎস্থানে শ্রীমান্ শ্রীরঙ্গ বিহারী লাল গিয়া তাঁহা-
দের সঙ্গে যোগ দিবেন । এই প্রচার-দল বর্ধমান, রামপুট হাট,
নলহাটী, মুশিদাবাদ, ভাগলপুর, মুন্সেব প্রভৃতি স্থানের সমাজ
পরিদর্শন কবিয়া বাকীপূৰ পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছেন । সর্ব্বত্রই
ব্রাহ্মবঙ্গগণ সাদরে ইহাদিগকে গ্রহণ কবিয়াছেন, এবং বিধাতা
ইহাদেব ক্ষুদ্র কাণ্ডেব প্রতি কৃপা করিয়াছেন । ইহারা ক্রমে
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলাভিমুখে অগ্রসর হইবেন এবং উত্তর পশ্চিমে
কিছুকাল স্থিতি কবিবেন । ইহাদেব প্রচার যাত্রার পূর্ব্বদিন
কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে তদর্থ বিশেষ উপাসনা
ও দান সংগ্রহ হয় । ঐ উপাসনা কালে ৩০ টাকার অধিক
সংগৃহীত হইয়াছিল । তাহাই সম্বল কবিয়া ইহারা বহির্গত
হইয়াছেন । অবশিষ্ট নির্ভর প্রভু পবমেষবেব উপব ।

আমাদের নূতন সহযোগী “ব্রাহ্ম” থার্সিয়া মিশন সম্বন্ধে
এই প্রকাব মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন ;—“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত থার্সিয়া মিশন একটি অতি মহৎ কার্য্য ।
এই মিশনেব ভাবপ্রাপ্ত, বিশ্বস্ত কার্য্যকাবক শ্রীযুক্ত নীলমণি
চক্রবর্তী নানাক্রমে বাধা ও প্রতিকূলতার মধ্যে যেরূপ
সহিষ্ণুতার সহিত কার্য্য কবিয়াছেন, আমবা তাহার প্রশংসা
কবিয়া শেষ করিতে পারি না । আমবা আশাকবি সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ এই মিশনকে স্থায়ী ভূমিতে দাঁড় করাইবার জন্য
সাধ্যমত চেষ্টা কবিবেন ।”

নিম্নলিখিত প্রণালীতে মোসমাই, সওয়ারী ও ননগ্রিম
ব্রাহ্মসমাজেব সভাগণ মিলিত হইয়া চিরাপুঞ্জিতে মাঘোৎসব
সম্পন্ন কবেন :—

বিবাব ২২এ জাম্বুয়ারী মিসন হাউসে উৎসবেব উদ্বোধন
সূচক উপাসনা হয় । মিঃ ইউ বরধন রায় আচার্য্যেব কার্য্য
কবেন ।

সোমবার—প্রাতে মিঃ ইউ বরধন রায় এবং সন্ধ্যায় মিঃ
ইউ সাইমন উপাসনা করেন ।

মঙ্গলবার—প্রাতে ইউ বরধন বায় উপাসনা কবেন, মিঃ
কাবাইবন প্রার্থনা কবেন । মধ্যাহ্নে বালক বালিকা সংম্মেলন
হয়, তাহাতে মিঃ সাইমন প্রার্থনা করেন । অপরাহ্নে মিঃ
সাইমন “অজ ধর্ম্মেব সাহিত ব্রাহ্মধর্ম্মেব কি তফাৎ” এ বিষয়ে
বক্তৃতা করেন, তৎপূর্ব্বক মিঃ ইউ হালী মিঃ প্রার্থনা করেন ।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী সাধনাশ্রমেব প্রতিষ্ঠা দিন উপলক্ষে
সাধনাশ্রমে বিশেষ উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । ১৮৯২ সনের
এই দিনে পবিচারকাস্রম প্রতিষ্ঠিত হয় । প্রাতে পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা কবেন । আশ্রমেব এক ক্ষুদ্র
জীবনে ঈশ্ববেব বে অপার করণার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে,
শাস্ত্রী মহাশয় কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া তাহা অতি উজ্জল
রূপে উপাসক বৃন্দেব হৃদয়ে মুদ্রিত করেন । তৎপরে বাবু
জয়শঙ্কর বায়, যিনি এক বৎসর কাল আশ্রমেব সহিত সংস্রুত
আছেন, তাঁহাকে ওয়াকাবরূপে গ্রহণ করা হয় এবং শ্রীমতী
চঞ্চলা ঘোষ ও বাবু চন্দ্রমোহন ঘোষাল সংকল্পাধীন ওয়াকাব-
রূপে গৃহীত হন এবং বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ, বাবু হারাণচন্দ্র সিংহ
বায় ও মুন্সী জালাল উদ্দিন আশ্রমেব সহায়শ্রেণীভুক্ত হন ।
অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনার কার্য্য
করেন ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১২শ সংখ্যা।

১৬শ ভাগ।

১৬ই ফাল্গুন, গঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মকস্বে ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭।

প্রার্থনা।

ও মঙ্গলময় বিধাতা। তুমি কতবার আমাদের হৃদয়কে
কণ্ঠে কব আবার কতবার আমবা মোহ-নিদ্রাতে অভিভূত
হইয়া কতবার হৃদয়ে শুভ সঙ্কল্পেব অভ্যাস কর, কতবার
তোমার চরণে প্রতিজ্ঞা করি, আবার কতবার তাহা বিস্মৃত
হইয়া অবসন্ন ও জড়ভাবাপন্ন হইয়া পড়ি। এইরূপে আমা-
দের জীবন দুর্দশতা বাল্যাবস্থা মধ্যে আন্দোলিত হইয়া
যাইতেছে। কিন্তু দুর্দশতার দ্বারা সময়ে সময়ে অভিভূত
হইলেও আমরা নিরাশ হই না, কারণ তোমার করুণা সর্বদা
আমাদের সহায়। অকপটচিত্তে যে তোমার সাহায্য প্রার্থনা
কবে তুমি তাহাব সহায়তা করিতে কখনই বিমুখ নও।
তোমার প্রসাদে তাহাব দুর্দশতা সর্বলতাতে পবিত্র হইয়া
থাকে। আমরা নববর্ষেব প্রারম্ভে তোমার চরণে পড়িয়া
প্রার্থনা করিতেছি যে তুমি আমাদের বল দেও বাহাতে
আমবা বর্তমান বর্ষে সমধিক দৃঢ়তার সহিত তোমার প্রদর্শিত
পথের অনুসরণ করিতে পারি। তুমি আমাদের প্রত্যেকের
উপরে যে কর্তব্য ভার অর্পণ করিয়াছ তাহা যেন সমুচিত রূপে
বহন করিবার জন্ত চেষ্টা করি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

আগামী বর্ষের কার্য সূচনা—নূতন বৎসরেব জন্ত
কর্মচারী, অধ্যক্ষ সভা, কার্যানির্বাহক সভা প্রভৃতি মনোনীত
হইয়া কার্যারম্ভ হইয়াছে। বর্তমান বর্ষে কি কি কার্যে
হস্তার্পণ করা হইবে সেই আলোচনা চলিয়াছে। মাননীয়
সভাপতি মহাশয় তাঁহার বিগত সাংসারিক বক্তৃতাতে কতক-
গুলি কার্যের সূচনা করিয়াছেন। বিগত ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে যে
কয়েকটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা উপস্থিত করা হইয়াছিল,
তাঁহার বক্তৃতাতেও সেইগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বর্তমান
বর্ষে সেইগুলি কার্যে পরিণত করিবার জন্ত কিঞ্চিৎ সচেষ্ট হওয়া

কর্তব্য। সম্মিলনীর তিন দিনের সম্মেলোচনাতে প্রধানতঃ চারিটি
বিষয়ের অবতারণা করা হয়। (১ম) ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষা
(২য়) ব্রাহ্মবালিকাদিগের শিক্ষা (৩য়) ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক
অবস্থা (৪র্থ) ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা।
সকলগুলিই অতিশয় প্রয়োজনীয় বিষয় এবং প্রত্যেক বিষ-
য়েই কিছু কিছু করিবার আছে। ইহার মধ্যে ব্রাহ্ম বালক-
বালিকাদিগের শিক্ষাবিষয়ে কিঞ্চিৎ সূত্রপাত করা হইয়াছে
এই মাত্র। কিন্তু তাহাতেও করিবার অনেক আছে। ব্রাহ্ম
বালকদিগের জন্ত একটি বোর্ডিং এবং ব্রাহ্মবালিকাদিগের জন্ত
একটি বোর্ডিং ও বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে। উক্ত উভয়
উপায়ে যে ইষ্টফল ফলিতেছে, তাহা আমরা সকলেই লক্ষ্য
করিয়াছি। কিন্তু ক্ষোভের বিষয় যে উক্ত উভয় বিষয়েও
ব্রাহ্মবালকদিগের সাহায্য সমুচিতরূপে পাওয়া যাইতেছে না।
ব্রাহ্মবালক বোর্ডিংটা ব্রাহ্মবালকদিগের জন্ত করা হইয়াছিল,
কিন্তু ব্রাহ্মবালকের সংখ্যা আশালব্ধক হয় নাই। বালক-
বালিকার প্রকৃত শিক্ষার জন্য গুরু দায়িত্বভার ধর্মসমাজেব
পক্ষে অতি অল্পই আছে। অথচ সমুচিত অর্থ সাহায্যেব
অভাবে উক্ত উভয় কাযাই অতি কষ্টেব সহিত ও অসম্পূর্ণ
ভাবে চালাইতে হইতেছে। আশা করি বর্তমান বর্ষে এবিষয়ে
বহুগণের মনোযোগ অধিকতর রূপে আকৃষ্ট হইবে।

তৎপরে ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা। ইহাও একটি
গুরুতর চিন্তার বিষয়। এবিষয়ে যে প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল
তাহাও স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক
অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায় না করিতে পাবিলে দ্বার
সমাজেব বিশেষ অবনতি হইবে, এই আশঙ্কা অনেকের মনে
হইয়াছে। বর্তমান বর্ষে এবিষয়েও কিছু ভাবিবার ও
করিবার আছে।

সর্বশেষে সমাজের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা। এই এক
মহৎ কার্যক্ষেত্র। কলিকাতাতেই করিবার কত আছে।
কলিকাতার উপাসকমণ্ডলীটির অবস্থা অতিশয় নিম্নত।
অন্তান্ত ধর্মসমাজে এরূপ এক একটি উপাসকমণ্ডলী বিরূপ

আধ্যাত্মিক শক্তির উৎসস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে তাহা চিন্তা করিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। আর আমাদের উপাসক-মণ্ডলীটার অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দুঃখিত হইতে হয়। উপাসনাকার্য্যের ভার তাহাদের প্রতি অর্পিত হয়, উপাসক-দিগের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই; উপাসকে উপাসকে ঘনিষ্ঠতা নাই। সহবেব ব্রাহ্মদিগের সকলে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনাতে আসেন না। উপাসকমণ্ডলীর কার্য্যে অনেকের বিশেষ উৎসাহ দৃষ্ট হয় না। অর্থের অসচ্ছলতানিবন্ধন উপাসকমণ্ডলীর অত্যাশঙ্কক ব্যয় নির্বাহ করাও সময়ে সময়ে কঠিন বোধ হয়।

এইরূপ যে দিকেই দেখা যাইবে সেই দিকেই করিবার যথেষ্ট আছে। সুতরাং বিষয় বর্তমান বর্ষের কার্য্যনির্বাহক সভা ইতিমধ্যেই এই সকল বিষয়ে মনোযোগ দিতেছেন, আশা করা যাইতেছে যে বর্তমান বর্ষ অতীত না হইতেই আমরা এই সকল বিষয়ে কিছু কিছু ফল দেখিতে পাইব। ব্রাহ্মসম্মিলনীতে পঠিত প্রবন্ধগুলি স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রাহ্ম বালকদিগের শিক্ষা।

(২ই মাঘ দিবসে ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে ত্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র কর্তৃক বিবৃত।)

ব্রাহ্মগণ পুত্রদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন? যে শিক্ষাতে ধন মন লাভ হয়, সেই শিক্ষা দিতে চান, কি বদ্বারা পূর্ণ মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় সেই শিক্ষা দিতে চান? সম্মানগণ যদি বিনয়, প্রেম, সদিচ্ছা ও ঈশ্বর-ভক্তি-পরায়ণতা-শূন্য হইয়া কেবল ধনী ও মামী হয়, ব্রাহ্ম তাগাতে সন্তুষ্ট, না ধন মান-শূন্য হইয়াও যদি প্রেম, বিনয়, পবিত্রতা, সাধু ইচ্ছা ও ভগবদ্ভক্তি-পরায়ণ হয় তাহা হইলে সন্তুষ্ট? আমাদের নিকট শিক্ষার উদ্দেশ্য কি?

প্রাচীন কালে গ্রীস দেশে স্পার্টা এক নগর্য্য রাজ্য ছিল, ইহার অধিবাসিগণ দুর্বল ছিল, তাহাদের চারিদিকে পরাক্রান্ত প্রতিদ্বন্দী জাতি সমূহ বাস করিত। লাইকারগাস নামক একজন প্রতিভাশালী জ্ঞানী, জন্মভূমিকে বীর ভূমি করিবার জন্ত দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। বীর সৃষ্টি করা তাঁহার লক্ষ্য, সুতরাং স্বদেশের বালক ও বালিকাদিগকে সঙ্কল্পসিদ্ধির উপযোগী শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন।

যাহারা বিকলাঙ্গ তাহারা কখনও বীর হইতে পারে না। সুতরাং তিনি আহন করিলেন যে বিকলাঙ্গ শিশুদিগকে বধ করিতে হইবে। বালকগণের যখন সাত বৎসর বয়স হইবে, তখন তাহাদের পিতামাতার নিকট হইতে তাহাদিগকে লইয়া আসিয়া রাজপুরুষদিগকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শিক্ষালয়ে রাখিতে হইবে। ৭ বৎসর হইতে ৩০ বৎসর পর্য্যন্ত তাহারা ব্যায়াম ও যুদ্ধকৌশল শিক্ষা করিবে। সাহসুতা শিক্ষা দিবার জন্ত

মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে নৃশংস ভাবে বেজাঘাত করা হইত। তাহাদের সর্কাজ হইতে রুধিরধারা বহির্গত হইত, তথাপি কেহ আত্মনাদ করিতে পারিত না। শীত, গ্রীষ্মে একই পরিচ্ছদ পরিধান করিত—কখনও কখনও অনশন-ব্রত অবলম্বন করিতে হইত—উদর পূর্ণ করিয়া কখনও তাহারা আহার করিতে পাইত না—ক্ষুধার জ্বালা নিবৃত্ত করিবার জন্ত তাহাদিগকে মৃগয়া বা চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করা হইত। ৩০ বৎসর পূর্ণ না হইলে কেহ বিবাহ করিতে পারিত না—কোন সভা সমিতিতে যাইয়া তক বিতর্কে যোগ দিতে পারিত না। লাইকারগাস যে শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহাতে অচিরকাল মধ্যেই স্পার্টার নরনারীগণ বিক্রমশালী হইয়াছিল। তাহাদের বীরদর্পে সমস্ত গ্রীসদেশ কম্পিত হইয়াছিল। লাইকারগাস স্বদেশবাসীকে বীর করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন এবং সঙ্কল্পসিদ্ধির উপযোগী শিক্ষার প্রথাও প্রবর্তিত করিয়াছিলেন সুতরাং তাঁহার লক্ষ্য সিদ্ধি হইয়াছিল।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানী, প্রেমী, দুর্জয় ইচ্ছা-শক্তি-সম্পন্ন, ঈশ্বর-পরায়ণ লোক সৃষ্টি করিতে চাই। দশ হাজার ধনী লোক অপেক্ষা আমরা একজন ধার্মিককে শ্রেষ্ঠ মনে করি। আমাদের যখন ইহাই মত, তখন পুত্রদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিতে আমরা ইচ্ছা করি?

বর্তমান সময়ে এদেশে অপরা বিদ্যাব চচ্চা হইতেছে। কিন্তু পরা বিদ্যাব প্রতি কাহারও মনোযোগ নাই। ব্রাহ্মদেব পুত্রগণও দেশ-প্রথানুসারে কেবল অপরা বিদ্যায় শিক্ষিত হইতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মদেব লক্ষ্য সিদ্ধি হইতেছে না। পুত্রগণ জ্ঞান, প্রেম, সদিচ্ছা ও ঈশ্বরানুষ্ঠান শূন্য হইতেছে না। এখন আমাদের কতব্য ক?

(১) অপরাবিদ্যা শিক্ষাব জন্ত দেশে বিদ্যালয়ের অভাব নাই। কিন্তু কোন বিদ্যালয়েই পরাবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয় না। আমাদের বালকদের জন্ত যদি পৃথক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে পারিতাম তবে বিদ্যালয়েই পরা ও অপরা বিদ্যা শিক্ষা দিতে সক্ষম হইতাম। কিন্তু কেবল ব্রাহ্ম বালকদের জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন করা এখন নানা কারণে সম্ভব বোধ হইতেছে না। সুতরাং আমাদের বালকগণ সাধারণ বিদ্যালয়ে অর্থাৎ বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে, গৃহে তাহাদিগকে পরা বিদ্যা শিক্ষা দিতে হইবে। ব্রাহ্মজ্ঞান উদ্দীপিত করিবার জন্ত গৃহেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। পিতা মাতার উপরেই এই গুরুভার পড়িতেছে। তাহারা সম্মানদিগকে ক্রমে ঈশ্বর-বিষয়ক সহজতর হইতে গভীরতর ধর্ম্মবিজ্ঞান শিক্ষা দিবেন। এইরূপে বালকদের জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে হইবে।

(২) প্রেম-বিহীন মানুষ মানুষই নহে। পরমেশ্বর সকল সত্ত্বগুণের বীজই আত্মাতে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু বিনা কর্ণে সে বীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে না। সাধারণ বিদ্যালয়ে প্রেমশিক্ষা হয় না। বালকদের প্রাণে প্রেম বিকাশ করিবার ভার পিতা মাতার উপরেই পড়িতেছে। পিতা অপেক্ষা মাতাই এই শিক্ষাদানের সমধিক অধিকারিণী। পিতা মাতা বালকদের প্রাণে ধীরে ধীরে কোমলভাবগুলি

ফুটাইয়া ভুলিবেন। তাহার। যাহাতে ভাই ভগিনীকে ভাল বাসে, বিভাল প্রভৃতি গৃহপালিত জীবকে ভাল বাসে, সেই শিক্ষা দিতে হইবে। এমন কি বৃক্ষ-লতাকে যাহাতে আদর যত্ন করিয়া জল দেয় সেটরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। অন্ধ প্রভৃতি আত্মবদিগকে সন্তানদের দ্বারা ভিক্ষা দেওয়াইতে হইবে। বাড়ীতে কাহাবও পীড়া হইলে সন্তানদের দ্বারা তাহাদের সেবা শুশ্রূষা কবাইতে হইবে। এইরূপে সন্তান-দিগকে প্রেমশিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।

(৩) বাঙ্গালী জাতির ইচ্ছাশক্তি বড় দুর্বল। ব্রাহ্মগণ চতুর্দিকে প্রতিকূল ঘটনা দ্বারা বেষ্টিত হইয়া বাস করেন। আমাদের সন্তানগণের ইচ্ছাশক্তি যদি দুর্বল না হয় তবে পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা। বাল্যকাল হইতে তাহাদিগকে সেই শিক্ষা দিতে হইবে যাহাতে তাহারা যাহা সং বলিয়া জানে সামান্য ক্রোশকে অবহেলা কবিয়া তাহা গালন কবিত্তে পারে। ইচ্ছাকে সর্ব প্রযত্নে দঢ় কবিত্তে হইবে। বালকদের ইচ্ছাশক্তি স্বভাবতঃ খুব দঢ় থাকে। কিন্তু দেখা যায় অনেক নিরোধ পিতা মাতা বলপূর্বক তাহাদের ইচ্ছাশক্তিকে দমন করিয়া ক্রমে তাহাদিগকে শক্তিশীল কবিয়া ফেলেন। আন্তে আন্তে প্রতিকূল ঘটনা জন্ম কবিত্তে উৎসাহিত কবিলে বালক-দেব ইচ্ছাশক্তি ক্রমে দঢ় হইতে পারে। এসম্বন্ধে মাতা যদি বালকদিগকে সুন্দর সুন্দর গল্প বলেন তবে ইচ্ছাশক্তি জাগরণের সহায়তা হইতে পারে। বালকেব পড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না, এই অনিচ্ছা জন্ম কবাইতে হইবে, বালকের বাবাসাগিক বিদ্যালয়ে যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না, তাহাব প্রাণে তথায় যাইবার ইচ্ছা জাগাইয়া দিতে হইবে। কোন অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য খাইবার লালসা হইয়াছে, সেই লালসাকে ভয় দেখাইয়া নহে, কিন্তু তাহার সদৃশ্যের দোহাই দিয়া নিবৃত্ত কবিত্তে উত্তেজিত কবিত্তে হইবে। এইরূপ নানা উপায়ে বালকেব ইচ্ছাশক্তিকে দঢ় কবিত্তে হইবে।

(৪) ঈশ্বর বিশ্বাস ও ভক্তি শিক্ষার স্থান গৃহ। গৃহ ব্যতীত আর কোথাও তেমন সুন্দররূপে ঐ শিক্ষা হইতে পারে না। পিতা মাতাই বালক-জীবনের আদর্শ। পিতা অপেক্ষা মাতাই অধিকতর আদর্শ। সন্তানগণ যদি দেখিতে পায় পিতা মাতা প্রতিদিন ভক্তির সহিত পবিত্রের পূজা করিতেছেন। পিতা মাতার সেই ভক্তিমাথা মুখের দিকে চাহিয়া সন্তান ঈশ্বরভক্তি শিক্ষা করিতে পারে। সন্তানগুলি ঈশ্বরপরায়ণ হইতেছে না, কোন কোন ব্রাহ্মের মুখে এই খেদের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আমার বিশ্বাস, গৃহে উপাসনার ব্যবস্থা না থাকাই এই শোচনীয় অবস্থার প্রধান কারণ। প্রতি গৃহে নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন ব্রহ্মোপাসনা হউক, সে গৃহের সন্তান বিশ্বাস ও ভক্তির দৃষ্টান্ত দেখুক; ইহা দেখিয়া তাহাবাও স্বভাবতঃ বিশ্বাসী ও ভক্তিপরায়ণ হইবে। পিতা মাতা বৃক্ষ লতা, চন্দ্র সূর্য্য, মনুষ্যদেহ প্রভৃতি প্রাকৃতিক বস্তুর সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে ঈশ্বরের অস্তিত্বের কথা সন্তানের প্রাণে সহজে মুদ্রিত করিয়া দিতে পারেন। নানা ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া পরমেশ্বর আমাদের কাছে কত ভাল বাসেন তাহা বুঝাইয়া দিতে

পারেন। সন্তানের। ৮। ১০ বৎসর বয়স হইলেই সোজাশক্তি ছই এক কথায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাও করিতে পারে। আহারের সময় পরমেশ্বর আমাদের কাছে এই আহাৰ দ্রব্য দিয়াছেন, ইহা মনে কবিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ কবিত্তে পারে। কিন্তু সাবধান হইতে হইবে যেন সন্তানগণ প্রার্থনাটা কেবল কথার কথা মনে না করে। এইরূপে পিতা মাতা দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও শিক্ষা দ্বারা সন্তানের প্রাণে ভগবৎভক্তি জাগ্রত করিয়া দিতে পারেন। ধনবল বা জনবলে ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্তি হইবে না, ধর্ম্ম যেখানে শ্রী সেখানেই বাস কবেন। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও ঈশ্বর-ভক্তির বিকাশের নামই ধর্ম্ম। এই ধর্ম্মই ব্রাহ্মদেব একমাত্র লক্ষ্য। এই লক্ষ্য লাভের জন্ত শিক্ষাব প্রয়োজন। লাইক্যাবগাস যেমন শিক্ষাব বলে এক দুর্বল নগণ্য জাতিকে প্রবল পরাক্রান্ত কবিয়াছিলেন, আমরাও তেমনই এই পূর্ণ শিক্ষার বলে দুর্বল ব্রাহ্মদিগকে এ দেশে চর্জ্জয় শক্তিতে পরিণত কবিত্তে পারি।

ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা।

(২ই মাঘ ব্রাহ্মসম্মিলনীতে শ্রীযুক্ত বাবু স্বর্গ্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত)

মঙ্গল-বিধাতা পরমেশ্বরের রূপায় এখন ব্রাহ্মধর্ম্ম দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতেছে। ভাবতবর্ষেব নানা প্রদেশেব ত কথা নাহ, সুদূর ইউরোপ ও আমেরিকাতেও ব্রাহ্মধর্ম্মের চর পতাকা উড়ীয়মান হইতেছে। এখন আব ব্রাহ্মধর্ম্মের আলোক কেবল মহানগরী কলিকাতাতে আবদ্ধ নাই। এখন আব কেবল মাত্র কতিপয় কলিকাতাবাসী ব্রাহ্ম একত্র হইয়া সপ্তাহে এক-বাব উপাসনা কবিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে গাবেন না। সে সকল দিন গত হইয়াছে। এখন নগবে নগবে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠিত ও ব্রাহ্মধর্ম্মের জয় ঘোষিত হইতেছে। এখন কত ভাই কত ভগিনী ব্রাহ্মধর্ম্মের নামে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্ম পবিবাবৃত্ত হইয়া আমাদের সমাজ পবিপুষ্ট করিতেছেন। ব্রাহ্ম পবিবাব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের দ্বািহ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। এক্ষণে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের জ্ঞান ধর্ম্মোন্নতিব সুব্যবস্থা প্রয়োজন হইয়াছে। এক্ষণে ব্রাহ্মপবিবাবেব বালক বালিকাগণের শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়ের আবশ্যক হইয়াছে। এক্ষণে বিদেশস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণের বালক বালিকাদিগের কলিকাতায় বাসপান, তত্ত্বাবধান ও শিক্ষাব ব্যবস্থা না কবিলে আব চলে না। এই সকল গুরুভার বহন কবিয়াই যে ব্রাহ্মসমাজ নিশ্চিন্ত থাকিবেন তাহা পারিবেন না। আজ কাল আব একটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। কেবল আলোচনায় হইবে না, যাহাতে সেই বিষয়ের একটা মীমাংসা ও তদনুরূপ কায্য হয় তাহাই করিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজে তিন অবস্থার লোক আছেন; সঙ্গতিপন্ন, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র। আমাদের মধ্যে সঙ্গতিপন্ন লোকের সংখ্যা অতি ক্ষয়, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রের সংখ্যাই অধিক। সঙ্গতিপন্ন ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল। তাঁহারা কাহারও সুখাপেক্ষা না করিয়া আপনাদিগের পারিবারিক সুব্যবস্থা

আপনারাই করেন। তাঁহারা অর্থদ্বারা সর্বপ্রকার কল্যাণকর কার্যে এক্সসমাজকে যথেষ্ট সহায়তা করেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহারা নিম্ন ব্রাহ্মদিগকে অর্থসম্বন্ধে সাহায্য করিয়া তাহাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। ইহাদিগেব সাংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজেব কিছু ভাবিবার বা করিবার নাই। মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মদিগেব অবস্থা এতাদিক সচ্ছল না হইলেও তাহারা অপবেব সাহায্য ব্যতীত আপনাদিগের পরিবার প্রতিপালন ও বালক বালিকাগণেব শিক্ষা দান করিতে সমর্থ। আপাততঃ তাহাদিগেব এক প্রকার চলিতেছে। কিন্তু তাহাদিগেব মধ্যে অনেকবই যত্র আয় তত্র ব্যয়। তাঁহারা কিছুই সংস্থান করিতে পারিতেছেন না। বোগাক্রান্ত হইয়া বা অথ কোন প্রকারে অর্থোপাঞ্জে অক্ষম হইলে তাহাদিগেব দ্বাবস্থাব সীমা থাকে না। তাহাদেব মধ্যে কাহাবও মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তেব পরিবারবর্গকে অকুলপাথাবে ভাসিতে হয়। অন্তেব গলগ্রহ হওয়া ব্যতীত তাহাদিগেব উপায়ান্তর থাকে না। সুখেব বিষয় যে ইহাদিগেব মধ্যে কেহ কেহ জীবনবীমা দ্বারা আপনাদিগেব পরিবারবর্গকে এই অবস্থা হইতে বক্ষাব উপায় করিয়া রাখিতেছেন। ইহাদিগেব জ্ঞাত ব্রাহ্মসমাজেব আপাততঃ কিছু করিবার না থাকিলেও ইহাদিগেব অবস্থা সম্বন্ধে কতক চিন্তাৰ কাৰণ আছে। দাবিদ্র ব্রাহ্ম পরিবাবেব সাংসারিক অবস্থা অতি শোচনীয়। দাবিদ্র ব্রাহ্মগণ অতি কষ্টে সংসার প্রতিপালন করেন। ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ দাবিদ্র্য পরিশ্রম করিয়া যাহা কিছু উপাঞ্জন করেন তদ্বারা তাহাদিগেব সকল ব্যয় সংকুলন হয় না, কোন না কোন অভাব সন্মুখাই বহিয়া যায়। অর্থাভাবে ইহারা বালক বালিকাদিগকে শুশ্রূষা দিতে নিজেরা না পারিয়া অন্তেব সাহায্যেব উপর নির্ভর কবিত্তে বাধ্য হন। পরিবার মধ্যে রোগ বা অথ কোন চৰ্ঘটনা উপস্থিত হইলেও অন্তেব সাহায্যেব উপর নির্ভর কবা ভিন্ন তাহাদিগেব উপায়ান্তর নাই। কোন কোন নিম্ন পরিবার ইতিমধ্যেই অনন্তোপায় হইয়া ব্রাহ্মসমাজেব উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কবিত্তে বাধ্য হইয়াছেন। এক্রপ ব্রাহ্ম পরিবাবেব সংখ্যা আপাততঃ অল্প বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম প্রচাৰ ও ব্রাহ্ম পরিবাব বৃদ্ধিৰ সঙ্গে সঙ্গে যে সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে তাহার সন্দেহ নাই। সে যাহা হউক দরিদ্র ব্রাহ্মদিগেব যেরূপ অবস্থা তাহাতে ব্রাহ্মসমাজ আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। ইহাদিগের অবস্থার উন্নতিৰ কোন উপায় না কবিয়া উদাসীন থাকিলে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই মহা অনর্থ সংঘটিত হইবে।

ইউনেসিয়ান ও দেশীয় গ্রিষ্টান সম্প্রদায়ের দাবিদ্রলোকদিগের পারিবারিক অবস্থা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, দারিদ্র্যেব বিষন্ন ফল তাহারা সহজেই অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন। অর্থাভাবে উক্ত সম্প্রদায়দ্বয়ের বালক-বালিকাগণ সুশিক্ষা লাভে বঞ্চিত। এই জ্ঞাত তাহাদিগেব মধ্যে কত প্রকার পাপ প্রবেশ করিয়া ক্রমে তাহাদিগের সমাজকে কলঙ্কিত ও ঘৃণিত করিয়া তুলিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজেব দারিদ্র্যেব কোন প্রতিকার করিতে না পারিলে ইহারও যে সেইরূপ দুর্গতি হইবে তাহার আর সন্দেহ কি? এখনই দেখা

যাইতেছে যে কোন কোন নিম্ন ব্রাহ্মেব বালক বালিকাগণ অর্থাভাবে কোন ভাল বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে পারিতেছেন না। সুতরাং তাহারা অশিক্ষিত অবস্থায় থাকিবে এবং কালে ব্রাহ্মসমাজেব কণ্টকস্বরূপ হইয়া উঠিবে। কেবল ইহাই নহে, দারিদ্র্য সাধারণতঃ মনুষ্যকে নীচ করিয়া ফেলে। দারিদ্র্য প্রযুক্ত লোকে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌর্য্য ও অন্যান্য অসৎপন্য অবলম্বন কবিত্তে বাধ্য হয়। অতএব ব্রাহ্মসমাজেব দারিদ্র্য যাহাতে দূর হয় সন্মুখ তাহাব উপায় কবা ব্রাহ্মদিগের নিত্যন্ত কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ এখনও এত বিস্তৃত হয় নাই যে ইহাব দারিদ্র্য দূর করা অসম্ভব। চেষ্টা কবিলে এখনও ব্রাহ্মপরিবাবে অসচ্ছলতা ও অভাব অশ্রুতঃ কতক পরিমাণে দূর হইতে পারে।

বিষয়টীৰ গুরুত্ব সকলেই অনুভব কবিয়াছেন। এক্রপে ব্রাহ্মসমাজেব দারিদ্র্য দূরীকরণেব কয়েকটি উপায় এক্সমণ্ডলীৰ সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি।

১। ব্রাহ্ম-পল্লী-স্থাপন—কলিকাতায় বাস-অতিশয় ব্যয়সাধ্য। এখানে সকল দ্রব্যই মহাধা অথচ অস্বাস্থ্যকর। এই সকল কাৰণে মহানগরী মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র লোকেব বাসেব অযোগ্য। যাহারা এবিষয়ে চিন্তা কবিয়াছেন, তাহারা এটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে দরিদ্র ও এমন কি মধ্যবিত্ত অবস্থাব ব্রাহ্মদিগেব পক্ষেও কোন পল্লীগ্রামে বাস কবা শ্রেয়স্কর। পল্লীগ্রামে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস কবার ব্রাহ্মদিগেব অনেক অসুবিধা হইতে পারে, কিন্তু কতকগুলি পাববার একত্র হইয়া বাস কবিলে সে সকল অসুবিধাব আশঙ্কা নাই। অতএব সুবিধাজনক ও স্বাস্থ্যকর স্থানে ব্রাহ্মদিগের একটি পল্লী স্থাপন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। যে সকল ব্রাহ্মেব এখানে কোন বিষয় কাৰ্য্য নাই, তাহারা সেখানে গিয়া কোন ব্যবসায় বা কৃষি কাৰ্য্য অবলম্বন কবিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে জীবিকানিষ্কার কবিত্তে পারিবেন। যাহারা কার্য্যোপলক্ষে এখানে অবস্থিত করিতে বাধ্য, তাহারা ও আপনাদিগের পরিবার সেখানে বাধিয়া ব্যয় সংকোচ করিতে পারিবেন। অবসরান্তরালে তাহারা মধ্যে মধ্যে তথায় যাইয়া তাহাদিগের তত্ত্বাবধান করিবেন এবং যে সকল বন্ধু স্বাক্ষরীকৃত তথায় বাস কবিবেন তাহারা ইহাদিগের অনুপস্থিতি কালে তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ কবিবেন। নিকটে স্ট্রিকিংসক, বিদ্যালয় ও বাজার প্রভৃতি থাকে এক্রপ কোন স্বাস্থ্যকর ও সুবিধাজনক স্থানে পল্লীটি সংস্থাপন করিতে হইবে। তাহার পথ, যাহারা সেই পল্লীর অধিবাসী হইবেন তাহারা আপনাদিগের চেষ্টায় এবং ব্রাহ্মমণ্ডলীৰ সহায়তায় আপনাদিগেব উপাসনার জন্য একটি উপাসনালয়, বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয়, সাধারণের পাঠেব জন্য একটি পাঠাগার প্রভৃতি শুভাশুভান সকল ক্রমশঃ কবিয়া লইতে পারিবেন। কলিকাতার ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয় অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য বলিয়া সকলেই অনুভব করিতেছেন। অনেকের ধারণা এই যে কোন স্বাস্থ্যকর পল্লীতে এই দুইটি স্থানান্তরিত করিতে পারিলে ব্যয়ভার অনেক লাঘব হইবে; অথচ তাহাতে মক-

স্বলহ ব্রাহ্মবহুদিগের বিশেষ অস্ববিধা হইবে না। অতএব ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয়ও স্থানে সংস্থাপিত পল্লিতে স্থানান্তরিত হওয়া বড় অসম্ভব নহে। আমার স্মরণ হয় কোন কোন শ্রেণ্যে বহু ইতিপূর্বে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। আশা করা যায় যাহাতে তাঁহাদিগের অভিজ্ঞায় সিদ্ধ হয়, তাঁহারা তৎপক্ষে বিশেষ যত্নবান হইবেন। ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয় সংস্থাপিত পল্লিতে স্থানান্তরিত হইলে সেখানে ব্রাহ্মদিগের আর অস্ববিধার কারণ থাকিবে না। মধ্যবিত্ত ও সামান্য অবস্থার ব্রাহ্মগণ সেই পল্লিতে বাস করিলে অল্প ব্যয়ে স্বত্বে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া কিছু কিছু সংস্থান করিতে পাবিবেন। ইহা হইলে তাঁহাদের মৃত্যুতে তাঁহাদের পরিবাববর্গকে এক্ষণকার তায় নিঃসম্বল হইয়া কাহাবও গলগ্রহ হইতে হইবে না।

এসম্বন্ধে উল্লেখ করা কর্তব্য যে শ্রেণ্যে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় পচষায় অবস্থিতি কালে তথায় বা তন্নিকটবর্তী অত্র কোন স্বাস্থ্যকর ও সুবিধাজনক স্থানে একটি ব্রাহ্মপল্লী সংস্থাপনোদ্দেশ্যে বহু চেষ্টা ও পরিশ্রম কবিতা-ছিলেন। পচষা ও তন্নিকটবর্তী স্থানগুলি অতিশয় স্বাস্থ্যকর ও অনেক প্রকার ব্যবসায় ও কৃষিকার্য্যের বিশেষ উপযোগী। এই সকল স্থানে আহারীয় দ্রব্যাদি অতি সুলভ, ভূমি কব যৎসামান্য এবং গৃহ নিৰ্ম্মাণের ব্যয় অতি অল্প। এই সমস্ত কাৰণে তাঁহারা উক্ত স্থানগুলি মনোনীত করিয়াছিলেন। হুঃখের বিষয় তাঁহারা যাহাদিগের জন্ত এতাদিক পবিশ্রম করিলেন তাঁহারা এবিষয়ে উদাসীন। যদি পচষা সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি হয় অত্র কোন সুবিধাজনক স্থান মনোনীত করা হউক, কিন্তু এবিষয়ে আর নিশ্চিন্ত থাকা বিধেয় নহে।

২। ব্যয় সংকোচ—নানা কারণে ব্রাহ্মপরিবারের ব্যয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে। একদিকে যেমন কলিকাতা বাস ও বালক বালিকাদিগের শিক্ষার গুরুতর ব্যয়, অত্র দিকে সেইরূপ সভ্যতা ও আনুয্যিক বিলাসিতার নানা প্রকার ব্যয় ব্রাহ্মসমাজের অর্থাভাবের প্রধান কারণ। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা-গণ আপন আপন পারিবারিক কার্য্য সকল অপমান জনক মনে করিয়া অবহেলা করেন। পূর্বে, অশ্রুত কথা দূরে থাকুক, সঙ্গতিপন্ন লোকের বাটীর মহিলারাও রন্ধন ও অন্যান্য পারিবারিক কার্য্য অতিশয় গৌরবজনক মনে করিয়া আগ্রহের সহিত সম্পাদন করিতেন। অদ্যাপিও অনেক হিন্দু পরিবারে সেইরূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের সমাজের সামান্য সামান্য গৃহস্থদিগের বাটীতে এক একজন পাচিকা না হইলে চলে না। আমাদের মহিলারা রন্ধন অপমানের কার্য্য মনে করেন। কাহারও কাহারও সংস্কার এই যে রন্ধন রোগোৎপত্তির কারণ। রন্ধনে রোগোৎপত্তি হয় কিনা তাহা জানি না, তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে আমাদের মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহী প্রভৃতি সকলে ছই বেলা রন্ধন করিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগের কোন রোগের কথা শুনা যায় না।

আমাদিগের পরিবারের পরিচ্ছদের ব্যয়ও কিছু অযথা

বলিয়া বোধ হয়। সস্ত্রম রক্ষা, লজ্জা ও শীত নিবারণের জন্ত যে পরিচ্ছদের প্রয়োজন তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, কিন্তু বিলাসিতার জন্ত পরিচ্ছদে অযথা ব্যয় করিয়া সমাজ মধ্যে কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা অতি অন্তায় কার্য্য।

পূর্বকালে আমাদের দেশের মহিলাগণ পদব্রজে গঙ্গানান ও তীর্থ দর্শনে যাইতেন; এখনও হিন্দু সমাজে সেই প্রথা রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের সমাজে গাড়ি না হইলে উপাসনা-লয়ে বা কাহারও বাটীতে যাতায়াত হয় না। বিগত উৎসবেব সময় শকটবানেরা ধর্ম্মঘট করিয়া গাড়ি বন্ধ করাতে মহিলা-গণের উপাসনালয়ে যাতায়াতেব যে কত ব্যয় হইয়াছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া নিতান্ত বাঞ্ছনীয়।

৩। অর্থ সংস্থান—ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা সাধা-রণতঃ এত অস্বচ্ছল যে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে আপন আপন পরিবারের জন্ত কিছুই সংস্থান করিতে পারিতেছেন না। এই জন্ত কেহ কেহ কোন কোন জীবনবীমা সমিতির সহিত সংস্থষ্ট হইয়াছেন। ইহাদিগের মৃত্যুতে ইহাদিগের পরিবারবর্গ একবারে নিরুপায় হইয়া পড়িবে না। আমাব বিবেচনায় প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই ইহাদিগের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করা কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ হইতে এসম্বন্ধে কিছু করিতে পারিলে ভাল হয়।

৪। স্বাধীন ব্যবসায়—পরের উপর নির্ভর অথবা সামান্য বেতনে পরের দাসত্ব করার পবিবর্ত্তে ব্রাহ্মগণ কোন না কোন লাভজনক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া আপনাদিগের উদ্যম, পবিশ্রম ও অধ্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি ও সুখ স্বচ্ছন্দে জীবনানতিপাত কবিতে পারেন। এবিষয়ে পার্শ্ব ও মাড়োয়াবি সম্প্রদায়ের দৃষ্টান্ত অমুকবণীয়। কোন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে অভিজ্ঞতা ও অর্থ উভয়েরই প্রয়োজন। যাহাযা যে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে অভিলাষী তাঁহাদিগকে অগ্রে সেই ব্যবসায়ে সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ কবিতে হইবে। তৎপরে অর্থ সম্বন্ধে ব্রাহ্ম সমাজ হইতে কোন সুব্যবস্থা করা কর্তব্য। সঙ্গতিপন্ন ব্রাহ্ম-রাও এবিষয়ে অনেক সহায়তা কবিতে পাবিবেন।

৫। মিলিত ভাণ্ডার (co-operative store)—ব্রাহ্ম-দিগের একটি মিলিত ভাণ্ডার হওয়া অত্যন্ত প্রার্থনীয়। ইহা দ্বারা একদিকে ব্রাহ্ম সাধাবণের নিদোষ ও স্বাস্থ্যকর আহাবাষ দ্রব্যাদি পাইবার বিশেষ সুবিধা হইবে, অপব দিকে কয়েক জন ব্রাহ্মের অর্থোপার্জনের একটি উৎকৃষ্ট উপায় হইতে পারে।

উপসংহারে আমার এই প্রস্তাব যে ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা উন্নতির উল্লিখিত অথবা অত্র কোন উপায় কায্যে পরিণত কবিলার জন্ত একটি সমিতি সংগঠিত হইয়া এসম্বন্ধীয় আলোচনা শেষ হউক।

ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষা ।

(১২ই মাঘ সম্মিলনীতে ত্রীযুক্ত পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক পঠিত ।)

ব্রাহ্ম বালিকাদিগকে কিরূপ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য ; এই প্রশ্নের বিচার কবিত্তে গেলেই আর দুইটা বিষয়ে চিন্তা করিতে হয় । প্রথম—ব্রাহ্মসমাজ নারী-জীবনের কিরূপ আদর্শ সমক্ষে বাখিয়াছেন ?

দ্বিতীয়—ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্ম পরিবারের কি আদর্শ অবলম্বন কবিয়াছেন ?

প্রথমে নারী-জীবনের আদর্শ—আমাদের সমক্ষে দুই প্রকার আদর্শ উপস্থিত । এক আদর্শ প্রাচীন হিন্দু সমাজের, বাহাতে বলে :—

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্ যজ্ঞো ন ততঃ নাপূাপোষিতঃ
পতিং শুশ্রূষতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ।

মন্ত্র ।

অর্থ—নারীদিগের পৃথক্ যজ্ঞ নাই পৃথক্ ব্রত বা উপাসনাদি নাই, ইহা বা যে পতির শুশ্রূষা করেন, তদ্ব্যবহি স্বর্গপ্রাপ্তিনী হইবেন । এই মূল ভাবেই অনুসরণে এই বিধি প্রচলিত হইয়াছে :—

বাল্যে পিতৃবশে তিষ্ঠেৎ পাপিগ্রাহ্য যৌবনে
পুত্রাণাং ভর্তৃগ্নি প্রেতে ন ভজ্যেৎ স্ত্রী স্বতন্ত্রতাং ।

অর্থ—নারী বাল্যে পিতার অধীনে থাকিবেন, যৌবনে পতির অধীনে থাকিবেন, ও বাল্যকালে পুত্রগণের অধীনে থাকিবেন, রমণী কখনই স্বাধীনতা অবলম্বন করবেন না ।

পৃক্কোক্ত আদর্শ অনুসারে এই ভাবে লক্ষ লক্ষ রমণী চিরদিন আপনাদের প্রবৃত্তি ও অধিবাসকে ধর্ম কবিতা পতি সেবাকে ও পরসেবাকে পবন ধর্ম জ্ঞান কবিতা সন্তুষ্টিতে দিন যাপন কবিতা আসিয়াছেন ও এখনও আসিতেছেন ।

ব্রাহ্মসমাজ পরিস্ফুটরূপে না হউক অপরিষ্ফুটভাবে নারী জীবনের আর এক আদর্শ ঘোষণা কবিয়াছেন ও তাহার অনুসরণ কবিত্তেছেন । সে আদর্শ এই—

“নবনারী সাধারণের সমান অধিকার, যাব আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাই জাত বিচার।” অর্থাৎ ভক্তি দ্বারা মুক্তি লাভ করা বিবয়ে নরনারীর সমান অধিকার । ইহার অর্থ এই পুরুষের তায় নারীও স্বাধীন ভাবে ঈশ্বরকে জানিবেন, তাহাকে প্রীতি কবিবেন ও নিজ-জীবনের মহত্ব সাধন করিবেন । ইহাই হইল সর্ব প্রকার স্বাধীনতার ভিত্তি ।

জীবনের মহত্ব সাধন সমক্ষে পুরুষ ও নারীতে প্রভেদ নাই—পুরুষের পক্ষে বাহা জীবনের মহত্ব-সাধনের পথ, নারীর পক্ষেও তাহাই মহত্ব-সাধনের পথ । অর্থাৎ জ্ঞানকে উজ্জ্বল কবিতা সত্যকে গ্রহণ করা, প্রেমকে উজ্জ্বল কবিতা সত্যকে প্রীতি করা ও ইচ্ছাশক্তিকে দৃঢ় করিয়া সত্যের অনুসরণ করা । যে ভাবে এই ত্রিবিধ উপকরণ সম্মিলিত হয়, এবং জাগ্রত ঈশ্বর প্রীতি তাহাদের পরিচালক হয়—সেই জীবনেই মহত্ব সাধিত হয় ।

এই আদর্শ অনুসারে চিন্তা করিতে গেলে এই ভাবিতে

হইবে, কি প্রকারে শিক্ষা দিলে আমাদের বালিকাগণ জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা উদ্দীপ্ত হইতে পারে এবং সেই জাগ্রত প্রীতি-দ্বারা পরিচালিত হইয়া, জ্ঞানের উজ্জ্বলতা, প্রীতির প্রবলতা, ও ইচ্ছা শক্তির দৃঢ়তা লাভ করিতে পাবে । তাহাদিগকে সেই-রূপ শিক্ষাই দিতে হইবে, বাহাতে তাহাদের জ্ঞানসঞ্চার অপেক্ষা জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত করার দিকে, পরের চিন্তা মনে ঢালিয়া দেওয়া অপেক্ষা চিন্তাশীলতা উৎপাদনের দিকে, সধুতার কাহিনী শুনান অপেক্ষা সাধুতার আকাঙ্ক্ষা জন্মানের দিকে অধিক দৃষ্টি থাকিবে ।

সর্বোপরি ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে তাহাদের ক্ষমতা যদি ধর্ম্মাগ্নি না লাগে, তাহাদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বল বৃদ্ধি হইবে না । তাহারা হাজার শাস্ত্র, সুশীল, পবিত্র ও মিষ্ট প্রকৃতি সম্পন্ন হউক না কেন, কিছুতেই তাহাদিগকে বিষয়া-সক্তি, স্বার্থপরতা, অসাব বিলাসপ্রিয়তা প্রভৃতি হইতে রক্ষা কবিত্তে পারা যাইবে না । তবে একরূপ শিক্ষা কিরূপে দেওয়া যাব ।

ভাবী ব্রাহ্ম-পরিবারের আদেশের বিষয়ে চিন্তা কবিলেও বালিকাদিগের শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইবার আবশ্যকতা অন্তর্ভব করা যায় । ব্রাহ্ম-পরিবারগুলির দ্বারা দুইটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া আবশ্যক । প্রথম ব্রাহ্ম পরিবার যেন একরূপ স্থান হয়, বাহাতে থাকিয়া পুরুষ ও রমণী প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় জীবনের মহত্ব সাধন কবিত্তে পারে ; দ্বিতীয়, এক একটা পরিবার যেন এক একটা ধর্ম্মাগ্নি কুণ্ড-রূপ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের বল বৃদ্ধি কবিত্তে পাবে । নারীগণের প্রকৃত শিক্ষা বাহাতে কখনই এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পাবে না ।

কিরূপ শিক্ষা প্রণালীর দ্বারা পৃক্কোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ? সে প্রশ্নালী যেরূপ হউক না কেন, বালিকাদিগের জনসংখ্যাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা তাহা একটা প্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । সেই সঙ্গে মানসিক শক্তি ও হৃদয়ের ভাব সকলকে বিকশিত করিতে হইবে । বর্তমান সময়ে যাহাকে উচ্চ শিক্ষা বলে, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর শিক্ষা আমাদের বালিকাদিগের পক্ষে আবশ্যক । এবং সেই প্রকার শিক্ষার আবশ্যকতা অন্তর্ভব কবি বলিয়াই আমি অনেকের তায় বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর উপরে আস্থা রাখিতে পারিতেছি না । বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাদিপ্রাপ্ত অনেক যুবকের জ্ঞানের যে অবস্থা দেখি, তাহাকে উচ্চ শিক্ষা বলিয়া আশ্চর্য্য কবিত্তে লজ্জা বোধ হয় । আমি ত একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাদিপ্রাপ্ত ব্যক্তি, আমি প্রকৃত জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের নিকটে বসিয়া নিজের অজ্ঞতা অন্তর্ভব কবিতা অনেকবার এত লজ্জা পাইয়াছি যে তাহার বর্ণনা হয় না ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর প্রতি আমার প্রথম আপত্তি এই, ইহাতে কতগুলি জ্ঞানের কথা শুনায়, জ্ঞান স্পৃহাকে উদ্দীপ্ত করে না ; অপরের কতগুলি চিন্তা মনে ঢালিয়া দেয়, চিন্তাশীলতা উদ্দীপ্ত করে না । পবীক্ষা ও পাশ হওয়ার প্রতি প্রধান দৃষ্টি থাকিতে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই জ্ঞান-স্পৃহার উদ্দীপনার প্রতি প্রয়াস না থাকিয়া কতকগুলি

জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রতি প্রয়াস থাকে ; হৃদয় মনের প্রশস্ততা ও চিন্তাশীলতা লাভ অপেক্ষা পরের চিন্তা গিলাইবার দিকে প্ররুতি থাকে। যদি তাহাদের জ্ঞানের প্রশস্ততার উদ্দেশে তাহাদের নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের অতিরিক্ত আর পাচখানি সংগ্রহ পড়াইতে চাও, সেদিকে না শিক্ষক না ছাত্র কাহারও ভরত্তর হয় না। তাহারা সেই পাঠ্য পুস্তকের কতিপয় বিষয় লইয়া খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড় কবিত্তে চায়। ইহা অনিবার্য।

দ্বিতীয় আপত্তি—একটা অতিরিক্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও উত্তেজনার মধ্যে পড়াতে ছাত্র ছাত্রীদিগের মস্তিষ্ক অতিমাত্র উত্তেজিত হয় ; তাহারা তাহাদের শরীর ও মন উভয়ের অপকাব কবে।

তৃতীয় আপত্তি—বিশ্ববিদ্যালয় সভা যাহা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, তদতিরিক্ত অনেক জ্ঞাতব্য ও শিক্ষিতব্য বিষয় আছে, সে সকলের শিক্ষা দেওয়ায় সুবিধা হয় না। অগ্রে বাঙ্গালা ভাষাটাও যে ভাল কবিত্তা, পাকা কবিত্তা শিখাইব তাহাও ঘটয়া উঠে না, রূপ দাত না ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে কট গটে ইংরাজী শিখাইবার প্রণালে শিক্ষাদিগের মনের বিকাশকে ক্ষয় কবিত্তা ফেলা হয়।

চতুর্থ আপত্তি—যে ধর্ম ও নীতিকে আমরা সর্বোপরি স্থান দিতে ইচ্ছা করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী নিঃশব্দ ভাষাতে এই বলে—ধর্ম ও নীতির শিক্ষা মানবের শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত নহে। তুমি অসং ও অধ্যাত্মিক কি না তাহার সম্বন্ধ আমাদের সম্বন্ধ নাই, তুমি এতটা সাক্ষিত্য, এতটা অক্ষ শাস্ত্র, এতটা সংস্কৃত, এতটা ইতিহাস শিখিয়াছ কি না আমরা তাহাষ্ট দেখিতে চাই; ইহা যদি শিখিয়া থাক আমরাদের প্রবৃত্ত উপাদি লইয়া যাও। এই নিঃশব্দ শিক্ষার ফল,—ধর্ম-শিক্ষাকে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে ঘীন করা।

একণে প্রশ্ন এই, আমরা কি আমাদের বালিকাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয় নিরপেক্ষ হইয়া উচ্চ শিক্ষা দিতে পারি না? বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীর ভিতরে না থাকিলে যে উচ্চ শিক্ষা ও প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া যায় না তাহা মনে করি না, বৎ মনে কবি এই প্রণালীদ্বারা প্রকৃত উচ্চ শিক্ষার ব্যাঘাত হইতেছে।

কেহ কেহ বলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী একটা বেশ উত্তেজক কারণ—A good incentive, এই কারণ পরিহাব করিলে একরূপ বিপদ ঘটতে পারে যে আমাদের আদর্শ উচ্চ শিক্ষা কেবল মনেই থাকিবে, কার্যে হইল কি না দেখিবার কেহ থাকিবে না। ইহার উত্তরে এই বক্তব্য, আদর্শটা কার্যে হইতেছে কি না দেখিবার জন্ত কোনও একটা উপায় উদ্ভাবন করা কঠিন নহে।

আর একটা কথা, যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী পরিত্যাগ করিয়াও উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় ও অতি ভালরূপেই সম্ভব হয়, তবে আমরা বালিকাদিগের জন্ত সে প্রণালীর আবশ্যকতা মনে করি কেন? হুই উত্তর—

প্রথম,—আমাদের অনেক বালিকা হ্রত চির কৌমার্য

অবলম্বন করিয়া থাকিবে, হ্রত তাহাদের অনেককে আশ্র-পোষণ ও স্বজন-পোষণের জন্ত উপার্জন করিতে হইবে। কর্ম করিতে গেলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও উপাদি আছে কিনা লোকে দেখিবে। সুতরাং সে শিক্ষা সকলকে দেওয়া চাই।

এ বিষয়ে চিন্তনীয় বিষয় একটা আছে,—কর্ম কর্ম বলিয়া ছায়ার পশ্চাতে ছুটিলে ত হইবে না। দেশে আজিও স্ত্রী শিক্ষাব যে অবস্থা তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্তা মহিলাদের কর্ম করিবার স্থান কোথায়? কলিকাতার বেথুন কলেজ, ঢাকার ইডেন স্কুল প্রভৃতি হুই একটা বিদ্যালয় ছাড়িয়া দিলে, আর স্থান কোথায়? বৎ ইহা বলিলে অযুক্ত কণা বলা হয় না, যে বর্তমান বালিকা বিদ্যালয় সমূহেব অধিকাংশেব যে হীনাবস্থা তাহাব শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত কবিত্তে হইলে বিশ্ব-বিদ্যালয়েব প্রণালী অপেক্ষা নতদ্ব প্রণালী অবলম্বন করিয়া প্রস্তুত কবিলে ভাল হব।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীর দিকে গতিব দ্বিতীয় কারণ—আমাদের বঙ্গীদিগের মধ্যে যাহাবা প্রতিভাশালিনী ও মনসিনী তাহারা যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাদি সকল গ্রহণ কবিত্তে চান, অথবা কেহ যদি চিকিৎসা বিভাগে প্রবেশ কবিত্তা প্রতিভা লাভ করিতে চান, সে দ্বাব কি তাহাদের জন্ত উন্মুক্ত থাকা আবশ্যক নহে? আমি বলি অবশ্য মন্ত বাধিত্তে হইবে।

আমি এতক্ষণ যাহা বলিলাম তাহাব সাব নির্দর্শ এইঃ—বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রণালীতে কি বলে, না বলে, তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাত না কবিত্তা আমাদের অধিকাংশ বালিকাকে উৎকৃষ্ট শিক্ষা দিতে হইবে, যদ্বাব তাহাবা যথার্থ জ্ঞানলাভ কবিত্তে পাবে, জ্ঞানস্পৃহা উদীপ্ত হইতে পাবে, চিন্তাশীলতা জন্মিত্তে পাবে, হৃদয় মনের প্রশস্ততা হইতে পাবে।

ধর্মশিক্ষা এই শিক্ষাব প্রদান অঙ্গ হওয়া উচিত।

সর্বোপরি তাহাদের অস্থবে যাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কাজ কর্মের প্রতি অহুবাগ জন্মে একরূপ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-শিক্ষকদিগের 'সংসর্গ' ও ব্রাহ্মসমাজেব কার্যক্ষেত্রের সংগ্রাম ইহাব একটা প্রধান উপায়।

জানামুগ্ধাগ, সদমুষ্ঠানকটি পরসেবা প্রভৃতি, কার্যেব, শৃঙ্খলা ও গৃহেব সুব্যবস্থা প্রভৃতি শিক্ষা দিবাব উদ্দেশে প্রত্যেক ব্রাহ্ম বালিকা কিছুদিন কবিত্তা উপযুক্ত চবিত্ত সম্পন্ন। মহিলাদিগেব অধীনে বোর্ডিংএ থাকিত্তে পাবিলে ভাল হয়। আমি সম্মানদিগকে পিতামাতাব নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিবাব পক্ষ নহি। কিন্তু আমাদের অধিকাংশ ব্রাহ্মপরিবারেব বর্ত-মান অবস্থা যেকরূপ তাহা দেখিয়া বোধ হয় যে সেখানে থাকা অপেক্ষা বয়ঃপ্রাপ্ত বালিকাদিগেব বোর্ডিংএ থাকিলেই শিক্ষা-লাভের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অধিক সাহায্য হইতে পারে।

অধিকাংশ বালিকার পক্ষে এইরূপ উপায় অবলম্বিত্ত হইবে ; অথচ যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চমঞ্চে আবোহণ কবিত্তে ইচ্ছুক তাহাদের জন্ত দ্বার উন্মুক্ত থাকুক। তাহাও কঠিনবোধ হয় না। কিছুকাল আমাদের প্রণালীতে শিক্ষিত হইয়া পবে তাহারা সেই মঞ্চে পদার্পণ করিতে পারেন। সে জন্ত শিক্ষার স্থান পাওয়া কঠিন নহে।

১৮১৩ সালের

সঙ্গত সভার কার্য্য বিবরণ ।

গত মাঘোৎসবে এই মাঘ মঙ্গলবার এই সভার বিশেষ উৎসব হয়। তাহাতে শ্রদ্ধাঙ্গদ ত্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সঙ্গতের কার্য্য বিবরণ পাঠান্তে কয়েকটা ভ্রাতা নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন।

গত বৎসর এই সভায় উপস্থিত সভ্যের সংখ্যা গড়ে ৮। ১০ জন হইয়াছিল। এতদ্বিন্ন সময়ে সময়ে কয়েকটা মহিলাও যোগ দিয়াছিলেন। ৩০এ চৈত্র, ২৮এ অগ্রহায়ণ ও ৫ই পৌষ এই তিন মঙ্গলবারে সমাজ-মন্দিরে উৎসব, বক্তৃতা ও ব্রাহ্ম সম্মিলনীর বিশেষ উপাসনা থাকায় এই তিন দিন বাদে এ বৎসর এ সভাব ৪৭টা অধিবেশন হয়। তাহাব ১৩টা অধিবেশনে উপনিষদাদি শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। আদি ব্রাহ্মসমাজেব শ্রদ্ধাঙ্গদ বন্ধু ত্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই উপনিষৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা কবির। আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন, সে জন্ত আমবা তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। অবশিষ্ট ৩৪টা অধিবেশনের মধ্যে ১৪টা অধিবেশনে নানা বিষয়ে আলোচনা ও ২০টা অধিবেশনে নিম্নলিখিত ১০টা বিষয়ের আলোচনা হয় :—

(১) “অভিমান” (২) “সংসার” (৩) “সংসার কেন ধর্ম্মেব প্রতিবন্ধক হয় ও তাহা নিবারণের উপায় কি?” (৪) “ব্রাহ্মদের গৃহ কিরূপ হওয়া উচিত” (৫) সাধুব লক্ষণ কি?” (৬) “ব্রাহ্মধর্ম্মের লক্ষণ কি?” (৭) “ব্রাহ্ম সমাজে পরস্পরেব প্রতি প্রীতির যোগ কেন হইতেছে না ও তাহা হইবাব উপায় কি?” (৮) “আমাদের পরস্পরেব মধ্যে প্রীতিব যোগ কবিরার কার্য্যগত উপায়।” (৯) “সকল-মতান্তঃ গর্হিতং” (১০) “আত্মোৎসর্গ”। এই সকল বিষয়ের কোন কোনটা ৩।৪ দিন ধরিয়া আলোচিত হইয়াছিল। আমরা উপরোক্ত বিষয়ের কয়েকটীর সারমর্ম্ম নিবেদন করিতেছি—

২। ব্রাহ্মদের গৃহ কিরূপ হওয়া উচিত—“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থস্তাত্ত্বজ্ঞান পরায়ণঃ। বৎসদ্ কর্ম্ম প্রকুর্কীত তদ্ব্যাপি সমর্পয়েৎ॥” ইহা আমাদের আদর্শ মত। কিন্তু ইহা কার্য্যগত কবিতে হইলে, আমাদের কতকগুলি নিয়মে আবদ্ধ হওয়া উচিত। তাহা এই—১ম, প্রতিদিন প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে ভক্তির সহিত ভগবানেব পূজা করিতে হইবে। ২য়, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা ও ভ্রাতা ভগ্নীদিগকে প্রেম করা কর্তব্য। ৩য়, দাস দাসীগণের প্রতি সদয় ব্যবহার। ৪র্থ, সকলের প্রতি সরল ব্যবহার। ৫ম, বিময়ের সহিত মুছ বাক্যের দ্বারা কথাবার্তা করা। ৬ষ্ঠ, অতিথি-সেবা। ৭ম, জীবে দয়া। ৮ম, জ্ঞানালোচনা ও শাস্ত্রাদি পাঠ। এই সকল বিষয় ব্রাহ্ম মাত্রেয়ই অবশ্য কর্তব্য। এইরূপ ভাবে আমাদের জীবন গঠন করিতে চেষ্টা

করিলে আমাদের পরিবার ব্রাহ্মপরিবার নামের উপযুক্ত হইবে ও আমাদের পরিবারে যে সমস্ত সম্ভান সম্ভতি জন্মিয়াছে বা জন্মিবে তাহারাও আমাদের দৃষ্টান্তের দ্বারা জীবন-গঠন করিতে শিক্ষা করিবে।

৩। ব্রাহ্মধর্ম্মের লক্ষণ কি?—১ম, আত্মায় ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ যোগ সাধনই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রথম ও সর্ব্বপ্রধান লক্ষণ। ২য়, তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা, ইহাও তদ্রূপ প্রয়োজনীয়। হিন্দুজাতির প্রধান ভাব আত্মাতে পবমাত্মার দর্শন বা আত্মার সহিত ব্রহ্মেব প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন; আব যিহুদী জাতির প্রধান ভাব মানব-ইতিহাসেব মধ্যে ঈশ্বকে দর্শন করা। মহাত্মা রাজা বামমোহন বায় এই দুই জাতির দুই বিশেষ ভাব একত্র সম্মিলিত করিয়াছিলেন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই ভাব প্রাণে অনুভব করিয়া “তন্মিন্ন প্রীতি স্ততন্ত প্রিয়কার্য্য সাধনঞ্চ তদুপাসনামেব” ব্রাহ্মধর্ম্মের এই পূর্ণ লক্ষণ প্রচাব কবিয়াছেন।

৪। ব্রাহ্মসমাজে পরস্পরেব প্রতি প্রীতির যোগ কেন হইতেছে না ও তাহা হইবার উপায় কি?—১ম, আমাদের পরস্পরেব মধ্যে অবিবাস থাকায় আমাদের মধ্যে প্রীতির যোগ হইতেছে না। ২য়, আমবা অন্তরেব দোষ দেখিতে যেক্ষপ তৎপর, নিজেদের দোষ দেখিতে তেমন নহি। ৩য়, ভাবপ্রধান, জ্ঞানপ্রধান ও কর্ম্ম-প্রধান এই তিন শ্রেণীব লোক আমাদের মধ্যে দেখা যায়; কিন্তু ইহাদিগের মধ্যে এক শ্রেণী অপব শ্রেণীব লোককে একটু অশ্রদ্ধাব চক্ষে দেখেন। প্রধানতঃ এই তিনটি কারণে আমাদের মধ্যে প্রীতির যোগ হইতেছে না।

ইহা দূর করিতে হইলে সর্বাগ্রে নিজকে হীন বলিয়া জানা প্রয়োজন। আমাদের আত্ম-দৃষ্টি প্রবল হইলে নিজেদের ক্রটি ত্রুটিদেখিতে পাই ও তাহা দেখিলে অন্তরেব দোষ দেখিলেও তাঁহাব প্রতি প্রীতির অভাব হইবে না বরং তাহা বৃদ্ধি পাইবে। ২য়, পরস্পর প্রাণ খুলিয়া আলাপ করাব প্রয়োজন; এরূপ কবিলে পরস্পরের প্রতি অবিবাস ও সন্দেহ দূর হইবে। ৩য়, আমাদের নিজ নিজ মত সম্বন্ধে যে গোঁড়ামী আছে তাহা ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। ৪র্থ, আমরা সকলে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি ভগবানকে পাইবার জন্ত, সকলেই পরিভ্রাণাকাজী, এই ভাব মনে সর্ব্বদাই চিন্তা করা কর্তব্য। ৫ম, যদি প্রেমময় পরমেশ্বরের দিকে সকলের মুখ থাকে তাহা হইলে পরস্পরের প্রতি প্রেম অবশ্যজ্ঞাবী হয়। অতএব আমাদের আত্মার গতি যাহাতে তাঁহার দিকে হয় তাহাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপায়। ৬ষ্ঠ, পরস্পর পরস্পরের বাড়ী যাওয়া ও পরস্পরের সংবাদাদি লওয়াতে প্রীতি সংস্থাপিত হয়।

তৎপরে এই প্রীতির যোগ করিতে হইলে পর-দোষ কীর্তন করা একবারে বিষবৎ পরিত্যাগ করা কর্তব্য। যাহাদের সহিত আত্মীয়তা করিতে ইচ্ছা করি, তাঁহাদের কখনও কোথাও নিন্দা না করা। যদি তাঁহাদের কাহারও কোনও দোষ থাকে, তবে তাঁহার নিকটেই তাহা বিবীত ভাবে বলা

উচিত; কিন্তু অস্ত্রের নিকট বলিয়া তাঁহাকে হের করিবার চেষ্টা করা কখনই উচিত নহে।

৫। আত্মোৎসর্গ—আত্মোৎসর্গ করা বড় কঠিন ব্যাপার। আমরা যুখে আত্মোৎসর্গের কথা বলি বটে, কিন্তু জীবনে তাহা সম্পন্ন করা অসুকঠিন। একজন সাধু বলিয়াছেন “আত্মোৎসর্গ করিয়াছ, তবে প্রার্থনা কর কেন?” অর্থাৎ আত্মোৎসর্গ করিলে প্রার্থনার আবশ্যকতা থাকে না। আমি যখন নিজের মন প্রাণ সমুদয় দান করিয়াছি, তখন আর আমার নিজের কিছুই থাকল না। আমার মনের উচ্চ নীচ প্রভৃতি সমস্ত বাসনা নিষ্কাশন হইলে যথার্থ আত্মোৎসর্গ হইবে না। এইরূপ সমস্ত বাসনা বিসজ্জন দিয়া আত্মোৎসর্গ করিলে বাহ্যকে আত্মোৎসর্গ করা যায় তখন তিনি যথার্থ বলিবেন তাহা করা সম্ভব হয়। সুতরাং নিজের বাসনার জন্ত প্রার্থনার আবশ্যকতা থাকে না, সে সময় আমার কেবল এই কষ্টব্য যে আমি কেবল তাহার মুখ-পানে তাকাইয়া থাক।

কিন্তু আমাদের পক্ষে আত্মোৎসর্গ একটা সাধন। “আমি ভগবানের হৃদয়” এইরূপ ভাব অস্বাভাবিক পরিমাণে সকলেরই হয়, কিন্তু অবস্থা আমাদের স্থায়ী হয় না। ইহা স্থায়ী করিতে হইলে আমাদের সন্তোষ হইবার জন্ত অর্থ, সময় ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েরই কিছু কিছু কবিতা ভগবানের কার্যে দিতে হইবে। এইরূপ ক্রমে ক্রমে সাধন কারতে করিতে আমাদের আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব। ইহাই ধর্ম।

লোকে ধর্ম সাধন করিবার জন্ত নানা প্রকার চেষ্টা করে। ১ম, প্রতিজ্ঞা; কিন্তু মানুষ হইয়া রক্ষা করিতে পারে না, বিফল হয়। ২য়, অমুকরণ, মানুষ ইহা কাবতে বাইয়া বিফল হয়। ৩য়, সাধু-জীবনের প্রভাব; ইহা আত্ম-প্রস্তুতের জ্ঞান অস্ত্রের জীবনে কাব্যাকরে। ইহাতেই জীবনের যথার্থ পাবিত্ব হয়।

মহান্ পরমেশ্বরের রূপায় এবং সন্ত সন্ত কতক নিম্ন-লিখিত কার্য্য দুইটা সম্পন্ন হইয়াছে।

১ম, সন্তের একজন উৎসাহী সভ্য কতক পূর্ণ পূর্ণ বৎসরের জ্ঞান এবং সন্ত প্রাতিদিন সন্ধ্যার পব সমাজ-মন্দিরে পরব্রহ্মের উপাসনা হইয়াছে।

২য়, পূর্ণ পূর্ণ বৎসরের জ্ঞান এবং সন্ত সন্ত কয়েক জন সভ্য ৩০এ অগ্রহায়ণ হইতে সমস্ত পৌষ মাস কালিকাতা-বাসী ব্রাহ্মদিগের—কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নহে, আদি ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগের বাড়ী বাড়ী ও ভোর সংকীর্তন ও উপাসনা করতঃ ভগবানের নাম প্রচার করিয়া আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ করিয়াছেন।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব।

(চতুঃষষ্টিতম মাঘোৎসব উপলক্ষে ১২ই মাঘ ২৪এ জাহ্নসারী

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

বক্তৃতার সারাংশ)

বর্তমান সময়ে দুই প্রকার শ্রোত এদেশে সন্মিলিত হইতেছে—একটা পূর্ণ দেশীয়, অপরটা পাশ্চাত্য। আমরা

ইচ্ছা না করিলেও আমাদের সামাজিক রাজনৈতিক, পারিবারিক প্রভৃতি সকল সম্বন্ধ ধীরে ধীরে এই পরিবর্তন-শ্রোতে ভাসিতেছে। একাদ্রবর্তিতা, পূর্বতন পারিবারিক গঠন প্রভৃতি সকলই পরিবর্তনশীল। পিতা, পুত্র, ধনী ও দরিদ্র, বর্ষীয়ান ও যুবক, পুরুষ ও নারী, রাজা ও প্রজা, জমীদার ও রাইয়ত প্রভৃতি সকলেরই সম্বন্ধ এই উভয় চিন্তা-শ্রোতের সন্মিলনে পরিবর্তিত হইতেছে। এবং সর্বশেষে এই শ্রোত ধর্মরাজ্যেও যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এই উভয় ধর্মভাবের সন্মিলন সংঘটিত হইতেছে।

এক্ষণে আলোচ্য—প্রাচ্য ধর্মভাব কি? প্রাচ্য ধর্ম বলিলে আমরা হিন্দুধর্ম বুঝিব। কারণ পূর্বদেশীয় অপর দুইটা ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে প্রসূত এবং ইসলাম ধর্মের মূলভাব যিহুদী ধর্ম হইতে উৎপন্ন। সুতরাং ইহাদের মধ্যেও প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যভাব বিদ্যমান। এই প্রাচ্য ভাবের ভিত্তি ও প্রকৃতি কি তাহা নির্দেশ করিবার পূর্বে কিরূপে উহা উৎপন্ন হইল দেখা আবশ্যক। সাধারণতঃ যাদ ধর্মভাবের মূল ভিত্তি বিচার করি, তাহা হইলে এই প্রশ্নে উপনীত হই—ঈশ্বর, মানবাত্মা ও জগৎ এই সকলের স্বরূপ ও সম্বন্ধ-বিষয়ে সেই সেই ধর্ম সংস্থাপকগণ কি কি মত প্রকাশ করেন? সেই সেই মতের উপর স্থাপিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রস্ফুটিত হইয়াছে। ঈশ্বর সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত জগতে তিন প্রকার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়—(১) জগতে, (২) মানবাত্মায় এবং (৩) ইতিহাসে তাঁহাকে দর্শন করা। জড়জগৎ, চেতনরাজ্য এবং মানবসমাজ সর্বদা সকলের চক্ষুর সমক্ষে বিদ্যমান রহিয়াছে। কোনও কোনও জাতি জড়ে, কোনও কোনও জাতি চেতনে এবং অপবেবা ইতিহাসে ঈশ্বরের সত্তা সন্দর্শন করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীকগণ জড় জগতেব শোভায় তাঁহাকে “সুন্দরং” রূপে দর্শন করিয়াছেন। জড় জগতে ঈশ্বর-দর্শন অভ্যাস করিলে তাহাব সৌন্দর্য্য এবং শৃঙ্খলা মানব-প্রাণকে আকর্ষণ করিবেই কবিবে। সামান্য বালুকাকণা হইতে সুবিশাল হিমালয় পর্যন্ত যেখানে দেখি, সর্বত্রই সৌন্দর্য্য চাবিদিকেই শৃঙ্খলা। অণুবীক্ষণ যোগে কীটাদি দেহ পণ্য-বেক্ষণ কবিলে শোভার পরে শোভা পবিলক্ষিত হয়। জড়ে দেখিলে “সুন্দরং” ভাব জাগিবেই জাগিবে। এই কাবণে গ্রীস-দেশে স্থপতিবিদ্যা, শিল্প, কাব্য, অট্টালিকা প্রভৃতি যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং যাহা কিছু হইয়াছে সমস্তই সুন্দর—ছবি রাস্তা, ঘর প্রভৃতি সমস্তই সুন্দর। আধুনিক ফরাসীজাতি যেরূপ সৌন্দর্য্যপ্রিয় প্রাচীন গ্রীকগণও সেইরূপ সৌন্দর্য্যেব উপাসক ছিলেন। তাঁহারা জড়ের মধ্যে দেখিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন বলিয়া, ঈশ্বরকে সুন্দর দেখিতেন। এই সৌন্দর্য্য জ্ঞান তাঁহাদের মধ্যে এতদূর বিকশিত হইয়াছিল যে, সৌন্দর্য্যই তাঁহাদিগের মধ্যে পুণ্য এবং কদর্য্যতা পাপ বলিয়া পরিগণিত হইত।

কোনও কোনও জাতি চেতনে বা আত্মাতে ঈশ্বর দর্শন অভ্যাস করিয়াছেন। তাঁহারা তাঁহাকে নিত্যরূপে দেখিয়াছেন। হিন্দুগণ নিত্যরূপে “ঋষদ্রব্যেণ” সমুদয় ঋষ পদার্থের মধ্যে

তাঁহাকে ঐক্যরূপে সন্ধান করিয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই, আত্মাতে দেখিলে নিত্য জ্ঞান হয় কেন? জড়জগতে তাঁহাকে স্পন্দর বলিয়া উপলব্ধি করা যায়, কিন্তু আত্মাতে দেখিলে তিনি কিরূপে নিত্য বলিয়া প্রতিভাত হন? ইহার কারণ আত্মাতে প্রবিষ্ট হইলে, বিশেষরূপে আত্মাসন্ধান করিলে, পরিবর্তনশীল নানারূপ অবস্থা প্রথমেই অমুভূত হয়। মানস সাগরে, হর্ষ, হুঃখ, শোক, ভয় বিষয় প্রভৃতি নিয়ত কত তরঙ্গ উঠিতেছে। ইহার সমুদয়ই অস্থায়ী, ক্ষণিক। এখনি এই বিশাল সমুদ্রে নিমগ্ন হও, দেখিবে তথায় কত তরঙ্গ উঠিতেছে, পড়িতেছে, পবম্পরে তুমুল আঘাত করিতেছে, আবার কোথায় বিলীন হইতেছে। এক্ষণকার যে চিন্তা, হর্ষ, শোক, তাহা পরক্ষণেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু এ সকলের মধ্যে কি স্থায়ী পদার্থ কিছুই নাই? এ সকল কি সূত্রবিহীন মুক্তার স্রাব? চিন্তাব মুক্তাগুলি কি পবম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, অথবা এ সকলের মূলে অন্তর্নিহিত এমন কোনও সূত্র আছে, যাহা এই সকলের একত্র সন্নিবেশ দ্বারা অপূর্ণ সূচিকগণহার বচনা করিয়াছে? অন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখ এ সকলের মূলে আত্মত্ববোধ (personal identity) আছে কি না? এই আত্মত্ববোধ এই সমুদয় চিন্তাকে একত্রে বান্ধিয়াছে। এই আত্ম চিন্তাতেই “সূত্রে মণিগণাটব” সমস্ত সঞ্চয় হইয়া রহিয়াছে। আত্মা সকলের মূলে স্থায়ীরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। অতএব আত্মাতে নিমগ্ন হইলে যখন সমুদয় অস্থায়ী ভাবের মধ্যে একটি স্থায়ী বস্তু দেখিতে পাওয়া যায়, তখন স্বভাবতঃ এই প্রশ্নের উদয় হয় যে—আমাব মধ্যে যেমন এক স্থায়ী সূত্র রহিয়াছে, তেমনি এই বাহ্যজগতের সমুদয় পরিবর্তনশীল ঘটনাব মধ্যে এমন কোন সূত্র বহিয়াছে, যাহা এই সকলকে একত্র রাখিয়াছে? এই প্রশ্ন মানবকে সমুদয় অনিত্য বস্তুর মধ্যে সেই নিত্য পদার্থকে দেখাইয়া দেয়। এইরূপেই হিন্দুগণ ঈশ্বরকে নিত্য বলিয়া দর্শন করিয়াছিলেন।

তৃতীয়তঃ কোনও কোনও জাতি মানব ইতিবৃত্তে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়াছেন। গ্রিহদীপ্য এই শ্রেণীর অন্তর্গত। তাঁহারা মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার দীলা সন্ধান করিতেন। তাঁহারা ঈশ্বরকে মানবের কার্যের সাক্ষী, বিচারক বলিয়া অনুভব করিতেন। এ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ যে সেরূপ ভাবে ঈশ্বরকে অনুভব করেন নাই তাহা নয়। মহাসংহিতাতে আছে—

“একোহমমাত্মাত্মানং বস্তুং কল্যাণমন্যসে।

নিত্যং হিতস্তে সর্বদোষপুণ্যাপোপেক্ষিতা মুনিঃ॥”

হে ভদ্র! আমি একাকী আছি, এই যে তুমি মনে করিতেছ, এরূপ করিবে না। পুণ্য পাপদর্শী সর্বজ্ঞ পুরুষ স্তব্ধ হইয়া তোমার হৃদয়ে নিত্য হিত করিতেছেন।

এই বচন হইতে দেখা যাইতেছে যে হিন্দুগণও ঈশ্বরকে তাঁহাদের কার্যের সাক্ষী, বিধাতা ও বিচারক বলিয়া অনুভব করিতেন। কিন্তু এটা এদেশের মুখ্য ভাব নয়। এই ভাবটা গ্রিহদীপ্যের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। আত্মার মধ্যে যাহারা পরমাত্মাকে দেখিয়াছেন তাঁহারা

দেখিয়াছেন যে পরমাত্মা ওতপ্রোত ভাবে সমুদয় বস্তুতে বিদ্যমান আছেন। তাঁহারা দেখিয়াছেন, যেমন এই নিত্য পুরুষ হৃদয়ের পরমাকাশ আত্মার পরমাত্মা হইয়া, জীবনের আধাররূপে বিদ্যমান রহিয়াছেন, আত্মা হইতে তাঁহার আকাশেরও ব্যবধান নাই, সেইরূপ তিনি সকল বস্তুতে গূঢ়রূপে অমুপ্রবিষ্ট রহিয়াছেন। যাহারা ইতিবৃত্তে তাঁহার অন্বেষণ করিয়াছেন তাঁহারা তাঁহাকে বাহিরেই দেখিয়াছেন। তাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহাদের ঈশ্বর কোনও এক সপ্তম স্বর্গে বাস করিতেছেন এবং মানবের কার্য সমুদয় পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। তিনি নিজ গৃহে সিংহাসনে বসিয়া রাজদণ্ড হস্তে সমুদয় শাসন করিতেছেন।

হিন্দুগণ আত্মমধ্যে দেখিয়াছেন বলিয়া “অনিত্যের মধ্যে নিত্য” এই ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন :—

নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং

প্রকো বহুনাং যোবিদধাতি কামান্।

তমাত্মন্তং যেহহু পশুস্তি ধীরাশ্চেষাং

শান্তিঃ শান্তী নেতরেষাম্ ॥”

যিনি তাবৎ অনিত্য বস্তুর মধ্যে একমাত্র নিত্য, যিনি সকল চেতনের একমাত্র চেতয়িতা, একাকী যিনি তাবতের কাম্যবস্তু বিধান করিতেছেন, তাঁহাকে যে ধীরেরা ধীর আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি কবেন, তাঁহাদের নিত্য শান্তি হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।” তাঁহারা দেখিয়াছেন জড়ের মধ্যে যে শক্তি নিত্যরূপে বাস করিতেছে সেই শক্তিই মানবাত্মাতে চৈতন্তরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত H. Spencer ও একস্থানে বলিয়াছেন—“There is an infinite and eternal energy from which everything proceeds।” তিনি যে কেবল চৈতন্ত তা নয় কিন্তু তিনি বিধাতা। তাঁহাকে আত্মত্ব বলিয়া জানিতে হয়। এই আত্মনিষ্ঠতা হিন্দুধর্মের বিশেষতাব, আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করাই মুখ্য লক্ষ্য। ইহা হইতে আরও দুইটা ভাব সন্মুখ হইয়াছে। ১ম নিত্যানিত্য বিবেক, ২য় মানবাত্মার পরাধীনতা। আত্মাতে দেখিলেই পরমাত্মা নিত্য ও অন্ত সকল বস্তুই অনিত্য দেখা যায়। এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এক্ষণে দেখা বাড়ুক, এই মানবাত্মার পরাধীনতা আসিল কিসে? ভারতের চিন্তাশীল সাধকগণ, জ্ঞাত, স্বপ্ন ও স্রষ্টৃপুত্র আত্মার এই তিনটি অবস্থা উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে স্বপ্ন ও স্রষ্টৃপুত্র স্বাধীন অবস্থা নয়। স্বপ্নে যে সকল বিষয় দেখিতেছি তাহার কোনটির উপরেই আমার হাত নাই। যে সকল বিষয় আমি কখনও ভাবি নাই হয়ত এমন কত বিষয় আমার করনানৈজের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে। ইহার কোনটাও আমার ইচ্ছামতে ঘটে নাই—সকলই আমার ইচ্ছা-নিরপেক্ষ। স্রষ্টৃপুত্র অবস্থার ত কথাই নাই, তখন আমার আশ্রিত জ্ঞান পর্যন্ত ক্ষণকালের জন্য লুকায়িত হয়। এইরূপে তাঁহারা দেখিয়াছেন যে এই দুই অবস্থা সম্পূর্ণরূপে অন্ত এক শক্তির অধীন। তাঁহারা আরও দেখিয়াছেন যে এই যে জ্ঞাতাবস্থা, যাহাতে আমি বাইতেছি, থাকিতেছি,

বসিতেছি, উঠিতেছি, যে অবস্থার আমার কর্তৃত্বজ্ঞান সর্বদা আমার সম্মুখে বহিয়াছে ইহাও সম্পূর্ণ স্বাধীন অবস্থা নয়। কারণ প্রত্যেক মুহূর্ত্তে আমাদের যে জ্ঞান ক্রিয়া (sensation) হইতেছে, এবং পবে মন যে মাল মসলায় চিন্তার প্রাসাদ নির্মাণ করিতেছে সেই জ্ঞান-ক্রিয়া উপর আমাদের কোনও হাত নাই। চক্ষু খুলিবারাত্র সূর্যালোক আমাদের পোচরে আসিতেছে, তার উপর আমাদের কি হাত আছে? ইন্দ্রিয়-দ্বার দিয়া জড়জগৎ আমাদের উপর যে ভাব উৎপন্ন করিতেছে, তাহার উপর আমাদের কি হাত? এইরূপে দেখিতে পাই যে কোনও জ্ঞান ক্রিয়াই আমাদের ইচ্ছাধীন নয়। তৎপরে দেখিতে পাই যে আমাদের এই যে জীবন ইহার আদি ও অন্ত কিছুই উপর আমাদের কর্তৃত্ব নাই। এ জীবনের যখন আরম্ভ হইয়াছে, তখন আমাদের ইচ্ছাতে হয় নাই। আবার যখন এই জীবনের শেষ হইবে তখনও আমাদের ইচ্ছা নিরপেক্ষ ভাবেই হইবে। আমাদের জন্মের উপর কোনও হাত নাই, যে জীবন সকলে পোষণ করিতেছি, তার অন্তের উপর কর্তৃত্ব নাই। জীবন যে এখন আছে তাহাতেও তার জ্ঞানের উপর কর্তৃত্ব নাই। সমুদয় ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান আমাদের ইচ্ছাধীন নয়। প্রতি নিয়ত যে সকল ক্রিয়ার উপর আমাদের জীবন নির্ভর করিতেছে, তার উপর কি হাত আছে? শ্বাস, প্রশ্বাস, রক্ত-সঞ্চালন, পাকস্থলীর ক্রিয়া ইহার কোনটী আমাদের ইচ্ছাধীন? কি আশ্চর্য্য যে সকল আমরা স্বহস্তে লইলে কোনও রূপ বিপদের সম্ভাবনা নাই, সেই গুলিই কেবল আমাদের হাতে, আর যেখানে পদে পদে বিপদ তাহার কোনওটীই আমাদের হস্তে অর্পিত হয় নাই, সমস্ত গুলিরই পরিচালনের ভার অল্প এক শক্তির হস্তে ব্রত রহিয়াছে। যদি স্বাশয় পাকস্থলী প্রভৃতির কার্য্য আমাদের হস্তে থাকিত তাহা হইলে কি মুহূর্ত্ত কালের জন্তও আমাদের জীবনের আশা ছিল? তবে আর স্বাধীনতা কোথায়? পশ্চিমদেশীয় ঋষি এমাশন বলিয়াছেন:—

“Life is a stream, it is descending into us, from where we know not.”

“আমাদের এই জীবন-স্রিং নিয়ত আমাদের মধ্যে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু কোথা হইতে প্রবাহিত, তাহা আমরা অবগত নহি।”

(ক্রমশঃ)

দীক্ষার্থীদের প্রতি শ্রীমশ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ।

“ঈশ্বর আমারদিগের মনে কি এক স্পৃহা দিয়াছেন, যে স্পৃহাতে আমরা তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত সর্বদাই লালায়িত। এই ঈশ্বর-স্পৃহা মনুষ্য মাত্রেই হৃদয়ে জাগরুক; পশু মধ্যে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় না। ঈশ্বর ব্যতীত আমারদিগের যে জীবন ধারণ পে পশু জীবনের সঙ্গে সমান। ঈশ্বর বিনা আমরা চলিতে, বলিতে, এমন কি নিশ্বাস কি

নিশ্বাস ফেলিতেও পারি না। তাঁহার কৃপাতেই আমরা জীবন ধারণ করিতেছি, তাঁহার কৃপাতেই আমরা চলিতেছি, বলিতেছি এবং নিশ্বাস ও নিশ্বাস ফেলিতেছি। সকল সময়ে, সকল স্থানে, সকল কার্য্যে, সকল অবস্থাতেই তাঁহার কৃপার পরিচয় পাইতেছি। তাঁহার কৃপাই আমারদিগের সম্বল—“ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।”

আমরা বিপদে পড়িলে কে এমন বন্ধু আছে যে, সেই বিপদ হইতে আমারদিগকে উদ্ধার করে? কে এমন বন্ধু আছে যে আমাবদিগকে মোহ-পাপ হইতে রক্ষা করে? সে কেবল একমাত্র ঈশ্বর। আমরা বিপদে পড়িলে তিনি রক্ষা করেন, এমন কি বিপদে পড়িবার আগেও আমারদিগকে সামলাইয়া দেন। সংসাবে না যেমন সম্মানকে বিপথে পতিত হইবার পূর্বেই সামলাইয়া দেন, সেইরূপ ঈশ্বর সর্বদা আমারদিগকে সামলাইয়া দিতেছেন; এবং বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছেন। তিনি অহরহ আমাবদিগকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন। আমরা তাহা না শুনিয়া, তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া পাপে পড়িতেছি। কে সেই পাপ হইতে আমারদিগকে রক্ষা করিবে; কে সেই পাপ হইতে আমারদিগকে পরিজ্ঞাপ করিবে? যাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া পাপে পড়িয়াছি, তিনি ভিন্ন আর আমারদিগের সে পাপের পবিত্রতা নাই। যখন পাপে পড়িব, তখন তাঁহার নিকট ক্রন্দন করিব, যখন বিপদে পড়িব তখন তাঁহাকেই ডাকিব; তিনি আমাবদিগকে রক্ষা করিবেন—তিনি আমারদিগকে উদ্ধার করিবেন। নদীতে নৌকা ডুবু ডুবু হইলে, নৌকার লোক সকল যেমন “হে ঈশ্বর রক্ষা কর” বলিয়া আর্তনাদ কবে, সেইরূপ আমরা বিপদে পড়িলে “বক্ষা কর” বলিয়া তাঁহার নিকট কাদিব—ঈশ্বর ভিন্ন আমারদিগের আর গতি নাই। ঈশ্বর ভিন্ন কেমন করিয়া চলে?

তিনি আমারদিগকে একমাত্র সুখদাতা ও সম্পদ বিধাতা। আমরা তাঁহাব নিকট কৃতজ্ঞ হইব, আমরা তাঁহাকেই প্রীতি করিব, তাঁহাকেই ভক্তি করিব। আমাবদের ভক্তি প্রীতি ও জ্ঞান সেই এক ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুতেই চরিতার্থ হয় না। আমাবদের জ্ঞান তাঁহাকে জানিয়াই ছুপ্তি লাভ কবে, আমাবদের হৃদয় তাঁহাকে প্রীতি ও ভক্তি করিয়াই কৃতার্থ হয়। প্রীতি ও ভক্তি পুষ্পের ছায়াই তাঁহাব পূজা কবিতো হয়। তোমরা তোমাদের প্রীতি ও ভক্তি পুষ্পের দ্বারা তাঁহার অচনা করিবে।

তিনি আমাবদিগকে ইচ্ছাকে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন। আমরা ইচ্ছা করিলে তাহাকে লাভ কবিতো পাবি। তবে আমরা তাঁহাকে পাই না কেন? ইচ্ছা করি না, চেষ্টা করি না বলিয়াই আমরা পাই না। আপন ইচ্ছায় তাঁহার প্রতি যে প্রীতি ও ভক্তি অর্পণ করা যায়, তাহাই প্রকৃত ভক্তি ও প্রীতি। জোর করিয়া চাবুক মারিয়া কাহারও ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণ করা যায় না। একজন অর্থলোভে ভক্তি, প্রীতি সমাধর দেখাইতে পারে; কিন্তু তাহা প্রকৃত ভক্তি বা প্রকৃত প্রীতি নহে। সে রূপ কপট ভক্তি ও প্রীতি কোন কাজেরই নয়। অনিচ্ছায় ভক্তি প্রীতির কোন মূল্য নাই। তিনি চাহেন, আমরা ইচ্ছা

কবিরাই স্বাধীন ভাবেই তাঁহাকে ভক্তি করিব। ইচ্ছা দ্বারা আমবা জ্ঞান শিক্ষা করি এবং সেই জ্ঞান দ্বারা আমরা তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে হয়। আমরা যে তাঁহাকে পাই না, তাহা কেবল জ্ঞানের অভাবে। চেষ্টা করিলে আমরা জ্ঞান লাভ করিতে পাবি। জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে সচেষ্ট হও, দেখিবে তাঁহার প্রসাদ অবতীর্ণ হইবেই হইবে।

তাঁহাতে চিত্ত সমাধান কর, অবশ্যই তিনি প্রসাদ-বারি বর্ষণ করিবেন। কৃষক যেমন নিজে চেষ্টা করিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ কবে, তৎপর আকাশ হইতে বারি বর্ষণ কবিলেই, সেই ক্ষেত্রে শস্ত জন্মে, তেমনি আমরা তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত সর্বদাই চেষ্টা করিব, কিন্তু ফলদাতা তিনি; তাঁহার কৃপা হইলেই আমারদের চেষ্টা সফল হইবে। তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিলে, তিনি কৃপা করিবেন, তিনি আমারদের সহায় হইবেন, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

শ্রীমান্ মনীন্দ্র ও শ্রীমান্ প্রিয়নাথ! চিরজীবন তাঁহাকে পাইবার জন্ত তোমরা তোমারদিগের জ্ঞান বুদ্ধি নিয়োগ কর। যাগ্যবন্ধু ঋষি বলিয়াছেন:—

“নতঃ বিদাথ যাইমাঃ জজ্ঞানান্তঃ

বুধ্যকং অন্তরং বভূব নীহারেন প্রাবৃতা

জন্মাচানুত্প উক্ শাসনরতি।”

এই আশ্চর্য্য জগৎ দেখিয়া, চারিদিকে আশ্চর্য্য সৃষ্টিকৌশল দেখিয়াও তোমরা তাঁহাকে জানিলে না; যিনি অন্তরে রহিয়াছেন তোমরা তাঁহাকে অন্তরেও দেখিলে না? কেমন করিয়াই বা তাঁহাকে জানিবে? অজ্ঞান কুয়াসা সব যে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। বৃথা জন্মনাতে রহিয়াছ। প্রাণের তৃপ্তি সাধন ও ইন্দ্রিয় চরিতার্থ কবিতে ব্যস্ত বহিয়াছ। অতএব অজ্ঞানতাকে পবিত্র কর, বৃথা জন্মনা বাচালতাকে পরিত্যাগ কর। ইন্দ্রিয় সংযম কর। সত্য বিনা জ্ঞান কখন তৃপ্ত হয় না, অজ্ঞানের করুণা তেত্রিশ কোটি দেবতা, কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা যে সত্য আবিষ্কৃত হয় তাহাতে দেখি যে ঈশ্বর একই অদ্বিতীয়।” তোমরা সমাহিত চিত্ত হইয়া জ্ঞান প্রেম ও ভক্তি-বোগে সেই “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্মেণ” পূজা কবিবে। তোমরা অপব দেবদেবীর পূজা করিও না। একমাত্র ঈশ্বরের আরাধনাই ব্রাহ্ম ধর্মের মূল মন্ত্র। প্রতিদিন ঈশ্বরের উপাসনা করিবে। উপাসনাই আত্মার অন্নপান। আহার অভাবে শরীর যেমন কণ্ড ও দুর্বল হয়, উপাসনা অভাবে আত্মাও সেইরূপ দুর্বল হয়। দিনাদৌ দিনান্তে, নিশাদৌ নিশান্তে, দিনাক্ষে নিশাক্ষে যখনই পারিবে তাঁহার উপাসনা করিবে। একদিনও যেন বন্ধা না হয়। উপাসনাহীন হইয়া যেন দিন না যায়। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম তোমাদিগকে বিধি দিতেছেন, যদি কোন দিন বিপদে বা রোগে একেবারে মুহূর্ত্তমান বা হতচেতন হইয়া পড়, সে দিন উপাসনা বাদ দিতে পার। নতুবা প্রতিদিন তাঁহার উপাসনা করিবে। ফুল চন্দন দিয়া তাঁহার উপাসনা করিতে হয় না। “তস্মিন শ্রীতিস্তত্ত্ব প্রিয়কার্য্য সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব” তাঁহাকে শ্রীতি এবং তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা।

ব্রাহ্মসমাজ।

মনাই চা-বাগান ব্রাহ্মসমাজে গত মাঘোৎসবের সময় চন্দননগর নিবাসী বাবু কালীচরণ বসু নামক এক ব্যক্তি ব্রাহ্ম-ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন।

ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্ মনীন্দ্রনাথ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্ প্রিয়নাথ বিগত ১লা ফাল্গুন সোমবার প্রাতে সান্নিধ্য আট ঘটিকার সময় পার্কেট্টাটন ভবনে পূজাপাদ শ্রীমদ্রহস্যের নিকট পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। পূজাপাদ মহর্ষি উপাসনা ও দীক্ষা কার্য্য সমাধা করেন এবং আশীর্ব্বাদ করিয়া দীক্ষার্থী-দ্বয়কে উপদেশ প্রদান করেন। স্থানান্তরে তাঁহার উপদেশ প্রকাশিত হইল।

প্রচার—পশ্চিম প্রচার যাত্রীদল ১২এ ফেব্রুয়ারী ভাগল-পুবে শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হন। ২০এ প্রাতে উক্ত বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্ত্তী উপাসনা করেন। রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু জয়-কৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২১এ প্রাতে নিবারণ বাবুর বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু রাধারামণ সিংহেব বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২২এ তারিখ ভাগলপুবে ব্রাহ্মসমাজেব বাধিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে মন্দিরে গুরুদাস বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন ও উপদেশ দেন। ২৩এ তারিখ প্রাতে নিবারণ বাবুর বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। অপরূপে প্রচারদল ভাগলপুবে হইতে মুন্সেরে যাত্রা করেন এবং রাত্রিতে মুন্সেরেব ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সিংহেব বাসায় উপস্থিত হন। তথায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২৪শে প্রাতে স্থানীয় উকিল বাবু মহেন্দ্র-লাল বায়ের বাড়ীতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজাবে কীটন ও হিন্দি বক্তৃতা হয়। প্রকাশদেব বক্তৃতা করেন। রাত্রিতে মন্দিরে উপাসনা হয়। গুরুদাস বাবু উদ্বোধন স্তম্ভক পাঠ ও ব্যাখ্যা কবিয়া আরাধনা করেন, তৎপরে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপদেশ প্রদান করেন। ২৫শে তারিখ প্রাতে চণ্ডাবাবুর বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ঐ দিন বাত্রীদল ধাক পুরে গমন কবিয়াছেন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১১ই মার্চ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সাধারণ উপাসনার পর সাঃ ব্রাঃ সমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর বার্ষিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
- ২। আচার্য্য ও কন্মচারী নিয়োগ ও কার্য্যনির্ব্বাহক সভা গঠন।
- ৩। গত ২৩এ জুলাই উপাসক মণ্ডলীর বিশেষ অধিবেশনে মণ্ডলীর উন্নতি সম্বন্ধে অধুসন্ধান করিবার জন্ত যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট সম্বন্ধে মীমাংসা।

৪। বিবিধ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়

৪ঠা মার্চ, ১৮২৪।

বহুবিহারী বসু

সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৩শ সংখ্যা ।

১৩শ ভাগ ।

১লা চৈত্র, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মফস্বলে ০ ৭

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

প্রার্থনা ।

হে জীবনদাতা ! আমাদের নিকট সকল কথা যে পুরাতন হইয়া বাইতেছে । চারিদিক হইতে প্রতিদিন এমন কত উচ্চ উচ্চ উপদেশ শুনিতেছি যাহা কণে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু প্রাণকে স্পর্শ করিতে পাবিতেছে না । যখন দশজনে মিলিয়া উপাসনাতে বসিতেছি, তোমার আরাধনাতে নিযুক্ত হইতেছি, তখন অভ্যাস বশতঃ অতি উচ্চ উচ্চ ভাব ও অতি উচ্চ উচ্চ কথা মূখে প্রকাশ পাইতেছে । তোমার নিকট যখন প্রার্থনা করিতেছি, তখন সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত আকাঙ্ক্ষা জানাইতে ক্রটি করিতেছি না ; কিন্তু জীবন যে নিম্ন ভূমিতে ছিল তাহাই থাকিয়া বাইতেছে । সেই বিষয়াসক্তি, সেই সার্থপরতা, সেই সুখ-প্রিয়তা । ক্রমে আমাদের জীবনের উপরে সাধু-জীবনের ও সাধুপদেশের শক্তি য়ান হইয়া যাইতেছে । এষ্ট ব্যাধিতে আমাদের ধর্মজীবনকে দুর্বল ও নিম্নতর করিয়া ফেলিতেছে । আমরা পবনস্বরূপ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, নিজ নিজ জীবনের সার্থপরতাতে নিমগ্ন হইয়া বাইতেছি । এই সংকট হইতে আমাদের উদ্ধার কর । আমাদের বাক্য ও কার্য সকলকে তোমার জীবনী-শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত কর । আমাদের সাধন সবস হউক ; আমাদের ধর্মজীবন সতেজ ও সবল হউক ; তোমার চরণে এই প্রার্থনা ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ধর্মসমাজের শক্তি কোথায় ?—আমরা যে কেবল ব্রাহ্মধর্মকে নিজ নিজ জীবনে অবলম্বন করিয়া পাবিতৃপ্ত হইতে চাহিতেছি তাহাই নহে, ইহাকে প্রচার করিতে চাহিতেছি । অর্থাৎ ইহাকে সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত করিয়া এতদ্বারা জনসাধারণকে উন্নত করিতে চাহিতেছি, জনসমাজের প্রচলিত কুসংস্কার, পাপ ও দুর্গীতি নিবারণ করিয়া তৎস্থানে সত্যজ্ঞান, ও উৎকৃষ্ট নীতিকে প্রচলিত করিতে চাহিতেছি । জন-সমাজের এ প্রকার সংস্কার করিতে যাহারা প্রয়াসী হয়, তাহাদের সহিত সমাজের লোকের বিরোধ ঘটনা

হওয়া অনিবার্য ; কারণ যাহারা প্রাচীন কুসংস্কার ও প্রাচীন রীতি নীতির পক্ষপাতী, তাহারা এই সংস্কার-পথাবলম্বীদিগকে সমাজের শত্রু বলিয়া গণনা করিবেই কবিবে । কিন্তু আমাদের ভাবিতে হইবে যে, সে শক্তি কি শক্তি যাহার বলে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ দেশের প্রচলিত কুসংস্কার ও রীতি নীতিকে পরাজিত করিয়া তৎস্থানে সত্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে ? এই প্রশ্নের বিষয়ে চিন্তা করিতে গেলেই দেখিতে হইবে যে, জগতে যে সকল ধর্ম সম্প্রদায় জয়লাভ করিয়াছে, মানবের চিন্তাকে পরিবর্তিত করিয়াছে, মানবের রীতি নীতিকে উন্নত এবং সংশোধিত করিয়াছে, তাহারা কোন শক্তিতে তাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে ? যতই আমরা ইতিবৃত্ত আলোচনা করিব ততই দেখিতে পাইব যে বৈরাগ্যের শক্তি ভিন্ন অন্য কোনও শক্তির দ্বারা জগৎ জয় হয় নাই । স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, এই সকলের মূলমন্ত্র ছিল । কোন্ যুগ-প্রবর্তক মহাজন এরূপ জন্মিয়াছেন যিনি বৈরাগ্যরূপ অস্ত্র ধারণ করেন নাই ? যীশু নিজেই বিষয়ে এই কথা বলিয়াছিলেন—“শৃগাল-দিগের গম্ভ আছে, পক্ষীদিগের বাসা আছে, কিন্তু আমার মস্তক রাখিবার স্থান নাই”—বুদ্ধ এই বৈরাগ্যের আবশ্রুকতা এতদূর অনুভব করিয়াছিলেন যে নিজে রাজপুত্র হইয়া ভিক্ষা ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । মহম্মদ যখন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন তখন দশ টাকার সম্পত্তিও গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ, অথচ তিনি মনে করিলে রাজ্যোন্মত্ত রাজা হইতে পারিতেন । চৈতন্য সন্ন্যাস-ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন । নানক বিষয়কর্ম পবিত্যাগ করিয়া পথের ফাকর হইয়াছিলেন । মেথডিস্ট সম্প্রদায়েব প্রতিষ্ঠাকর্তা জন ওয়েসলি বলিয়াছিলেন—“আমি ত্রিশ শিলিঙ্গেব অধিক অর্থ নিজের নিকট রাখা পাপ বলিয়া মনে করি” । সুপ্রসিদ্ধ খৃষ্টধর্ম প্রচারক কেরির বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে যখন তিনি পবলোক গমন করিলেন, তখন তাঁহার ডেবসেব মধ্য হইতে চৌদ্দটা পয়সা মাত্র পাওয়া গেল । অথচ সেই কেবা নানারূপে মাসে অন্ততঃ ৭০০ । ৮০০ শত টাকা উপার্জন করিয়া প্রচার কাণ্ডে অর্পণ করিয়াছেন । ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া দেখ কে কোথায় জগতকে কাঁপাইয়াছে, কে কোথায় মানব হৃদয়কে পরিবর্তিত

করিয়াছে, যে বৈরাগ্যের মধ্যে দীক্ষিত হয় নাই? তুমি আমি আপন আপন স্বর্থ সচ্ছন্দতার ভূমিয়া থাকিব, আপন আপন সাধ্যো ভোগ বিলাস যতদূর ভোগ করা যায় করিব, আর এই স্বার্থপন, আরাম-প্রিয় ও বিষয়াসক্ত জীবদ্দশার দ্বারা ব্রাহ্ম-ধর্মের শক্তি বাড়িবে, এ আশা-আকাশ কুসুমের জায় ।

শক্তির অপচয়—আমরা প্রতিদিন অনুভব করিতেছি, আমাদের শক্তির কত অপচয় হইতেছে । যে সময় যাইতেছে, সেই সময়ে প্রত্যেকের দ্বারা যতটা কাজ হইতে পারিত তাহা হইতে পারিতেছে না । দশজনে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিতে পারিলে যতটা কাজ হইতে পারিত, তাহা হইয়া উঠিতেছে না । আমরা সকলেই ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসি । প্রত্যেকেই বলেন “আমি ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসি” । একথা শুনিতেই একটা সহজ কথা মনে উদয় হয়—যদি ব্রাহ্মসমাজকে কেহ বাস্তবিক ভাল বাসে, তবে তাহার উন্নতির জন্ত কি সচেষ্ট হয় না? যদি ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ আমাদের প্রত্যেকেরই প্রাথমিক হয়, তবে আমরা কেন তাহার কল্যাণোদ্দেশ্যে মিলিত হইতে পারি না? পরস্পরের সহিত যে একটু প্রভেদ রহিয়াছে, তাহাব বোধটা এত প্রবল রহিতেছে যে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ চিন্তা তাহার নিকট স্থান পাইতেছে না—এরূপ হইতেছে কেন? ঈশ্বরের সত্য বাজ্য বিস্তারের জন্ত যাহারা ইচ্ছুক তাহাদের সকলেরই যাহাতে শক্তির অপচয় না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । যাহাব যতটুকু দিবাব আছে, তিনি ততটুকু দিবেন, যাহার যতটুকু কবিবার আছে তিনি ততটুকু কবিবেন । মতভেদ ও কার্যের স্বতন্ত্রতার ক্ষুদ্রতর ও অলঙ্ঘ্য-নীর কারণ না থাকিলে কার্যের স্বতন্ত্রতা হইতে দিব না, এরূপ একটা প্রতিজ্ঞা প্রত্যেকেরই মনে থাকা ভাল ।

নিত্য উপাসনা কর—“নিত্য উপাসনা কর, উপাসনা মনুষ্যকে জঘন্য অপরাধ এবং বাহ্য কিছু দুষণীয় তাহা হইতে রক্ষা করে; আব ঈশ্বরকে স্মরণ করা নিশ্চয়ই মনুষ্যের একটা অতি গুরুতর কর্তব্য” —কোরান ।

মহাত্মা মহম্মদ যখন পৌত্তলিবৃত্তাকে বর্জন করিয়া একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসক হইলেন, তখন সর্বপ্রায়ে এই উপাসনাকেই অবলম্বন কবিলেন । তিনি ইহার আবশ্যকতা এতই প্রতীতি করিলেন যে আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে পাঁচ বার উপাসনার নিয়ম করিলেন । এ সম্বন্ধে মুসলমান-দিগের মধ্যে একটা গল্প প্রচলিত আছে । মুসলমানগণ এই গল্পটিকে গত্য ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস করেন । আমরা সেরূপ বিশ্বাস করি না, কিন্তু ইহার উপদেশ গ্রহণ করিতে পারি । গল্পটি এই :—এক দিন রাত্রিতে ঈশ্বরের দূত জেব্রিল মহম্মদকে ঈশ্বরের নিকট লইয়া যায় । মহম্মদ জেব্রিলের সঙ্গে গিয়া ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ করেন । তিনি যখন ঈশ্বরের সম্মুখস্থ উপস্থিত হইলেন তখন দেখিলেন স্বর্গ এক অপূর্ণ জ্যোতিতে আলোকিত হইয়াছে । তখন মহম্মদের প্রতি এই আদেশ

হইল “মহম্মদ, তোমার শিষ্যদিগকে পঞ্চাশ বার উপাসনা করিতে আদেশ করিও” । মহম্মদ আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন । পথে মুবার সহিত সাক্ষাৎ হইল । মুবার ইহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন “মহম্মদ তুমি কি করিয়াছ, কেন পঞ্চাশ বার উপাসনার কথা স্বীকার কবিলে? দুইবার, চাকল মাহুব কি পঞ্চাশ বার উপাসনা করিতে পারে? আমি দুইবার উপাসনা করাইতে পারিলাম না, তুমি কি এত বার পারিবে? যাও ফিরিয়া যাও” । মহম্মদ ফিরিয়া ঈশ্বরের নিকট গেলেন । তখন তিনি ২৫ বারের আদেশ করিলেন । মহম্মদ চলিলেন, কিন্তু আবার মুবার অনুমোদনে মহম্মদ ঈশ্বরের নিকট ফিরিয়া গেলেন । তখন ঈশ্বর পাঁচবার উপাসনার আদেশ দিলেন । এবারও মুবার মহম্মদকে ফিরিতে বলিলেন, কিন্তু আর তাঁহার কথা শুনিলেন না এবং আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে পাঁচবার উপাসনার নিয়ম প্রবর্তিত করিলেন ।

এই গল্প হইতে বুঝা যায় মহম্মদ উপাসনাব আবশ্যকতা কতদূর অনুভব কবিয়াছিলেন । পঞ্চাশ বার উপাসনা কবিত হইবে এ ইচ্ছা তাঁহার হইয়াছিল ।

এই উপাসনা কেবল নিয়মে ছিল তাহা নহে মহম্মদের জীবনে ইহা দেখা যায় । যখন তিনি প্রথম পৌত্তলিকতা ছাড়িলেন, তখন তাঁহার পত্নী খাদিজাকে লইয়া নিষ্ঠুর উপাসনা কবিতেন, তাহাতেই খাদিজা দীক্ষিত হইলেন । খাদিজা বক্তৃতাতে দীক্ষিত হন নাই, উপদেশে দীক্ষিত হন নাই, কিন্তু সত্য প্রভুর উপাসনা মধ্যে দীক্ষিত হইয়াছিলেন ।

যখন চতুর্দিকের লোকে জানিতে পারিল, মহম্মদ ঘরের দরজা বন্ধ কবিয়া উপাসনা করেন, তখন তাহার দেখিতে আসিল আর উপাসনাতে দীক্ষিত হইতে লাগিল । এইরূপে একজন সন্তীক দীক্ষিত হইলেন । তাঁহার স্ত্রীর এক চন্দ্রকান্ত ভাই ছিল । সে ক্রুদ্ধ হইয়া তববারী হস্তে মজা হইতে বহির্গত হইল এবং কোরেসদিগের নিকট গিয়া প্রতিজ্ঞা করিল যেখানেই হউক সে মহম্মদেব মস্তক কাটিয়া আনিবে । এই প্রতিজ্ঞাতে দৃঢ় হইয়া সে মদিনার অভিমুখে যাত্রা করিল । তাহার ভগিনী মদিনাতে থাকিতেন । সে ভগিনীর বাড়িতে গেল, ইচ্ছা সেখানে মহম্মদকে দেখিলে কাটিবে । তথায় গিয়া দেখে তাহার ভগিনী আমীর সহিত উপাসনা করিতেছে । দেখিয়া তাহার ক্রোধ হইল এবং ভগিনীকে ক্রিাইবার জন্ত অনেক যত্ন দিতে লাগিল ও তাঁহার আমীকে প্রহার করিল । কিন্তু তাঁহা কিছু বলিলেন না । শেষে ঐ ব্যক্তি শরন করিলে রাত্রিতে তাঁহার আবার উপাসনা করিতে লাগিলেন । যখন সেই উপাসনার বাণী সকল তাহার প্রতিবিরে প্রবেশ করিতে লাগিল, তখন তাহার প্রাণে অসহ্য যাতনার উদয় হইল, সে আর স্থির থাকিতে পারিল না ; উঠিয়া আসিয়া ভগিনীকে বলিল “তোমরা কি কবিত-ছিলে, আমার প্রাণ কেন অস্থির হইল, আমি যে আর স্থির থাকিতে পারি না?” ভগিনী বলিলেন “আমরা ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছিলাম” । সেই ব্যক্তির প্রাণ আশ্চর্যরূপে

পরিবর্তিত হইয়া গেল। এমন যে দুর্দান্ত লোক, যে মহম্মদের প্রাণনাশে উদ্যত হইয়াছিল, ভগিনী ও ভগিনীপতির প্রতি উপাসনার জন্ত উৎপীড়ন করিয়াছিল, উপাসনার দ্বারা তাহার জীবনের পরিবর্তন হইল, সে দৌলিত হইল। তখন মক্কার হলস্থল পড়িয়া গেল। মহম্মদ এই উপাসনা দ্বারাই প্রচার করেন। যে সাংঘাতিক রোগে মহম্মদের মৃত্যু হয় সেই দারুণ রোগের সময়েও তিনি প্রতিদিন ভজনালয়ে উপাসনা করিতে যাইতেন। এই নিয়ম ছিল রাত্রিশেষে একজন লোক রোজ আসিয়া বলিত “মহাপুরুষ, জাগ্রত হউন, সত্য প্রভুব উপাসনার সময় হইয়াছে, উপাসনা করুন।” তিনি গাজোথান করিয়া মন্দিবে যাইয়া উপাসনা করিতেন। যখন তাঁহার পীড়া বৃদ্ধি পাইল, তখন লোকে হাতে ধরিয়া তাঁহাকে মন্দিবে লইয়া যাইত, তিনি উপাসনা করিতেন। শেষে যে দিন একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন, সে দিন তিনি বলিলেন “আমি তোমাদের কাহার কাছে কি অপবাধ করিয়াছি বল, আর আমি তোমাদের সহিত উপাসনা করিতে পারিব না, এই আমার শেষ।” ইহা শুনিয়া সকলে উচ্চৈশ্বরে কাদিতে লাগিল। এই যে নিত্য উপাসনা তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাই তাঁহার অবলম্বন ছিল। তিনি জানিতেন পৌত্তলিকতা ছাড়াইয়াছি তাহাতে কি, সত্য প্রভুব জীবন্ত উপাসনা দেওয়া চাই, তাই তিনি দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

আমাদের ব্রাহ্মসমাজে দিবার কি আছে? এই সত্য-পুরুষের জীবন্ত উপাসনা যদি না দিতে পারি, তবে কিছুই হইবে না। জৈশ্বর করুন এই জীবন্ত উপাসনা আমাদের সকলের প্রাণের সম্বল হউক।

ব্রাহ্মগৃহে ব্রাহ্মধর্ম—যখন একটি ব্রাহ্মবিবাহ হয়, তখন আমরা এই ভাবিয়া আনন্দিত হই, যে একটি ব্রাহ্ম-পরিবারের সংখ্যা বৃদ্ধিত হইল। আমরা এই আশা করি, যে সেই নববিবাহিত দম্পতি নিজ গৃহে ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করিবেন ও সাধন করিবেন এবং তাঁহাদের ক্রোড়ে যে সকল পুত্র কন্যা জন্মিবে তাহাও ভাবী ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত হইয়া ইহার বলবৃদ্ধি করিবে। কিন্তু তাহা না হইয়া যদি দেখিতে পাই যে ব্রাহ্মগৃহে যে সকল বালক বালিকা জন্মিতেছে, তাহারা ব্রাহ্মধর্মের ভাব প্রাপ্ত হইতেছে না; বরং অনেকে ভাবে ও চরিত্রে ব্রাহ্মবিবোধী হইয়া উঠিতেছে, তাহা হইলে ব্রাহ্মবিবাহে আনন্দিত হওয়া উচিত নহে। আমরা ইতিমধ্যেই দেখিতে পাইতেছি, অনেক ব্রাহ্ম-গৃহের বালকগণ ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অনুরাগবিহীন হইয়া বৃদ্ধিত হইতেছে। বালিকাদিগের মধ্যে এ অনিষ্ট ফল এখনও তত প্রবলরূপে দৃষ্ট হয় নাই; কারণ বাণক্যাগণ বালক-দিগের দ্বার্য বাহিরের লোকের সহিত সেরূপ মিশিতে পারিতেছে না। কিন্তু বালকদিগের অনেকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে পড়িতেছে। তাহাদিগের মধ্যে যাহারা বয়ঃপ্রাপ্ত তাহারা ব্রাহ্মসমাজে একবার পা দেয় না; উপাসনার কোনও ধার ধারে না; কথা বার্তাতে বরং ব্রাহ্মদিগকে উপহাস

বিজ্ঞপ করে। এরূপ হওয়ার কারণ কি? উত্তর—পিতা মাতার অনবধানতাই ইহার কারণ। শৈশব হইতে তাঁহারা শ্রীর শ্রীর পুত্র কন্যাকে ব্রাহ্মসমাজের সংসর্গে (touch) রাখেন নাই; গৃহে তাহাদিগকে একটা দিনও ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রাহ্মসমাজের কথা বলেন নাই; বরং তাহাদেরই সমক্ষে ব্রাহ্মসমাজের লোক-দিগের সমালোচনা করিয়াছেন, হয়ত অনেক সময়ে উপহাস বিজ্ঞপ করিয়াছেন; সমাজের যে সকল লোক তাঁহাদের পুত্র কন্যাগণের শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত, এরূপ সকল ব্যক্তিকে হয়ত পিতা মাতা সামান্য মতভেদের জন্ত পুত্র কন্যারই সমক্ষে অবজ্ঞাত্মক ভাষাতে সমালোচনা করিয়াছেন। এই রূপে তাহারাও অবজ্ঞাত্মক ভাষাতে সমালোচনা করিতে শিখিয়াছে। এইরূপ নানা কারণে অনেক গৃহের বালক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আস্থাহীন হইয়া বৃদ্ধিত হইতেছে। অথচ এই আতিভেদ-প্রদীপিত দেশে ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন এই সকল বালক বালিকার অন্য সমাজ নাই। ইহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজেই বিবাহ করিতে হইবে; ব্রাহ্মসমাজেই বাস করিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি অবনতির ফলভোগ করিতে হইবে। তাহা হইলে এই দাঁড়াইল যে ভবিষ্যতে এরূপ অনেক পরিবার ব্রাহ্মসমাজে থাকিবে, যাহারা নামে ব্রাহ্মসমাজের লোক থাকিবে, কিন্তু আচরণে সম্পূর্ণ ব্রাহ্মবিরোধী হইবে। সেরূপ ব্রাহ্মসমাজের দশা কি হইবে, সেরূপ সমাজের প্রতি দেশের লোকের ভাব কি দাঁড়াইবে, সেরূপ সমাজের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের গৌরব কতদূর রক্ষিত হইবে, তাহা ব্রাহ্মগণ একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করুন। এই বিষয় বার বার আলোচনা হইতেছে অথচ হৃৎথেব বিষয় ব্রাহ্মগণের এ বিষয়ে মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে না। পুত্র কন্যার শিক্ষাবিষয়ে সেরূপ সতর্ক হওয়া উচিত সে সতর্কতা দৃষ্ট হইতেছে না। যতই চিন্তা করা যাইবে, ততই অনুভব করা যাইবে যে ব্রাহ্মবালক বালিকা-গণের শিক্ষার অপেক্ষা গুরুতর কার্যভার ব্রাহ্মসমাজের হস্তে অতি অল্পই আছে। এমন কি এ বিষয়ে অমনোযোগী থাকিলে ক্রমে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারও বন্ধ হইয়া আসিবে। উদয়াময়ের রোগী যেমন লোভবশতঃ এক দিক দিয়া আহার করে, কিন্তু তাহা অপর দিক দিয়া বাহির হইয়া যায়—তাহাতে শরীর গড়ে না; সেইরূপ প্রচার কার্যের দ্বারা এক দিক দিয়া লোক ডাকিবে, ঘরেব লোক অপর দিক দিয়া বিকৃত হইয়া বাহির হইয়া যাইবে; সে প্রচারে কল কি? অতএব প্রচারকাণ্ডের অপেক্ষাও বালক বালিকার শিক্ষার উপায় বিধান গুরুতর কর্তব্য। এজন্ত যদি সকলে সমবেত হইয়া কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় করিতে হয়, তাহা সর্বোপায় করা কর্তব্য। ইহা কি আবার বুঝাইয়া দিতে হইবে?

বাধা বাহিরে নহে—আমাদের অনেকের জীবনে এমন এক সময় ছিল, যখন মনে হইত বাহিরের প্রতিবন্ধকতাত্তই সাধন ভজন ভালরূপে চলিতেছে না। এমন কি অনেকের পক্ষে এমন সময়ও ছিল, যখন উপাসনা করিতেও সুবিধা হইত না। যখন ব্রাহ্মসমাজের সহিত সবে পরিচিত হইতোছিলাম।

সময় সময় সামাজিক উপাসনার উপস্থিত হইতাম, কিন্তু একান্ত ভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি নাই, তখন দৈনিক উপাসনার নিয়ম থাকিলেও উপাসনা করিবার স্থান ও সময় ভালরূপ যুটিত না। যাঁহাদের সহিত একত্রে থাকিতাম, তাঁহারা একরূপ উপাসনার সহিত পরিচিত নহেন। স্তবরাং তাঁহাদের মধ্যে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনা করিতে সুবিধাও হইত না, আবার ভয়ও হইত। তখন কোথায় একটু নির্জন স্থান পাওয়া যাইবে, কোথায় নদীর ধারে বা অন্ত কোন মনুষ্যের পতায়াত-হীন স্থান পাইব সেজন্য কত চেষ্টা হইত। কত ভয়ে ভয়ে তখন উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইতাম। লোকে বা দেখিতে পায়, দেখিতে পাইলে নিন্দা করিবে এবং অভিভাবকগণকে বলিয়া দিলে বিষম অনর্থ ঘটবে; এই সকল আশঙ্কায় তখন কত না সতর্ক ভাবে নির্জন স্থানে উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইতাম। সামাজিক উপাসনাস্থলে যাইতেও কত ঘুরিয়া কিরিয়া বীকা পথ দিয়া সমাজে যাইয়া উপাসনা করিতাম। তখন মনে হইত, এই সকল বাধা যদি অতিক্রম করিতে পারি, তাহা হইলে আর কোন ভাবনা থাকে না। আশারূপ উপাসনাদি করিতে আব কোনই অসুবিধা থাকে না। তখন মনে করিতাম, যাঁহারা প্রাচীন সমাজ পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন, তাঁহারা কেমন সৌভাগ্যবান। তাঁহাদের কত সুবিধা। কেহ উপাসনা করিতে বাধা দিবার নাই। যখন ইচ্ছা হয় তখনই উপাসনা করিতে পারেন। কিন্তু যখন সেই দিন আসিল যখন বাহিরের প্রতিকূলতা কাটিয়া গেল, যখন সমস্ত দিন রাত্রি বসিয়া উপাসনা করিলেও নিষেধ করিবার কেহ থাকিল না বরং তাহাতে উৎসাহ পাইবাবই সম্ভাবনা হইল। উপাসনা না করিলে নিন্দা করিবার লোক যুটিল, তখন দেখা গেল সাধন ভজনের প্রতিকূলতা শুধু বাহিরে নয়, কিন্তু ভিতরেই বেশী। যাঁহারা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, সামাজিক উপাসনাস্থলে না গেলে বা নির্জন উপাসনা না করিলে তাঁহারা নিন্দিতই হন। উপাসনা করিবার পক্ষে তাঁহাদের বাহিরে কোনই বিঘ্ন নাই, বরং সুবিধাই আছে। ব্রাহ্মগণের সম্মানগণ যদি উপাসনা কবে, তাহাতে সকলে প্রশংসাই কবে, উৎসাহই দেয়, কিন্তু নিষেধ করিবার কেহই নাই। এ অবস্থায় যদি দেখি যে উপাসনাস্থলে তেমন মন নাই—মধ্যে মধ্যে উপাসনা-বিহীন হইয়া দিন কাটাতেও কষ্ট হয় না। এমন যে প্রিয় সামাজিক উপাসনা তাহাতে যোগ দিতে যাইয়া কত সময় তিরস্কার এমন কি প্রহার সহ্য করিতেও হইয়াছে; তাহাতে অসুপস্থিত হইলেও তেমন কষ্ট হয় না, এমন কি সামাজ্য কাজে ও দ্বন্দ্ব করিয়া উপাসনা স্থলে না যাইতে মনের আগ্রহ বেশী, সামাজ্য অসুবিধা ঘটিলে আব উপাসনা স্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় না, এমন কি আমোদ প্রমোদ করিয়া সেই সময়টুকু কাটাতে বরং ইচ্ছা হয়, তথাপি উপাসনা স্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় না; তখন সহজেই মনে হয়, বাধা বিঘ্ন বাহিরে নয় কিন্তু ভিতরে। ভিতরের অক্ষুধা, অকুচিৎ প্রাণকে এমন হীন অবস্থায় উপস্থিত করিয়া থাকে। এজন্য দেখা যায় যখন প্রাণ শুষ্ক ও ক্ষুধাহীন হয়, তখন সহজে

সামাজিক উপাসনা উপদেশ ও সংগীতাদির সমালোচনা করিতে, তাহার দোষ অমূল্যমান করিতে প্রবৃত্তি সমধিক প্রবল হয়। তখন সেই ভিতরের রোগ চাপা দিয়া রাখিয়া আত্মপ্রবোধের জন্ত অপরের স্বক্ষে দোষারোপ করিয়া, সমুদ্রাভ্যন্ত করিতে প্রবৃত্তি হয়। যখন উপাসনা করিতে করিতে আন্তরিক রিপু-সকলের সহিত সংগ্রাম উপস্থিত হয়, যখন প্রবৃত্তিকুলকে দমন করিয়া সংযতচিত্ত হইয়া চলিবার আবশ্যক হয়, বিষয়-বাসনার মাত্রা হ্রাস কবা আবশ্যক হয় তখনই বাস্তবিক সাধকের পক্ষে কঠিন সময় উপস্থিত হয়। বাহিরের প্রতিকূলতা বেশী দিন থাকে না। আর তাহা অতিক্রম করাও বেশী কঠিন নহে। কিন্তু ভিতরকার শত্রু—যাঁহার সহিত সংগ্রাম করিতে গেলেই আত্ম-নিগ্রহ করিতে হয়, আত্মসুখের কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব করিতে হয়, তখনই প্রধান অন্তরায়ের সহিত সাক্ষাত হয়। সাধক এই সময় যদি দৃঢ় সংকল্প করিয়া—সাধনপথে অগ্রসর হইতে যত্নশীল না হন, তাঁহার পক্ষে এ পথে চলা দিনের পর দিন কঠিন হয়। তখন সাধক-সমাজে শরীরটা পড়িয়া থাকিলেও প্রাণ বহু দূরে চলিয়া যায়। এই সময়ের অবস্থা অতি শোচনীয়। এই সময়েই লোকে উপাসনাদিতে না যাইবার সুযোগ অন্বেষণ কবিতো থাকে। এই সময়ে কেবল কার্যবাহুল্য ঘটে। কিন্তু একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যাঁহারা নিয়মিত রূপে সাধন ভজন করেন, তাঁহারা যে অন্ত্রাত্তের অপেক্ষা কাজ কম করেন এমন নয়। তাঁহারা যে বিষয়কর্ম না করেন তাহাও নয়। দেখা যায় নিয়মিত রূপে উপাসনা করিলে কাজের কোনই ক্ষতি হয় না বরং তাঁহারাই বেশী কাজ করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হন। তবে বৃথা জরনা গরাদি করিয়া বা ক্রীড়া ও আমোদ প্রমোদে হতভা তাঁহারা সময় যাপন করিতে পারেন না। অভাব সময় বা সুবিধার নহে। অভাব—আন্তরিক পিপাসা ও প্রবৃত্তির। এই দুইটা থাকিলে সকল দিকেই সুবিধা হয়। সংসারের কাজও চলে, সাধন ভজনও চলে। আমরা আর কতকাল পরের উপর দোষারোপ করিয়া এবং বাহিরের প্রতিকূলতা নিবারণ করিয়া করিয়া বেড়াইব। অন্তরের বিপুল সকল ধরিতে এবং তাহার মায়া এড়াতেই আমাদের প্রবৃত্তি প্রবল হউক।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্যাপ্তি ও গভীরতা ।

বর্তমান যুগ ব্যাপ্তিরই অমূল্য, গভীরতার অমূল্য নহে। প্রত্যেক দেশের উৎপন্ন দ্রব্য, প্রত্যেক জাতির উৎপন্ন চিন্তাকে অল্পকালের মধ্যে দশদিকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিবার জন্য কত প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। সমুদ্র বন্ধে দিবারাত্র অগণ্য বাষ্পীয়পোত তরঙ্গ বন্ধ বিদারণ করিয়া ছুটিতেছে, হৃৎকণ্ঠে অগণ্য বাষ্পীয় শব্দ মেদিনীকে কম্পিত ও দিগ্-বলয়কে ধূমাকীর্ণ করিয়া ধাবিত হইতেছে—অগভীর কৃষিজাত দ্রব্য, চিন্তাজাত সাহিত্য, ও বার্তা বহন করা ইহাদের প্রধান

কার্য। ইহার উপরে লোকের ধনলাভের প্রবৃত্তি প্রবল। যদি একরূপ কোনও দ্রব্য উৎপন্ন হয়, যাহা ব্যয়সাধ্য ও অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক লোকের ভোগযোগ্য, তাহাকে দ্বারায় স্থলভ ও বহুজন-ভোগ্য করিবার জন্য বিবিধ প্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। চিত্তালঙ্কৃত সত্য সকল সম্বন্ধে এইরূপ। প্রভূত চিন্তার দ্বারা একজন যাহা লাভ করিতেছেন, তাহাকে সুবোধ্য করিয়া সর্বসাধারণের গ্রহণযোগ্য আকারে জনসমাজে দ্বারায় উপস্থিত করা হইতেছে। তাহার স্থূল স্থূল জ্ঞাতব্য কথা দুই মাসের মধ্যে সকলেরই কণে উঠিতেছে। বিশেষতঃ জীবনসংগ্রামের কঠিনতা ও কাব্যে অতিরিক্ত ব্যস্ততা বৃদ্ধি হওয়াতে, গভীররূপে কোনও বিষয়ের আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি মানুষের থাকতেছে না। দৈনিক সংবাদপত্র, তাহাও চিন্তার সহিত পাঠ করিবার অবসর অনেকের হইতেছে না। সকলেই যেন কি এক চক্রের অঙ্গীভূত হইয়া ঘুরিতেছে, ঘুরিতে ঘুরিতে যে দুই একটা বিষয় দেখিয়া লইতে ও যে দুই একটা কথা শুনিয়া লইতে পারিতেছে, এইমাত্র। এইরূপে জ্ঞানালোচনা সম্বন্ধে এখন এই দেখা যায়, যে জ্ঞানের স্থূল স্থূল তত্ত্ব সকল বহুদূর ছড়িয়া পড়িয়াছে, বহুসংখ্যক লোকের কণগোচর হইয়াছে, কিন্তু অল্প লোকেই গভীরতা লাভ করিবার প্রয়াস পাইতেছে।

প্রাচীন কালের ভাব হাজার বিপরীত ছিল। তখন ব্যাপ্তি অপেক্ষা গভীরতাই আধিক ছিল। লোকে বহুকষ্টে একজন সংস্পর্শ পাইত বা হৃদয়ান উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিত। কিন্তু সেই হৃদয়ান গ্রন্থই গভীররূপে আলোচনা করিয়া ব্যাপ্তি লাভ করিত। যে দুই চারিটা জড়তত্ত্ব বা মনস্তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইত তাহা গভীররূপে অনুশীলিত হইত। বর্তমান কালের ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন কালের গভীরতাও বাধিতে পারিলে ভাল হয়।

ধর্মসাধন ও সদমুষ্ঠান সম্বন্ধেও ঐ কথা। এই দুই দিকেও বর্তমান সময়ে লোকের প্রবৃত্তি গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তির দিকে অধিক দৃষ্ট হয়। প্রথম, সদমুষ্ঠান সম্বন্ধে চিন্তা করিলে অনেক স্থলেই এইরূপ দেখা যে সে সদমুষ্ঠানটী স্থায়ী ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইল কি না এবং তাহার উত্তরোত্তর উন্নতির উপায় কি, এ সকল চিন্তা লোকের মনে উদয় না হইয়া সর্বপ্রায়ে তাহাকে বহুসংখ্যক লোকের বিদিত করিবার প্রবৃত্তিই প্রবল হয়। ধর্মকেও এইরূপ প্রদর্শনের বস্তু করিবার প্রবৃত্তিও প্রবল দৃষ্ট হয়। কোনও কোনও ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এই প্রবৃত্তি আতশয় প্রবল। কিন্তু একরূপ প্রচারের স্থায়ী ফল দৃষ্ট হয় না। যেখানে গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তি অধিক সেখানে অসার ও গভীরতা-বিহীন লোক যুটিতে থাকে, এবং তাহারা অনেক সময় এক স্রোতে আসে, আবার এক স্রোতে ভাসিয়া যায়। যদি একশত আসে তবে দুই বৎসর না যাইতে যাইতে তাহার ৭৫ জন মিলিত হইয়া পড়ে। কিন্তু গভীরতার দিকে দৃষ্টি রাখিলে বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে। যদিও অল্প সংখ্যক লোক থাকে, সেই অল্পসংখ্যক লোক স্থায়ী হয়, এবং সেই অল্পসংখ্যক হইতে উত্তরকালে বহুসংখ্যক লোক সেই ভাবাপন্ন হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলেও দেখিতে পাওয়া যায়, যে ইহার কার্যপ্রণালীর মধ্যে আমবা এতদিন গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তির দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়া আসিতেছি। লোক আনিবার জন্য যেরূপ ব্যগ্রতা দৃষ্ট হইয়াছে, আনীত ব্যক্তিদিগকে উন্নত করিবার জন্য সেরূপ ব্যগ্রতা দৃষ্ট হয় নাই। এমন কি ইহার প্রচারক ও উপদেষ্টাগণকেও ব্রাহ্মজ্ঞানে সুপরিপক করিবার জন্য বিশেষ উপায় অবলম্বিত হয় নাই। ইহার ফল এই হইতেছে যে এক সময়ে যাহারা উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন তাঁহারাও অপর সময়ে ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে বর্জন করিয়া যাইতেছেন। দেখিলে বোধ হয় যেন তাহারা জোয়ারের জলে আসিয়াছিলেন তাঁটার জলে বাহির হইয়া যাইতেছেন। যেখানে গভীরতা লাভ করিবার দিকে দৃষ্টি অল্প, যেখানে ভাবের উপরেই সকলেই আছে, সেখানে মত ও ভাবগত চঞ্চলতা ও অস্থিরতা অনিবার্য। ভবিষ্যতে আমাদের দিকে ব্যাপ্তি অপেক্ষা গভীরতার দিকে অধিক মনোযোগী হইতে হইবে, তন্নিম্ন আমরা ব্রাহ্মসমাজের মত ও কার্যপ্রণালীকে স্থির রাখিতে পারিব না।

জীবনের প্রভু কে ?

(সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ) ।

ঈশ্বরী জীবনের স্বরূপ কত প্রকারে নির্ধারণ করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একটি এই,—

“মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ”

তিনি মহান্, তিনি পুরুষ। প্রথমতঃ তিনি পুরুষ—অর্থাৎ তিনি অক্ষশক্তি নন, কিন্তু জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছাসম্পন্ন পুরুষ। আমাদের আত্মা যেমন পুরুষ, তেমনি তিনি পুরুষ। তাহার সহিত আত্মাব যোগ, অক্ষশক্তির সহিত অক্ষশক্তির যোগ নয়। জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের, প্রেমের সহিত প্রেমের ও ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার যোগ, পুরুষে পুরুষে যোগ; যেমন তোমার আমার যোগ। আকাশের সঙ্গে আকাশ মিলিয়া যায়, জলের সঙ্গে জল মিলিয়া যায়, মহাকাশের সঙ্গে ঘটাকাশ মিলিয়া যায়, সেরূপ নয়, কিন্তু পুরুষে পুরুষে যে যোগ এ বোগ তাহা। অর্থাৎ জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছার যোগ। আমাদের জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা যখন দেখি, তখন দেখি তাহারা জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছারই অনুসন্ধান করে। তাহা না হইলে চবিতার্থ হয় না। এমন এক বস্তু যদি আমাদের সম্মুখে রাপ, যাহা জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা নাই, আর তাহাকে যদি প্রীতি করিতে বল, তাহা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মনে কর আমি একটি কুকুবকে ভাল বাসি। তুমি যদি বেশ সুন্দর একটি কুকুর নির্মাণ করিয়া, তাহাকে কাচের চক্ষু দিয়া—নানা শোভায় সুশোভিত করিয়া আমার দিকে তাহার মুখ ফিরাইয়া রাখ, তাহা হইলে কখনও তাহাতে আমার প্রীতি হইবে না; তাহার উপর আমার প্রেম যাইবে না। কিন্তু তাহার পরিবর্তে একটি জীবন্ত প্রাণী যদি আসে, তাহার প্রেম-পূর্ণ দৃষ্টি যদি আমার চক্ষের উপর পড়ে, তবেই আমার

প্রেম চরিতার্থ হয়, না হইলে নয়। গোকে যে প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পূজা করে, সেখানেও জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা আরোপ করিয়া লয়। তাহা না হইলে জ্ঞান, প্রেম ইচ্ছা চরিতার্থ হয় না। সুতরাং তিনি পুরুষ অক্ষশক্তি নন। যেমন তাড়িত্ একটা শক্তি আছে, তিনি সেরূপ নহেন। কিন্তু জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছাময় হইয়া আমাদের আকর্ষণ করিতেছেন।

দ্বিতীয়তঃ তিনি যে কেবল পুরুষ, তাহা নহে,—“তিনি মহান্ পুরুষ” ইহার মধ্যে গভীর অর্থ আছে। জৈশ্বর করুন, আমরা যেন তাহা গ্রহণ করিতে সমর্থ হই।

“তিনি মহান্ ও প্রধান পুরুষ।” অনেক কার্যে এক একজন প্রধান পুরুষ থাকে। প্রত্যেকেই কাজ করে, কিন্তু তিনি অধ্যক্ষ। যেমন সৈন্তদিগের একজন অধ্যক্ষ থাকে। সৈন্তেরা তাহার অধীনে যুদ্ধ করে; তাহার কথায় শ্রাণ দেয়। যখন জাহাজ সমুদ্রে যায়, একজন প্রধান অধ্যক্ষ, আর সকল তাহার অধীন থাকে। তাহার হুকুমেই কাজ করে। সংসারে একজন কর্তা থাকে, সকলে তাহার অধীন হইয়া চলে। সেই প্রধান পুরুষের কর্তৃত্ব। নিয়ম করিবাব ভার তাহার, চালাইবার ভার তাহার উপর। তিনি নিয়ামক, অপর সকল তাহার নিয়মের অধীন। এক দিকে নিয়ন্তা, অপর দিকে বাধাতা। তাহা না হইলে কাজ হয় না। অধ্যক্ষের কথা যদি না শুনে তবে যে কার্যের জন্ত তাহাকে নিযুক্ত করা হইয়াছে তাহা সম্পন্ন হয় না এবং তাহা হইলে এরূপ অধ্যক্ষের কোন অর্থ থাকে না। বাধাতা দ্বারা ই কাধা হয়। তাহার ইচ্ছা প্রধান, অপর সকলের ইচ্ছা দ্বিতীয় স্থানে। তাহার ইচ্ছামত কাজ হয়। কিন্তু কার্যের গৌরব তাঁর।

কাজ কবে সকলে, কিন্তু গৌরব তাঁর। প্রত্যেক সৈন্ত যুদ্ধ না করিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না, কিন্তু জয়ের প্রশংসা সেই সেনাপতির। তিনি হত অস্বারোহণে পশ্চাতে ছিলেন, সেনাবা প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু গৌরব তাহারই। আপাততঃ একথা বোধ হইতে পারে একি অবিচার, তাহার গৌরব কেন? কিন্তু ইহাতে গভীর অর্থ আছে। গর্ভন না থাকিলে হাজার সাহসী সৈন্ত থাকিলেও চীনের যুদ্ধে জয় হইত না। তাহার শৃংখলা, তাহার কার্য তৎপরতা, তাহার বীর্য, তাহার সাহস, তাহার ধৈর্য্য, তাহার শৌর্য্য না থাকিলে সৈন্তগণ হাজার সাহসী হইলেও কখনই যুদ্ধে জয় হইত না। সুতরাং গৌরব তাহারই।

জৈশ্বরকে প্রধান পুরুষ বলিলে এই বলা হয়, তাহার অধীন ৮০০, তাহাকে জীবনের কর্তা করিয়া চলা। জীবনের সমস্ত কার্যের গৌরব তাহাকে দেওয়া এই ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিলেই বলা যায় “মহান্ প্রভুই পুরুষঃ।”

ধর্ম্মের আর কোন অর্থ নাই, কেবল তাহাকে প্রধান পুরুষ করিলেই হয়, আর কিছু নয়। অনেক সময় দেখা যায় মানুষ আপনাকে প্রধান পুরুষ করিয়া মুখে বলে জৈশ্বর আমরা কর্তা। দূর দেখিলে দেখা যায় নিয়ন্তা তিনি নন, কিন্তু মানুষ আপনি নিজে। তাহার ইচ্ছা নয় কিন্তু মানবের ইচ্ছাই প্রধান। আপনাদের জীবন পরীক্ষা করিলে দেখা যায়,

নিজেকেই প্রধান পুরুষ করিয়া রাখিয়াছি, আমরাই জীবনকে নিয়মিত করিতেছি। তিনি প্রভু, আমি দাস, এতাব নয়। আমি তাহার ইচ্ছা পালন করিতেছি, আমি তাহার সম্মান হইয়াছি এতাব নয়, কিন্তু আমি এখানে প্রধান পুরুষ।

আপনার ইচ্ছাকে অনেক সময় প্রধান ভাবি। প্রার্থনা করি অনেক সময় এই ভাবে যে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তোমার দ্বারা। নিজের ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে চাই তাহা দ্বারা। কিন্তু প্রকৃত ধার্ম্মিকের প্রার্থনা এই “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমা দ্বারা।” “আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা” এবং “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বারা” এই উত্তর প্রার্থনাতে অনেক প্রভেদ।

সেইরূপ গৌরবও আমরাই গ্রহণ করি। প্রধান পুরুষ তিনি নন, কিন্তু আমরা। “মহান্ প্রভুই পুরুষঃ” বলা যায়, তখন, যখন জীবনের উপর তিনি প্রতিষ্ঠিত হন। অর্থাৎ সকল কার্যে তাহারই গৌরব দেখি।

তিনি কেবল মহান্ পুরুষ নহেন কিন্তু প্রভু। প্রভু শব্দের অর্থ কি? না বাহার প্রভাব আছে, মনের উপর বাহার শক্তি আছে। প্রভুর যে শক্তি তাহা গূঢ়শক্তি, তাহা অব্যক্ত ভাবে মানবের চরিত্রের উপর কার্য্য করে। যেখানে পুরুষ দেখি, যেখানেই প্রভু দেখি, সেখানেই এই গূঢ়শক্তি দেখা যায়। এই গূঢ় শক্তির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া মনু বলিয়াছেন :—

“দণ্ডঃ স্তুপেযু জাগতি নতোহি চরতিক্রমঃ।”

অর্থাৎ সকল লোক যখন নিমিত্ত থাকে, রাজার শাসনদণ্ড তখন জাগিয়া থাকে। তুমি সামান্ত মানুষ, অস্ত্রার কার্য্য অনুষ্ঠানের চেষ্টা করিতেছ, মনে করিতেছ কেহ তোমাকে দেখিতেছে না, কিন্তু রাজশক্তি তোমাকে দেখিতেছে। তুমি যে তোমাব পার্শ্বস্থিত লোকের বক্ষে ছুরিকা আঘাত করিতে সাহস কর না তাহাব কারণ কি? রাজার শাসন-ভয়। এই কোটি কোটি লোকের মধ্যে দৃশ্যবস্তির বশবত্তী মানুষ কি নাহ? আজ যদি দণ্ডশক্তি ভাঙ্গিয়া ফেলা যায়, তবে কি ইহারা দেশকে অস্তির করিয়া তোলে না? পশ্চিমে কানপুর প্রভৃতি স্থান যখন বিদ্রোহ হইয়াছিল, তখন বাজার ব্যবসা বাণিজ্য সমুদায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, কেহ দোকান করিতে পারিত না, হাট বাজার বা বাড়ীর প্রবেশ দ্বার বন্ধ, লোক ভরে ঘরের বাতির হইত না। কোন মতে দিন কাটাইত। সৈন্তেরা তরবার হস্তে নগরে বেড়াইতেছে! সে যে কি অরাজকতা তাহা ভাষায় বলা যায় না। আজ রাজার শক্তি ভয় করিয়া দেও, কলা দেখিবে জনসমাজ ভয় হইতেছে। কাল যদি গুণিতে পাই যে কেলাতে সৈন্ত নাই, খানায় পুলিশ নাই গবর্ণমেন্টের ধনাগার লুট হইয়াছে, তবে কে ঘরের বাহির হয়? প্রভুশক্তি না থাকিলে শাসন চলিত না। প্রভুশক্তি দণ্ডের দ্বারা কার্য্য করে। এই শাসনদণ্ড যদি না থাকিত, তবে আজ এতগুলি লোক নিরাপদে এখানে বসিয়া জৈশ্বরের নাম করিতে পারিতাম না। প্রত্যেক পদ বিক্ষেপে এই রাজশক্তির কথা কেহ ভাবে না, কিন্তু অব্যক্ত রূপে প্রত্যেকের মধ্যেই ইহা আছে। সেইরূপ প্রভুর শক্তির

ভাবও অবাক। কোন বাড়ীতে গেলেই টের পাওয়া যায় গহনামী বাড়ীতে আছেন কি না? কর্তা বাড়ীতে থাকিলে, ভৃত্যদের মধ্যে কর্মের বাণ্ডতা ও শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়, প্রভুর ভরে সকলেই আপন আপন কার্য্য শৃঙ্খলাবদ্ধরূপে সম্পন্ন করে। আর সেই প্রভু যদি বাড়ীতে না থাকেন, তবে সকল কাজেই বিশৃঙ্খলা।

আমরা যে ঈশ্বরকে প্রভু বলি আমাদের কি সেট শৃঙ্খলা ও নির্ভর আছে? তিনি আমাদের প্রভু, কিন্তু আমরা কি অনুকূল তাহা মনে রাখি, ও তাঁহার উপর নির্ভর করি? শিশুর গতি যখন দেখি সে স্বাধীনভাবে খেলা করিয়া বেড়ায়, সে আর কিছু জানে না তাহার নির্ভর আছে তাহার মায়ের উপর। সে যে প্রত্যেক কার্য্যে ভাবে তার মা আছে, তাহা নহে। কিন্তু সে অবাক ভাবে মায়ের উপর নির্ভর করে। এই নির্ভরের কারণ হয় কর তাহার সব বাইবে, প্রসন্নতা বাইবে। যদি প্রভুর উপর নির্ভর করিতে পারিতাম তবে কি শিশুর জ্ঞান নির্ভর করিয়া প্রসন্ন থাকিতে পারিতাম না?

আর দেখি যেখানেই প্রভু সেখানেই নির্ভর সেখানেই প্রতীক্ষা। আমরা কি নির্ভর করি? কত সময় কত ক্ষুণ্ণতার প্রশ্ন আমাদের মনে উঠে, আমরা কি প্রতীক্ষা করি তিনি সে লক্ষ্যে আদেশ করেন কি না?

নির্ভর সব সঙ্গে সঙ্গেই আদেশ পালনের জন্ত প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। আমাদের নিজের জীবন দেখিয়া কি বলিতে পারি যে নির্ভর করিতে পারিরাছি, তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করিয়াছি, এবং সে আদেশ পালন করিতে পারিরাছি? আমরা তাঁহাকে প্রভু কারতে পারি নাই। পরমেশ্বর করুন আমরা তাঁহাকে জীবনের প্রভু করি। তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা কর এবং তাঁহার আদেশ পালন করিয়া ধন্ত হই।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব।

:-ই মাঘ দিবসে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত
বক্তৃতার সারাংশ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আমাদের প্রত্যেক জ্ঞানের রশ্মি অজ্ঞান হইতে আসিতেছে। প্রত্যেক সত্যের কিরণ অজ্ঞান হইতে বিকীর্ণ হইয়া তোমার হৃদয়ে উপনীত হইতেছে। ইহার একটীও তোমার নয়। তবে এ সকলের কর্তা কোন্ জায়গায়? বর্তমান সময়ে utilitarian (হিতবাদীগণ) এই প্রশ্নের মীমাংসা কবিত্তে গিয়া necessitarian হইয়াছেন, প্রাচীনকালে ভারতের ঋষিগণ ইহার সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া আত্মার স্বাধীনতা দেখিতে পান নাই। যদি কর্তৃকই নাই তবে আত্মা কিরূপে এই অনিত্য জগতে আসিল? তাহার এই প্রশ্নের উত্তর অব্যবহায়ে প্রবৃত্ত হইয়া কর্ম-নিয়ম অনুভব করিলেন। আত্মা কর্মকল ভোগের জন্ত আসিয়াছে। তাহার দেখিলেন জড় রাজ্যের সর্ব্বই নিয়ম, কোথাও কাহারও স্বাধীনতা নাই। বিশাল হৃদয় নতোমণ্ডলে নিয়মাবলী হইয়াই ভ্রমণ করিতেছে, সুশোভন

চক্রমা নিয়মের বাধ্য হইয়া পুর্ণিমা-রজনীতে নয়নানন্দ দান করিতেছে, নিয়মাবলী থাকাতেই নক্ষত্র-মণ্ডল অমানিশার আকাশমণ্ডল সুশোভিত করিতেছে, মেঘ সকল বাধা হইয়াই অলধারা বর্ষণ করিতেছে, প্রকৃতি বসন্তকালে নব শোভায় শোভিত হইয়া জগজ্জনের মনোহরণ করিতেছে। এইরূপ জড়জগতের সর্ব্বত্রই নিয়ম—বাধ্যতা। ইহা হইতে তাঁহার এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে মানবের কার্য্য সমুদয়ও হৃদেই নিয়মশৃঙ্খলে আবদ্ধ রহিয়াছে। কর্মের নিয়ম মানিয়া তাহার ঈশ্বরের জ্ঞানকারিতা রক্ষা করিলেন—পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার স্বীকার করিলেন। জীবাত্মার সংসারে জন্ম, কর্মকল ভোগের জন্ত বলিয়া অবধারণ করিলেন। এইরূপে তাহার আত্মা, জগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিলেন যে ঈশ্বর নিত্য, আত্মা কর্তৃক-বিহীন, নিয়মাবদ্ধ এবং জগৎ অনিত্য, মানবাত্মার কর্মভোগের স্থান। প্রাচ্য ধর্মভাবের মধ্যে এই তিনটি ভাব প্রক্ষুটিত দেখা যায়।

এ সকল ভিন্ন ইহার আরও একটা প্রধান ভাব আছে। সেটা এই—অনিত্য জগতে নিত্য আত্মার বাস প্রার্থনীয় কি না? ইহার উত্তর, প্রার্থনীয় নয়। যেহেতু জগৎ হৃৎখময়—হৃৎখময় জগতে আত্মার বাস কিরূপে প্রার্থনীয় হইতে পারে? জন্মগ্রহণ হৃৎখেরই কারণ। জন্ম হইতে নিষ্কৃতিই মুক্তি। সংসার শব্দ সংস্কৃত হৃৎখ হইতে উৎপন্ন; ইহার অর্থ যাতায়াত, ভব লোকের অর্থ জন্ম। তাহার এই জগতে আগমন, এখানে জন্মকেই অত্যন্ত হৃৎখময় মনে করিতেন। এই জন্তই সংসারও ভব শব্দ জন্মার্থক হইলেও হৃৎখবাচক হইয়াছে। সংসারকে তাঁদের এত হৃৎখময় মনে হইল কেন? দেখি সমুদয় প্রাণী জগৎকে মিষ্ট মনে করে। শিশুগণ মনে করে জগৎ মিষ্ট। তাদের নবীন চক্ষে সকলই নবীন, সকলই আনন্দদায়ক, যা দেখে তাতেই আনন্দ যা শুনে তাতেই তৃপ্তি। যত দেখে যত শুনে ততই কোহুল। আরও দেখব আরও শুনিব আরও আনন্দিত হইব আবও মিষ্টতা উপভোগ করিব। তাদের নবীন হৃদয়ে কত আশা, কত উৎসাহ, উপভোগ-প্রবৃত্তি কত প্রবল। আর জগতে এত মিষ্ট জিনিষও রাহিয়াছে। তবে এত হৃৎখ কোথা হইতে আসিল? কেন প্রাচীন পণ্ডিতগণ জগৎকে হৃৎখময় অনুভব করিলেন? বেদে কোথাও ত জগৎকে হৃৎখময় দেখি না। বেদে enjoymentএর ভাব, জগৎকে উপভোগ করিবার ভাব, পূর্ণমাত্রায় দেখিতে পাই। বৈদিক ঋষিগণের ধর্মভাব নৃতন, তাঁদের দৃষ্টি নৃতন, সমস্তই নৃতন। তাঁদের নৃতন চক্ষে তাহার জগৎকে সোন্দর্যের আকর, সুখের উৎস বলিয়া দেখিয়াছেন। বেদে কোনও কপটতা নাই, বৈষয়িক বিষয়ে প্রার্থনা করিতে হইবে না সে ভাব তখন ছিল না। তাহার সর্ব্বদা ইঞ্জিয়ভোগ্য সুখের জন্তই বাস। সেই সুখকেই ধর্মের পুরস্কার-বলিয়া মনে করিতেন এবং ধর্মপথে থাকিয়া তাহারই জন্ত প্রার্থনা করিতেন। বেদে সর্ব্বদাই এরূপ প্রার্থনা প্রাপ্ত হওয়া যায়—“হে ইন্দ্র! আমাদিগকে ধন দেও, যাহা দিন দিন বর্দ্ধিত হয়; আমাদিগকে হৃৎখবতী দেহ দেও আমরা হৃৎখ খাই।”

এমন কি ভেকের যে কুংসিত শব্দ তাহার মধ্যে বৈদিক ঋষিগণ এক প্রকাব স্বরমাধুণী অনুভব করিয়াছিলেন। বেবে বর্ষাকালে ভেকদিগের মক মকা ধ্বনির প্রশংসা আছে। কিরূপ সবল মন থাকিলে জীবনের সুখ এত অধিক অনুভব করা যায় যে ভেকের শব্দেও মন মুগ্ধ হইতে পারে। এই শৈশব-স্বলভ সবলতা, এই জীবনের সুখভাগের শক্তি, এই ইন্দ্রিয়জনিত তৃপ্তির আশ্বাসনের ক্ষমতা অতীব মধুর।

প্রথমে এই ভাব ছিল তবে কিজ্ঞ জগৎ দুঃখময় মনে হইল? মহাত্মা বুদ্ধ দুঃখের চক্রে জগৎকে দেখিয়াছিলেন। তিনি জগৎকে ভয়ানক দুঃখময় বলিয়া ধর্মস্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে দেখা যাউক জগৎ দুঃখময় এ কথা সত্য কি না। জগৎ যদি দুঃখময় হয় তবে কি ঈশ্বর করুণাময় নহেন, অথবা পরমেশ্বর কি জগৎপিতা নহেন? জগৎকে যে দুঃখময় দেখি তাহার কাবণ দুঃখের কথাটা আমাদের মনে থাকে সুখের কথা ভুলিয়া যায়। তজ্জন্ত ঈশ্বরকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিই না। তুমি বৎসবের মধ্যে একদিন কি দুই দিন ভয়ানক রাগ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ সেই কথাটা রুদরে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছ আর এতদিন যে সুখভোগ করিলে, এতদিন যে সুস্থদেহে প্রফুল্ল মনে কাল চরণ করিলে তাহা আর মনে থাকে না। পরমেশ্বর আমাদের ধন্যবাদ চান না এই জন্তই সুখের কথা মনে থাকে না। আর আমাদের দুঃখ পরিহার করিতে হইবে একজন্ত তার ছাপ মনে বিশেষরূপে অঙ্কিত থাকে। চিন্তাশীল হইয়া আমরা অনেক সময় মিষ্টতা হারাই। চিন্তাশীল হইয়া দেখিলে জগৎ দুঃখময়ই মনে হয়। দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন কালের সহিত তুলনা করিয়া বর্তমানকাল দুঃখময় মনে হয়। ইতিবৃত্তে ভাল কথাই লিখিত থাকে মন্দ কথা কেহ লিখিয়া রাখে না, ব্যাস বায়ীকি ইন্দ্রদেবের কথা লেখা আছে আবধে কত 'হরে নবে' জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহার কেহ সন্ধান বাধে না। কাজেই ইতিহাস পাঠে প্রাচীনের তত্ত্ব অবগত হইতে যায়রা আমরা ভাল দিকটাই দেখিতে পাই মন্দভাগ কখনই আমাদের নয়নপথে পতিত হয় না। এই জন্তই অনেকে প্রাচীন, প্রাচীন প্রাচীন কবিতা বর্তমানকে মলিন দেখিয়াছেন—জগৎকে দুঃখময় মনে করিয়াছেন। এভাবে যিহুদীদের মধ্যেও ছিল। এই দুই জাতি জগৎকে মলিন চক্ষে দেখিল কেন? এমন কোনও কারণ ছিল বাহা দুই জাতিতেই বিদ্যমান ছিল। অসত্যেরা এই জগৎকে তাজা সজ্জাগ করে। চিন্তা করিলে মনে হয় রাজনৈতিক পরাধীনতা, উৎপীড়ন, সামাজিক দারিদ্র্য প্রভৃতি জগৎকে দুঃখময় দেখিবার কারণ। যিহুদীদের মধ্যে বন্দীদশা ও দুর্ভিক্ষ এই ভাব আনিয়া দিয়াছে। এদেশেও ব্রাহ্মণদের অত্যাচার প্রবল হইয়াছিল: অজ্ঞাত জাতি সর্বদা প্রণীড়িত হইত, তাহাদের মন নিয়ত বিষময় থাকিত। এ সকলের উচ্ছেদ করিবার জন্তই বুদ্ধদেবের অভ্যুদয়। জগৎ দুঃখময় হওয়াতেই তৎপ্রতি বিরাগ উৎপন্ন হইয়াছে।

এ সকল কারণের সমাবেশে ১ম আত্মনিষ্ঠতা, ২য় বিষয়-বিরাগ ও ৩য় অদৃষ্টবাদের বিকাশ হইয়াছে। এই তিনটি

ভাব প্রাচ্যধর্মে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। এবং তিনটিতেই আতিশয়া দেখা গিয়াছে। আত্মনিষ্ঠতা আত্মতৃপ্তিকে প্রসব করিয়াছে। প্রাচ্য ঋষিগণ সর্বদা আপনার ধ্যান, চিন্তা ও সাধনেই তৃপ্ত থাকিতেন। ইহার দৃষ্টান্ত বেশী দিতে হইবে না। তাজার হাজার সন্ন্যাসী পরমহংস প্রভৃতি এবিষয়ের উজ্জল দৃষ্টান্ত। ২য় বিষয়-বিরাগ। ইহার মধ্যে সত্য আছে কিন্তু ইহা সন্ন্যাসকে উৎপন্ন করিয়াছে। ইহা হইতে এই ভাব জন্মিয়াছে যে মনুষ্য-সমাজ ঘৃণার বস্তু, দুঃখময়, উচ্চ পবিত্রতাগ কর। ৩য়তঃ অদৃষ্ট-বাদ। ইহাতেও সত্য আছে, সমুদয় নিয়মাবদ্ধ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার আতিশয়া বশতঃ নীতি বিষয়ে উদাসীন ভাব (Stagnation) উৎপন্ন করিয়াছে। নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক যে তিনটি মূল ভাব বলিয়াছি তাহার আতিশয়া হইতে ঐ তিনটি উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার ফল—ধর্ম ও নীতির মধ্যে বিচ্ছেদ। এদেশে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গে প্রথানতঃ ধর্মসাধন হইয়াছে। পরমহংস প্রভৃতি জ্ঞানমার্গাবলম্বী ও বৈষ্ণবগণ ভক্তিপথাবলম্বী। উভয় সম্প্রদায় মধ্যেই নীতি এবং ধর্মের যোগ অপ্রস্ফুটিত রহিয়াছে। প্রাচ্য ধর্মভাব এই।

এক্ষণে আলোচ্য, প্রতীচ্য ধর্মের ভাব কি? প্রতীচ্য ধর্ম যিহুদী ধর্ম হইতে উৎপন্ন। তাহাদের মুখ্যভাব ঈশ্বর মানব কাষের বিচ্যবক ও মানব ইতিবৃত্তের নিয়ামক। সেমিটিক ও হিন্দু জাতির মধ্যে প্রভেদ এই যে হিন্দুগণ আত্মজগতে অধিক বাস করাতে ভাবপ্রবণ। যিহুদীগণ মানব ইতিবৃত্তের আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া বহিঃস্থান ও পরিচ্ছিন্ন ভাবাপন্ন (Exact) হইয়াছেন। হিন্দুদিগের ঈশ্বরের ভাব অব্যক্ত অনবিগম্য (Vague) তাহারা ঈশ্বরকে অচিন্ত্য, মহান্ ইত্যাদি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। “তিনি অকায়, তিনি অত্ৰণ, তিনি স্থূল, তিনি স্থূল নহেন, তিনি চলেন, তিনি চলেন না।” এইরূপ অস্পষ্টভাবে তাহারা ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন।

যিহুদীগণ ইতিবৃত্তে দেখিয়াছেন বলিয়া তাঁহাদের ঈশ্বর-জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন ভাবাপন্ন। ভাবতের ঈশ্বর immanent in nature. প্রকৃতিতে, জতে চৈতন্তে ঐতপ্রোতভাবে অবাস্তত। যিহুদীদের ঈশ্বর সীমাবদ্ধ পরিচ্ছিন্ন, Extra cosmic Being প্রকৃতির বতিঃস্থ। তাহাদের ঈশ্বর স্বরূপ নির্দেশে কোনও প্রকাব গোলমাল নাই। তাহাদের ঈশ্বরের একস্থানে বাস। তিনি তথা হইতে জগৎ কাষ্য দেখিতেছেন। Old Testament এর ঈশ্বর বুদ্ধগণে পদচারণা করিতেছেন; কাহারও বাটীতে একরাতি থাকিতেছেন; কাহারও উপর ক্রোধ করিতেছেন; একজনের পরামর্শে অস্ত্রের সর্বনাশ করিতেছেন, ইত্যাদি প্রকার। যিহুদীদিগের ধর্মবিষয়ে সকল ভাবই পরিচ্ছিন্ন, সীমাবদ্ধ। তাহাদের যে সীমা নির্দিষ্ট আছে তার ওপারে যাও আর তোমার রক্ষা নাই। মুখার দ্বারা যে নিয়ম প্রকাশিত হইয়াছে তার অতিরিক্ত আর কিছুই তোমাতে প্রকাশিত হইতে পারে না। আর এদেশে দেখুন এ সকল বিষয়ে কেমন উদারতা। অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। এক ভগবৎগীতা দেখুন—চিন্তার কেমন আশ্রয় উদারতা।

রিচদাদেশ মধো এই উদারতার অভাব। সেই অজ্ঞাই মন
নইয়া কাটাকাটি। জৈব জগতের বাহিরে, বাহিরে হইতে জগতের
সকল ঘটনা নিয়মিত করিতেছেন, মানবের কাজ দেখি-
গেছেন, তাঁহাদের মূলভাব এই প্রকাশ। (ক্রমশঃ প্রকাশ)

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের উক্ত সম্পাদক দ্বারা নহেন।)

ব্রাহ্মবালিকাদিগের শিক্ষা।

গত ১০ঠি মাসের আলোচনা সভাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
মন্দিরে উপবাস্তব বিষয়ে প্রস্তাব উপস্থিত করা হইয়াছিল।
ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় যেকোন ভাবে প্রস্তাবের
অবতারণা করেন তাহাতে ইহা অনুমান করা গিয়াছিল যে
ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষার প্রণালী লইয়াই আলোচনা হইবে
কিন্তু চূড়ান্তাবশ্যতঃ স্থলবিশেষ তাহা হইতে বিচ্যুত হইয়া
আলোচনা অল্প পরাবলম্বন কাবর্য্যছিল এবং তাহাতে
সমর্য্যতিবাহন ভিন্ন অল্প কোন ফললাভ হয় নাই। যাহা হউক
দল প্রস্তাব সম্বন্ধে আমায় যে ১০ টী কথা বলিবার আছে
তাঁহা এক্ষণে ব্রাহ্ম সাধারণের গোচর করিতে ইচ্ছা করি।

কেত কেত বলিয়াছেন যে আগেকার নারীগণ যেকোন
বন্ধনকুশল ছিলেন এখনকার ব্রাহ্ম মেয়েদিগকে সেকোন দেখা
যায় না, তাঁহারা বন্ধনশালার কার্য্যে তত পটু নহেন। আমি
বলিতে বাধ্য যে এই কয়েকটা কথা কলিকাতার ব্রাহ্মগণের
মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়, এবং তাহাব কারণও বহিষাছে।
কলিকাতায় কলসার আশ্রম শ্রীমতের কত উন্নয়ন ও মানসিক
কত পীড়িত করে তাহা, যাহা গৃহিণীর বন্ধন আশ্রম করিয়া
পবিত্র হন, তাঁহারা একবার ভাবিয়া দেখিতে পারেন, এবং
অনুসন্ধানও জানা যায় যে এই হেতুই অনেক গৃহিণী বন্ধন
করিতে পরায়ুগ হন। তবে ইহা অবশ্য সীকার্য্য যে মেয়েদের
পক্ষে বন্ধনাদি যাবতীয় গৃহকাৰ্য্য শুচাকরূপে না জানা বড়ই
পরিভাষ্যের বিষয়, কাগ্য নিজে না কাবর্য্যও তাহা অল্প দ্বারা
কবাইতে হইলে সে বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান থাকি অত্যন্ত প্রয়ো-
জন। ইহা সীকার্য্য হইলে সহজেই এত শিক্ষাস্ত আশ্রম
পড়িল, যে মেয়েদের শিক্ষণীয় বিষয়ের মধো গৃহকাৰ্য্য শিক্ষা
একটা মুখ্য স্থান অবিনাশ করিবে। এক্ষণকার মেয়েদিগকে
বন্ধনাদিতে অকুশলতার জন্তও তত দোষ দেওয়া যায় না,
আমি যদি ঠিক বুঝিয়া থাকি তবে বোধ হয় শ্রদ্ধেয় তেবস বাবু
ঐ সম্ভার ইহার ঠিক উত্তর দিয়াছিলেন; যে আগেকার গৃহিণীরা
যেমন এখনকার গৃহিণীগণ অপেক্ষা গৃহকর্মে শ্রেষ্ঠ ছিলেন
এক্ষণকার গৃহিণীরাও তেমনি তাঁহাদিগের অপেক্ষা সাধারণতঃ
বিদ্যা ও মানসিক চর্চ্চা বিষয়ে উন্নত লাভ করিয়াছেন।
গৃহকাৰ্য্যের শৃঙ্খলাদি দ্বারা যেকোন পরিবারবর্গের শারীরিক
স্বচ্ছন্দ্যবিধান করা যায় মানসিক ভাবের শৃঙ্খলা ও ভাব
পর্যালোচনা দ্বারা সেইরূপ মানসিক স্বচ্ছন্দ্যতা বিধান করা

যাইতে পারে। যদি স্বামী স্ত্রীর মধো মানসিক বিকাশও
ভাবের মিলন অধিক বাঞ্ছনীয় হয়, তবে গৃহের সাধারণ কর্মে
ভার বেতনভোগী ভৃত্যের হাতে দিয়াও স্ত্রী যদি সেই সময়ে
অপেক্ষাকৃত উন্নততর মানসিক ভাবোন্মেষকর কার্য্যে স্বামী
সাহচর্য্য বিধান করিতে পারেন তবে জ্ঞানপিপাসু স্বামী
ইহাপেক্ষা অধিক প্রার্থনীয় আর কিছুই হইতে পারে না।
এই হেতু আমি সর্ব্বতোভাবে ইহা মনে করি যে বালিকাদিগের পক্ষে
যেমন গৃহকাৰ্য্য শিক্ষা করা প্রার্থনীয় তেমনি জ্ঞানচর্চ্চা করাও অবশ্য
কর্তব্য। যদি ব্রাহ্মবালিকা বিদ্যান ও জ্ঞানী স্বামীর সাহচর্য্য লাভে
অভিলাষিণী হন তবে তাঁহাকে যেমন স্বামী শারীরিক
স্বচ্ছন্দ্যবিধান জন্ত গৃহকর্মে শৃঙ্খলা করিতে হইবে তেমনি
তাঁহাব মানসিক স্বচ্ছন্দ্যও তাঁহার কর্তব্যবিধানের অন্তর্গত
থাকিবে। তৎপর সম্ভানদিগকে লালন পালন ও কর্তব্যচর্চ্চা
নিয়োগজন, এবং তাহাদিগকে জীবনের মহত্বদেয় আয়ত্ত করিবে
ও তৎসম্পূর্ণে যত্নশীল হইতে, শিক্ষা প্রদান ইত্যাদি যাবতীয়
কার্য্য মাতৃহস্তে হস্ত হইয়া থাকে এই সকল কাবণে আমায়
বোধ হয় যে ব্রাহ্মগণের পক্ষে বালিকাদিগের শিক্ষা অপেক্ষা
বালিকাদিগের শিক্ষার শুকন অধিকতর অনুভব করা উচিত।
একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে প্রত্যুত হইবে যে ব্রাহ্মসমাজের
অধিকাংশ দরিদ্রতা কেবল মাতৃ উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে
ঘটিতেছে। ব্রাহ্মকাগণের মধো যত অশিক্ষিতা ও অশিক্ষিতার
সংখ্যা বাড়িবে ততই গৃহকর্মে বিশৃঙ্খলা, সম্ভান পালনে
অক্ষমতা, সম্ভানগণের শিক্ষাভাব, ও আয় ব্যয়ের সঙ্কলানের
অভাব বিশেষরূপে লক্ষিত হইবে। এক্ষণে প্রত্যেক ব্রাহ্ম-
বালিকাকে যদি শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেই হইবে তবে কিরূপে ঐ
শিক্ষা প্রদান করা যাইতে পারে তদ্বিষয়ে সকলের চিন্তা করা
কর্তব্য।

ব্রাহ্মসমাজে ‘আধ্যাত্মিক’ কথাটা এত সাধারণ ভাবে
প্রচলিত হইতেছে যে অনেকের কাছে তাহা নিত্যকর্ম-চলন্ত
কথাকপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু তাহাব ভাব বিষয়ে কয়জন
চিন্তা করেন বলা যায় না। সমাজ ‘আধ্যাত্মিক বিবাহের
অত্যন্ত পক্ষপাতী। কিন্তু সেই আধ্যাত্মিক মিলন বা বিবাহ
যে কি তাহা কয়জন ভাবিয়াছেন বলিতে পারি না। সচবাচন
দেখা যায় স্বামী স্ত্রীতে একত্রে ‘ধর্ম্মসাধন’ অর্থাৎ একত্রে নিন্দা
নিয়মিত উপাসনা করা, ও একত্রে সমাজ যাওয়া ইত্যাদি আধ্য-
াত্মিক মিলনের অঙ্গ ও ক্রিয়া বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু এত দ-
রিদ্র, ভাবের সমাবেশ দ্বারা মিলন, যাহাকে আমি প্রকৃত ‘আধ্য-
াত্মিক মিলন’ বলি, জৈব এবং জগতের যাবতীয় ভাব ও কাবর্য্য
উভয়ে এক ভাবে গ্রহণ করা তাহা কয়টা স্বামী ও স্ত্রীর ঘটনা
তাহা বিবেচনা সাপেক্ষ। এমনকি কোন কোন স্থলে ইহাও দেখা
গিয়াছে যে ঐ সকল বিষয়ে স্বামী স্ত্রীর ভিতরে ভাববিবাদতা
পর্য্যন্ত বিদ্যমান বহিয়াছে। ইহার অধিকাংশ স্থল পবীক্স
কবিলেই দেখা যাইবে যে জ্ঞানচর্চ্চা দ্বারা উভয়ের মানসিক
বিকাশ একরূপ না হওয়াতেই ইহা ঘটিয়া থাকে। এক্ষণে
বিবেচনা করা কর্তব্য যে যদি আধ্যাত্মিক মিলনই প্রকৃত বিবাহ,
তবে সেই বিবাহকে সফলকাম করণার্থ আমাদের বালিকা-

দিগকে কিরূপ শিক্ষিতা কবিত্তে হইবে? যে স্থলে কেবল গৃহকর্মকুশল রমণীকে স্ত্রী কবা একমাত্র বাঞ্ছনীয় হয় সে স্থলে আমি স্ত্রী শব্দের অর্থ 'গৃহকর্ত্রী' (ইংরাজীতে বাহাকে 'house-keeper' বলে) কবিত্তে পারি কিন্তু তাহাতে স্ত্রী সধর্ম্মশ্রী হইল না, অথবা স্বামী স্ত্রীতে আধ্যাত্মিক মিলনও হইল না। আবার যে স্থলে স্ত্রী গৃহকর্ম্মে সম্পূর্ণ অকুশল, সে গৃহে শৃঙ্খলা থাকে না এবং মামুষের শারীরিক ধর্ম্মপালনে যথেষ্ট বিষয় উৎপাদন করে; অতএব ধর্ম্মকে সর্ব্বতোমুখী সাধনবস্ত্ত করিতে হইলে স্ত্রীকে সধর্ম্মশ্রী কবিত্তে হইলে, স্ত্রী জ্ঞানোন্মেষক শিক্ষা প্রধান এবং গৃহকর্ম্ম শিক্ষা দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিবে; কিন্তু উভয়ই অবশ্য কর্তব্যরূপে পরিগণিত হইবে, নতুবা শিক্ষা অপূর্ণ থাকিবে।

একণে আমবা শিক্ষার উদ্দেশ্য জদয়ঙ্গম কবিত্তে সক্ষম হইলে তাহাব প্রণালী আলোচনা করিতে পারি। কিন্তু তাহা কবিবার পূর্বে আবও একটা বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা কবিত্তে ইচ্ছা করি। কি পৰিমাণে বালিকাদিগকে শিক্ষার জন্ত পবিশ্রম কবাইতে হইবে তাহা বিচার করিতে গেলে সহজেই 'অতিবিক্ত পবিশ্রমের' কথাটী আসিয়া পড়ে। কোন বয়সে কতদূর পর্য্যন্ত পবিশ্রম কবাইলে তাহা সাধাতিবিক্ত হইয়া পড়িবে না তাহা এস্থলে বিচার কবা কর্তব্য। ইংবাজিতে একটা বই আছে তাহাব নাম 'Overpressure in Schools'; ইহা ডাক্তার 'হর্টেল' কর্তৃক 'স্বদেশীয়' ভাষাতে প্রথম বচিত্ত হয়; তৎপব প্রয়োজনীয়তা বোধে ইহা ইয়ুরোপের সকল সুসভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। ঐ গ্রন্থে বালক বালিকাদিগকে শিক্ষার জন্ত অতিবিক্ত পবিশ্রম কবাইবার কি কি বিষয় ফল ফলিয়াছে তাহা বিষদরূপে দর্শন হইয়াছে। কিশোর বয়সী বালিকাদিগের মধ্যে শিবঃপীড়া, হিষ্টিবিয়া প্রভৃতি মস্তিষ্ক হানিকর বোগের প্রাচুর্ভাবই প্রথমতঃ 'হর্টেল'কে হহাব তত্ত্বায়ুসকানে নিয়োজিত করে। তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে স্কুলের ছাত্রীদিগের মধ্যে ১০ হইতে ১৬ বৎসব বয়স পর্য্যন্ত বোগীব সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, এবং ১১ হইতে ১৪ বৎসব বয়স পর্য্যন্ত প্রায়শই শতকরা ৫০ জনের উপর বোগী দেখা যায়। এবং ইহাও দর্শন হইয়াছে যে ঐ বয়সে বালিকাগণ প্রায়ই ৮ হইতে ৯ ঘণ্টা করিয়া প্রতিদিন মানসিক পবিশ্রম কবিয়া থাকে। অধিকন্তু বালকদিগের সহিত তুলনায় দেখা যায় যে ঐ বয়সে বোগী বালক অপেক্ষা বোগী বালিকার সংখ্যা প্রায় শতকরা ১৫ জন বেশী। ইংবাব কাবণায়ুসকান কবিত্তে গিয়া হর্টেল দেখাইয়াছেন (এবং অনেক বিখ্যাত চিকিৎসা ব্যবসায়ীও তাহাতে একবাব্যে মত দিয়াছেন) যে ঐ বয়সে বালিকা-দিগের শারীরিক বিশেষ পবিবস্ত্তন সংঘটন হেতু তাহাদের ধমনীতে বক্ত সঞ্চালন অত্যন্ত উচ্চ অলভাবে হইয়া থাকে, অতএব তখন মস্তিষ্কে অধিক পরিচালিত কবিলে তাহাতে তাহাদিগের বক্ত সঞ্চালিত হইয়া মস্তিষ্কে নানারোগের আধার করিয়া তোলে।

ইংলেণ্ডে এই গ্রন্থ অনুবাদিত হইবার পরে মহা হলস্থল

পড়িয়া গিয়াছিল এবং তদবধি অনেক পিতামাতার চক্ষু ফুটিয়াছে; তাহাবা একণে এই নিয়ম কবিয়াছেন যে বালিকা-দিগকে কিশোর বয়সে গ্রন্থপাঠে অধিক নিয়োজিত না করিয়া চিত্র ও সঙ্গীত বাদ্যাদি চিত্তপ্রফুল্লকর বিদ্যাশিক্ষাতে নিয়োজিত কবিত্তে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হওয়া সম্বন্ধেও এই নিয়ম বহিয়াছে যে ১৮ বৎসরের নূন বয়সে কোন বালিকা কেবলজি কিসা অয়ফোর্ডে প্রবেশাধিকার পায় না। তৎকালে তাহাদের ধমনীতে বক্ত সঞ্চালনের তদমনীয় বেগ অপেক্ষাকৃত প্রশমিত হইলে তাহাবা পুনরায় মস্তিষ্কে নিয়োজিত কবিয়া কার্য কবিত্তে সক্ষম হয় বনিয়া ঐ বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থ কিঞ্চিৎ অতিবিক্ত পবিশ্রমও তাহাদের শরীরের পক্ষে তত অনিষ্টকারী হয় না।

ব্রাহ্মসমাজেও বিশেষ অনুদাবন কবিয়া দেখিলে ইহার সত্যতা অনুভূত হইবে। এইরূপ স্থলে কি কবা কর্তব্য তাহা সমাজের শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষদের বিশেষ বিবেচনার বিষয় হওয়া উচিত। আমাব বিবেচনায় ইহা যুক্তিযুক্ত বোধ হয় যে বালিকাদিগকে ১২ বৎসব বয়স পর্য্যন্ত গৃহ কার্যের জন্ত তাড়া না দিয়া এক মনে বিদ্যাশিক্ষা কবিত্তে দেওয়া কর্তব্য। তৎপব ৪ বৎসব (অর্থাৎ ১৬ বৎসব পর্য্যন্ত) বিদ্যা শিক্ষার ভাগ কবাইয়া দিয়া শারীরিক পবিশ্রম যথা গৃহকর্ম্ম এবং সঙ্গীত, বাদ্য ও চিত্রাঙ্কনাদি চিত্তপ্রফুল্লকর কার্যে নিয়োজিত কবিলে অল্পায়াসেই একটা কর্ম্মদক্ষা অথচ অল্পাধিক পবিমাণে শিক্ষিতা মেয়ে প্রস্তুত কবা যাইতে পারে। অবশ্য এই সময়ে একেবাবে বিদ্যাশিক্ষা বন্ধ কবিয়া না দিয়া বৎ শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং সমব স্রবণ রাখিবা বিশ্ববিদ্যালয় যে সময়ে যেটুকু শিক্ষা আবস্ত কবা যায়, অমলা ভাষা বাদ দিয়া তদপেক্ষা অল্প সময়ে সেই পবিমাণ জ্ঞান আয়ত্ত কবিত্তে পারিব কিনা তাহাই বিচার কবিত্তে হইবে। ইংবাজি ভাষাকে গোণ শিক্ষণীয় বিবয় কবিয়া সাধারণ জাতবা বিবয় গুলি বাঙ্গালা ভাষাতে শিক্ষা দিলে এর অভাব অনেক পবিমাণে বিদূষিত হইতে পারে, এবং ব্রাহ্মসমাজে বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত ইহা কবা একান্ত প্রয়োজন হইবা পাড়িয়াছে। তাই এমন্ত কর্তব্য বোধে আমাদিগকে ইহা কবিত্তে হইবে। অবশ্য যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদীক্ষাধিগী তাহাদের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ খোলা বাহিয়াছে, এবং তাহাদের জন্ত স্থল কলেজও বহিয়াছে। কিন্তু যাহাবা মেত পর্য্যন্ত পোচ্চিতে আশা কবেন না তাহাদের জন্ত কি কবা যাইতে পারে? তাহাদিগকে কেন কেবল ২।১ সংখ্যা Royal Reader পড়াইয়াই কোন বিশিষ্ট জ্ঞান বাতিবেকে গৃহে কিবাইয়া পাঠান হয়? কেহ কি মনে ববেন যে বাঙ্গালাতে কৃতবিদ্যা সঙ্গিনী ইংবাজিনবিশ স্বামীর জ্ঞানগৌরব বৃদ্ধিতে সক্ষম নহে? কেবলমাত্র ২।১ টী ইংবাজি শব্দের জ্ঞানভাবে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের স্থল স্থল বিষয় সকল সাধারণ ভাবে শিক্ষা দিলে অধিক উপকার দর্শিবে না? যাহারা বালিকাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেওয়াইতে মনস্থ কবেন তাহাবা ঐ সময়টুকু পাঠের ভাগ কবাইয়া ১৬ বৎসরের পর পুনরায় তাহা বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারেন। Over-pressure

কথাটা আলোচনা করিতে হইলে কোন স্থানে pressure টীপডে এবং তাহার সহিত অল্প কোন pressure এর সংস্রব আছে কিনা তাহা বিশেষভাবে বিবেচনা না করিলে ঐ আলোচনা ফলপ্রসূ হয় না। এইরূপ বয়সানুক্রমে শিক্ষা নিয়মিত করিলে আমরা অনায়াসে শিক্ষার বিষয় ও ততপযোগী প্রণালী বিচার করিতে পারি।

যাঁহারা বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালীর বিবেচনা, তাঁহাদের বিপক্ষে এই একটি যুক্তি পাড়া কবা হইয়াছে যে এই প্রণালী ভিন্ন অল্প কিছু কাগ্যাকরী হইবে না। যাঁহারা এরূপ বলেন তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং আমাদের উদ্দেশ্যের পার্থক্য বিচার না করিয়াই কথাটা বলিয়া থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের আগে কথ ও পরে ফলা বানান শিখান হয় আমরা কিছু আগে ফলা বানান ও পরে বণমালা শিখাইতে চাই না। তবে পার্থক্য কোথায়?—সেই পার্থক্য না বুঝিলে সমস্ত বার্থ হইয়া যাইবে? স্বামী নিজেই জ্ঞান ইংরাজি ভাষা ভিন্ন অল্প কোন ভাষায় ব্যক্ত করিলে তাহাতে কি জ্ঞানের অনর্থাদা হইবে মনে করেন, যে বাঙ্গালা শিক্ষিতা মেয়ে দ্বারা ঐ বিষয়ে তাঁহাব সাহচর্য্য স্থপ সন্তোষ হইতে পারে না? অমিত এই বুঝি যে দ্বারী শিক্ষিতা হওয়া অতাবশ্যক; তাহার জ্ঞান পরিষ্কৃত হইবে, ভাষা যাহাই হউক না কেন? অতএব আমার বোধ হয় ব্রাহ্মবালিকাদিগের জন্য এমনত বিদ্যালয় হওয়া আবশ্যক যাহাতে কেবল বাঙ্গালাতেই সাধারণ জ্ঞানপ্রদ বিষয় সকল পঠিত হইবে এবং ইংরাজ একটা গৌণভাষারূপে শিক্ষা-প্রদীর্ঘিগেব ইচ্ছাদান থাকিবে।

আমি এত তলেই আমার বক্তব্য শেষ করিয়া ব্রাহ্ম সাধারণের মতেই প্রতিজ্ঞা করিব এবং তাহা জ্ঞাত হইতে পাবিগেই তৎপর শিক্ষণী বিষয় সম্বন্ধে আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইব।

এস্থলে আনন্দের সচিত বিজ্ঞাপিত করিতেছি যে সম্প্রতি 'ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়' প্রদ্বয় শাক্তী মহাশয়ের প্রবর্তিত মত কার্য্যে পরিণত করণার্থ কথঞ্চিৎ উদ্যোগ করা হইয়াছে। ইতি।

কলিকাতা, ফাল্গুন। ১৩০০।

বিনয়াননত

শ্রীঅপূর্ণচন্দ্র দত্ত।

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত বড়দিনের ছুটিতে চেরাপুঞ্জিতে পাসিয়া পাহাড়স্থ ব্রাহ্মদিগের এক সম্মিলনী সভা হইয়াছিল। নানা স্থান হইতে পুরুষ ও স্ত্রী প্রায় ৪০ জন উপস্থিত হইয়াছিলেন; ইহাদের অধিকাংশই পাসিয়া। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী সভাপতিব কার্য্য করেন। ১৩এ হইতে ২৮এ ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সম্মিলনী কার্য্য হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছিল;—(১) পাসিয়া মিশনকে অর্থ, পবানর্শ ও অন্যান্য উপায়ে সাহায্য করা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারের সাহায্য করা। প্রত্যেকের ধর্ম্ম প্রচার করা। (২) প্রত্যেক সমাজের আবশ্যকীয় ব্যয়াদি স্থানীয় ব্রাহ্মদের বহন করা, পরস্পরের

মধ্যে সন্তাব ও প্রীতিবন্ধন করা এবং সকলে সমবেত ভাবে সমাজের উন্নতি সাধনে চেষ্টা করা। (৩) উপাসনা, প্রার্থনা, সংগীত, আত্মচিন্তা প্রভৃতি দ্বারা নিজে ধর্ম্ম সাধন করা এবং পরিবাবে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা করা, জী পুত্রাদি সকলকে ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়া। এই সম্মিলনীতে যাঁহারা যোগ দিয়াছিলেন সকলেই উপকার লাভ করিয়াছেন।

আমাদের প্রকাশ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় সান্তোয়াস্তিভ জন্ম আগামী ৪ঠা এপ্রিল বিলাতযাত্রা করিবেন। তাঁহার ইচ্ছা এই সুযোগে ইউরোপের নানা দেশ পদাটন করিয়া তথাকার সমাজ, নীতি ও ধর্ম্মের উন্নতি বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। আমরা আশা করি তাঁহাব এ যাত্রায় যে কেবল সান্তোয়াস্তি উন্নতি হইবে তাহা নহে, ব্রাহ্মসমাজেরও প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে।

গত ২রা হইতে ৫ই মাঘ পর্য্যন্ত বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এতদপক্ষে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদীপচন্দ্র দাস ও অনোবনাথ মুখোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবে, উপাসনা, বক্তৃতা, নগবসংকীর্তনাদি হয়। ইহাব অধিকাংশ কার্য্য হইয়া সম্পন্ন করেন। নববিধান প্রচারক শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় এবং আদি ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্ত ক্ষীতিজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয় এই উৎসবের কতক কার্য্য সম্পন্ন করেন।

গত ২ই হইতে ১১ই মার্চ পর্য্যন্ত টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদপক্ষে বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমা মিত্র এবং অনোবনাথ মুখোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। রাজকৃষ্ণকুমা মিত্র দুই দিন "প্রকৃত জীবন" ও চৈতন্য ও তাঁহাব ধর্ম্ম", বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এতদ্বিন্ন উপাসনা আলোচনা, পাঠ বাখ্যা নগবকীর্তন ও দ্বাবে দ্বাবে উমাকীর্তনাদি হয়। নগবকীর্তনে রক্ষাবাবু বক্তৃতা করেন। উৎসবের বাদ্য উক্ত বন্ধুব্রত ও বাবু ইন্দ্রচূষণ রায় সম্পন্ন করেন। ককণাময় পবনেশ্বরের রূপায় উৎসবে সকলেই উপকৃত হইয়াছেন।

প্রচার—পশ্চিম প্রচারবাহী দল ২৫শ সেপ্টেম্বর ভাগলপুর হইতে বওনা হইয়া বাকিপুরে শ্রীযুক্ত বাবু ব্রহ্মদেব নারায়ণ ডেগুটী মাজিষ্ট্রেটের বাসায় অবস্থিতি করেন। সেখানে নিয়ত উপাসনা ও চারদিগকে লইয়া ধর্ম্মালোচনাদি করেন। একদিন শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব স্থানীয় বেধাব স্নানস্থল বেলজ গৃহে উদ্ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত কান্দিচন্দ্র ঘোষাল এবং শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ তথা হইতে মজকবপব নগরে গমন করেন। তথায় আমাদের প্রায় ব্রাহ্মদ্বারা শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী বিশ্বাসের বাসায় ইষ্টাবা অবস্থিতি করেন। শ্রীযুক্ত বাবু হাজাবিহার ও কুঞ্জবাবু বাজারে উপাসনাদি করেন। স্থানীয় প্রধান উকিল শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ বহুর বাসায় একদিন বাত্রে কীর্তন, প্রার্থনা এবং আলোচনা হয়। মুখার্জি সেমিনবা নামক ইংরাজি স্কুলগৃহে এক দিন নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। উদ্ভাষায় শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিং এবং বাঙ্গলাতে কাশী বাবু বলেন। স্থানীয় প্রধান প্রধান উকীল হাবিন ও অজ্ঞাত সন্তান ভ্রমলোক ও ছাত্রমণ্ডলীতে প্রায় আড়াই শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহারা তথা হইতে বওনা হইয়া বাকিপুর

৪ইয়া ৭ই মাস তাবিথে গয়া গমন করেন। সেখানে আমাদের প্রক্বেয় ব্রাহ্মবন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাসায় অবস্থিতি করেন। উক্ত বাসায় পাবিবাবিক উপাসনা হয়। একদিন স্থানীয় ক্ষেপাস্কুলগৃহে নীতি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সন্দর সিং উদ্ধৃতি ভাষায় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থলে স্কুলের ছাত্র ও অছাত্র ভদ্রলোক প্রায় ১০০ শত শ্রোতা উপস্থিত হইয়াছিলেন। একদিন ববিবাব বাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু উমাচরণ সেনের বাসায় স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে গঠিয়া উপাসনা করা হয়। কাশী বাবু উপাসনা করেন। ইহাও সেখান হইতে বণনা হইয়া আবার গমন করেন। ইতঃপূর্বে বাকিপুত্র হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব এবং গুরুদাস বাবু তৎপরে গিয়া ডেপুটি কমিশনার শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশচন্দ্র শূণ্ড মতায়ের বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব, শ্রীযুক্ত সন্দর সিং, শ্রীযুক্ত শ্রীব্রজবিহারী লাল এবং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী তথায় কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া বেহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রচার করিবেন। শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল কলিকাতা পুনরাগমন করিয়াছেন। উক্ত মল শীঘ্রই লক্ষ্যে অঞ্চল প্রচারার্থে বাহির হইবেন, সংকল্প জানাইয়াছেন।

গত ১৯ ফাল্গুন ঢাকা প্ৰচার আশ্রমে মাণিকদহ নিবাসী শ্রীমান দেবেন্দ্রমোহন ভৌমিকেব পিতার আদ্যশ্রদ্ধ ক্রিয়া ব্রাহ্ম শক্তি অন্ত্রসাবে সম্পন্ন করা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত চণ্ডীকিশোর কুশাবী মহাশয় আচার্য্যের কার্যা করেন। এই অন্ত্রান করিয়া দেবেন্দ্রমোহনকে পবীক্ষায় পড়িতে হইয়াছে। ঈশ্বর কীর্তাকে বলাবধান করুন।

শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস দত্ত তাঁহার পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে ববিবাব ব্রাহ্মসমাজে এক শত টাকা দান করিয়াছেন। অর্থাভাবে ব্রাহ্মসমাজেব অনেক কাঙ্গা স্তচাককপে সম্পন্ন হইতেছে না, ব্রাহ্মগণ পাবিবাবিক অন্ত্রানাদিব সময় যদি দত্ত মহাশয়ের এই দস্তান্ত অন্ত্রসরণ করেন, তবে সমাজেব যথেষ্ট সাহায্য হইতে পারে।

সাধনাশ্রমে বাবু হরিমোহন ঘোষালের পুত্রের নাম করণা অন্ত্রান সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্যা করেন। শিশুর নাম পুণ্ড্রমোহন রাখা হইয়াছে।

ফরিদপুরেব অন্ত্রগত কোটালিপাড়া প্রভৃতি স্থানে লোকের অতিশয় অগ্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। তাহাব বিবরণ আমবা পূর্বে দিন সংবাদ পত্রে পাঠ করিতেছি। ফরিদপুর হইতে কয়েক জন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব নিকট সাহায্যের জন্ত আবেদন করিয়াছেন। তাহাদের পথে জানা যায় যে লোকের অগ্রকষ্ট এতদূর হইয়াছে যে, কোন কোন স্থলে দরিদ্রা স্ত্রীলোক নিকপায় হইয়া শিশু সম্ভানেব রেশ দেখিতে না পারিয়া উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করিয়াছে, দুপালয়া নামক গ্রামে কয়েক জন স্ত্রীলোক আত্মহত্যাভাবে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, একজন স্ত্রীলোক পেটেব জ্বালায় আপন কঙ্কাকে একজন কুণ্ডলা স্ত্রীলোককে দান করিয়াছেন, ফরিদপুরেব কাঁচপাড়া ভদ্রলোক তাহা জানিতে পারিয়া কল্যাণীকে দিয়াইয়া আনিয়াছেন, অনেকগুলি বিধবা স্ত্রীলোক অনন্তোপায় হইয়া বচন হইতে হাঁটিয়া ফরিদপুর সহবে আশ্রিয়াছে, “ফরিদপুর পাবিবাবিক সংস্থান সমিতির” সম্পাদক তাহাদিগের উপায় করিতে না পারিয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। এই সকল বিধবার নাম ও ধাম আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। এই সকল বিবরণ পাঠ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অগ্রকষ্টগ্রস্ত ব্যক্তিগণের সাহায্য করা আবশ্যক বোধ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিং ও শিক্ষালয়—বর্তমান বর্ষের

প্রারম্ভ হইতে ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় ও বোর্ডিংএব কার্যা নুতন প্রণালীতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রণালীটির মধ্যে প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে। এই প্রণালী অন্ত্রসাবে বালিকাগণ সপ্তম বৎসবে পাঠ আরম্ভ করিয়া ১৬ বৎসব বয়সে পাঠ সাক্ষ করিতে পারিবেন। এই নয় বৎসব কাল প্রধানতঃ ৩ ভাগে বিভক্ত হইবে। প্রথম চারি বৎসব প্রধানতঃ বাঙ্গালা ভাষাতেই শিক্ষা দেওয়া হইবে, কেবলমাত্র চতুর্থবর্গে ইংরাজী প্রথম পাঠা দুই একখানি পুস্তক পড়াইয়া দেওয়া হইবে। এই চারি বৎসব অন্ত্রে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটা পবীক্ষা করিবেন ও সার্টিফিকেট দিবেন। এই চারি বৎসরে বালিকাগণ বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে শিখিবেন, ও অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, সূচীকাঙ্গা, সংগীত, পদার্থবিদ্যার স্থল স্থল ভব, নীতি ও ধর্ম্মের তত্ত্ব প্রভৃতি বাঙ্গালাতে শিক্ষা করিবেন। তৎপরে আর তিন বৎসব দ্বিতীয় কোর্স। এই তিন বৎসরেও বাঙ্গালায় প্রতি বিশেষ মনোযোগ থাকবে কিন্তু সেই সঙ্গে ইংরাজীতেও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা অধিক মনোযোগ দেওয়া হইবে। এই কোর্সেও ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। এই তিন বৎসবান্ত্রে সমাজ আবার একবার পবীক্ষা করিবেন ও দ্বিতীয় সার্টিফিকেট দিবেন। এখান হইতে বালিকাগণ দুই দিকে গমন করিবেন। তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পবীক্ষাতে গমনচ্ছু তাহাও দুই বৎসবে এন্ট্রান্স পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইবে, আর তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশচ্ছু নহে তাহারা আর দুই বৎসর বিশেষ কোর্সে প্রস্তুত হইবে। অর্থাৎ ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস, সংস্কৃত, ধর্ম্মবিজ্ঞান প্রভৃতি যে কোনও একটা বা দুইটা বিষয় লইতে চাহিলে তাহাকে তাহা দেওয়া হইবে, এবং সেই কোর্সেব অন্ত্রসাবে শিক্ষা দেওয়া হইবে। এই কোর্সেব শেষে সমাজ পুনরায় পবীক্ষা করিবেন ও শেষ সার্টিফিকেট দিবেন। এই সার্টিফিকেট হাতে থাকিলে যদি কোনও বালিকা কক্ষ কাজ করিতে চাহেন, তাহাব কক্ষ কাজ পাঠবার ব্যবস্থা হইবে। দ্বিতীয়তঃ সমাজও জানিতে পারিবেন বালিকাদিগের পাশ্চাত্যিক প্রকার হইয়াছে। এত নুতন প্রণালীর আর একটা শূণ্ড এই, তাহাব গবর্ণমেণ্টের প্রবর্তিত নুতন প্রণালীর সহিত সাদৃশ্য আছে, স্ত্রীত্বাং গবর্ণমেণ্টের অবগতিও কোর্সগুলিও গণ্য করা হইয়াছে। তদ্বারা গবর্ণমেণ্টের নিকট কিছু সাহায্য পাঠবার সম্ভাবনা আছে। এই নুতন প্রণালীর দ্বারা আমাদের মধ্যে সকল লক্ষ্যের মতেব সমস্ত বিধান করা হইয়াছে। এক্ষণে সকলে শিক্ষালয়টির উন্নতি বিধানে মনোযোগী হইয়া ততাকে বক্ষা করুন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১২ই এপ্রিল বৃহস্পতি বার অপরাহ্ন ৫ টাকার সমব ১৩নং বিজ্ঞাপন পট্টর শিট কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব অবক্ষ সভার প্রথম ঐকমত্যিক আবেদন হইবে। বিবেচনা বিষয়।

১। কার্য নিষ্কাশক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ এবং আর বয়ের হিসাব।

২। অধ্যক্ষ সভার সভা বাব চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পদ পবিত্যাগ হেতু শূন্য পদ পূরণ।

৩। হিসাব পরিদর্শক নিয়োগ।

৪। বিবিধ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ অফিস

১৫ই মার্চ

১৮২৪

শ্রীরজনীনাথ রায়

সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৪শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মকসলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা ।

হে প্রভো ! আমরা কেন অল্পে সন্তুষ্ট হইয়া পড়ি ?
উর্নভির জালে পতিত মক্ষিকার ভ্রায় কেন অনেক সময়
ভ্রমোন্মাদ হইয়া সংগ্রাম পবিত্রাগ কবি ? এবং অল্প জ্ঞান, অল্প
গেম, অল্প বিশ্বাস ও অল্প বৈবাগো সন্তুষ্ট হইয়া গা জালিয়া দি ?
এই অল্প-সন্তুষ্টতা আমাদের জীবনে একটা বাধিব মত হইয়া
দাঁড়াইয়াছে । অতি উচ্চ উচ্চ বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে,
অতি মহৎ মহৎ আদর্শসকল আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, সমুদয়
দেবিতেরি স্তুতিতেছি, আলোচনা কবিতেরি, প্রশংসা করি-
তেছি, কিন্তু নিজেরা সেই পূর্নকার হীন ও মলিন ভাব লইয়াই
সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতেছি । দিন দিন যে সকল উচ্চ উচ্চ সত্য
রসনাতে প্রকাশ পাইতেছে, ও কর্ণে প্রবেশ কবিতেরি, তাহার
চট্টা কার্যে পরিণত হইলে জীবনের অবস্থা কিবিয়া যায়,
কিন্তু সে চেষ্টা আমাদের আসিতেছে না । এই ঘোব বাধিতে
আমাদিগকে অস্বঃসার-বিধীন কবিয়া কেলিতেছে । তুমি
আমাদিগকে এই বাধি হইতে রক্ষা কর, যেন আমরা
বিনীত, বাকুল, ও তাজা-মন লইয়া সত্যের নিকটবর্তী হইতে
পারি এবং প্রাণপণে তাহা সাধন কবিতেরি সচেষ্ট হই । আমা-
দিগকে এই আশীর্বাদ কর ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

শ্রদ্ধা ও অনুকরণ—ধর্মজীবনে কোনও আদর্শের
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ কবিলে যথাসাধ্য তাহার অনুকরণ
করিতে চেষ্টা করিবার জন্ত যে আমরা দায়ী এ কথা আমরা
অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই । লোকে যেমন দুই হইতে একটি
উৎকৃষ্ট ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার প্রশংসা কবে,
এবং পরক্ষণে তাহা ভুলিয়া বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত হয়, সেই ক্ষণিক
আনন্দ ও প্রশংসার অতিরিক্ত তাহাদের করিবার কিছু থাকে
না, সেইরূপ আমরাও অনেক সময় মহাজনগণের চরিত্র আলো-
চনা করি, যেন ক্ষণিক আনন্দ লাভ করা ও প্রশংসা করার

অতিরিক্ত আমাদের করিবার কিছু নাই । বক্তা উজ্জল বর্ণে
চৈতন্তের প্রেম, বীণুর বিশ্বাস, মহম্মদের দাস্তভাব, বুকের
বৈরাগ্য প্রভৃতিব ছবি চিত্রিত করিলেন, শ্রোতাগণ পুলকিত
হইয়া বলিলেন—“বাঃ কি সুন্দর ছবি !” এইখানেই যেন সকল
দারিদ্র্য পর্যাবসিত হইয়া গেল । তৎপরে বক্তা ও শ্রোতা
উভয়েই বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত হইলেন ; কাহারই আর ভাবি-
বার বা করিবার কিছু রহিল না । আমরা যেন অনেকটা
এইরূপ ভাবে মহাজনদিগের চরিত্রের আলোচনা করিতেছি ।
ব্রাহ্মগণ যেন অগতির সমুদায় মহাজনগণের সুরক্ষক (patron)
হইয়া বসিয়াছেন । নিজেরা এক উচ্চতানে বসিয়া ইহাদিগের
প্রতি কিঞ্চিৎ অমুগ্রহ দৃষ্টি করিয়া ইহাদের গুণাবলী স্বীকার
করতঃ অগতির নিকট আপনাদের উদ্যবতার পরিচয়
দিতেছেন ।

এই এক প্রকার ভাব আব বিনীত শিষ্যদের আব এক
প্রকার ভাব । বিনয়ে অবনত হইয়া ইহাদের গুণাবলী স্মরণ
কবিতেরি, এবং প্রাণপণে ঐ বিশ্বাস, বৈবাগ্য প্রেম পভৃতি
জীবনে লাভ করিবার চেষ্টা কবিতেরি । আমাদের মধ্যে এই
বিনয়ের অভাব বড়ই লক্ষ্য কবিতেরি । কি এক প্রকার
অহমিকাব উয়া যেন আমাদের সকল কার্যের মধ্যে প্রবিষ্ট
হইয়া আমাদিগকে অসাব ও পেমবিধীন কবিয়া দিতেছে ।
আত্ম-পরীক্ষা ও অমৃত্যুপ জদয়ে জাগ্রত থাকিলে মানবের মুখে
যে বিনয়ের ছায়া পড়ে ব্রাহ্ম-মুখে সেই বিনয়ের ছায়া দেখিতে
অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । আত্ম-পরীক্ষা ও অমৃত্যুপে যাত্রাদের জদয়
পূর্ণ থাকে, তাহা বা পরদোষ চর্চাতে অধিক সময় দিতে পাবে
না । এই একটি সংকেতের দ্বারা আমরা সন্মুখাই আপনা-
দিগকে পরীক্ষা করিতে পারি । যদি প্রত্যেকে আপনাকে
নিম্নলিখিত প্রশ্ন কবি,—“আমরা দশজনে একত্র হইলে নিজ
নিজ জীবনের দুর্গতিব কথা অধিক হয় কি পবঃদোষ বীজ্ঞন
অধিক হয় ?” তাহা হইলেই বুঝিতে পারি শ্রোত কোন দিকে
বহিতেছে । আমরা সকলে ঈশ্বর-চরণে এই প্রার্থনা করি যে
তিনি আমাদের বিনয় ও বাকুলতাকে সর্বদা জাগ্রত রাখুন ।

গুণত্রয়—আমাদের দেশে সত্ব রজঃ তমঃ এই তিন প্রকার গুণকে দাণনিক পণ্ডিতেরা কল্পনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে তমোগুণ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট।

তম—অন্ধকার, যে ভাবে দ্বারা জ্ঞানকে আবৃত করিয়া রাখে। ইহার ধর্ম মোহ। যে সকল মানুষ তমোভাবাপন্ন তাহারা স্থূল ইন্দ্রিয়ের অতীত কিছু বুঝিতে পারে না; স্থূল স্পর্শের অতিরিক্ত কিছু জানে না; স্থূল পদার্থ ও ইন্দ্রিয়ের বিষয় বইখাই বাস কবে, আসক্তিতে অন্ধপ্রায় হইয়া আবদ্ধ থাকে, ইন্দ্রিয় স্রুতের বিষয়েতেই মুগ্ধ থাকে। এই হইল তমোগুণের কার্য।

বজ্রোগুণের ধর্ম অহং বুদ্ধি। বজ্রোগুণ-সম্পন্ন ব্যক্তির কার্যে উৎসাহ এবং অহং প্রাধান্ত প্রকাশ পায়। মানুষ তম হইতে বজ্রোগুণের মধ্যে যখন প্রবেশ কবে, তখন তাহার সকল কার্যেই অহং ভাব প্রকাশ পায়। বাহিরের জাঁক জমক, আমি সব কবিতেনি, কেবল এই ভাবে পরিপূর্ণ। এই গুণে প্রবেশ করিল বুদ্ধি কিছু খোলে, মানুষ কিছু উপবে উঠিয়া আসে।

কিন্তু ইহা হইতে প্রধান সত্বগুণ। ইহা ধর্ম পবিত্রতা, নিষ্ঠা। এই গুণসম্পন্ন লোক সার্থবিবাহিত, সর্বদা মঙ্গলভাবে পূর্ণ। নিজের স্ত্রী সার্থ বিসজ্জন দিয়া অপবে মঙ্গল সাধন করা তাঁহার স্বভাব। তিনি ধর্ম কবেন, কোন সার্থের জন্ত নহে, তাহাতে তাঁহার আমিত্ব নাই, তাঁহার সকলি জৈবসার্থে।

এই যে তিন প্রকার গুণের কথা বলা হইল, ইহার প্রথমটি তম,—এই তম মানুষের জ্ঞানকে আবৃত কবে, মানুষকে ইন্দ্রিয়-স্রুত মগ্ন কবে এবং সেই ইন্দ্রিয়ের বিষয় হইতে যে দূষিত প্ররক্তিকর বাস্প উৎপন্ন হয় তাহাতে মানবাত্মাকে অন্ধ করিয়া রাখে। তাহাকে ইন্দ্রিয়ের অতীত কোন বিষয় ভাবিতে দেয় না, পবিত্র বিষয় চিন্তা কবিতো দেয় না; ধর্ম করিতে দেয় না, ইহা নিবৃত্তি।

ইহার পর লৌকিক ক্রিয়া কন্ম যাহা লিপ্ত, তাহা বা কর্মফল কামনার ধর্মের কার্য্য কবে, বাহিরের কার্য্য ও অন্তর্জ্ঞান করে এবং সকল কাজেই অহং বুদ্ধি প্রবল থাকে, তাহাও কিছু ভাল। ইহা বজ্রোগুণের কার্য্য।

কিন্তু ইহার পর সত্বগুণ, ব্রহ্মদশনের অবস্থা। ইহাতে কন্ম থাকে কিন্তু কন্মফলের কামনা থাকে না, লৌকিক ক্রিয়া থাকে কিন্তু মন তাঁহার জন্তই ব্যাকুল হয়। সর্ব প্রকারের স্বার্থ ত্যাগ, দেহ বিলুপ্ত হয়, প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়, তাহাতেই চিত্ত নিমগ্ন থাকে।

বতকর্ণ পর্যন্ত এই অবস্থা না পাওয়া যায় ততকর্ণ ধর্মের বিমল স্রুত পাওয়া যায় না। যখন বাসনা যায়, বাহিরের ক্রিয়া কলাপ যায়, নিঃস্বার্থ ভাবে তাঁহার পূজার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়, তখনই বিমলানন্দ, স্রুত পাওয়া যায়।

নীলব সাধন—নিজ্ঞান বনে একাকী একটা গৃহে বসিয়া রহিয়াছি, বাহিরে সবেগে এক পসলা বৃষ্টি হইতেছে। ঝিম ঝিম ঝিম, বৃষ্টি দ্বারা তরুণিরে পড়িতেছে,

পত্রে পত্রে পড়িতেছে, টপ টপ বৃক্ষতলে ঝরিতেছে, এক ধাবা না পড়িতে আর এক ধারা আসিতেছে, তরু পত্র-গুলি ধাবার আঘাতে নত হইয়া পড়িতেছে, যেন পবন স্রুত সেই স্রুত ধারা সন্তোষ করিতেছে! অন্ধ ঘণ্টা পূর্বে ঐ সকল তরুপত্র প্রথর তাপে স্নান ও ধূলিতে সমাচ্ছন্ন ছিল, আর অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে কি পরিবর্তন! তরুপত্রে স্রুত ধাবা পড়িতেছে দেখিয়া ও মনে স্রুত হইতেছে, যেন বৃক্ষের সঙ্গে মাথা পাতিয়া তাহা নিজ মস্তকে লইতেছি। মনে প্রশ্ন উদিত হইল বৃক্ষটীর প্রতি প্রভুর এত ককণা কেন? সে কি কবিতা যে এত অমুগ্ধ পাইতেছে। মনেই উত্তর হইল—বৃক্ষ ত এই অমুগ্ধ পাইবাই উপযুক্ত। বৃক্ষ কথা বলে না, আমাদের লায় লম্বা লম্বা প্রার্থনা কবে না, ঈশ্বর চরণে বড বড সঙ্কর ও বড বড প্রতিজ্ঞা জানায় না; কিন্তু নিঃশব্দে তাঁহার বিধি পূর্ণ করিতেছে; বৃক্ষ জীবনের যে কাণ্ড তাহা নীলব সাধন করিতেছে; স্রুতবাৎ স্রুতময়ে তাঁহার রূপ বাহি ও পাঠিতেছে। আমরা ও যদি নীলব আমাদের জীবনের বিধিকে পূর্ণ করিয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে স্রুতময়ে তাঁহার সাহায্য পাইতে পারি। কিন্তু ভাবিয়া দেখি আমাদের অনেকের প্রকৃতি অতিশয় অসাব, যদি মনে আত্মজ্ঞা কবি একগুণ, করিব কবির বলিয়া ঠাক ডাক কবি দশগুণ। কার্য্য কবির পূর্বেই গগন-মেদিনী ফাটাইয়া তুলি। ফলে কার্য্য অল্পই হয়। নীলব সাধনের এক প্রকার সৌন্দর্য্য আছে, এক প্রকার গাভীয়া আছে, এক প্রকার প্রভাব আছে। জৈব কল্পন আমবা দিনুদিন যেন তাহা অধিক পরিমাণে অমুগ্ধ কবিতো পারি।

ঈশ্বরে আশান্বিত হও—সময়ে সময়ে পরমেশ্বরের বিদ্যাপালন কবিতো গিয়া আমাদের মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, যেন নিবাস্ত্র হইয়া পড়ি। তখন একমু মনে হয় যেন জৈব সাহায্য কবিতো ছন না। বিপদের উপর বিপদ ঘাইতেছে, চাবিদিক অন্ধকারময়; নিবাস্ত্র আসিয়া প্রাণকে অন্ধ করিয়া তুলিতেছে, চেষ্টা কবিতো কাণ্ডো কল লাভ কবিতো পারি না। এই অবস্থা হইতে মুক্তি লাভ কবিতো জন্ত নিজে যে সকল উপায় অবলম্বন কবিতোছি, সকলই ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। একদিকে যখন একমু অবসন্নতা এবং কাণ্ডো ফলশীলতা, তখন আবার চাবিদিকে লোকের আশ্বাস। তাহা বা আমবা অবস্থা দেখিয়া বলে “তুমি যাব উপর নিভব কবিতোছিলে, দেখ সে কিছু নয়।” এসময় মানুষের মন নিবাস্ত্র হইয়া যায়। এসময় যদি মনকে বলি “Hope thou in the Lord” তুমি জৈবে আশান্বিত হও, যদি তাঁহার উপর নির্ভব করিয়া চলি, তাঁহাকে আমার করিতে পারি, তবেই মঙ্গল। বিপদ আসিয়াছে তাহাতে কি? তুমি আশান্বিত হও। হৃদয় আসিয়াছে, তাহাতে তুমি ভীত হইও না আশান্বিত হও। কৃষক যেমন বীজ বপন করিয়া আশা কবে, ফল ফলিবেই, বিজ্ঞানবিৎ যেমন আশা করেন তাঁহার পরীক্ষায় ফল ফলিবেই, সেইরূপ ধর্ম জগতেও

আশা চাই। তুমি তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আশায়িত হও। তাঁহাকে মঙ্গলময় বিধাতা জানিয়া, তাঁহাকে বিপদের সহায় জানিয়া, তাঁহাকে পরিত্রাতা ও প্রেমের আধার জানিয়া আশায়িত হও। তুমি ফলাফলের দিকে কেন দৃষ্টি কর? তুমি কতটুকু জানিতে পার যে ফলাফল দেখিবে? অনেকে নিফল হইয়াছে তাহাতে কি? তুমি আশা কর। আশা কর যে একজন আছেন; এমন একজন আছেন যিনি মানবের আশ্রয় স্থল; আশা কর একজন কর্ত্তা আছেন; এই আশা করিয়া তাঁহাব বিধি পালন কর। সত্যকে আলিঙ্গন কর, পাপকে পবিত্যাগ কর, অবিশ্বাস দূর কর এবং তাঁহাব উপর আশা স্থাপন কর। ফলেব জন্ম ভাবিও না, তিনি তাহা দিবেন। ঈশ্বর করুন, আমরা তাঁহার বিধি পালন করিতে সক্ষম হই।

খাসিয়া মিশন—কিছু দিন পূর্বে খাসিয়া মিশনের কার্যনিবরণ সম্বন্ধে “খাসিয়া জাতি ও খাসিয়া মিশন” নামে এক খানি পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। খাসিয়া জাতি অসভ্যতা এবং কুসংস্কারের মধ্যে নিমগ্ন বহিয়াছে। তাহাদের কোনও ধর্ম, ধর্মশাস্ত্র বা ধর্ম-শিক্ষক নাই। বোগ বা বিপদের সময় স্বাভাবিকভাবে তাহারা নানা প্রকার উপ-দেবতার পূজা করিয়া থাকে। পড়িবার কোনও পুস্তক তাহাদের ছিল না, লিখিবার কোনও ভাষাও তাহারা জানিত না। এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে তাহাদের অজ্ঞ অবস্থার কথা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাদের এই অবস্থা ক্রমে ক্রমে অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত হইতে চলিয়াছে। বিগত অল্প শতাব্দীর অধিক কাল খৃষ্টীয় ধর্ম-পচারকগণ খাসিয়া পাহাড়ে আসিয়া নানা প্রকারে তাহাদের উন্নতিব জন্ম কার্য্য করিয়াছেন। খাসিয়া ভাষায় ইংরাজী অক্ষর প্রবর্তিত করিয়া কয়েক খানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, নানা স্থানে পাঠশালা স্থাপন করিয়া খাসিয়াদিগকে শিক্ষাদিতেছেন, ঔষধালয় খুলিয়া তাহাদের বোগের চিকিৎসার উপায় করিয়াছেন এবং অনেক লোককে খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। কিন্তু সর্বল প্রকৃতি খাসিয়াগণ খৃষ্টীয় ধর্মের ত্রিভুজবাদ বুঝিতে না পারিয়া উচ্চাতে পরিতুষ্ট হইতে পারিতেছে না। তাহারা উপদেবতার পূজা কবে বটে, কিন্তু তাহারা সর্বদাই স্বীকার কবে যে একমাত্র ঈশ্বরই সকলের স্রষ্টা, পাতা ও পবিত্রাতা। তাই ব্রাহ্মধর্মের মতের সঙ্গে তাহাদের মনের সম্পূর্ণ সহানুভূতি। পবনেশ্বরের রূপার অতি আশ্চর্য্য কোশলে খাসিয়া পাহাড়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রবেশ করিয়াছে এবং পাঁচ বৎসরের মধ্যে অল্পে অল্পে তাহা তাহাদের মধ্যে বদ্ধমূল হইতেছে। খৃষ্টীয়ানদিগের দ্বারা আমাদের অর্থবল এবং কার্য্য করিবার লোক নাই; তথাপি আশাতীত ভাবে এই অল্প সময়ের মধ্যে আমাদের ক্ষুদ্র মিশন উন্নতি লাভ করিয়াছে। পূর্বে একজন মাত্র কার্য্য করিবার লোক ছিলেন, এক্ষণে অপর তিন জন (একজন বাঙ্গালী এবং দুই জন খাসিয়া) তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। কোনও খাসিয়া খৃষ্টীয় ধর্ম

প্রচার করিতে আসিলে তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে বেতন প্রদান করা হইয়া থাকে। যে দুই জন খাসিয়া বন্ধু খাসিয়া মিশনের কার্য্য করিতে আসিয়াছেন তাঁহারা নানা প্রকারে অভাব ও অসুবিধার মধ্যে নিঃস্বার্থ ভাবে পরমেশ্বরের নামে কার্য্য করিতেছেন। খাসিয়া ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে পাঁচ খানি পুস্তক রচিত হইয়াছে। ছয় স্থানে ছয়টি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। তিন স্থানের খাসিয়া বন্ধুগণ আপনাবাট আপনাদের সমাজের কার্য্য চালাইতেছেন। একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহাতে বালকবালিকা এবং যুবদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অনেক বোগী তথা হঠাত প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ঔষধাদি পাইতেছে। এতদ্ব্যতীত বালকবালিকা-দিগের জন্ম একটি ক্ষুদ্র নৈতিক বিদ্যালয় খুলিয়া তাহা হইতে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। স্থানে স্থানে অনেকগুলি পুরুষ ও বমণী ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, এবং অজ্ঞাত অনেক ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্ম ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইতেছেন। পাহাডের নানা স্থানের লোক এক বাক্যে স্বীকার করিতেছে যে ব্রাহ্মধর্মই একমাত্র পবিত্রাণ-প্রদ সত্য ধর্ম। এইরূপে দেখা যাইতেছে যে প্রভু পরমেশ্বরের রূপা অবতীর্ণ হইয়া অল্প সময়ের মধ্যে খাসিয়া মিশনকে কেমন সর্বল ও পরিপূর্ণ করিয়াছে।

নানা ভাবে খাসিয়া মিশনের উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থাভাবে অনেক সময় আশাশূন্য কার্য্য হইতে পারিতেছে না। চেবাপুঞ্জিতে একটি সমাজ মন্দিরের নিত্য প্রয়োজন। যে গৃহে উপাসনাদি হয়, তাহাতে অধিক লোকের স্থান হয় না। এই জন্ম অর্থেব অভাবে বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। যে প্রচার-আশ্রম নির্মিত হইতে চাই তাহাবও নির্মাণ কার্য্য শেষ হইতে পারিতেছে না। যাহা খাসিয়া মিশনের কাশ্য করিতেছেন, তাহাদিগকেও অনেক অভাবের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইতেছে। ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি প্রচার, একটি চিকিৎসালয় গৃহ নির্মাণ এবং নুতন ২৩টি সমাজ গৃহ নির্মাণের ও বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। খাসিয়া জাতির কল্যাণ সাধনের জন্ম স্তুত্বত ইংলণ্ড হইতে খৃষ্টীয়ানগণ কত প্রকারেই সাহায্য করিতেছেন! আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মধর্ম আমাদেরই স্বদেশীয় খাসিয়া জাতিকে দিব্য জন্ম যদি আমবা তাহাব কিয়দংশ সাহায্যও করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলেও যথেষ্ট হইতে পারে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

বল্লীকমিব পুস্তিকাঃ।

প্রাচীন নীতিশাস্ত্রে একটি মহোপদেশ এই আছে:—

“ধর্মশাস্ত্রৈঃ সন্ধিযুগাং বল্লীকমিব পুস্তিকাঃ।”

অর্থ—পুস্তিকা বা যেকোন দীর্ঘ দীর্ঘ বল্লীক নির্মাণ কবে সেইরূপ দীর্ঘ দীর্ঘ ধর্মকে সঞ্চয় করিবে। মানব-চরিত্র অতি

ধীরে ধীরেই গঠিত হইয়া থাকে । অনেক সংগ্রাম ও অনেক আশা নিরাশা ভোগ করার পরে ধর্মজীবনে একটু উন্নতিলাভ কবিত্তে সমর্থ হওয়া যায় । বিধাতার বিধি এই প্রকার । কেহ কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা কবিবেন, ব্রহ্মসঙ্গীতে আছে,—

“ নিমেষে পাতকী যায় পুণ্যধামে ”

সে কি তবে কল্লনা বা কবির অত্যাক্তি ? চিবদিন ভক্ত-মুখে শুনিয়া আসিতেছি, প্রভু নিমেষেব মধ্যে পাতকীকে তরাইয়া লইয়া থাকেন, তাহা কি বাক্যের অলঙ্কার মাত্র ? তাহা বাক্যেব অলঙ্কার মাত্র নহে । তাহার মধ্যে সত্য আছে । এক মুহূর্ত্তে পাপীর মন পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া কবিত্তে পারে ; এক মুহূর্ত্তে মোহনিদ্রাভিত্ত মানবের নিদ্রা ভাঙিতে পারে ; এক মুহূর্ত্তে মানুষের আকাঙ্ক্ষা সংসার হইতে ফিরিয়া ঈশ্বরমুখীন হইতে পারে । বহুসংখ্যক লোকের জীবনে এ কথার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । সাধুজনের সঙ্গে গিয়া বা কোনও একটা বিপদে বা কোনও একটা আকস্মিক ঘটনাতে পড়িয়া তাহাদেব চিত্ত আগ্রহ হইয়া উঠিয়াছে । একশ দৃষ্টান্ত ইতি-রূপে অনেক পাওয়া গিয়াছে । মহাত্মা বুদ্ধ একদিন স্বীয় পিতার বাজপুত্রী হইতে নির্গত হইবার সময়ে জরামৃত্যুর ছবি দেখিয়া হঠাৎ বৈবাগ্যভাবে পূর্ণ হইয়াছিলেন । সেন্ট ডামস্ নগরভিমুখে যাইবার সময় বিদ্যুৎ ও বজ্রাঘাতের মধ্যে পড়িয়া হঠাৎ পরিবর্তিত হইয়াছিলেন । লালাবাবু সন্ধ্যাকালে একটা সামান্য জ্বীলোকের একটা কথা শুনিয়া জন্মেব মত ফকীর হইয়াছিলেন । লুপার স্নায় সমক্ষে স্বীয় বন্ধুকে বজ্রাঘাতে হত হইতে দেখিয়া পবিত্রিত হইয়াছিলেন । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঋণানে শবদাত করিতে গিয়া পরিবর্তিত হইয়াছিলেন । এইরূপ অসংখ্যক কবিলে হঠাৎ হৃদয় পরিবর্তনের অসংখ্য দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । সুতরাং “নিমেষে পাতকী যায় পুণ্য-ধামে” এ কথাটা সম্পূর্ণ অলৌকিক বা কবিত্ব কল্পনা প্রসূত নহে ।

কিন্তু ইহাব মধ্যে একটা কথা আছে । মানব-হৃদয় এক মুহূর্ত্তে ফিাবতে পাবে, কিন্তু পুণ্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া ও ধর্ম জীবনকে গঠন করা একদিনেব কন্ম নহে, তাহা পুস্তকা-দিগের বস্তুক নিম্মাণেব জ্ঞান প্রমসাদ্য ও কাল সাপেক্ষ । এক মুহূর্ত্তে একজনেব পাপেব প্রতি ঘৃণা জন্মিয়া পুণ্যেব প্রতি আকাঙ্ক্ষাব উদয় হইতে পাবে, কিন্তু পাপ-পথকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন কবিত্তা পুণ্যপথে প্রতিষ্ঠিত হওয়া একদিনের কার্য্য নহে । ধর্মজীবন গঠনের চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হইলেই আত্ম-নিগ্রহ কবাব প্রয়োজন হয় । আত্মনিগ্রহের প্রয়াস উপস্থিত হইলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, অভ্যাস-শৃঙ্খল সকল শৃঙ্খল অপেক্ষা দৃঢ় । যে ব্যক্তি বহুদিন কোনও প্রবৃত্তি, বিশেষেব চরিতার্থতাতে অভ্যস্ত হইয়াছে, তাহার পক্ষে সেই প্রবৃত্তি বিশেষের দাসত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা বড় সহজ নহে । যখন সে সর্লান্তঃকরণে তাহাকে দমন করিতে চাহিতেছে এবং সে জন্ত কাতর অন্তবে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিত্তেছে, তখনও দেখা যায় যে, সে বার বার সেই পুৰাতন শত্রু, কড়ক পরাজিত হইতে থাকে ; তাহার পুরাতন প্রবৃত্তি প্রতিজ্ঞার রক্ষা হয় ভিন্ন করিয়া তাহাকে পুরাতন দুর্জলতার মধ্যে পতিত

কবিত্তে থাকে । ব্যাকুল ও মুক্তি-পিপাসু আত্মার পক্ষে এই অবস্থা অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক । মন সর্গের পবিত্র বায়ুতে বিচরণ করিতে চাহিতেছে, কিন্তু রক্তমাংসের দুর্জলতা তাহাকে বাব বার কদমে বিলুপ্তিত করিতেছে । এইরূপে বার বাব প্রতিজ্ঞা, বার বার প্রার্থনা করিয়াও মানুষ যখন দেখিতে পায় যে তথাপি বার বার পতিত হইতেছে, তখন তাহার প্রার্থনার উপকাবিতা বিষয়ে সন্দেহান হইবার সম্ভাবনা । এইরূপে অনেক লোক প্রার্থনাকে ও পরিশেষে ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়াছে ।

একবার শোনা গেল যে একজন অতিশয় হুঙ্কিয়ান্বিত ছিলেন, হঠাৎ ব্রহ্মোৎসবে যোগ দিয়া তাঁহার হৃদয় পবিত্রিত হইল । প্রথম উদ্যমে দেখা গেল যে এক সময়ে যেমন তাঁহার হুঙ্কিয়ার আতিশয্য ছিল, ধর্মজীবনের প্রার্থী হইয়া তেমনি তাঁহার বৈরাগ্যেব আতিশয্য হইল । তিনি সাধনেব কঠোর নিয়মের দ্বাৰা আপনাকে, শাসন কবিত্তে লাগিলেন । ইহাতে তাঁহার প্রাণ শান্তিহীন হইয়া পড়িল । তাঁহার বৈবাগ্য ও ব্যাকুলতা দেখিয়া লোকে স্তব্ধ হইয়া গেল । কিন্তু কিছুদিন পরে হঠাৎ শুনিতে পাওয়া গেল যে তিনি আবার সেই পুরাতন হুঙ্কিয়া সকলে লিপ্ত হইয়াছেন । লোকে বিস্মিত ও অবাক হইয়া গেল । সকলেই জিজ্ঞাসা করে লোকটা আবার পতিত হইল কেন ? ভিতবক্য কারণ এই সে ব্যক্তি বাহিরে যখন ধর্মজীবন লাভের জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল, তখনও তাহার পুৰাতন শত্রুকুলেব হাত হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পায় নাই । লোকে না জাহুক তখনও গোপনে সে বার বার পুরাতন প্রলোভনেব নিকট পরাজিত হইতেছিল । বার বার প্রতিজ্ঞা ও প্রাথনাব-দ্বাৰা আত্মরক্ষার প্রয়াস পাইতেছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইতে পাবে না । অবশেষে প্রাথনাব প্রতি অবিশ্বাস ও নিজেব প্রতি নিবাসাব উদয় হইল । সে ভাবিল আত্ম সংগ্রাম কবা বিফল, তাহাতে কেবল জীবন তিক্ত হইয়া যায় । ঈশ্বর যদিও থাকেন, মানবেব প্রার্থনা শ্রবণ কবেন না । এই ভাবিয়া সে আবার পুৰাতন শ্রোতে গা ভাসাইয়া দিল ।

আমাদেব সকলেরই জীবনে এইরূপ বার বাব প্রতিজ্ঞা ও বাব বার পতন ঘটিতে পাবে, তখন আমাদিগকে মনে করিতে হইবে—“বস্তুকিমিব পুস্তিকাঃ” পুস্তিকানা সেন্স ধীরে ধীরে বস্তুক নিম্মাণ কবে সেইরূপ ধীরে ধীরে মানবচরিত্র গঠিত হইয়া থাকে । নিরাশ হইলে চলিবে না । ধর্মজীবনের যে এই ক্রমোন্নতি ইচ্ছা বিধাতার বিধি । যেমন দৈহিক বল একদিনে লাভ করা যায় না, নিয়মিত রূপ অন্ন পান গ্রহণ কবিত্তে কবিত্তে কালে বলের সঞ্চয় হয়, সেইরূপ মানসিক বলও একদিনে লাভ করা যায় না । মানসিক বল লাভের উপায় সকল অবলম্বন করিতে কবিত্তে কালে বলের সঞ্চয় হইয়া থাকে । জগদীশ্বর যদি পুণ্যকে এইরূপ আয়াস-সাধা না করিতেন তাহা হইলে আমাদের নিকট পুণ্যের মূল্য থাকিত না । ঘোর পাতকী যদি এক লক্ষ সপ্তম স্বর্গে উঠিতে পারিত, তাহা হইলে মানবকুলে স্বর্গরাজ্যের আদর থাকিত না । মনুষ্য-জীবনের সর্বত্রই এই নিয়ম । বাহা একদিনে ভাঙা যায়,

তাহা গড়িতে দশ দিন লাগে। ইহা আমাদের পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, কারণ এতরূপ ব্যবস্থা থাকতেই আমরা ভাদ্রিতে ভীত হই ও গড়িতে প্রয়াস পাই।

ধর্মজগতে দুই শ্রেণীর লোক। *

বাইবেলের এক স্থানে এইরূপ একটি আখ্যানিকা আছে—
একদিন এক ব্যক্তি আসিয়া যীশুকে জিজ্ঞাসা করিল, “হে শ্রীশ্রী, পরিত্রাণ লাভ করিবার জন্ত আমাকে কি করিতে হইবে?” যীশু তত্বতবে বলিলেন—“সকল প্রকার নীতি পালন কর এবং পিতা মাতাকে ভক্তি কর।” সে বলিল—
“যৌবনকাল হইতে আমি ঐ সকল নীতি পালন করিয়া আসিতেছি।” তখন যীশু পুনরাব বলিলেন—“এক বিষয়ে তোমার অভাব বহিরাছে দেখিতেছি, যাও তুমি গৃহে ফিবিয়া যাও, এবং তোমার যে সকল সম্পত্তি আছে, তাহা বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ কর, তাহা হইলে সর্গীয় ধনলাভ করিতে পারিবে। যাও, ফিবিয়া আসিয়া আমার অনুসরণ কর।” ঐ ব্যক্তির অনেক অর্থসম্পত্তি ছিল এবং সে তাহা ছাড়িতে প্রস্তুত ছিল না, সুতরাং সে যীশুর বাক্য শুনিয়া দুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল। উক্ত বাইবেলের আর এক স্থানে সাধু দায়ুদ নিম্নলিখিত বাক্যগুলি বলিয়াছেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে—“আমি মেঘ, প্রভু পবনেশ্বর আমার মেঘপালক। আমার কিছুই অভাব হইবে না। তিনি আমাকে শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্রেব মধ্যে শরান করিয়া রাখিবেন, তিনি আমাকে নিম্নলিখিত নির্ঝঞ্ঝি নিকটে লইয়া যাইবেন। যদি সুতাব চায়াচ্ছন্ন উপত্যকায় মধ্যেও বিচরণ করি, তথাপিও আমি ভীত হইব না। কাণ, হে প্রভু, তুমি আমার সঙ্গে বহিরাছ। তোমার শাসন দণ্ড আমাকে রক্ষা করিবে। তোমার কণ্ঠ ও মঙ্গলভাব চিবজীবন আমার অনুসরণ করিবে। আমি চিরকাল প্রভুর গৃহে বাস করিতে পাইব।” বাইবেলের চতুর্থ স্থান চতুর্থে দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা হইল। ইহা দ্বারা ধর্মজীবনের অতি গভীর দুইটি ভাব আমায় বর্ণিত পাই। পুরোক্ত দুই ব্যক্তিই ধর্মগিণীশ্রী, উভয়েই পবনেশ্বরকে লাভ করিতে চান। কিন্তু প্রথম ব্যক্তি পবনেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত আপনাব পাখি ধন মান ছাড়িতে প্রস্তুত নন। আমার সুখ সম্পদ সব পূর্ণ মাত্রায় থাকুক, আমার মস্তকের একটি কেশও না বিচ্যুত হয়, অথচ পবনেশ্বরকে লাভ করিতে পাই— যদি এমন হয়, তবে তাঁহাকে চাই। আর যদি বল, এ সকল ছাড়িতে হইবে, তবে তাঁহাকে পাইব, তাহা হইলে বলি, এত দুঃখ ক্লেশ ও অভাবের মধ্যে তাঁহাকে লইয়া কি লাভ? তাহার মনেব এইরূপ ভাব। আর দ্বিতীয় ব্যক্তির ভাব সম্পূর্ণ অন্য প্রকার। তিনি আপনাব প্রভুকে পাইবার জন্ত আপনাব সুখ দুঃখ, স্বার্থ সম্পদ সকল ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিলেন—“তুমি আমার জীবনের নেতা, আমি তোমার অনুগত দাস। মেঘ যেমন আপনাব প্রভুর অনুসরণ করে,

আমি সেইরূপে তোমার অনুসরণ করিব। কোথায় ভাল খাদ্যদ্রব্য আছে, কোথায় উপযুক্ত পানীয় আছে, কোথায় আরামদায়ক বিশ্রামস্থান আছে মেঘ তাহা জানে না। তাহার প্রভুই সে সকল জানেন, এই জন্ত সে সম্পূর্ণভাবে তাঁহার অনুগত হইয়া তাঁহাবই অনুসরণ করে। কোনও বিপদজনক স্থানে গমন করিলেও সে ভীত হয় না, কারণ সে জানে যে তাহার প্রভু যখন তাহার সঙ্গে বহিরাছেন, তখন তাহাব সকল ভার তাহার প্রভুবই হস্তে। সেইরূপ আমি কি খাইব, কি পরিব, কোথায় থাকিব তাহা কি আমি জানি? আমার প্রভু আমার সে সকল ভাব তাহা উপব। বিপদ, দুঃখ পদীক্ষা বা অন্ধকার আসে, তাহাতে আমি ভীত হইব কেন? তুমি চিবদিন আমার সঙ্গে বহিরাছ, গোঁমার করুণা, তোমাব মঙ্গলভাব সর্বদাই ত আমার জীবনের সঙ্গেই বহিরাছে। আমি তোমাবই, যেখানে লইয়া যাইবে যাও, যাগ করিবে কর, আমি তোমাকে পাইবার জন্ত, তোমাব হৃদয়কে জয়যুক্ত করিবার জন্ত সব করিতে প্রস্তুত।

ধর্মজগতে এইরূপ দুই শ্রেণীর লোক আমবা সন্দর্শন দেখিতে পাই। মানুষ যখন পবনেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া তাঁহাব দ্বাবে আসে, তখন সে তাঁহাকে সত্যসত্যি চায় কি না, ইহা তিনি পদীক্ষা করিতে চান। প্রাণের কাণে কাণে তিনি আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন—“যদি তুমি আমাকে চাও, তবে আর কিছুই চাহিতে পারিবে না, যদি আমার হইবে, তবে আর কাহাবও হইতে পারিবে না; যদি আমাকে প্রাণ দিবে, তবে আর কাহাবও প্রাণ দিতে পারিবে না।” এই কথা শুনিয়া এক শ্রেণীর লোকের প্রাণ স্তম্ভিত হইয়া যায়। তাহাবা মনে কবে দুই দিক থাকিবে সেই ত ভাল, এ আবাব কি? তাহাবা অনেক ভাবিয়া, চিন্তা করিয়া, তৌলদণ্ডেব এক দিকে পবনেশ্বরকে বাখিয়া অল্প দিকে সংসারের সুখ সম্পদ প্রভৃতি রাখিয়া দেখে। তাহাদেব নিকট সংসারের দিকটাই অধিক ভাবী হয়। তখন তাহাবা আব হইল না মনে করিয়া ক্ষান্ত হয়, ধর্মজীবনের পথে আব অগসব হইতে পারে না। আব দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকে যখন আপনাব প্রাণের মধ্যে পবনেশ্বরকে ঐ বাণী শুনিতে পান, তখন বলেন—“ইহা সত্য সত্যি ত আমি তোমাকে চাই, তোমাকে পাইবার জন্ত যাগ করিতে হইবে, আমি সে সকলে প্রস্তুত। যদি তুমি আমার সমস্ত প্রাণ চাও, তবে তাহা এখনই গ্রহণ কর। আব আর আমার যাগ আছে, সব তুমি লও। আমি কেবল মাত্র তোমাকে চাই। ধন মান আমি বুঝি না, সুখ সম্পদ আমি জানি না, দুঃখ ক্লেশও আমি ভীত নই। আমি তোমাকে লাভ করিতে চাই। তোমাব সঙ্গে থাকিলে আমার আব কি ভয়? তোমার উপরেই ত আমার সকল ভার। আমাকে যেখানে রাখিলে ভাল হয় সেইখানেই তুমি রাখিবে, যাগ করিলে মঙ্গল হয় তাহাই তুমি করিবে, যে পথে লইলে প্রকৃত কল্যাণ হয়, সেই পথে লইবে।” এইরূপ লোকেই বস্ত্তঃ পবনেশ্বরকে লাভ করিতে চান এবং তাঁহাকে লাভ করিতে সমর্থ হন। তাহাবা যখন আপনাব প্রাণের তৌলদণ্ডেব এক

* কোনও মনঃকলহ ব্রাহ্মসমাজে প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

দিকে আপনার প্রাণের দেবতাকে বসান এবং অস্ত্রদিকে সংসার ও তাহাব সকল স্তূথ সম্পদকে রাখিয়া তুলনা করেন, তখন পবনেশ্বর যে দিকে তাহাই তাঁহাদের নিকট ভারী হয়। অপব দিককে তাঁহারা কিছু নয় বলিয়া মনে করেন। ভক্ত সধন এইরূপ ব্যাকুলাদিগের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন;—

“এক বৃদ্ধকে কাণ চাতক নিত হুঃখ পাবে,

প্রাণ গয়ে সাগর মিলে, কুণ কাম ন আবে।

চাতক এক বিন্দু জলের জন্ত সন্ধান কতই ক্রেশ পাইয়া থাকে; সাগরে কত জল রহিয়াছে তাহাতে তাহার কিছুই কাজ হয় না। আমাদের দেশে এরূপ প্রবাদ আছে যে চাতক রুটিব জল ব্যতীত অস্ত্র জল পান করে না। কত দিন সে এক বিন্দু জলের জন্ত শুককণ্ঠে উন্মুখ হইয়া প্রতীক্ষা কবে। পৃথিবীতে কত জল রহিয়াছে, পিপাসায় তাহাব প্রাণও বহির্গত-প্রায়, তথাপি সে সে জল পান করে না। তাহার নিকট পৃথিবী সমস্ত জল থাকিয়াও যেন নাই। ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলাদিগেব অবস্থাও সেইরূপ। তাঁহাকে না পাইলে সংসারের শত সন্ত্র স্তূথে তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র শান্তি দিতে পারে না। সে সকল স্তূথ তাঁহাদের নিকট থাকিয়াও যেন নাই। তাহার জন্ত তাঁহারা সকল ছাড়িতে সর্বদাই প্রস্তুত।

উপরে যে দুই শ্রেণীর লোকের বিষয় উল্লিখিত হইল, আমরা তাহার মধ্যে কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত? আমরা কি পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত সকল ছাড়িতে প্রস্তুত হইরাছি? তিনি যদি বলেন, “সকল স্বার্থ বলিদান করিলে তবে আমাকে পাইবে,” তবে কি আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি “এই লও, প্রভু, আমার সব লও”? প্রাণের তৌলদণ্ডের এক-দিকে যদি তাঁহাকে এবং অস্ত্র দিকে সকল সংসারকে রাখি, তবে কি তাঁহার দিক আমাদের অধিক ভারী বোধ হয়? পবনেশ্বর করুন আমরা প্রকৃত ভাবে তাঁহার হই এবং তাঁহাকে জীবনের সার কবি।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব ।

১২ই মাঘ ত্রীমুক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত

বক্তৃতার সাবংশ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রাচ্য ধর্মে পাপ কাহাকে বলে? মোহ,—অনিত্যকে নিত্য বলাহ পাপ। যিহুদীদিগেব পাপ বিদ্ভোহ, ঈশ্বরের আজ্ঞার বিরুদ্ধ কাজ। আমাদের মুক্তি জ্ঞানে; তাহাদের মুক্তি ঈশ্বরের আদেশের অধীনতাকে। এই বিদ্ভোহ নিবারণ করিয়া মানবকে ঈশ্বরের আশ্রয়ত করাই ধর্মের উদ্দেশ্য। এদেশের ঋষি বলেন—

“ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষু পজায়তে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধান্তবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতি-বিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥”

“বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহাতে পুরুষের আসক্তি

জন্মে। আসক্তি হইতে কামনার উৎপত্তি হয়, এবং কামনার পথে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলেই ক্রোধের সঞ্চার হয়; ক্রোধ হইলে মাদুর্ভবের হিতাহিত বুদ্ধি লোপ পায়; হিতাহিত বুদ্ধির বিনাশ বশতঃ আত্ম-বিস্মৃতি উপস্থিত হয়; আত্ম-বিস্মৃতি হইতে বুদ্ধি নাশ; এবং বুদ্ধি নাশ হইলে সর্বনাশ ঘটে।”

ঋষিগণ বলেন, অজ্ঞানবশতঃ বিষয়ের, অনিত্য বস্তুর চিন্তা হইতে সকল অনর্থের উৎপত্তি। অতএব সর্ব প্রথমে ঐ সকল অনিত্য বিষয়কে বিনাশের কারণ জানিয়া সেই সকল হইতে চিন্তের প্রত্যাহার কর এবং নিত্য বস্তু ধ্যানে নিমগ্ন হও। তাহা হইলেই নিত্যবস্তু জানিবে এবং মুক্তিলাভ করিবে। যিহুদীগণ বলেন মুসাৱা যে আজ্ঞা প্রচারিত হইয়াছে তাহা পালন করিলেই মুক্তি। খৃষ্টান বলেন যীশুর দ্বারা যে আদেশ প্রচারিত হইয়াছে, তাহা পালন কর। তবেই দেখ, মানবের ব্যক্তিজ্ঞান ও দায়িত্বজ্ঞান যিহুদী ধর্মের মূলে নিহিত রহিয়াছে। খৃষ্টীয়ধর্ম যিহুদীধর্ম প্রসূত। ইহাতে ব্যক্তিজ্ঞান আরও প্রস্ফুটিত করিয়াছে। মুসাৱ ধর্ম নিয়মে বরং স্বাধীনতা কিছু ধর্ম হইয়াছে, খৃষ্টীয় ধর্মে উহা সম্পূর্ণ প্রস্ফুটিত। হুই মহাপুরুষের দ্বারা খৃষ্টীয় জগতে এই ব্যক্তিজ্ঞানের বহুল প্রচার হইয়াছে ১ম সেন্ট পল, ২য় মার্টিন লুথার। মানবাত্মার যে মূল্য আছে, মহত্ব আছে, যীশুর উক্তিভে এই ভাব থাকিলেও সেন্ট পল এবং লুথার ইহা বিশেষ রূপে ব্যক্ত করেন। যীশু নিজ মানবাত্মার মহত্ব ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার শিষ্যগণ কোনও এক বিশ্রাম দিনে শত্ৰুর শীঘ্র তক্ষণ করিয়াছিল। যিহুদীগণ ইহা দেখিয়া মুসার নিয়মেব ব্যতিক্রম হইল বলিয়া যীশুর শিষ্যগণের প্রতি বিষম আক্রোশ করিতেছিল। তখন যীশু বলিলেন—

“Sabbath is made for man and not man for the Sabbath.” মানবের জন্তই বিশ্রাম দিন, কিন্তু বিশ্রাম দিনেব জন্ত মানব সৃষ্ট নহে। তাঁহার এই উক্তিভে মানবাত্মার মহত্বই প্রকাশ পাইতেছে। তার পর যীশুর মৃত্যু হইলে তাঁহাব ভ্রাতা জেমস্ খৃষ্টীয়মণ্ডলীভুক্ত হইলেন। সেখানে তাঁহাব বিষম প্রতাপ হইয়া উঠিল। তিনি একজন নিষ্ঠাবান যিহুদী ছিলেন। যিহুদী ধর্মের যাবতীয় নিয়ম পালনে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ। তিনি খৃষ্টীয়মণ্ডলী মধ্যে বাইয় ও যিহুদীর ভাব পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। মণ্ডলী মধ্যে অনেকের মনে এইভাব মুদ্রিত করিলেন, যাঁহারা যিহুদীর অমুঠান সমুদয় সম্পাদন করেন নাই, তাঁহারা খৃষ্টান হইতে পারিবে না, তাঁহাদের মুক্তির আশা সূদূরপর্যন্ত। অনেকে তাঁহার এই মতের সমর্থন করিলেন। তাঁহার একটা গভী গতিত হইল। যখন তাঁহাদের মধ্যে এই অসত্য প্রবেশ করিল, তখন ধর্মবীর বিশ্বাসী সেন্টপল নিজ বিক্রম ধারণ করিলেন। তিনি এই অসত্যের সমর্থন করিলেন না। বিশ্বাসে মাদুর্ভব তরিয়। যার, নিয়ম পালন কিছুই নয়—পল ভীমনাদে এই মহাসত্য ঘোষণা করিলেন। তিনি বলিলেন যিহুদী হও আর জেণ্টাইল হও, তাহাতে কিছুই যায় আসেনা, তুমি যিহুদী অমুঠান প্রতিপালন কর আর না কর, তাহাতে কিছুই ক্ষতি বুদ্ধি নাই—যদি তুমি বিশ্বাসী হও,

যদি সন্দেহের বিষয় বড় আন্দোলিত সংসার-সমুদ্র মধ্যে বিশ্বাসের নিরাপদ বন্দর পাইয়া থাক, তাহা হইলে মুক্তি তোমার করতলে। এই মত প্রচার করিয়া তিনি সকল খৃষ্টীয় ও বিহুদীদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া নিজের জীবনে ব্যক্তিত্বের (individualism) পরাক্রম দেখাইলেন। ইহার কয়েক শত বৎসর পরে লুথার আবার তুর্দান্ত পোপের পরাধীনতারূপ নিগড় ভঙ্গ করিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিলেন। তার পর ক্রমাগত এই ব্যক্তিত্বের আশ্রয় জ্বলিতে লাগিল। সমস্ত ইউরোপ বিপ্লবময় হইয়া উঠিল। বর্তমান সময়ে এই ব্যক্তিত্বভাব অতিরিক্ত মাত্রায় প্রকাশিত হইয়াছে। “যে যার আপনায়” এই ভাব ইউরোপে অত্যন্ত প্রবল। আমাদের দেশে জাতিভেদের প্রবল প্রভাবে ব্যক্তিত্বের প্রভাব নিতান্ত হীন। আমি কি খাইব, কিরূপ কাপড় পরিব, আমি ধর্ম রাখিব কি না সমস্তই সমাজ নির্ণয় করিয়া দিবে। কিন্তু সে দেশে প্রত্যেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন। প্রতিবেশী কি করে, কি খায়, কেহ তাহার কোন সন্ধান বাবে না। তাহাদের প্রত্যেকের সুখ দুঃখের সহিত অপরের কোনও সম্পর্ক নাই। তুমি নিজ গৃহে যথাক্রমে খাও বা অনাহারে থাক, তুমি যথেষ্ট পরিধেয় ব্যবহার কর অথবা নগ্ন গায়ে দিনযাপন কর—কেহ সে সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। এই স্বাধীনতার জন্ত প্রত্যেকে আপনাকে ইচ্ছামুত্থাপন করিতে পারে। সে দেশে স্বাধীনতার ভাব এতই প্রবল যে, কাহারও অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলে সে রাগ করে। আমি কি খাই, কি পরি, কিরূপ ভাবে দিন কাটাই, আমার সঙ্গতি আছে কি না, তোমার তাহা জানিবার প্রয়োজন কি? পেরুপ জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার কি? ইংবেজদের আবার জাত্যভিমান অত্যন্ত অধিক। ইহাদের ব্যক্তিত্ব এত প্রবল যে, ইহারা ভাই পোনেরও খবর লয় না। সে জন্ত যে কত সামাজিক দ্বন্দ্বীতি ও ক্রোধ হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। তাহারা প্রত্যেকে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইতে সচেষ্ট। এই ব্যক্তিত্বের মাত্রা এখানে অত্যন্ত অধিক হইয়াছে, আবার সেখানকার চিন্তাশীল লোকেরা অল্প দিকে এতই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন যে তাহারা ব্যক্তিত্ব সমূলে বিনাশ করিয়া সামাজিকতা (socialism) প্রতিষ্ঠিত করিতে উৎসুক হইয়াছেন এবং state কে সমুদয় ক্ষমতা দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।

এই ব্যক্তিত্বের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব বোধের প্রাবল্য বশতঃ খৃষ্টীয় ধর্ম নীতি-প্রধান হইয়াছে। এইজন্ত খৃষ্টীয় ধর্মের ইতিহাসে এক মহাভাব পরিলক্ষিত হয়। খৃষ্টীয় ধর্ম জয়গ্রহণ করিয়াই সমাজের পাপ ও দ্বন্দ্বীতি সকল দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। শিশু হত্যার (infanticide) নিবারণ নর-পশু ক্রীড়ার (gladiator shows) দমন ও দাম্পত্য নীতির উন্নতি, এই সকল বিষয়ে সেই মুষ্টিমেয় গুণাগুণ আশ্চর্য পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছেন। তৎকালে এতদেশীয় রাজপুত্রগণের জায় রোমীয়গণ শিশুদিগকে হত্যা করিত। বর্তমান কালে ইংলণ্ডীয়গণ গৃহে গৃহে উচ্চ জলে নিক্ষেপ করিয়া বিড়াল-শিশুদিগকে হত্যা করেন। তাহা-

দিগকে এই অজ্ঞায় কার্যের বিষয় বলিলে তাহারা তজ্জন্ত কিছু মাত্র দুঃখিত হন না, প্রকৃত হাতিতে হাতিতে বলেন “সকলেই এইরূপ করে।” সকলেই এমন কি পৃথিবীর সমস্ত লোকে অনুষ্ঠান করিলেও যে অজ্ঞায় কখনও জ্ঞায় বলিয়া গরিগণিত হইতে পারে না, তাহারা ইহা বুঝিতে পারেন না। রোমবাসিগণ বিড়াল শিশু বধের জায় মানব শিশুকে বধ করিতেন। কেহ প্রজীকারের কথা বলিলে হয় ত ঐরূপই উত্তর দিতেন। প্রাচীন খৃষ্টীয়গণ এই কুপ্রথা রহিত করেন।

রোমদেশে ইহা অপেক্ষাও এই এক বীভৎসকাণ্ড প্রচলিত ছিল যে তথাকার ধনীগণ স্ব স্ব দাসবর্গকে হিংস্র পশুর সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবর্তিত করিতেন। কখনও তাহাদের হস্তে অস্ত্র প্রদত্ত হইত, কখনও হতভাগ্যগণ নিরস্ত্রই এই সিংহ ব্যাঘ্রের সম্মুখীন হইত। এই ব্যাপার দেখিবার জন্ত ভ্রম বংশীয় সহস্র সহস্র পুরুষও রমণী একত্র হইতেন এবং যখন হিংস্র স্বাপদকুল হতভাগ্য দাসদিগের দেহ খণ্ড বিখণ্ড করিত তখন তাহারা করতালি ধ্বনি করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন। যথাকালে রোমদেশে এই ভীষণ কাণ্ডের অনুষ্ঠানও সেই সময়ের অপরাধের পাপ ও দ্বন্দ্বীতি দূর করিবার জন্ত ঈশ্বরের বিধানে খৃষ্টধর্মের উৎপত্তি হইল। কাজেই ঐ নিষ্ঠুর কার্য আর অনুষ্ঠিত হইবার সুবিধা পাইল না। একদিন বঙ্গদেশে ঐরূপ ক্রীড়া হইতেছে, সহস্র সহস্র নরনারী একত্রিত হইয়াছেন, ক্রীড়া আরম্ভ হইতেছে মাত্র। হতভাগ্য দাসগণ সশস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে এখনও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই, এমন সময়ে একজন সাধুপুরুষ কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন “হাঁ হাঁ কর কি! কর কি। একপ ভীষণ নিষ্ঠুর কার্যে প্রবৃত্ত হইও না।” এই বলিতে বলিতে তিনি তাহাদের মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দর্শক পুরুষ ও মহিলাগণ বিবস্ত্র হইয়া চতুর্দিকে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, কি। একটা সামান্য সন্ন্যাসীর এত বড় সাধা যে সে আমাদের কৌতুক বন্ধ করে! এখন উহা প্রাণনাশ করা। তাহাদের এই আদেশ চতুর্দিকে ধ্বনিত হইবা মাত্র একজন সেই সাধু পুরুষের বক্ষে ছুবিলা আঘাত করিল। যখন সাধু পুরুষ ধূলায় লুপ্ত হইতে লাগিলেন, যখন তাহার বক্ষঃ হইতে রক্তধারা প্রবাহিত হইয়া রক্তভূমি বঙ্গভূমিকে বক্তাক্ত করিতে লাগিল, তখন তাহাদের চৈতন্য হইল, তাহারা বলিল “দেখ দেখি এই সাধু পুরুষ কে?” অহুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিল তিনি একজন ধার্মিক মহাপুরুষ। যখন সকলে এই কথা জানিতে পারিল তখন লজ্জা ও অনুতাপ সকলেব অন্তরকে অভিভূত করিল। সেই দিন হইতে আর সেই ভীষণ ক্রীড়ার কথা কেহ মুখেও আনিতে না। এইরূপে একজন খৃষ্টীয় সাধু পুরুষের রক্তে এই বিষম দ্বন্দ্বীতি রোমনগর হইতে বিদ্রোহ হইল।

তৎকালে দাম্পত্য নীতিও অত্যন্ত শিথিল ছিল। প্রাচীন গ্রীসে হেটরি নামে এক শ্রেণীর কুলটা জীলোক ছিল; তাহারা সমাজে সম্মান পাইত। এমন কি সজ্জনদের জায়

একজন মহাজ্ঞানীও এই শ্রেণীর নাবীগণের গৃহে গমন করিয়া নানাবিধ প্রসঙ্গ করিতেন। খৃষ্টীয় ধর্ম এই কুপ্রথার মূলেও কুঠাবাঘাত কবিয়াছে।

নীতিব প্রাধান্ত এবং দায়িত্ব জ্ঞানের প্রবলতা থাকাতে, ঈশ্বর মানবেব বিবেকে প্রতিষ্ঠিত, এবং চবিত্র দ্বারা ধর্ম সাধন করিতে হইবে, এই ভাব খৃষ্টধর্মে উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়া যায়। এই ভাব প্রবল থাকাতেই খৃষ্টীয় জগতে মানবের অকস্মাৎ জীবন পরিবর্তন (sudden conversion) এবং মৃত্যু-শয্যা পাপ স্বীকার (death-bed confession) যত দেখিতে পাওয়া যায়, অন্যত্র তত দেখা যায় না। এদেশেও লাল বাবু প্রভৃতির দৃষ্টান্ত আছে সত্য, কিন্তু খৃষ্টীয় জগতেই একপ দৃষ্টান্ত অনেক অধিক।

প্রাচ্য ভাবের অতিবিক্ততা জন্ত যেমন তিনটি দোষের উৎপত্তি সেইরূপ প্রতীচ্য ভাবের অতিশয্য হইতেও তিনটি দোষ উৎপন্ন হইয়াছে। (১ম) ঈশ্বর কায্যেব বিচাবক, এই ভাব হইতে অতিবিক্ত কার্য্য-তৎপরতা। (২য়) বিষয় ঈশ্বর সেবাব ক্ষেত্র, ইহা হইতে বিষয়-তৎপরতা। এবং (৩য়) অতিবিক্ত ব্যাক্ত্য হইতে সমাজিক বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন হইয়াছে।

যদি এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবদ্বয় মিলিত হয়,—আত্ম-নিষ্ঠতার সহিত কার্য্য-তৎপরতা, বিষয় বিবাগের সহিত নরসেবা, এবং ব্যক্তিত্বের সহিত একতাব সম্মি-ন হয় তাহা হইলেই পূর্ণ ধর্ম সংস্থাপিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ এই জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। মহাত্মা বাজা রামমোহন বায় এই প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যকে একত্র মিলাইবাব জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার জীবনের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবাব জন্ত বেদান্তের এক নূতন ভাষা করিলেন। তাহাতে এদেশীয় নিকিয় ব্রাহ্মের মধ্যে পাশ্চাত্য ক্রিয়াশীল ঈশ্বরকে প্রবেশিত করিলেন। এদেশের যে ব্রাহ্ম শব্দ তাহাব অর্থ অব্যক্ত চৈতন্য, বাহ্য জগতের অতীত। এই জন্ত ব্রাহ্ম শব্দ ক্লীবলিঙ্গ। এসেব যে প্রকাশ হইলক এদেশীয়গণ ঈশ্বর বলেন। ব্রাহ্মসমাজেব ব্রাহ্ম নিত্যময় নহেন। আর কিছু দিন পরে সমগ্র ভাবে ব্রাহ্ম ও ঈশ্বর শব্দ একাধ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ কেবল আত্মতাপ্ত উৎপন্ন করিবে না। এখানে সমস্ত সম্মিলিত হইবে। কেহ কেহ বলিতে পাবেন তাহা কি সম্ভব? পশ্চিমের ভাব কি এদেশে আনা যায়? আনি বলি বসবাই গোলাপ, ও কপি এসব ভারতে বিক্রপে আসিয়াছে? আধ্যাত্মিক জগতেও naturalisation আছে। বর্তমান সময়ে দেখা যাউতেছে যে কর্ম-প্রধান ইংলও দেশেও জর্মণীর চিন্তা-স্রোত প্রবাহিত হইতেছে এবং ইংলওব কর্ম-তৎপরতা জর্মণ দেশে ক্রমশই পরিণ্যাপ্ত হইতেছে। পাশ্চাত্য ভাব এদেশে আসিবে। যাহারা নিজ নিজ জীবনে এই উভয় ভাবকে সম্মিলিত করিতে চেষ্টা কবিতেছেন তাহারাই প্রকৃত ব্রাহ্ম ধর্মের সাধন করিতেছেন; আর যাহারা একালের সাধনা কবিতেছেন তাহারা পশ্চাতে পড়িয়া

আছেন। ভগবান করুন আমবা সকলে স্ব স্ব জীবনে এই সম্মিলিত ধর্মভাব সাধন করিতে পারি।

রামমোহন রায়ের মহত্ত্ব ।

(প্রাপ্ত)

যাহারা বাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে কিছুমাত্র জানেন, তাঁহাদের অনেকেই তাঁহার অসাধারণ মহত্ত্ব স্বীকার কবিয়া থাকেন। কিন্তু আমার আশঙ্কা হয়, অতি অল্প লোকেবই মনে এই মহত্ত্বের প্রকৃত পরিমাণ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে একটা স্থিতি ও সম্পূর্ণ ধারণা আছে। একপ হওয়াও কিছুই আশ্চর্য্যেব বিষয় নহে। তাঁহার মহত্ত্ব মানব মনের মহত্ত্ব ছিল, তাঁহার শক্তি আত্মাব শক্তি ছিল, তাঁহার চবিত্রের বহিঃজ্যোতিঃ অতীব আলোকের আভা মাত্র ছিল। আত্মাব মহত্ত্ব ওজন কে করিবে? আত্মাব গভীরতার নিদ্রাবণ কে করিবে? আত্মাব আলোক কেন চক্ষু দেখিয়া শেষ করিতে পারে? এবং আত্মার নিষ্ঠতা কত ঘন ঘন আবাদনে অর্কাচকব কবিয়া তুলিতে পারে? এই সকল উৎকর্ষ যদিও মানবের সংকীর্ণতার হিতব দিয়াই প্রকাশিত হয়, তথাপি প্রকৃতপক্ষে, মানবের নহে, কিন্তু বিধাতা পুরুষেই গুণাভাস মাত্র, এবং তজ্জন্ত সদাই অনন্তের সংবাদ বহন করে। বসিয়া এ সকল মানব জ্ঞানের সম্পূর্ণ আয়তাদীন হয় না। পেরও মহৎলোকেব চবিত্র চিহ্নীকণ যথেষ্ট সাহায্য দৃষ্ট চিত্রফলকের দ্বারা প্রতীয়মান হইয়া থাকে। যত বেশীকণ এই চিত্র নিনীকণ করা যায়, যত সূক্ষ্মকণে ইহাকে দৃষ্টি করা যায়, ততই ইহার সৌন্দর্য্য চক্ষুর উপরে প্রকাশিত হইতে থাকে, এবং ততই যতটুকু সৌন্দর্য্য দেখা ও ভোগ করা যায়, তাহার অতীত আরো অপূর্ণ সৌন্দর্য্য যেন তাহাতে আছে, একপ মনে হয়, ক্রমে দেখিতে দেখিতে পূর্বে যাহা অদৃষ্ট ছিল তাহা দৃষ্টিবিসমীভূত হয়, পূর্বে যাহা অস্পষ্ট ছিল তাহা সম্পূর্ণ হয়, এবং এইরূপ ক্রমে সেই চিত্রের মধ্যে যেরূপ আছে বলিয়া পূর্বে কল্পনাও করা যায় নাই, তাহা বিবশিত হইয়া উঠে এবং দশকে চিত্রকে সেই সামান্য তিন চাবি ইকি পবিসব চিত্রের এই নিয়তাবকাশোন্মুখ সৌন্দর্য্যের মধ্যে একেবারে নিমগ্ন কবিয়া দেয়। রামমোহন রায়ের চবিত্র সম্বন্ধে কি ঠিক এরূপ হয় নাই? এদেশে তাঁহার সমসাময়িক লোক মণ্ডলীর চক্ষে তাঁহার সৌন্দর্য্যের কি শতাংশেব একাংশও দৃষ্ট হইয়াছিল? এই মহৎ চবিত্রের সৌন্দর্য্যের আভাস মাত্র দেখিতে সমর্থ হইবাব পূর্বে এজাতির চক্ষুকে অর্দ্ধশতাব্দী-ব্যাপী শিক্ষা লাভ করিতে হইয়াছে। এবং তাহার পরে আরো দশ বৎসর ঘনিষ্ঠ ও নিবিষ্ট ভাবে তাহা নিরীকণ ও আলোচনা করিয়াও আজ আমাদিগকে ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে, যে আমরা রামমোহন রায়ের চবিত্রের সৌন্দর্য্য ও মহত্ত্ব

কেবল বুদ্ধির দ্বারাও, আংশিকরূপে, আয়ত্ত করিতে সমর্থ হই নাই।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই মহত্ব, আত্মার মহত্ব। এবং আত্মার মহত্ব যাহা, তাহা সর্বোপরি দৃষ্টি শক্তিরই মহত্ব। মানসিক ও আধ্যাত্মিক মহত্ব মাত্রই এইরূপ। বৈজ্ঞানিক, নৈয়ায়িক, কবি ও প্রবক্তা ঠাঁদের সমস্তেরই শক্তি দৃষ্টিতে। ঠাঁদের সমসাময়িক ও স্বদেশীয় লোকেবা যাহা দেখিতে পায় না, ইহা বা তাহা দেখেন বলিয়াই ইহা বা শ্রেষ্ঠ। গ্যালিলিও, নিউটন, কি ডাবলিন জুড ও প্রাণী-জগতের সত্য সমস্ত আপন আপন সমসাময়িক জনগণ অপেক্ষা অধিক দেখিয়াছিলেন বলিয়াই ইহাদের নাম জড়বিজ্ঞানের ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছে। মনোবিজ্ঞানের ইতিহাসে একরূপ ডেকার্ট, ক্যান্ট বা হিগেলের নাম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। কবি ও প্রবক্তার শক্তি যে দৃষ্টিগত ঠাঁ সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু লোকে স্বীকার করুন আব নাট করুন,—সকল প্রকারের মানসিক ও আধ্যাত্মিক মহত্বই যে দৃষ্টিগত একথা অগ্রাহ করা অসাধ্য।

এই দৃষ্টি-শক্তি আত্মাব। এবং আত্মাব চক্ষু সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম এই যে শব্দেব চক্ষু যেখানে আকাবের বিনিমিতা দর্শন করে, আত্মার চক্ষু সেখানে মূল বস্তুব একই উপলব্ধি করিয়া থাকে। বাহ্য বিভিন্নতার মধ্যে আত্মরিক একতা স্থাপনের শক্তি দ্বারা সর্ব প্রকারের মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ও শ্রেষ্ঠতাব পরিমাণ হইয়া থাকে। এই জড় জগতের সর্ব প্রকারের বিচিত্রতাব মধ্যে একই পরমাণুপুঞ্জের লীলা আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়াই রসায়ন শাস্ত্র-বিশ্বাবদ পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে ডাল্টন এরূপ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। উদ্ভিদ ও জীব-জগতের একই প্রমাবকাশ-শীল প্রাণতাব ক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলেন বলিয়াই—বিবর্তন-বাদের প্রতিষ্ঠাতা ডাবলিন বর্তমান বৈজ্ঞানিক সমাজের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। মহামতি ক্যান্টের পূর্বে আধুনিক দর্শন জড়বাদ ও মায়াবাদ, এই পদস্পর্ষ বিরোধী হই দলে বিভক্ত ছিল, এবং এই বিরোধিতা-নিবন্ধন মনো-বিজ্ঞানের সাংঘাতিক অপকার সাধিত হইতোছিল। এই পদস্পর্ষ বিরোধী দল দ্বয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই ক্যান্ট সর্ব সম্মততে আধুনিক দার্শনিকগণের সর্বশ্রেষ্ঠ ও আধুনিক দর্শনের উদ্ধার-কর্তা বলিয়া পাবগণিত হইয়াছেন। এবং রসায়ন বিজ্ঞানে ডাল্টন, প্রাণীবিজ্ঞানে ডাবলিন, মনোবিজ্ঞানে ক্যান্ট যাহা করিয়াছেন, ধর্মবিজ্ঞানে, আধুনিক যুগের, রাজা রাম-মোহন রায় ঠিক তাহাই করিয়াছেন, এবং ঠিক অমুরূপ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনিই সর্ব প্রথমে, আধুনিক কালে, জগতের বিভিন্ন আকারের ধর্ম বিশ্বাসের মধ্যে মূলগত একটা একত্র দর্শন করিয়া, জনমণ্ডলীর নিকটে তাহার সত্যতা প্রতিপাদন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পাণ্ডুরবর মোক্ষমূল্যের কথার তিনিই সর্বদো সর্ব প্রকারের ধর্মের অভ্যন্তরে মানবাত্মার এক অক্ষুট ক্রন্দন ধ্বনি প্রবণ করিয়া-

ছিলেন, এবং অব্যক্তকে ব্যক্ত করিবার জন্ত, অজ্ঞেয়কে জানিবার জন্ত মানবপ্রাণের একটা ব্যগ্রতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি সকল ধর্মেই অনন্তের প্রতি প্রাণের একটা গভীর টান ও ঐশ্বর্যের প্রতি সর্বল প্রেম প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। বিগত অর্ধশতাব্দী সময় মধ্যে সভ্য জগতের ধর্ম বিষয়ক চিন্তাতে এক মহা বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে। অন্ধ বিশ্বাসের ভিত্তি উপরে প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন তত্ত্ববিদ্যা-ধর্ম-বিজ্ঞানকে আপনার আসন পবিত্যাগ করিয়া দিতেছে, জগতের সর্বত্র শিক্ষিত লোকে তাঁহাদিগের পূর্ব পুরুষগণ অপেক্ষা ধর্মের এক মহত্ব পূর্ণতব ও উদারতর আদর্শ লাভ করিয়াছেন। ধর্ম-বিষয়ক সংকীর্ণতা ও অসহিষ্ণুতা আপনাদিগের চিবন্তন অধিকার হইতে এতটা চ্যুত হইয়াছে যে এক খৃষ্টধর্ম-প্রধান দেশে সকল ধর্মের এক মহা সমিতির অধিবেশন বিগত বর্ষে সম্ভবপর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, এবং আপনাবা জানেন যে ভবিষ্যতে প্রায় সমুদ্র বর্ষ পূর্বে রাজা রামমোহন বাবের মন যে সর্বল চিন্তা ও ভাবের দ্বারা আন্দোলিত হইয়াছিল, তাহাব অমুরূপ চিন্তা ও ভাবেব প্রাবল্যই সভ্য জগতের ধর্ম বিষয়ক চিন্তা ও ভাবে একরূপ প্রলয় উপস্থিত করিয়াছে। তুলনায় বিভিন্ন ধর্ম শাস্ত্র আলোচনাব (Comparative Theology) প্রথম পণ-প্রদর্শক, রামমোহন রায়, ইহাব প্রতিষ্ঠাতা তিনি একথা বলা অসম্ভব নহে, কারণ তিনিই আধুনিক পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে সর্ব প্রথমে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয় ও মুসলমান এই ধর্মচতুষ্টয়ের তুলনায় পাঠ ও আলোচনা করিয়াছিলেন। মোক্ষমূল্য প্রভৃতি তাঁহাবই প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিয়া আজ সভ্য সমাজের ধর্ম চিন্তাতে এই যুগান্তর উপস্থিত করিতেছেন। ধর্মের দর্শন (Philosophy of religion) বা ধর্ম বিজ্ঞান অতি অল্প দিন হইল পাশ্চাত্য জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বস্তুতঃ ক্যান্ট, হিগেল, ও শ্লিয়ারমেকাব, এই তিন জন সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পাণ্ডুর বর্তমান সভ্য জগতের চিন্তাতে যে আমূল পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছেন, তাহাব দ্বাবাই কেবল এই নূতন বিজ্ঞানের উৎপত্তি সম্ভাবিত হইয়াছে। এবং ক্যান্ট হিগেল, ও শ্লিয়ারমেকাব, এই তিন জনই রাজা রামমোহনের সম-সাময়িক লোক। ক্যান্ট রাজা অপেক্ষা অনেক বয়ো-জ্যেষ্ঠ ছিলেন বটে, এবং রাজা যখন ত্রিশতি বৎসর যুগ তখন তিনি পরলোক গমন করেন। কিন্তু হিগেল রাজা অপেক্ষা চাষি বৎসরের বড় ও রাজ্যে তই বৎসর পূর্বে পরলোকগত করেন। শ্লিয়ারমেকাব রাজ্যে ছয় বৎসরের বড় ছিলেন, এবং রাজ্যের মৃত্যুব পব বৎসর মানব লীলা সংবরণ করেন। অতএব বিদ্যাতা-পুরুষের পবিত্র নিঃশ্বাস হইতে উৎপন্ন হইয়া যে দার্শনিক চিন্তাস্রোত বিগত শতাব্দী প্রারম্ভে ইউরোপের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া ক্যান্ট হিগেল প্রভৃতির মধ্য দিয়া ক্ষুদ্রি লাভ করিয়াছিল, তাহাই ভাবের উপর দিয়া পবাহিত হইয়া রাজা রামমোহনের বুদ্ধি ও আত্মাকে জাগ্রত করিয়া,

তাহার দ্বারা ব্রাহ্মসমাজেব প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। কোনও শক্তিশালী ব্যক্তি যে সকল কার্য্য জীবনে সম্পাদন করিয়া যাইতে সমর্থ হন, তদপেক্ষা, এই সকল সম্পাদিত অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া মানব-মনে যে আশা ও আদর্শের উদয় করিয়াছিল, তদ্বারাই তাহাব মানসিক শক্তিশালীতার পবিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ক্যান্ট ও হিগেল প্রভৃতি মানব মনে যে আশা ও আদর্শ সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের বহুসংখ্যক শিষ্য (এবং তাহাদের মধ্যে বর্তমান কালের সভ্য জগতের অনেকানেক পণ্ডিতাগ্রগণ্য ব্যক্তি রহিয়াছেন) সে আশা ও আদর্শকে আরও পরিপূর্ণ করিবার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম কাব্য ক্যান্ট প্রভৃতির চিন্তা ও জ্ঞানকে ক্রমশঃ বিস্তৃত, বিকশিত ও পরিবর্তিত করিয়া তুলিয়া জগতের অশেষবিধ কল্যাণ সাধনা করিতেছেন। কিন্তু রামমোহন রায়েব চিন্তাব আলোক, কি ব্রাহ্ম-মণ্ডলী মধ্যে কিবা তাহাব বাহিরে, আজ অতি অল্প লোকই বহন করিতেছেন; এবং স্বর্গীয় কেশব চন্দ্র সেন ব্যতীত আব কেহ সে অমৃত আলোককে বর্দ্ধিতও উজ্জ্বল তর করিতে সক্ষম বা যত্নবান হন নাই। আজ যে রামা রামমোহনের নাম ও জ্ঞান-দীপ্ত ক্যান্ট প্রভৃতির নাম ও জ্ঞানের ভ্রায় জগতে ব্যাপ্ত হইতে পারে নাই, ইহাব কারণ রামমোহন রায়েব প্রতিভার ক্ষুদ্রতা নহে, কিন্তু যে জাতির মধ্যে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার অপরূপতা, এবং এই সকল দেখিয়া স্তানয়া লোকের মনে সহজেই এই আক্ষেপ হইতে পারে যে বিধাতা কেন এমন ব্যক্তিকে এই নরাদম জাততে ও এই অধঃপাতত সমাজে প্রেরণ করিলেন।

পত্রপ্রেসকদিগের প্রতি ।

শুক্লবাদ সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রেরিত পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। মনোরঞ্জন বাবুর তৃতীয় পত্রও পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তৎপক্ষে তাহার প্রথম দুই পত্রেব অনেকগুলি প্রতিবাদ আসিয়াছে। সে সমুদয় মুদ্রিত করা সম্ভব নহে। এবারে তাহার প্রতিবাদের একখানি মুদ্রিত করা গেল। আগামী বাবে মনোরঞ্জন বাবুর তৃতীয় পত্র ও আর একখানি পত্র ছাপিয়া এবিষয়ের বিচার বন্ধ করা যাইবে।

ত—স।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেসকদিগের সত্যমতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

অব্রাহাম গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

মহাশয়,

আমায় বক্তব্য অতি সংক্ষেপেই বলিতেছি। আশা করি অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবেন।

১। প্রভেদ মনোরঞ্জন বাবু তাহার প্রথম পত্রে লিখিয়াছেন, “মাতৃব আপনার অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধির উপর নির্ভর

করিয়া যে সকল কথা বলে তাহা আমরা বচনপরিমাণে বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু অব্রাহামরূপে স্বীকার করিতে আপত্তি করিতে পারি।” অর্থাৎ বুদ্ধি ব্রাহ্ম, স্মরণ্য বুদ্ধিগ্রন্থত বুদ্ধি তর্ক দ্বারা মীমাংসিত সিদ্ধান্তকে অব্রাহাম সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। মনোরঞ্জন বাবু নিজেই যখন একপ সিদ্ধান্তকে অব্রাহাম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, তখন অপরের নিকট ইহাকে সত্য বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্য এত চেষ্টা করিতেছেন কেন? তিনি কি বলিতেছেন না “আমি বুদ্ধি তর্ক দ্বারা গুরুব অব্রাহামতা প্রমাণ করিলাম। কিন্তু ইহাকে আমি অব্রাহাম রূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি।” ইহা কি আত্ম-বিরোধ নহে?

২। “মানবাত্মার ঈশ্বর-বাণী অব্রাহামরূপে প্রকাশিত হইতে পারে না” এই ভয়ানক মতের প্রতিবাদে তিনি বলিয়াছেন “আত্মসংকল্প ও বিবেক-বাণীকে আদেশ ভাবিলেই একরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়” অর্থাৎ ব্রাহ্ম আত্মসংকল্প ও ব্রাহ্ম কিবা ব্রাহ্ম-রূপে প্রকাশিত বিবেককে আদেশ ভাবিলেই আদেশবাদেব অব্রাহামতা সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মে।

বিবেকবাণীও যখন ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মরূপে প্রকাশিত, তখন বিবেক দ্বারা গুরুব অব্রাহামতা নির্ণয় করা সম্ভব নহে।

৩। প্রত্যাদেশ অব্রাহাম এবং অব্রাহামরূপে প্রকাশিত, ইহা আমরা সকলেই স্বীকার করি। কিন্তু মনোরঞ্জন বাবুর মতে ব্রহ্মযোগে অযুক্ত আত্মীয় ব্রহ্মবাণী প্রকাশিত হয় না, স্মরণ্য গুরু অব্রাহাম কি না ইহাও প্রকাশিত হয় না। স্মরণ্য ব্রহ্ম-যোগে অযুক্ত ব্যক্তি গুরুব অব্রাহামতা জানিতে পারে না।

৪। অব্রাহাম সত্যেব সঙ্গে গুরুবাক্য মিলাইয়া দেখিলেও গুরুবাক্যের সত্যাসত্য নির্ণয় করা যাইতে পারে। প্রত্যাদেশই একমাত্র অব্রাহাম বাণী। কিন্তু ব্রহ্মযোগে অযুক্ত আত্ম অনাদিষ্ট। স্মরণ্য তাহার পক্ষে গুরুবাক্যের সত্যাসত্য নির্ণয় করা অসম্ভব। গুরুবাক্যের অব্রাহামতা জানিতে হইলে শিষ্যকে পূর্বেই উক্ত সত্য বিষয়ে অব্রাহাম হইতে হইবে—ইহাব প্রতিবাদে মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন—“ইহাব উত্তর দেওয়া অতি সহজ, কেন না ব্রাহ্মগণ আপনারা অব্রাহাম সর্বজ্ঞ ও পূর্ণ পবিত্র ইত্যাদি না হইয়াও ঈশ্বরকে ঐ সকল গুণযুক্ত বলিয়া গির করিয়াছেন।”

জ্ঞান জাতবস্ত অগেচ্চা শ্রেষ্ঠ ইহার প্রতিবাদে লিখিত হইয়াছে :—

“একরূপ চিন্তা করা বালকতা মাত্র। কেন না আমরা আত্মবুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বরকে নির্ণয় করিয়াছি। এবং ঈশ্বরের অব্রাহামতা জানিয়াছি। ইত্যাদি।”

মনোরঞ্জন বাবুর মতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব, অব্রাহামতা পূর্ণ-পবিত্রতা ইত্যাদি সমুদয়ই আত্ম-বুদ্ধি দ্বারা নির্ণীত। কিন্তু তাহার মতে আত্মবুদ্ধি দ্বারা নির্ণীত সিদ্ধান্তকে অব্রাহামরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে না। স্মরণ্য “ঈশ্বর আছেন” “তিনি অব্রাহাম,” “তিনি সর্বজ্ঞ,” ইত্যাদি মতকে অব্রাহাম বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। একরূপ কথা আমরা বলিলে মনোরঞ্জন বাবু আমাদেরকে নিশ্চয়ই বলিবেন,—

“এরূপ চিন্তা করা বালকতা মাত্র।” “ইহা যিনি বলেন তিনি অজ্ঞেয়তাবাদী” সন্দেহবাদী বা নাস্তিক “কিন্তু ব্রাহ্ম নহেন।”

বুদ্ধিদ্বারা ব্রাহ্মকে প্রকাশিত করা যায় ইহা চিন্তা করিলেও মনে হয়, অমাবস্থা রজনীতে দেশলাই জালিয়া সূর্য্য দর্শন কবা অসম্ভব, এরূপ চিন্তা কবাও বাতুলতা।

৫। যে উপায়ে ব্যক্তিবিশেষের অভ্রান্ততা প্রমাণ করা হইয়াছে, সেই উপায়ে সমুদয় মানবাত্মারই অভ্রান্ততা প্রমাণ করা যায় :—

(৩) “ঈশ্বরবানী মানবাত্মায় প্রকাশ পায়।”

(৪) স্মৃতবাং দুই একজন মানুষ কেন, সকলেই সেই শাক্য শুনিয়া উপদেশ দিতে পারে।

(৫) “ঈশ্বরের বানী . শুনিয়া উপদেশ দিলে সে উপদেশ অভ্রান্ত।”

(৬) সকলেই যখন এতরূপ অভ্রান্ত উপদেশ দিতে পারে, তখন সকলেই ত অভ্রান্ত গুরু।

স্মৃতবাং অভ্রান্ত গুরুবাদ মানববাদে পরিণত হইল।

৬। আপত্তি উঠিতে পারে—মানবাত্মা চৈতন্যযোগযুক্ত মানবাত্মাকেই বলা হইয়াছিল। তাহা হইলে আমরা তিনটি প্রশ্ন করিব।

(ক) একটি আত্মার পক্ষেও কি সদাসর্ব্বদা ব্রহ্মযোগে যুক্ত থাকার সম্ভবপর?

(খ) যোগযুক্ত হইলেই কি প্রত্যেক বিষয়ে, ব্রহ্মবানী প্রকাশিত হয়?

(গ) গুরু এক কেবল আদিষ্ট বিষয়েই উপদেশ দেন?

ইহার একটিও যখন সত্য নহে, তখন কেমন কবিয়া বলিব গুরুবাক্য অভ্রান্ত?

৭। দ্বিতীয় বক্তব্যে দেখান হইয়াছে যে মনোবঞ্জন বা বিশ্বাস কবেন, বিবেকবানীকে আদেশ বলিয়া ভ্রম কবা সম্ভব। গুরুও যখন মানুষ, তখন তাঁহাব পক্ষেও ভ্রম কবা সম্ভব। সুতরাং গুরু অভ্রান্ত নহে।

৮। গুরু মহাশয়গণ অহং অজিজ্ঞাতার কথাই বলিয়া থাকেন। ঈশ্বরবানী বলিয়া অতি কম সত্যই প্রচার কবা হয়। ভক্তভাজন শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় আমাদের এঙ্কেয় বন্ধু প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন বিগত পক্ষেব তত্ত্বকৌমুদী হইতে তাহার অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করা গেল।

“আমি নিজ অভিজ্ঞতা দ্বারা জানিয়াছি সংগুরু রূপা ভিন্ন তাহা (ব্রহ্ম দর্শন) হইবার নহে।”

এইরূপ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া সমুদয় গুরুই অনেক সময়ে ধর্ম্মোপদেশ প্রদান কবিয়া থাকেন।

মনোবঞ্জন বা অবশ্যই বিজয় বাবুর উক্ত মত অভ্রান্তরূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। কারণ উক্ত কথা অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া বলা হইয়াছে।

৯। মনোবঞ্জন বা আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিচ্ছেন, গুরু অজ্ঞ হইতে পারেন, ভ্রান্ত মনেন। কিন্তু অজ্ঞতা

কি ভ্রান্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর? অজ্ঞতা অভাবাত্মক অবস্থা, উক্ত অবস্থা হইতে পলায়ন করিবার সময় পদস্থলন হইলে সেই পদস্থলনকেই ভ্রান্তি বলা হয়। অজ্ঞতা জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব; ভ্রান্তি অপূর্ণ জ্ঞানের পরিণাম। জ্ঞানের অতীত বিষয় সম্বন্ধেই মানুষকে অজ্ঞ এবং জ্ঞানের বিষয়ীভূত বিষয় সম্বন্ধেই মানুষকে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত বলা যায়। ভূকেন্দ্রস্থ উত্তাপ বিষয়ে শিশু অজ্ঞ, আর শিক্ষিত মানবকেই উক্ত বিষয়ে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত বলা সম্ভব। অজ্ঞতার মূলে চিন্তাহীনতা নিশ্চেষ্টতা, উদ্যম-বিহীনতা এবং জড় প্রকৃতি, আর চিন্তাশীল ও উদ্যামশীল মানবের পক্ষেই চেষ্টাবলে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত হওয়া সম্ভবপর। সুতরাং ভ্রান্তি অজ্ঞতা অপেক্ষা উন্নততর অবস্থা। উদ্যামশীল মানবের পক্ষেই চেষ্টাবলে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত হওয়া সম্ভবপর। সুতরাং ভ্রান্তি অজ্ঞতা অপেক্ষা উন্নততর অবস্থা। উদ্যামশীল মানবের পক্ষেই চেষ্টাবলে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত হওয়া সম্ভবপর। সুতরাং ভ্রান্তি অজ্ঞতা অপেক্ষা উন্নততর অবস্থা। উদ্যামশীল মানবের পক্ষেই চেষ্টাবলে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত হওয়া সম্ভবপর। সুতরাং ভ্রান্তি অজ্ঞতা অপেক্ষা উন্নততর অবস্থা।

১০। অভ্রান্ত গুরুবাদ না মানিলেই যে অভ্রান্ত অহংবাদ মানিতে হইবে কে বলিল? সাধন-পথকে অভ্রান্ত না মানিলে কখনই সাধন-নিষ্ঠা হয় না অতি সত্য কথা। কিন্তু বিধাতার নির্দিষ্ট সাধন পথ অবলম্বন করিলে কি কম নিষ্ঠা হয়? মনোবঞ্জন বা বিশ্বাস কবেন, বিবেকবানীকে আদেশ বলিয়া ভ্রম কবা সম্ভব। গুরুও যখন মানুষ, তখন তাঁহাব পক্ষেও ভ্রম কবা সম্ভব। সুতরাং গুরু অভ্রান্ত নহে।

১১। জগতের শৈশবকাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত প্রকাশিত সত্যকে আমরা ও অগ্রাহ্য কবিয়া একজন মানবকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করা বালকতা ও ধর্ম্মবিবোধী বলিয়া মনে হয়। চার্লস, মিল স্পেনসার হইতে আবিস্ত কবিয়া মহাত্মা জৈনা পর্যন্ত সকলেই আমাদের গুরু। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, মৌখিক উপদেশ, বক্তৃতা গৃহকর্ম্ম সমুদয়ই ধর্ম্ম-পথের সহায়।

১২। সত্যাসত্য নিয়ম না কবিয়া ভ্রান্তগণ অপরের মতামতকে অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। সত্য আমরা তিনটি উপায়ে গ্রহণ করিতে পারি।

(ক) অভ্রান্ত যুক্তি প্রণালী, যাহা অভ্রান্ত।

(খ) Conscience যাহা অভ্রান্ত।

(গ) সত্যের সাক্ষাৎ প্রকাশ, যে সত্য সত্য।

প্রচলিত ভাষায় এই conscienceকেই বিবেক বলা হইয়াছে।

আজ এই স্থানেই উপসংহাব কবিত্তে হইল। সময় এবং সুবিধা হইলে ভবিষ্যতে আরও অনেক কথা বলিব ইচ্ছা আছে।

রামপুরহাট

বিনীত

১০ই জাম্বুয়ারী ১৮৯৪।

শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ।

ব্রাহ্মসমাজ।

দুর্ভিক্ষ সংবাদ—কবিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া প্রভৃতি স্থানে খুব দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। গত সংখ্যক

তত্ত্বকৌমুদীতে আমরা তাহার কথঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ
বিস্ময়িত। অতঃপর বিছুদিন হইল সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ
অগ্রগণ্য গ্রন্থ লোকদিগের সাহায্য করিবার জন্য কিছু টাকাসহ
শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে দর্ভিষ্ক-প্রণীত
স্থানে পাঠাইয়াছেন। তিনি কোটালিপাড়ার অন্তর্গত রাধা-
গঞ্জ হইতে লোকের অগ্রকণ্ঠে যে বিবরণ লিখিয়া পাঠা-
ইয়াছেন তাগা অস্বীকার্য। তিনি লিখিয়াছেন যে
তথায় অনেকদিনে একবারও খাইতে পার না। কেহ কেহ
বা কচু, লাউ সিদ্ধ কবিতা খাইতেছে। কাশী বাবু তথায়
উপস্থিত হইলে সাহায্য প্রাপ্তির আশায় অনেকে তাঁচাব
পিছনে পিছনে ছুটিয়াছিল। তিনি প্রথমতঃ তাহাদিগকে
চুই, চারি আনা কবিতা বিতরণ করেন। অবশেষে একমণ
চাউল খরিদ কবিতা যাহাবা ঐ দিবস সন্ধ্যা পর্যন্ত কিছুই
খাইতে পার নাই তাহাদিগের প্রতি জনকে এক পোয়া হিসাবে
দিতে লাগিলেন। দর্ভিষ্কর নিববণে আমবা কয়েকটা সদয়
বিদ্যাবক সন্বাদও পাইয়াছি। একজন বিধবাব ডুটি ছেলে ছিল;
ছেলে ডুটিকে খাইতে দিতে না পাবিয়া সে উদ্ভ্রম্ভে প্রাণ-
ত্যাগ করিয়াছে। অপব এক স্থানে মাঠের মাঝখানে শূণ্য
কুকুবে একটা স্ত্রীপোকের মৃতদেহ পাইয়াছে। জনবব
স্ত্রীপোকটা অন্যভাবে মরিয়াছে।

শুনা গেল গবর্ণমেন্ট অগ্রকণ্ঠ-প্রাপ্ত লোকদিগকে ধান
দিতেন। তাহা ধান ভানিয়া দুই সেব কবিতা চাউল
বাখিয়া অবশিষ্ট চাউল ফেরত দিত। এইরূপে অনেকের
বেশ সাহায্য হইতেছিল। কিন্তু যে সকল কস্মচাবী ধান
বিতরণের কাজে নিযুক্ত ছিলেন তাহাদের অসাবুত এবং
কাজের ক্ষতিতে গবর্ণমেন্ট উক্ত সাহায্য বন্ধ করিয়াছেন।

কাশী বাবু লিখিয়াছেন যে তিনি ক্ষুধাতৃদিগের হাহাকাব
এবং ক্রন্দন ধ্বনিতে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া পড়িয়াছেন।
এসময়ে যদি তিনি তাহাদিগকে উপযুক্তরূপে সাহায্য করিতে
না পাবেন তবে তাহাকে যাবতর নাই কষ্ট ভোগ কবিত
হইবে। বাস্তবিক অবস্থা যেক্রপ শোচনীয় তাহাতে সাধাবণ
ব্রাহ্মসমাজ এইরূপ দ্রুতনিয় কখনই উদাসীন থাকিতে পাবেন
না। অথচ সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজের তত্বিলে এমন অর্থ নাই
যাহাতে দর্ভিষ্ক প্রণীত লোকদিগকে যথোপযুক্ত রূপ
সাহায্য কবা হইতে পাবে। বিগত বর্ষাকালে বিক্রমপুরের
দর্ভিষ্কের সাহায্যার্থে যে একটা তত্বিল সংস্থাপিত হইয়াছিল
তাহাবই উদ্ভূত কিছু টাকা সঙ্গে কবিতা কাশী বাবু বণনা
হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি জানাইয়াছেন যে উক্ত টাকা প্রায়
নিঃশেষিত হইয়াছে। আশা কবি উপস্থিত দ্রুতনিয়
চারিদিক হইতে বেশ চিঠিমা সদয় মহাশয়গণ সাধাবণ
ব্রাহ্মসমাজের কার্যাব সাহায্যার্থে অগ্রসর হইবেন। এসম্রক্ষে
ধিনি যাহা কিছু দান করেন তাগা সাধুবে গৃহীত হইবে এবং
দর্ভিষ্ক প্রণীত লোকদিগের সাহায্যার্থে প্রেরণ করা হইবে।

চিঠিপত্র এবং টাকা নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।
তত্ত্বকৌমুদীতে টাকার প্রাপ্তি সৌক্য কবা হইবে ইতি।

সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট

কলিকাতা।

গুরুচরণ মহলানবিশ।

নামকরণ—গত ১৮ই মার্চ বাবু শশিভূষণ বসু এম,এ,
মহাশয়ের প্রথম কন্ডার নামকরণস্থান সম্পন্ন হইয়াছে।
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যে কার্য্য করেন। কন্ডার
নাম স্ত্রতা রাখা হইয়াছে।

জাতকর্ম্ম—গত ৪ঠা মার্চ শিলং বাবু কৈলাশচন্দ্র
সেনের দ্বিতীয় কন্ডার জাতকর্ম্মস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু
নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

বিবাহ—গত ২০এ ও ২৪এ মার্চ দুইটা ব্রাহ্ম বিবাহ
হইয়া গিয়াছে। প্রথমটাব পাত্রের নাম বাবু রজনীকান্ত দাস,
বয়স ২৫ বৎসব। পাত্রী শ্রীমতী কুম্মকুমারী ঘোষ, বয়স
১৫ বৎসর। এই বিবাহে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়
আচার্য্যে কার্য্য করেন। দ্বিতীয় পাত্র আমাদের বন্ধু বাবু
কামাখ্যাচরণ ঘোষের পুত্র শ্রীমান বজ্রনাথ ঘোষ বি,এ বয়স
২৬ বৎসব। পাত্রী বাগম্ভাড়া নিবাসী পবলোকগত মতিলাল
মল্লিকের কন্যা শ্রীমতী বামবত্বিনী, বয়স ১৫ বৎসব। এ
বিবাহে শ্রীযুক্ত অঘোবনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যে
কার্য্য করেন। দুই বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টর
কবা হইয়াছে।

শৌক সন্বাদ—আমবা ডঃপেব সহিত প্রকাশ করি-
তেছি যে আমাদের বন্ধু বাবু শৌবীনাথ বসুর একমাত্র শিশু
কন্ডার গত ২৩শ মার্চ মৃত্যু হইয়াছে। পরমেশ্বর শৌক
সন্তপ্ত পিতা মাতার প্রাণে শান্তি বরণ করুন।

আমবা ব্রাহ্মসমাজেব আর একজন তিতাকাজী বন্ধু
হাবাইলাম। গত ২৫শে মার্চ বিবাব বায় স্ত্রীভিত্তাম বড়ুয়া
বাহাদুর একটা পিদ্দ্য কন্যা ও দুইটা নাবালক শিশু সন্তান
বাখিয়া জব্বনাগে ৬০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন কবিতাছেন।
তিনি অনেকদিন সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজেব অধ্যক্ষ সভার সভ্য
ছিলেন। এবং নানাক্রমে ব্রাহ্মসমাজের সেবা কবি-
য়াছেন। তিনি গবর্ণমেন্টের পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন।
গবর্ণমেন্ট ইহার কায়ে সন্তুষ্ট হইয়া ইহাকে বায় বাহাদুর
উপাধি প্রদান কবিতাছিলেন। ইহার অভাবে ইহার সন্তানগণ
একবারে অভিবাবক-বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। পরমেশ্বর
শৌকান্ত সন্তানগণকে সাহুনা এবং মৃত আত্মাকে শান্তি
প্রদান করুন।

প্রচার—বাবু নীলমণি চক্রবর্তী শিলং হইতে কলিকাতা
আগমনের পথে স্ত্রনামগঞ্জে একদিন ইংরেজি ভাষা
“স্বাভাবিক ধর্ম্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। স্থানীয় মুন্সেফ
বাবু নিস্তারণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ, বি,এল, মহাশয় সভাপতি
আসন গ্রহণ করেন। আর একদিন আমাদের প্রকল্প বন্ধু
বাবু কুম্মদয়াল রায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা করেন।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১০ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫ই ঘটিকার
সময় ১৩নং মিঞ্জাপুর স্ট্রিটস্থ সিটিকলেজ ভবনে সাধাবণ
ব্রাহ্মসমাজেব অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কাগানিকীচক সভাব প্রথম ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ
এবং আগ বায়েব হিসাব।

২। অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাব চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
মহাশয়ের পদ পরিত্যাগ হেতু শূণ্য পদ পূরণ।

৩। হিসাব পাবদপক নিয়োগ।

৪। বিবিধ।

সং: ব্রা: সমাজ আফিস

১৫ই মার্চ, ১৮১৫।

শ্রীবজ্রনাথ রায়

সম্পাদক।

চিত্ত-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১ম সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১লা বৈশাখ, শুক্রবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফসলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

প্রার্থনা ।

ও প্রভো ! যাহা বিগত অন্তরে তোমাকে অন্বেষণ
করিয়াছেন ও তোমাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন, তাহা
চিৎসে তোমার আশ্রয়ে শূন্যতল ছায়াব তায় অন্তর
করিয়াছেন ; সংসার-তাপে তাপিত হইলেই তাহা তোমার
চরণ-ছায়াতে গিয়া সকল তাপ জুড়াইয়াছেন । আমরা
তোমাকে প্রতিদিন সত্য বলিয়া ঘোষণা করি, প্রতিদিন
আবদানাতে তোমার সত্যস্বরূপের মহিমা কীর্তন করি, কিন্তু
ভয়ে, বিপদে, দুঃখে, ক্রোধে, পাপ প্রলোভনে তোমার চরণ-
ছায়াতে আশ্রয় করিতে পারি না কেন ? আমাদের উদ্ভিন্ন
চিত্ত শান্ততা রক্ষা করিতে পারে না কেন ? তবেই ত
বুঝিতে পারিতোছ, তোমাকে মুখে সত্য বাললেও তোমাকে
সত্য বলিয়া চিনিতে এখনও বিমূঢ় আছি । হে ককণাদিহু !
তোমার শূন্যতল চরণ-ছায়া আমরা কত দিনে আশ্রয় করিব ?
কতদিনে তোমাকে জীবনের সত্য আশ্রয়রূপে অবলম্বন করিব ?
তুমি আমাদের ক আশীর্বাদ কর, যেন আমরা বিশ্বাসিগণের
সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারি ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

নির্মল বায়ু—যোগবাশিষ্ট গ্রন্থের মধ্যে নিম্নলিখিত
বচনটি প্রাপ্ত হওয়া যায়,—

“উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথা ধৈ পক্ষিগাং গতিঃ ।

তথৈব জ্ঞান-কর্ম্মাভ্যাং জায়তে পরমং পদং ॥”

অর্থ—“যেদ্বয় পক্ষিগণ উভয় পক্ষে ভর করিয়া আকাশে
উড়ীন হইয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞান ও কর্ম্ম উভয়কে অবলম্বন
করিয়া সাধক পবন পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।” ইহার অনুরূপ
একটি বচন খ্রীষ্টীয় সাধু টমাস একম্পিসের প্রণীত “খ্রীষ্টের অনু-
করণ” নামক গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় । তিনি এক স্থানে
বলিয়াছেন,—“অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা ও চিত্তের সরলতা এই
উভয় পক্ষের উপরে ভর করিয়া মানুষ ঈশ্বর-চরণে উঠিয়া
থাকে ।” সকল সাধু জনের একই উক্তি । অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা

এবং চিত্তের সরলতা এই দুইটি থাকিলেই, আত্মার চাবিদিকে
এক প্রকাব নির্মল বায়ু প্রসৃত হয় ; সেই নির্মল বায়ুতে যে
সকল সাধক বিহীন করেন, তাহাদের পক্ষে ঈশ্বর-সহবাস লাভ
করা স্বাভাবিক ও সহজ । তাহারা ঈশ্বরের আলয়েই সর্বদা বাস
করিতেছেন, এবং তাহাদের প্রেম-সুধা নিবন্তর পান করিতে-
ছেন । কিন্তু জনসমাজের নানাবিধ কায়া, নানাবিধ অবস্থা ও
নানা প্রকাব পাপ-প্রলোভনের মধ্যে বাস করিয়া অভিসন্ধির
বিশুদ্ধতা ও চিত্তের সরলতা রক্ষা করা কঠিন । সচরাচর
দেখিতে পাই যে, জগতের পাপ তাপের সহিত সংগ্রাম করিতে
গিয়া অনেক লোকে আপনাদের অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা হারাষ্টয়া
ফেলেন । যাহা এক সময়ে অতি মহৎ ও উদারভাবে কায়া
করিতেছিলেন, তাহাদের কার্যের মধ্যে ক্ষুদ্রতাব প্রবিষ্ট হয় ।
যাহা আঘাত পাইয়াও আঘাত করিবার ইচ্ছা করেন না,
বিকলচরণ দেখিয়া সন্তানের দ্বারাই চালিত হন, চতুর্দিকে
স্বার্থপরতা দেখিয়াও স্বার্থপর বুদ্ধিকে স্থান দেন না, তাহারা
ধন্য ; তাহাবাই ঈশ্বরের সহবাস লাভের উপযুক্ত, কিন্তু ঈশ্বরে
ও সাধুতাকে অকপট ও অটল বিশ্বাস ভিন্ন অভিসন্ধির একপ
বিশুদ্ধতা চিৎসে রক্ষা করা দুঃখ । ঈশ্বর কখন আমরা সেই
অকপট বিশ্বাস লাভ করি ।

ঈশ্বরের গুণকীর্তন—শ্রীমদ্ভাগবতে আছে :—

সঙ্কান্ত্য-মানো ভগবাননন্তঃ

প্রত্যক্ষভাবো ব্যসনংহি পুংসাম্ ।

প্রবিষ্ট চিত্তং বিধুনোতাশেষং

যথা তমোহকোহ্ ভূমিব্যতিবাতঃ ॥

“অনন্ত পবনেশ্বরের নাম কীর্তন এবং তাহার মহিমা শ্রবণ
করিতে করিতে তিনি হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া স্থা যেন
অন্ধকার, প্রবল বাত্যা যেমন মেঘকে অপসারিত করে, তেমনি
মনুষ্যগণের অশেষ দুঃখ বিদূরিত করেন ।”

মানুষ যখন সেই অনন্ত ঈশ্বরের গুণ কীর্তন করে ও শ্রবণ
করে, তখন ঈশ্বর তাহার হৃদয়ে উদ্ভিত হন, এবং তাহার
হৃদয়ের সমস্ত দুঃখ দূর করেন । যেমন সূর্য্যের প্রকাশে
পৃথিবীর অন্ধকার দূরীভূত হয়, এবং বায়ু প্রভাবে আকাশের

যেব বিদূরিত হয়, সেই প্রকার ভগবানের প্রকাশে মানব-হৃদয়ের সমস্ত চুঃখ যন্ত্রণা দূরীভূত হইয়া যায় ।

অনেক সময় আমাদেরিগের আত্মার অবস্থা একরূপ হয় যে, আর ধর্ম-প্রসঙ্গ ভাল লাগে না, আর তাঁহার নামে রুচি হয় না, উপাসনার প্রাণ বসে না, সাধু-সঙ্গ ভাল লাগে না । কিন্তু তখন যদি তাঁহার মহিমা কীর্তন না করি, তাঁহার গুণানুবাদ করিতে প্রবৃত্ত না হই, তাঁহার উপাসনা পবিত্র্যাগ করি, তবে আবও ভ্রষ্ট হইয়া অবশেষে তাঁহা হইতে একেবারে বিচ্যুত হইয়া পড়ি। কত লোকের অবস্থা একরূপ হইতে দেখা গিয়াছে। প্রথমে উপাসনার অরুচি হইয়াছে, পরে ক্রমে তাঁহার গুণানুকীৰ্তন পরিত্যাগ করিয়া ম্লান হইয়া পড়িয়াছে, অবশেষে একেবারে পতন হইয়াছে ।

আত্মার অবস্থা যখন একরূপ হয়, তখন তাঁহার গুণানুকীৰ্তন পরিত্যাগ করা সম্ভব নয়। বরং এ অবস্থার আরও বিশেষ ভাবে তাঁহার নাম কবা উচিত। একরূপ করিতে কবিত্তে তিনি অন্তরে প্রবিষ্ট হন এবং হৃদয়ের সমস্ত চুঃখতার হরণ করেন।

এই গুণ কীর্তনের জন্ত আমাদেরিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে, এবং তাঁহার নামে ডুবিতে হইবে, তাঁহার চিত্তনে আপনাকে নিমগ্ন কবিত্তে হইবে। তিনি আশীর্বাদ করুন, আমরা তাঁহার নাম কীর্তনে ও তাঁহার ধ্যানে মগ্ন থাকি।

একনিষ্ঠ সাধন—তাঁহাতে প্রীতি এবং ভক্তিলাভ করিবার জন্ত সজ্ঞান এবং নিষ্কল-চর্চা প্রকারেব সাধনেবই প্রয়োজন। প্রথমে তাঁহার বিষয় শুনিত্তে হইবে ও তাঁহার বিষয় কীর্তন কবিত্তে হইবে। ইহা অপর সাধকদের সঙ্গে এবং ভক্তদেব সঙ্গে না হইলে হয় না। তাঁহাদেব সঙ্গে বসিয়া কীর্তন করিত্তে হইবে ও শুনিত্তে হইবে, এইরূপে সজ্ঞানে সাধন করিত্তে হইবে।

একদিকে যেমন সজ্ঞান সাধন প্রয়োজন, অপব দিকে তেমনি তাঁহাকে নিষ্কল ধ্যান করিত্তে হইবে এবং তাঁহাকে পূজা করিত্তে হইবে। এই যে সজ্ঞান ও নিষ্কল সাধন এই উভয় যখন সম্মিলিত হইবে, তখন প্রেম ভক্তি জাগিবে। কিন্তু ইহা কি প্রকারে করিত্তে হইবে—না একাগ্র চিত্তেব সঙ্গে, একনিষ্ঠ হৃদয়ের সহিত; তাঁহাকে সম্প্রদায় সঙ্গশ্রেষ্ঠ ও সকল হইতে মূল্যবান জ্ঞান করিত্তে হইবে। এইভাবে পূজা করিত্তে হইবে। এইভাবে না কবিলে তাঁহাকে লাভ কবা যায় না। এক মনের সঙ্গে অন্বেষণ কবিত্তে হইবে। ইংবাঙ্গীতে একটা কথা আছে Singleness of mind, সকল প্রকার বস্তুর মধ্যে তিনি পবম বস্তু, সকল প্রকার সম্পদের মধ্যে তিনি পরম সম্পদ, এইভাবে যদি সাধন করা যায় এবং সর্বপ্রকার বাধাব মধ্যে যদি তাঁহার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়, তাহা হইলে এক মনের সহিত অন্বেষণ কবা হয়। এই উপদেশ সর্বশাস্ত্রেই। বাইবেলে আছে—“Lovethy Lord with all thy heart, with all thy mind and with all thy strength”—সমুদয় মন, সমুদয় শক্তি ও সমুদয় প্রাণের সহিত তাঁহাকে ভালবাস। এখানেও তাই; এক

মনে পূজা কর। এই এক-নিষ্ঠতা রক্ষা করা বড় কঠিন। সঙ্গ-পেক্ষা আকাঙ্ক্ষার বস্তু তিনি, তাঁহাকে লাভ করাই সর্বাপেক্ষা মুখ, একরূপ অবস্থা লাভ করা বড় কঠিন। কত প্রকার অবস্থা আমাদের মনে আসে, তাহাতে হৃদয় অন্তরিক্তে যায়। একাগ্র-ভাবে তাঁহাকে অনুসন্ধান করিত্তে দেয় না। কিন্তু একাগ্র-ভাবে অন্বেষণ না করিলে তাঁহাকে লাভ করা যায় না। ঈশ্বর করুন, যেন আমরা সকলে একাগ্রভাবে তাঁহাকে পূজা করিত্তে পারি।

প্রকৃত নির্ভর—ভক্তগণ চিবদিন প্রার্থনা করিয়াছেন, “হে প্রভো! তোমাব গুণে আমাকে বাঁধিয়া রাখ, আমার গুণে আমি বাঁধিয়া রাখিব তাহা নয় কিন্তু তোমার গুণে বাঁধ”। প্রকৃত নির্ভর যতদিন না থাকে, ততদিন এতাব থাকে যে আমাব গুণে ঈশ্বরকে বাঁধিয়া রাখিব। আমরা তাঁহাকে ভক্ত-বৎসল বলি, তখন এই ভাবি যে আমার ভক্তিতে বাঁধিয়া রাখিব। আমার ব্যাকুলতাতে পাইব, আমার সাধনে তাঁহাকে পাইব, এই প্রকার নিজের সাধনের উপর নির্ভর থাকে। কিন্তু যখন প্রকৃত বিনয় আসে, তখন প্রাণ বলে “তোমাব গুণে আমাকে বাঁধিয়া রাখ আমার গুণে নয়।”

যখন জীবনে নানারূপ পরীক্ষা উপস্থিত হয়, যখন বিপদের প্রবল ঝঞ্ঝাবাতে পতিত হই, চতুর্দিক অন্ধকার দেখি, সাহায্য কবিবার আব কেহ থাকে না তখন বুঝিত্তে পারি, আমাদের গুণে বাঁধিয়া রাখা কত কঠিন। একটি আখ্যায়িকা আছে :—একটি লোক পাহাড়ের উপর দিয়া টুইটি শিশু সন্তান লইয়া যাইতেছিল। পথ অতি দুঃগম। তিনি সন্তান দুয়কে বলিলেন, “তোমরা সাবধানে এস, পথ বড় দুঃগম।” এই বলিয়া ছোট শিশুটির হাত ধরিয়া লইয়া চলিলেন এবং বড়টিকেও ধরিয়া লইতে চাহিলেন। কিন্তু সে কোন মতেই তাহার হাত ধরিত্তে দিল না। সে বলিল, “না, তুমি ধরিও না, আমি নিজে ধরিয়া যাইব।” পিতা তাহাকে অনেক কবিয়া বুঝাইলেন, তাহার পড়িয়া যাইবার যে অনেক আশঙ্কা আছে তাহা বার বার বলিলেন, কিন্তু সে কিছুতেই তাঁহাকে ধরিত্তে দিল না, নিজে পিতাব হাত ধরিয়া চলিল। অণ্ডাত্যা তিনি ছোট শিশুটিকে ধরিয়া চলিলেন। ক্রমে অধিকতর সঙ্কটাপন্ন স্থানে আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু এখানে আসিয়া বড় শিশুটি আব পিতাকে ধরিয়া থাকিত্তে পারিল না, তাহার গদগলন হইল, সে পড়িয়া গিয়া আঘাত প্রাপ্ত হইল। অবশেষে পিতা ছোট শিশুটিকে নিরাপদে পার করিয়া তাহাকে আসিয়া ধরিয়া তুলিলেন।

এই গল্পটি আমাদের জীবনে বড় খাটে। আমরা যখন তাঁহাকে ধরিয়া থাকি, তখন পড়িয়া যাই, সাজা পাই। আর তিনি যাহাকে ধরিয়াছেন, সে নিশ্চিন্ত। এই জন্ত ভক্ত বলিয়াছেন, “হে মাতঃ তোমার গুণে আমাকে বাঁধিয়া রাখ।”

হঠাৎ যদি একটা ভীত আসিয়া গায় লাগে, হঠাৎ বুঝিত্তে পারি না কতদূর বিঁধিল, তখন জানিত্তেও পারি না। পরে

যখন দেখি কতদূর বিধিয়াছে, তখন জানিতে পারি, কত বেখনা। মানুষ যখন পাপে প্রবেশ করে তাহাও এইরূপ। হঠাৎ যখন পাপে পড়ে বুঝিতে পারে না, কিন্তু পরে বুঝিতে পারে। তখন ব্যাকুল হইয়া পড়ে। তখন সেই পাপের যাতনা হইতে রক্ষা পাইবাব জন্ত যে বাহা বলে তাহাই করে। মানুষ যখন রোগে পড়ে, তখন যে বাহা বলে তাহাই করে। কিন্তু কিছুতেই যখন আর ভাল হয় না, তখন যথার্থ চিকিৎসকের কাছে যায়।

আত্মার বিষয় একরূপ—পাপের ব্যাকুলতাতে, অশান্তিতে যে বাহা বলে সে দিকেই ছুটিয়া যায়। কখনও গ্রন্থের কাছে, কখনও মাতৃশবের চরণে যাইয়া পড়ে। কিন্তু অবশেষে যখন দেখে যে কিছুতেই আর কিছু হয় না, তখন বুঝিতে পারে সত্য স্বরূপ যিনি, তিনি ভিন্ন আবগতি নাই। তখন তাঁহার শরণাপন্ন হয়, তখন বলে “তুমি আসিয়া আমাকে ধর, আমার গুণে নয়, কিন্তু তোমার গুণে আমাকে বাঁধিয়া রাখ।”

আমাদের জীবনে ইহা কতবার অনুভব করিয়াছি। যখন বুঝিতে পারি আর কিছুতেই কিছু হইল না, তখন আমাদের এই অবস্থা হয়। পবনেশ্বর করুন আমরা তাঁহার শরণাপন্ন হই তিনি আমাদের পরিচর্যা রাখুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

“সত্যে কর প্রীতি পাইবে পরিজ্ঞান।”

দীপ্ত একদিন শিষ্যগণকে উপদেশ দিয়া বলিলেন—“তোমরা সত্যকে জান সত্যটো তোমাদিগকে স্বাধীন করিবে।” মহাত্মা বাজা রামমোহন বায় তাঁহার প্রণীত একটি সঙ্গীতে বলিয়াছেন—“সত্যে কর প্রীতি পাইবে পবিত্রাণ।” এই উপদেশের গুঢ় তাৎপর্য কি?

সাধারণ মানবের মন এ সংসারে নানা প্রকার ভয়ে আবদ্ধ থাকে, মৃত্যু ভয়, বিপদ ভয়, লোক ভয় ইত্যাদি। এই সকল ভয়ের জন্ত মানব মন এ জগতে অসংকোচে কাণ্ডা করিতে পারে না, অনেক সময়ে কষ্টব্য বুঝিয়াও তাহাব অনুসরণ করিতে পারে না, কিংবা কোনও কার্য করিয়া হৃদয়ে শান্তিলাভ করিতে পারে না। একদিকে যেমন ভয়-জনিত সংকোচ অপরাধকে তেমনি আসক্তি-জনিত সংকোচ। বিশেষ বিশেষ মানবের বিশেষ বিশেষ পদার্থের প্রতি আসক্তি আছে। কাহারও ধনে আসক্তি, কাহারও মানে আসক্তি, কাহারও ইঞ্জিয়জনিত স্তুতে আসক্তি। এই সকল আসক্তিকে ঋষিগণ আত্মার বজ্রস্বরূপ করিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এই সকল রজ্জ্ব দ্বারাই মানবাত্মা পাখির বিষয় সকলের সহিত আবদ্ধ হইয়া থাকে।

যদি মানুষকে আসক্তি ও ভয় এই উভয় প্রকার পাশ হইতে মুক্ত করা যায়, তাহা হইলে সে অনেক পরিমাণে স্বাধীন হইতে

পারে। এই উভয় প্রকার বন্ধন হইতে মানবাত্মাকে মুক্ত করিবার উপায় কি? রামমোহন বায় বলিলেন,—“সত্যে কর প্রীতি পাইবে পরিজ্ঞান।”

যিনি বিশ্বস্ত অন্তরে সত্যকে প্রীতি করেন, তিনি আর এক জগতের লোক। তিনি এই সংসারে বাস করিয়াও ইহার মধ্যে অবস্থিতি করেন না। তিনি বাস্তবিক পদ্য-পত্রের জলের ছায় সংসার মধ্যে রহিয়াছেন, অথচ ইহাতে লিপ্ত হইতেছেন না। বাহিরে দেখিতে তিনি সংসারে নানা প্রকার কাজ করিতেছেন, কিন্তু তাহার মন ঈশ্বর-চরণে অবস্থিতি করিতেছে। সুতরাং মৃত্যু-ভয়, বিপদ-ভয় বা লোক-ভয় কিছুতেই আর তাহার চিন্তকে বিচলিত করিতে পারে না। প্রথম মৃত্যু-ভয়, ঋষিগণ বলিয়াছেন, “একমাত্র তাঁহাকেই জান, যাহাতে মৃত্যু তোমাদিগকে ব্যথা দিবে না।” যে সকল বস্তুর উপরে মৃত্যুর অধিকার, মৃত্যু যাহাদিগকে বিকৃত ও পরিবর্তিত করিতে পারে, আমাদের প্রীতি যতদিন সেই সকল বস্তুতে আবদ্ধ থাকে, ততদিন আমরা মৃত্যুর অধিকার মধ্যে বাস করি, এবং মৃত্যুর নামে কল্পিত হই; কিন্তু আমাদের প্রীতি যখন সত্যে অর্পিত হয়, তখন আমরা অমর-ভূমিতে আবোহণ করি, কারণ সত্য, জ্ঞান, পবিত্রতা প্রভৃতি অমর। এ সকল বিষয় মৃত্যুর অধীন নহে। সুতরাং যাহাদের চিত্ত সত্য, জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতার আধারস্বরূপ পরমেশ্বরেতে প্রকৃতরূপে অর্পিত হয়, তাহারা এই মস্ত্যধামে থাকিয়াও অমরধামে বাস করিতে থাকেন। মৃত্যু আর তাহাদিগকে ব্যথা দিতে পারে না।

মৃত্যু-ভয়ের জ্ঞান বিপদ-ভয় বা লোক-ভয়ও তাহাদিগকে ভীত করিতে পারে না। লোকে বিপদের ভয় এত অধিক পরিমাণে করে, তাহার কারণ এই, পাছে তাহাদের অনিষ্ট হয়, কোনও প্রকার স্বার্থের হানি হয়। কিন্তু যাহাদের মন স্বার্থের পাশে বদ্ধ নহে, তাহাদের সে আশঙ্কাতে উদ্বেগ নাই। তাহারা ধীর্বাচিতে বিপদের প্রতিকার করিবার চেষ্টা করেন এবং তাহাদের মধ্যে যতটা হয়, প্রতিবিধানের চেষ্টা করিয়া নিজ কষ্টব্য সাধন করিয়াছেন বলিয়া ধীর ও প্রশান্ত ভাবে বাস করিতে থাকেন, ফলাফলের ভাব ঈশ্বরের হস্তে বাধিয়া দেন। এইরূপ লোকের প্রতিকূলতাচরণেও তাহাদের শত্রুতার ভাবের উদয় হয় না। যেখানে স্বার্থ লইয়া টানাটানি, সেইখানেই ঘোর শত্রুতা। গীতাকাব বলিয়াছেন—“সঙ্গায় সংজায়তে ক্রোধঃ” আসক্তি হইতেই ক্রোধ বা শত্রুতার সঞ্চার হয়। যেখানে আসক্তি নাই, সেখানে শত্রুতাবও কারণ নাই। সত্যে যাহার চিত্ত অর্পিত, তিনি নিঃস্বার্থতার বিমল ও সুস্বপ্ন বাস্তুতে বাস করিতেছেন; সেখানে শত্রুতা নাই। সুতরাং সত্যে প্রীতি করিলেই প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করা যায়।

জ্ঞান ও ভাব।

ডাক-স্রোতের জলের জ্ঞান আসিতেছে ও বাইতেছে; প্রাতে জোয়ারের জলের জ্ঞান খরতর বহিতেছে, অপরাহ্নে

ভাঁটার ছায় হৃদয়ক্ষেত্রে শুষ্ক রাখিয়া যাইতেছে। এইরূপ, ভাব সর্বদা পবিত্রনশীল। অনেক সময়ে ভাবের উৎপত্তি ও বিলয়ের কাবণ নির্ণয় করা যায় না। একদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া সমুদায় যেন নূতন দেখিতেছি, হৃদয়ে নূতন আশার সঞ্চাব হইয়াছে, মনে নব স্ফূর্তি আসিয়াছে, সমুদায় সবস ও প্রীতিপ্রদ বোধ হইতেছে, সকল কার্য্যেই কি এক মিষ্টতা অমুভব করিতেছি। প্রাতঃকাল এই ভাবে গেল; সন্ধ্যা না আসিতে সে আনন্দ ও সে মধুরতা তিবোহিত হইয়াছে; মন মেন অবসাদে ডুবিতেছে, চতুর্দিক যেন নিবাস অন্ধকারে পূর্ণ হইতেছে। অথচ একপ পবিত্রতনের কোনও কাবণ লক্ষ্য করিতে পাবা যাইতেছে না। সমস্ত দিনের মধ্যে এমন কিছুই ঘটে নাই যাহাতে চিত্তকে অবসাদে মগ্ন করিতে পাবে। এই কাবণে বোধ হয় ভাবের উত্থান ও পতন অনেক পবিমাণে শারীরিক অবস্থার উপরেও নির্ভর করে। ভাবের এই পরিবর্তনশীলতা লক্ষ্য করিয়াই ভগবদঙ্গীতাকার অর্জুনের মুখে নিম্নলিখিত উক্তি দিয়াছেন :—

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাণি বলবৎ দৃঢ়ং ।

তস্তাহং নিগ্রহংমত্তে বায়োমিব সূচকবৎ ॥

“হে কৃষ্ণ মন অতিশয় চঞ্চল ও অতিশয় অনবস্থিত; সেই মনকে সংবৃত করাকে বায়ুর সংযমেব ছায় তরঙ্গ বলিয়া মনে করি।” বায়ু যেমন সতত চঞ্চল, সতত বহমান, হৃদয়ের ভাবরাশিও সেইরূপ সতত চঞ্চল ও সতত বহমান। কিন্তু জ্ঞান এ প্রকাব নহে, তাহা নিবেট পাষণ খণ্ডব ছায়; তাহা সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত, স্তব্ধতা তাহাতে পবিত্রন দৃষ্ট হয় না। এক ব্যক্তি যতদিন স্মৃতি ও সর্বল বহিয়াছে, ততদিন উৎসাহের সজ্জিত কাণ্ড্য করিতেছে, তাহাব মুখে প্রসন্নতা ও উৎসাহের চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে; সে কত আশার কথা বলিতেছে, কত জ্ঞানের সমাচাব দিতেছে। কিন্তু সেই ব্যক্তি যখন বোগ শয্যাতে শয়ন করিয়াছে, তখন হস্ত তাহাব মুখে অল্প বিধ কথাশ্রুতিতে পাওয়া যাইতেছে, নিবাসা ও নিবানন্দের সমাচাব শ্রবন করা যাইতেছে। জ্ঞান সম্বন্ধে একপ হইবার সম্ভাবনা নাই। মনে কর সে ব্যক্তি একটা স্থান বা কোনও একটা ঘটনা ভাবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছে, সেই বস্তু বা সেই ঘটনা তাহাব স্মৃতিতে মুদ্রিত হইয়া বহিয়াছে। তাহাব পক্ষে তাহা অস্বীকার করা কি সম্ভব? মহাবোণে আক্রান্ত হইলেও যতক্ষণ তাহাব সংজ্ঞা একেবাবে বিলুপ্ত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই সে স্বীকার করিবে যে, সে তাহা দেখিয়াছে। জ্ঞানের পক্ষে আব প্রাতঃ সন্ধ্যা নাই; অস্বপ্ন বা প্রতিফল অবস্থা নাই। জ্ঞান চিব-জাগ্রত।

জ্ঞান ও ভাবের মধ্যে প্রকৃতিগত এই বৈষম্য স্মরণ রাখিলে ধর্ম্মজীবন গঠন বিষয়ে কিঞ্চিৎ সাহায্য হইতে পাবে। ধর্ম্ম-জগতের সাধকদিগের মধ্যে আমরা দুই প্রকাব ধর্ম্মজীবন দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর সাধকের ধর্ম্মজীবন ভাব-প্রধান, অপব শ্রেণীর ধর্ম্মজীবন জ্ঞান-প্রধান। বাহাদেব ধর্ম্মজীবন ভাব-প্রধান তাহারা সর্বদা ভাবের তরঙ্গের উপরে ভ্রমিতেছেন। কখনও উৎসাহে ছুটিতেছেন, কখনও বিপদে ম্লান হইয়া পড়িয়া

থাকিতেছেন। এই শ্রেণীর সাধকদিগের ধর্ম্মানুগ ও কার্য্যোৎসাহ অনেক পবিমাণে সমবিশ্বাসী ও সমসাধকদিগের উপরে নির্ভর করে। যদি মৌভাগ্যক্রমে তাহারা কতকগুলি উৎসাহী লোকের সহবাস লাভ করেন, তাহা হইলে তাহাদেরও উৎসাহ প্রবল থাকে, তাহাদের ধর্ম্মানুগ উজ্জল হয়; আব যখন তাহারা একাকী হইয়া পড়েন, তখন উৎসাহ মন্দীভূত হইয়া যায়। কিন্তু জ্ঞান-পথাবলম্বী ভাব এ প্রকার নহে। জ্ঞান স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, তাহা পবমুখাপেক্ষী নহে। জ্ঞান, দশ জন সমবিশ্বাসী মিলিলে অধিক হয় না, কিংবা সঙ্গবিহীন হইলেও হ্রাসপ্রাপ্ত হয় না। জ্ঞানের ভূমি সূদৃঢ় ভূমি।

কিন্তু ইহাও বিচার করিতে হইবে, কার্য্য ও উৎসাহেব মূলে ভাব। যে জীবনে ভাব নাই, কেবল জ্ঞানেবই প্রাধান্য সে জীবন অনেক সময় নিষ্ফল আশ্রয়-স্বথ তৃপ্তিতে পর্য্যবসিত হইতে পারে। এই জন্ত আমাদের ধর্ম্মজীবনে জ্ঞান ও ভাব উভয়েবই তুল্য মাত্রাতে সমাবেশ প্রার্থনীয়।

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাওয়া যে, ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্ম-জীবনেব মধ্যে ভাবেবই প্রাধান্য। ধর্ম্মজীবনকে জ্ঞানেব সূদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবার দিকে সেকপ দৃষ্টি নাই। এই সমাজভুক্ত ব্যক্তিগণ যেন দশ জনের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া কার্য্য করিতেছেন, একেব অনুবাণে অপবেব হৃদয়ে অনুবাণ সঞ্চারিত হইতেছে। তাহাতে কার্য্য এক প্রকাব চলিতেছে। কিন্তু সেই উৎসাহ ও কার্য্যকে জ্ঞানেব সূদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার জন্ত বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে না। ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়েব ছায় যে দুই একটা জ্ঞানালোচনাথ উপায় আছে, তাহাও মনোযোগেব অভাবে ভাল করিয়া চলিতেছে না। আমাদের কার্য্যের ভাবে এই প্রকাব দেখাইতেছে যে, আমবা লোক ডাকিবাব জন্তই বাগ, কিন্তু যাহাবা আকৃষ্ট হইয়া আসিতেছে, তাহাদিগকে শিক্ষিত ও প্রকৃত ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার জন্ত আমাদের কোনও যত্ন নাই। এমন কি যে সকল বালকবালিকা আমাদের গৃহে জ্ঞানপ্রাপ্ত ও আমাদের ক্রোড়ে বসিত হইতেছে, তাহাদিগকেও সূদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার বিষয়ে আমাদের প্রয়াস নাই। আমবা এ বিষয়ে যতই চিন্তা করিতেছি, ততই অমুভব করিতেছি যে, বালকবালিকা ও যুবক-যুবতীদিগকে ব্রাহ্মধর্ম্ম বিষয়ে সুশিক্ষিত ও সূদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিতে না পারিলে ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্য কখনই স্থায়ী প্রাপ্ত হইবে না।

বাহিরে দেখিতে, দুই শত লোক আকৃষ্ট হইয়া আসিল, কিন্তু কয়েক বৎসর না যাইতে যাইতে তাহাব মধ্যে ১৫০ দেড় শত জন সমাজ ত্যাগ করিয়া গেল, তাহাতে লাভ কি? তাহা অপেক্ষা যদি পঞ্চাশ জন আসে ও সেই পঞ্চাশ জন, শিক্ষার গুণে প্রকৃত উন্নত জীবন লাভ করে, তাহা কি অধিক স্পৃহনীয় নয়। প্রচারের ব্যাপ্তি অপেক্ষা গভীরতা কি ভাল নহে? কার্য্যের ক্ষেত্র স্বল্পায়তন হয় তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু সেই স্বল্পায়তন ক্ষেত্রে যাহাতে ভাল করিয়া কাজ করিতে পারি আমাদের সেই দিকে দৃষ্টি থাকা আবশ্যক। এই বিষয়ে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাই ব্রাহ্মসমাজ বালক বালিকার শিক্ষার

অন্ত যে কার্যো হস্তার্ণ করিয়াছেন, তাহাতে যদি সমুচিতরূপ কৃতকার্য্য হইতে পারি তাহা হইলেও অনেক পরিমাণে ছবিষ্যতের ভিত্তি স্থাপন করা হয়। জগদীশ্বর আমাদের সকলকে এই সকল গুরুতর বিষয়ে মনোযোগী করুন।

ধর্ম-জীবনের বর্ষ গণনা ।

আজ বর্ষশেষ দিনে যদি আমরা আমাদের জীবন সমালোচনা করি, তাহা হইলে বোধ করি তাহা অসাময়িক হইবে না। প্রাচীন সঙ্গীত পুস্তকে—বাজা রামমোহনের সঙ্গীত পুস্তকে, একটা সঙ্গীতে একটা পদ আছে :—

“গত হয় আয়ু যত, মেহে কহ হ’লো এত,
বর্ষ গেলে বর্ষ বৃদ্ধি বলে বঙ্গগণে।”

এই পদটা বলিয়া তিনি আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিলেন। আয়ু ক্রমে কমিয়াই যাইতেছে, ইহা সত্য কি না? পৃথিবীর জীবন যদি তোমার ৬০ বৎসর নির্দিষ্ট থাকে, আজ তাহার এক বৎসর বাদ গেল কি না? কিন্তু এইরূপ কি আজই এক বৎসর শেষ হইল? না, যতদিন পৃথিবীতে আসিয়াছে বৎসর বৎসর এইরূপেই চলিয়া যাইতেছে? ইহা কি কোন ধোঁজ খবর বাথ? এখন ত গোলে মালে ভুলিয়া আছ, ধোঁজ খবর লইতেছ না; কিন্তু একদিন যে এইরূপ অহিস্যেই হিসাব শোধ হইয়া যাইবে, একদিন যে হঠাৎ দেখিবে ৬০ বৎসরের আব এক মুহূর্ত্তও বাকি নাই। তখন আব একটুকু বেশী চাহিলেও পাইবে না। তখন যতই কেন কাগ্নাকাটি কর না, তোমাকে সেদিন চলিয়া যাইতেই হইবে। অতএব আজ বর্ষশেষে এ বৎসরের হিসাব দেখ। গোলমালে আজ আব যাইতে দিও না। বর্ষের প্রথম দিনে বা জীবনের প্রথম দিনে যাহা বলিয়াছিলে তাহা করিয়াছ কি না? সেই সাধু বাক্য স্মরণ কর :—“যাহা কর্তব্য ছিল, তাহা করিয়াছি, যাহা অকর্তব্য ছিল তাহা করি নাই,—না যাহা অকর্তব্য ছিল তাহাই করিয়াছি, যাহা কর্তব্য ছিল তাহা কিছই করি নাই, সবই ভুলিয়া গিয়াছি,” এইরূপে হিসাব পরিষ্কার করিয়া বাথ, এবং পিতার হিসাবে স্বর্ণাকরে নিজ নাম সহি দিয়া রাখ। চূড়ান্ত হিসাবের দিনে দেখাইতে পাবিবে। জীবনে হাল খাতা লও, আবার বর্ষশেষে তাহা উপস্থিত করিবে।

ভাই! পৃথিবীর জীবন কমিতেছে, তাহাতে ভাবিবার কিছু নাই; ইহা ত কমিবার জগুই হইয়াছে, ইহা কমিবেই। কিন্তু সমুখে চাহিয়া দেখ অনন্ত জীবন বাড়িতেছে কি না? অনন্ত জীবন বাড়া কি? পৃথিবীর এক বৎসর কমিয়া, ধর্ম-জীবনে এক বৎসর বাড়িল, ইহা যদি হয়, তাহারই নাম অনন্ত জীবনে বাড়া। ধর্মজীবনে সেই নবজীবনের দিন হইতে বর্ষ গণনা করিয়া দেখ, এবার ২০ বৎসরের পর ২১ বৎসর হইল কি না? যদি এই এক বৎসরের সমুদয় দিন—৩৬৫ দিন—ধর্মজীবনে যাপন করিতে না পারিয়া থাক, যদি ইহার অর্দ্ধেক ৬ মাসও যাপন করিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলেও অনন্ত জীবনে লাভে কুড়ি বৎসর হইল। সত্য বটে পৃথিবীর জীবন

এক বৎসর কমিয়াছে, কিন্তু ধর্মজীবন ছয় মাস বাড়িয়াছে। গেল এক বৎসর, হইল ছয় মাস, ইহার অর্থ কি? ইহাও অর্থ এই, এক বৎসরে যতটা সময় তুমি ঈশ্বর মননে, ঈশ্বর-চিন্তায়, ঈশ্বর-সেবায় দিয়াছ, অর্থাৎ যতরূপ প্রভুকে প্রাণে রাখিতে পারিয়াছ, ততটাই তোমার যথার্থ জীবন, নতুবা অন্য জন্মের জীবন এক বৎসর হইলে যে, ধর্মজীবনও এক বৎসর হইল তাহা নয়। প্রাচীন ঋষিও বলিয়াছেন :—

“তরবো পি হি জীবন্তি মৃগপক্ষিণঃ

সজীবতি মনোযন্ত মননেন হি জীবতি।”

তরুরাও জীবিত আছে, মৃগপক্ষিবাও জীবিত রহিয়াছে। সেই জীবনই যথার্থ জীবন, যাহা ঈশ্বর মননের দ্বারা জীবিত। তাই হিসাব করিয়া দেখ, এক বৎসরে কতটা হইয়াছে। ছয় মাস হইলে তাহাই জীবন বলিয়া গৃহীত হইবে। তাই এক বৎসর পৃথিবীর গেল, কিন্তু স্বর্গে ছয় মাস বাড়িল, এতকপেও যাহাদের জীবন বাড়িতেছে, তাহাবাও ধন্ত। সকলেই এ হিসাবে দেখ কত জীবন বাড়িয়াছে।

এ জীবন বাড়ে কি উপায়ে? যদি ঈশ্বর মননাদি দ্বারা এ জীবনের হিসাব গণনা হয়, তবে তদ্বারাই ইহা বাড়ে। নিত্য ঈশ্বর আরাধনা করিবে, একদিনও যেন বন্ধা না যাব, তাহা হইলেই এ জীবন বাড়িবে। কিরূপে সেই আরাধনা সম্পন্ন করিব? ভক্তিভাজন শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এ বিষয় এইরূপ উপদেশ দান করেন—“সত্যমজ্ঞানমনস্কম ব্রহ্ম আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি শান্তম্ শিবম্ অবৈতম্” এই বীজ বা প্রাচীন ঋষির এই মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক নিজে স্বাধীনভাবে বা কোন পুস্তক অবলম্বন করিয়া নিত্য তাঁহার আরাধনা করিবে, আমরা ঐ প্রাচীন বীজের সঙ্গে “শুদ্ধমপাবিবদ্ধম্ ধর্মাবতং পাপভৃদং ভগেশম্” এই বীজও যোগ করিয়া দিতে বলি। যাহাবা নিজে স্বাধীনভাবে মুখে বলিয়া, বা চিন্তাতে ঐ বীজ সকল উচ্চারণ পূর্বক উহাকে সমুখে রাখিয়া, উত্তমরূপে তাঁহার আরাধনা করিতে পারেন, তাহাবা তাহাই কবিবেন, আব যাহাবা সেরূপভাবে আরাধনা করিতে পাবেন না—তাঁহাদের প্রথম শিক্ষার জন্ত বা চিরদিনের জন্তই পুস্তক অবলম্বনে আরাধনা করা উচিত। কিন্তু স্বাধীনভাবে প্রার্থনা করিবেন। আরাধনা বাদ দিয়া শুদ্ধ প্রার্থনা করিলে বা আরাধনাব সঙ্গে প্রার্থনা, উদ্বোধন, উপদেশ সকল জড়াইয়া এক উপাসনা করিলে আত্মার পূর্ণ বিকাশ হইবে না। আরাধনা ভিন্ন কখনও আত্মার পূর্ণ বিকাশ হইতে পাবে না। আরাধনা বাদ দিলে তাহাকে এক-পেশে হইতেই হইবে, তিনি ততই কেন ধর্মসাধন করুন না। তাহাব শুব ধর্মভাব বাড়িতে পারে, কিন্তু তাঁহার আত্মার পূর্ণ বিকাশ হইবে না। আত্মার সকল দিক বিকাশের জন্ত আরাধনাট প্রকৃষ্ট উপায়; এবং মতেও স্থিতি থাকিবার এক প্রধান সহায়। আরাধনা দ্বাবাই ধর্মজীবন বাড়ে। আব সকল সাধনে ধর্মভাবাদি বাড়িতে পাবে, কিন্তু পূর্ণাঙ্গ জীবন বাড়িবার পক্ষে আরাধনাই একমাত্র উপায়। তাহাব স্বরূপ জীবনে উপভোগ করিতে পারিলেই জীবনের বিকাশ হয়। যখন আমি মহর্ষির মুখে এই উপদেশ শুনিলাম, তখনই আমি দিব্যজ্ঞানে দেখিলাম যে,

ইহাতেই মহর্ষি এখনও ব্রাহ্মধর্মকে চিরজীবনের সম্বলরূপে বারম্বার বাথিতে পাবিয়াছেন। তাঁহার উপদেশে এক দিকে যেমন দৃঢ়তা দেখা যায়,—নিত্য “সত্যম্ জ্ঞানমনস্তম্” বীজ উচ্চারণ কবিতাই হইবে—অপরদিকে খুব উদার ভাব। পুস্তক অবলম্বনেই হউক বা স্বাধীনভাবে মুখে বলিয়াই হউক আরাধনা কবিবে।

আবাধনাতে স্বরূপ সকল কি ভাবে বা কোন্‌রূপে পর কোন্‌রূপে এবিধে সাধকেব পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। পুস্তক অবলম্বনে সাধন কবিবে, তাহা ত বাধাই আছে, তবে নিজের যখন কবিবেন তখন পূর্ণ স্বাধীনভাবে করিবেন। কিন্তু নিত্য সাধনে যেন একই ভাব বা শৃঙ্খলা থাকে। যাহা হউক আবাধনা সকলকেই করিতে হইবে। যেমন ঈশ্বর প্রীতি, তেননই তাহাব প্রিয় কার্য্য করা চাই। তুমি দিবাবাত্রি ঈশ্বর ধ্যান-নারনাতে কাটাইতেছ, আব যদি তাঁহার পুত্র কন্যার সেবাব প্রয়োজন হয় তাহাতে মন যাইতেছে না, তবে জানিবে তাহা প্রীতি নয়, তাহা তোমাব আধ্যাত্মিক এক প্রকাব জড়তা। ইহা দ্বারা তোমাব ধর্ম-জীবন বাডিবে না। অতএব যদি ধর্ম-জীবন বাডাইতে চাও, এই প্রীতি ও প্রিয় কার্য্যের সাধনে নিযুক্ত থাক।

এ পথ বড়ই পিচ্ছিল। যদি উঠিতে না পার, দাঁড়াইয়া পাকতে পারিবে না, নিশ্চয় পড়িয়া যাইবে। তাই সর্বদা প্রাণ-পাণে চেষ্টা করিবে, যাহাতে অগ্রসর হইতে পার। পিতা হাত বাড়িয়া দিগিয়াছেন, তুমি এক পা বাড়াইতে না বাড়াইতে—এক পা অগ্রসর হইবাব জন্ত পা তুলিলেই—পিতা তোমাকে ও ত বাড়িয়া দিগিয়া লইবেন। এই রূপেই সমুদয় বিশ্বাসী জীবন-পথে অগ্রসর হইয়াছে। আহা! কতজন নিজেব উপর নির্ভর কবিত্তে গিয়া, ও কতজন এপছাড়া দিয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। দেখিও যেন আমবা এপছাড়া দিয়া দিয়া বিনাশের পথে বাইয়া না পড়ি। দেখ দেখি কতজন এত-সময় মারা গিয়াছে, অরজলেব জীবনে বাহারা মারা গিয়াছে তাহাদিগকে আজ অবগণ কব, তাহাদের আত্মার জন্ত প্রার্থনা কব, আব বাহারা অরজলের জীবন লইয়া ধর্ম জীবনে মাঝা গিয়াছে, তাহাদের জন্ত কি আজ শোক কবিবে না? তাহাদের আত্মার জন্ত কি আজ প্রার্থনা কবিবে না? আজ তাহাদেরই জন্ত বিশেষ রূপে প্রার্থনা কব। ঈশ্বর সেই আত্মাদিগকে সুপথে আনিয়া পুনরায় নবজীবন দান করুন। যেন আগানী বৎসর তাহাবা আসিয়া ধর্ম-জীবনে অন্ততঃ ছয় মাস জীবিত ছিল, এই হিসাব দেখাইতে পারে।

বাহিরেব খাতায় উঠুক বা না উঠুক, দেখ পরমেশ্বরের খাতায় কতজন এবাব নবজীবন পাইয়াছে, কত জনের পৃথিবীতে ধর্মজীবন আনন্ত হইয়াছে; এই ত বর্ষ শেষে আলোচনার বিষয়। কত টাকা আয় হইয়াছে কত ব্যয় হইয়াছে, কত কাজ হইয়াছে কত রিপোর্ট হইয়াছে এ হিসাব কর বা না কর তাহার জন্ত ভাবি না; কিন্তু ধর্ম-জীবন কত বাড়িয়াছে তাহাই দেখ। নিজের এবং পরের অনন্ত জীবন কতটা বাড়িল তাহাই দেখ, এবং কত নূতন জীবন

আসিল তাহাই দেখ। নবজীবন দাতা ঈশ্বর আমাদের নিকট এই জীবন উজ্জল করুন।*

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীশুক তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সন্নীপেশু—

তৃতীয় পত্র ।

১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রকাশিত “অব্রাহাম ও ব্রাহ্মধর্ম” শীর্ষক আমার পত্রের বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল ১৬ই পৌষেব তত্ত্ব-কৌমুদীতে আমি তাহাব প্রত্যুত্তর দিয়াছি। তাহার পর আবার ভিন্ন প্রণালীর কোন কোন আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে, এই পত্রে তাহাব বণাসাধ্য উত্তর দিতে চেষ্টা করিব।

১। কেহ কেহ মনে করেন ঈশ্বর-প্রত্যাদেশ অব্রাহাম বটে, কিন্তু মানুষ প্রত্যাদেশের আধার মাত্র সুতরাং সে কিকূপে অব্রাহাম হইবে? তাঁহারা এইরূপ বুঝেন, যেমন ঈশ্বরবাণী কিঞ্চিৎ তরল পদার্থ এবং শুক একটা কঠিন ঘট, তরল পদার্থ ঘটে আছে, ইহাতে ঘট যেমন তরল হয় না, সেইরূপ মানুষে ঈশ্বরবাণী থাকিলেই মানুষ কখনও অব্রাহাম হয় না। কথাটার পবিকাণ্ড ভাব এই যে ঘটেতে তরল পদার্থ থাকিলেই ঘট যেমন তরল হয় না, তরলতার আধার মাত্র হয়, তেমনি মানুষে অব্রাহামতা থাকিলেই মানুষ কখনও অব্রাহাম হয় না, অব্রাহামতাব আধার মাত্র হয়। ঘটের সহিত জলেব এবং ঈশ্বর-বাণীব সহিত মানবাত্মাব আধাব আধেয় সম্বন্ধের যে সম্বন্ধ কোণায় তাহা স্থূল বুদ্ধিতেও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আমাব মনে হয় ঈশ্বর-বাণী প্রাণে প্রাণে না বিশ্বাস করিয়া কেবল তকেব অস্বরোপ মানিয়া লইলে বুদ্ধিমান ব্যক্তিদেরও এরূপ ভ্রম উপস্থিত হইবে। ঈশ্বর বাণী একটা চৈতন্য-বস্ত, মানুষও একটা চৈতন্য-বস্ত, ইহারা উভয়ই স্বজাতি ও সমধর্মী, জগৎ একটা তরল বস্ত, ঘট একটা কঠিন বস্ত এবং ইহারা উভয়ই বিজাতি ও অসমধর্মী, সুতরাং ইহাদিগকে উপমান উপমেয় করিয়া প্রমাণ প্রয়োগ করিলে “সত্যং ভ্রমপ্রমাণবৃদ্ধি” সিদ্ধান্ত প্রসূত হইবে। একেত জড়ের সহিত চৈতন্য বস্তর দৃষ্টান্ত খাটে না, যদিও অপার্য্যমানে জড়ীয় দৃষ্টান্ত ব্যবহার করিতে হয়, কিন্তু জলও ঘটের দৃষ্টান্ত একেবারেই অকস্মণ্য। ব্রহ্মসঙ্গীতে আছে “মিসে নদী জলধিতে হয় একাকার” ইহাও মানব-চৈতন্যের সহিত পূর্ণ-চৈতন্য মিলনের ঠিক দৃষ্টান্ত নহে। একটা দৃষ্টান্ত দিতে আমার ইচ্ছা হয়। অরুকার ঘটই গভীর হউক না কেন, তাহার মধ্যেও কিঞ্চিৎ আলো থাকেই থাকে কিন্তু সে আলো অতি ক্ষীণ এবং ঘোরতর তমসাত্মক, কৃষ্ণাঙ্ক-

* বর্ষশেষ উপলক্ষে শ্রীশুক বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস মহাশয় কর্তৃক গঠিত।

মীর অর্জুনায়ে চন্দ্রমা যখন তাহার উপর আপনার জোৎস্না বাশি ঢালিয়া দেয়, তখন কি আব সেই তমসাবৃত ক্ষীণ আলোকের সহিত অনিশ্চল চন্দ্র কিরণের আধার আধের সম্বন্ধ থাকে? সেইরূপ ঈশ্বরবাণীরূপ চৈতন্য বস্তু যখন মানুষকে চৈতন্য বস্তুতে প্রকাশিত হন তখন আর উভয়ের আধাব আধের সম্বন্ধ থাকে না। মানুষের তখনকার যাহা কিছু সমস্তই ঈশ্বরের এবং সে সমস্তই অভ্রান্ত। এই বিশ্বাসটুকু না থাকিলে আমাব মতে ধর্ম থাকে না।

২। কেহ কেহ বলিয়াছেন “কোন কথা কিয়া কোন বিষয় অভ্রান্তরূপে জানিলেই যদি জ্ঞাতাকে অভ্রান্ত বলা হয় তবে ত ৩ বংসবৈশিষ্ট্যকেও অভ্রান্ত বলিতে হয়।” এইরূপ দৃষ্টান্ত ব্যবহার করিতে দেখিয়া মনে হয় তাহা বা বুদ্ধি আলোচ্য বিষয় ভুলিয়া গিয়াছেন। বালক হাত পা চিনে কিয়া গাভী ছাপনাব বস্তু চিনে, এইরূপ জানা চেনা লইয়া অভ্রান্ত গুরুবাদের প্রবন্ধ আনয়ন হইয়াছে কি? ভ্রমের ধর্মপথে ঈশ্বর প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়া যিনি শিষ্যকে তদন্তুবাণী উপদেশ দান করেন তাহাকেই অভ্রান্ত গুরু বলা হইয়াছে। এবিচারে উদ্দেশ্যকে দূরে রাখিয়া কেবল শব্দার্থ ধরিয়া বাগ্‌জাল বিস্তার করা নৈকট্য। কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ঈশ্বর বাণী কণ্ঠা শুনিতে অভ্রান্ত গুরু হওয়া যায়? ঈশ্বরের সব বাণীই শুনিতে হয় কি ছ চারিটা শুনিতেই হয়? ইহাব উত্তর এই যে তাহার অনন্ত ভাব সমগ্র ধারণা কবিত্তে কে পারে? কিন্তু তাহাব দশটি প্রত্যাদেশ শুনিয়াও অভ্রান্ত গুরু হওয়া যায়, দশ হাজার শুনিয়াও অভ্রান্ত গুরু হওয়া যায়, যদি গুরু কেবল মাত্র ঈশ্বর বাণী দ্বারাই শিষ্যকে ধর্মোপদেশ প্রদান করেন। অত্যাশ্চর্য বিষয় সম্বন্ধীয় সহস্র ভুল থাকিলেও তিনি অভ্রান্ত গুরু। বালকের হাত পা চেনারূপে অভ্রান্ত সত্যকে ঈশ্বর প্রত্যাদেশ বলা হয় নাই। পুরুষ অর্থাৎ শুদ্ধ চৈতন্য, প্রকৃতি অর্থাৎ জড়ের সহিত যখন যুক্ত হয়, তখন সেই জড়শ্রিত চৈতন্যকে জ্ঞান বলে, উহা চিদাভাস মাত্র। জ্ঞান ইন্দ্রিয়াদীন, জড়াদীন। একটা আলো যখন নানা রঙ্গের কাঁচের আবরণে আচ্ছাদিত থাকে তখন যেমন বাহিরে নানারূপ আলোর প্রকাশ হয় কিন্তু তাহার কিছুই বিস্তৃত আলো নহে, সেইরূপ ইন্দ্রিয়পথে প্রকাশিত বিচিত্র-বিষয়ে নিবর্তিত, আমাদের এই জ্ঞানও বিস্তৃত চৈতন্য নহে। জড়াতীত ও ইন্দ্রিয়াতীত হইয়া আত্মা যখন স্বরূপে অবস্থান করে তখনই সে নিশ্চল হয় এবং অভ্রান্ত রূপে ঈশ্বর প্রত্যাদেশ লাভের অধিকারী হয়। পূজ্যপাদ শ্রীমান শঙ্করাচার্য্যের শ্যাম জ্ঞানী ও কন্ঠী পৃথিবীতে কম জন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? সমগ্র ভারত-মণ্ডল পাদদলে ভ্রমণ করিয়া ধর্ম প্রচার, সমগ্র ভারতের বৌদ্ধ ও হিন্দু পণ্ডিতবর্গের সহিত বিচার, কত গ্রন্থ প্রণয়ন, যে দিকে দৃষ্টিপাত কর ইহার জ্ঞান ও কর্মের সীমা নাই, তিনি তাহার “বিবেক চূড়ামণি” নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন “সমাধির মধ্য দিয়া তিন্ন চিত্তের বিকাশের অল্প পথ নাই।” ইহা আরাম প্রিয় অলস অকর্মণ্য লোকের কথা নহে কিন্তু মূর্ত্তমান জ্ঞানী ও কর্মী শঙ্করাচার্য্যের উক্তি। আমরা আদেশ কাহাকে

বলি এবং কোন্ অবস্থায় মানুষ নিশ্চল আদেশ লাভের অধিকারী হন তাহা সংক্ষেপে বলিলাম। যাহা কিছু সত্য তাহাকেই ঈশ্বরাদেশ বিশ্বাস করা এবং প্রকৃত ঈশ্বরাদেশ লাভ করা এক কথা নহে। আদেশের অনেক অপব্যবহার হওয়াতে ব্রাহ্মসমাজে আদেশ-ভীতি উপস্থিত হওয়া এবং আদেশকে বিক্রপের বস্তু মনে করা অস্বাভাবিক নহে, এই জন্যই আমরা ক্রিষ্ণ আদেশবাদ মানি তাহা কিছু বলিতে হইয়াছে। পরিণেবে বক্তব্য এই যে—মানবাত্মায় ঈশ্বরের নিশ্চল আদেশ প্রকাশিত হয় এবং মানুষ তাহা অভ্রান্ত রূপে ধরিতে পারে ইহা সমস্ত ধর্মের মূল মন্ত্র, যাহারা এই মূল মন্ত্র বিশ্বাস না করেন তাহাদের সঙ্গে কোন বিচারের প্রয়োজন নাই।

৩। কেহ কেহ বলেন, “মানুষ কখনই যে অভ্রান্ত আদেশ ধরিতে পারে না তাহা নহে, কখনও পারে কখনও নাও পারে।” এ কথা স্বীকার করিলে মানুষের অপূর্ণতাকে অভ্রান্ত আদেশ লাভের প্রতিবন্ধক বলা যায় না, কেননা মানুষ ত চির অপূর্ণ তবে আর কখনও আদেশকে ক্রিষ্ণে অভ্রান্তরূপে ধরিবে? স্মৃতবাং স্বীকার করিতে হয়, মানুষ কখনও কখনও একরূপ নিশ্চল হয় যে, তখন অভ্রান্ত বাণী ধরিতে পারে। এক্ষণ সেরূপ নিশ্চল অবস্থা যে জীবনে স্থায়ী হইতে পারে না, তাহার কোন যুক্তি নাই। অভ্রান্ত মানুষনিয়া আমরা কোন আলোচনা করি নাই, কিন্তু এক্ষণ কথা প্রসঙ্গে বলিতে হইল, “মানুষ অভ্রান্ত হইতে পারে” এ কথা যদি বলি, তবে তাহা কি ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী হয়? অথবা যুক্ত দ্বারা কেহ প্রমাণ কবিত্তে পারেন যে মানুষ অভ্রান্ত হইতে পারে না? ভ্রান্তি আত্মার স্বাভাবিক অবস্থা নহে, দেশ ও কালের আবরণ হইতে ভ্রান্তি জন্মে, আত্মার নিকট যদি এ আবরণ উন্মুক্ত হয়, তবে আপনার ভিতরে সে সমস্ত তত্ত্ব দেখিতে পাইবে আশ্চর্য্য কি? তখন তাহাব ভ্রান্তিই বা হইবে কেন? আমবা চিবকাল উত্থান পতন মানি না, ইহা অতিক্রম করিয়া নিবাপদ স্থান আছে বিশ্বাস কবি। এখন যে সমস্ত পাপ তাপ বহিয়াছে সম্পূর্ণ ইহাদিগকে অতিক্রম করিয়া চিরকালের জ্ঞান নিরাপদ অবস্থায় চলিয়া বাইতে আশা রাখি। ভ্রান্তিও একরূপ পাপ, ইহাও জন্মেব মত চলিয়া বাইবে, এই সমস্ত চলিয়া গেলেই জীব মুক্ত হইল, আত্মাব পরিজ্ঞান হইল। ইহাব পর অনন্ত উন্নতি আবস্ত। পাপ ছাড়িয়া অনন্ত পুণ্যপথে ছুটিব এবং ভ্রান্তি ছাড়িয়া অনন্ত জ্ঞানের পথে ছুটিবে। চিবকাল ভ্রম থাকিলে সে জীবের আর পরিজ্ঞান হইল কই? মানুষ পূর্ণ নহে, কিন্তু তাহার অনন্ত উন্নতি আছে। কতদূরকে অনন্ত বলে? পূর্ণ বলিলেই বা কি বুঝায়? অনন্ত উন্নতিও পূর্ণতার সীমাবেধা কি কিছু নির্দেশ করা যায়? আমাদের বর্তমান জীবনের সীমাই কি পূর্ণ নাকি? চারিদিকে অভ্রান্ত দেখি না, অতএব অভ্রান্ত নাই এবং হইতেও পারে না, ইহা ত যুক্তি নহে। অনেকে হয় ত কাম ক্রোধ শূন্য লোক দেখেন নাই, তাহাদের ধারণাও এই যে, একরূপ লোক থাকিতে পারে না, যাহারা এক পলক চিত্ত স্থির করিতে পারেন না, তাহারা যদি শুনে যে কোন

ব্যক্তি অনাহারে অনিদ্রায় একাসনে একাদশ দিবাবাত্রি ব্রহ্ম-
ধানে মগ্ন ছিলেন, হয়ত ইহাকে আরব্য উপজ্ঞাসের গল্প মনে
করিতেন। ভগবান যাহাকে যে অবস্থায় যতটুকু বিশ্বাস করিতে
দেন, তিনি ততটুকু মাত্র কবিত্তে পাবেন, ইহাতে মানুষের
কোন বাহাছুরী থাকে না এবং মানুষের গোবব অগোববেরও
কিছু নাই। হৃদয়ের অবস্থা এক না হইলে একেব যুক্তি অস্ত্রের
প্রাণে লাগে না, তবে আলোচনা এতজন্ত কবিত্তে হয়, কথাগুলি
সমবিশ্বাসী উপকাব জনক।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, আমার এটা প্রবন্ধে আমি যাহা
কিছু বলিয়াছি, তাহাতে আমাব এই একমাত্র লক্ষ্য যে আমাব
সমর্থিত বিষয়গুলি ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে। সকলকে এই
সকল মানিতে হইবে, তাহা আমি বলি নাই, কিন্তু যাহাবা ঠাঠা
মানিলেন, তাহাবা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী কিছু করিলেন না ইহাই
আমি বলিয়াছি।

নিবেদক

শ্রীমনোরঞ্জন গুহ।

অভিনন্দন পত্র ।

হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতি ও শ্রদ্ধাভাজন

শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি মহাশয়,

সমীপেষু।

মহাশয় !

আপনি স্বাস্থ্যের উদ্দেশে কিছুদিনের জন্ত আমাদিগকে
পবিত্রাগ করিয়া ইয়োরোপ খণ্ডে গমন কবিত্তেছেন। সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের জন্ম অবধি তদা পর্যন্ত আর কখনই আপনি,
এত দীর্ঘকালের জন্ত, আমাদিগকে পবিত্রাগ কবেন নাই।
আমরা সর্বদাই আপনার সংপবামর্গ, অক্লান্ত উৎসাহ ও
অকৃত্রিম অমুবাগেব দ্বাবা স্রীয় স্রীয় কার্যে উৎসাহিত হইয়াছি।
বলিত্তে কি, পবমেখবেব ক্রুপায় আপনার উৎসাহ, অমুবাগ ও
সদ্বিবেচনাব গুণেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অনেক পবমাণে কৃত-
কার্য্যতা লাভ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছেন; সুতরাং আপনাকে
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালের জন্ত বিদায় দিত্তে, আমাদেব হৃদয়
বিষাদে ম্লান হইতেছে। কিন্তু অপর দিকে আশা হইতেছে যে,
আপনি নিজ স্বাস্থ্যে পুনবায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া আরও অনেক
বৎসর উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সেবা কবিত্তে পারিবেন;
এবং বহুদিনের পর ইয়োরোপ খণ্ডে পুনরায় পদার্পণ করিয়া,
নূতন চিন্তা ও নতন কার্য্যোৎসাহের সংশ্রবে আসিয়া, হৃদয়ে
অনেক নূতন ভাব সঞ্চয় করিত্তে পারিবেন, এবং তদ্বারা আপ-
নার প্রিয় ব্রাহ্মসমাজ ভবিষ্যতে আরও উপকৃত হইবেন।
আপনার জীবনে যে সর্বতোমুখীন উন্নতির ভাব আমরা এত-
দিন লক্ষ্য করিয়া আসিত্তেছি, তাহা আরও বর্ধিত হইবে, এবং
আপনি আরও দক্ষতার সহিত ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিত্তে

সমর্থ হইবেন। আপনার চরিত্রের যে কমনীষতা, যে অকৃত্রিম
বিনয়, যে হৃদয়েব প্রশস্ততা ও উদারতা এবং যে আড়ম্বরশূন্য
ঈশ্বর-প্রীতিব গুণে, আপনি এতদিন আমাদিগকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট
কবিয়াছেন, তদ্বারা বিদেশে যাহাদিগের মধ্যে বাস কবিত্তে,
তাঁহাদিগকেও মুগ্ধ ও আকৃষ্ট কবিত্তে, তাহাতে সন্দেহ নাই।
আপনার প্রভাবে অনেক হৃদয় ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি
প্রীতিমান হইবে।

এই সকল আশা হৃদয়ে লইয়া, আমরা, আপনার সমবেত
ধর্মবন্ধগণ, আপনাকে হৃদয়েব অকৃত্রিম প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানাইয়া,
প্রবাস গমনেব জন্ত বিদায় দিত্তেছি।

পরমেখব ভবায় আপনাকে নিজ স্বাস্থ্যে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া,
নবোদ্যম ও নব আশা দিয়া, আমাদিগেব মধ্যে পুনবায় আনয়ন
করুন। আপনি আবও বহু বৎসর সুস্থ দেহে ও প্রসন্ন চিত্তে,
আমাদিগেব মধ্যে বাস করিয়া, তাঁহার সেবা করুন, এই
আমাদেব আন্তরিক প্রার্থনা।

কলিকাতা, ১৭ই চৈত্র,

৬৫ ব্রাহ্মাব্দ।

আপনাব ধর্মবন্ধ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ।

শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় অভিনন্দন পত্রের

উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাব সারাংশ।

বন্ধুগণ।

এই উপলক্ষে অধিক কিছু বলিত্তে আমাব ইচ্ছা হয় না।
এখন কেবল গভীর চিন্তাতে মগ্ন থাকিত্তেই ইচ্ছা হয়। এত ভাল
বাসার কথা আপনারা আমাকে বলিয়াছেন যে, তাহা শুনিয়া
এখন আমার দুঃখলতাব কথাই স্মরণ হইতেছে। এক্ষণ
ভাল কথাব আমি উপযুক্ত কি না এবিষয়ে লুপা সমালোচনা
করিবাব প্রয়োজন নাই, মনের আবেগে অনেক সময়ে
অনেক উচ্চ কথা বলিয়াছি, অনেক উচ্চ বিষয়ের আলোচনা
কবিয়াছি। কিন্তু এই চারি দিকেব সংগ্রামেব ভিত্তরে
আমার অনেক সময়ে মনে হইয়াছে, ঈশবেব ক্রুপাই আমা-
দেব একমাত্র সহায়। তাহা না হইলে আমাদের এই ব্রাহ্ম-
সমাজ এত দিন জীবিত থাকিত্তে বিনা সন্দেহ। এই সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হয় সেই সময়ের কথা এখন আমাব
স্মৃতিপথে উদয় হইতেছে। কিন্তু এবিষয়ে কোন কথা বলিবার
পূর্বে মনে হইতেছে, কি কবিত্তে পারিয়াছি যে জন্ত আপনারা
এত স্নেহের কথা বলিলেন? জীবনে অনেক কথা ছিল, অনেক
কবিবার ছিল, তাহার অতি অল্পই পূর্ণ হইয়াছে। ভবিষ্যতে
কি হইবে, বলিত্তে পারি না। কিন্তু এই নিবাসার ভিত্তরেও
আনন্দ হয়। এত ভাইভগিনীর প্রার্থনায় প্রাণে আশার
সঞ্চার হয়। যদিও এখন শরীর ভগ্ন, তথাপি ভবিষ্যতে ঈশ-
বেব ক্রুপা আসিত্তে পারে। ঈশ্বরের ক্রুপা আসিলে কিনা
হয়? অতি ক্ষুদ্র জীবের দ্বারাও সংসারের অনেক কাজ হয়।
অমুবাগের দ্বারা কত ক্ষুদ্র জীবের অস্তিত্ব জানিত্তে পারা
যায়, তাহাদের দ্বারাও পৃথিবীর কত কার্য সাধিত হইতেছে।

তখন আমাদের মত অতি ক্ষুদ্র জীবের ধার্মিক ও ঈশ্বরের কাছাকাছি, তাঁহার অভিপ্রায়, কখন কখনও সিদ্ধ হইতে পারে ইহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার করুণার চিত্র অনেক পাইয়াছি। এখন এত লোক এত নয়নাবী ব্রাহ্মসমাজে দেখিয়া কত আনন্দ হয়। ইহাদেব দ্বারা এখন কত কাজ হইতে পারে। সেই ১৮৭৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে যখন আমাদের এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সূচনা হয়, সেই সময়ের কথা স্মরণ হইলে মনে হয়, নিত্যন্ত ঈশ্বরের রূপান্তরেই আমরা বাহ্যি কিছু করিতে পাবিরাছি। সেই সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের চরণে সকলে স্তম্ভিত কবি। সেই সময়ে কত বিঘ্নবিপত্তি বিদ্যমান ছিল। সাত্তি ১টা ২টা পণ্ডিত কত কাজ করিতে হইয়াছে। যদি সেই সময়ের কথা কেহ পুস্তকাকারে লেখেন তাহা হ'লে একটা কাজের জিনিস হয়, একটা Interesting Record হই। আশা করি কেহ লিখিবেন। সেই সময় বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া সম্পূর্ণ ঈশ্বরের রূপার উপর নির্ভর করিয়া কতিপয়মাত্র লোক কত গুরুতর কাজ করিয়াছেন। আমরা তখন জানিতাম না, ১৬ বৎসর পরে কি লাভ হইবে। আমরা তখন এ সকল চিন্তা মনে স্থান দিতাম না। সেই ক্ষুদ্র তবণী তাঁহাবই নাম করিয়া তখন ছাড়া হইয়াছিল, এখন কত নরনারী উহার আশ্রয়ে আসিয়াছেন; কত বালক বালিকা ইহাতে আরোহণ করিয়া সুখে চলিয়াছে। যদি আপনাবা নিজেদের কর্তব্য ভুলিয়া না যান, তাহা হইলে যাহাতে ইহাবা ভাল হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে গৌরবান্বিত করে তাহাবই চেষ্টা করুন।

এখন ব্রাহ্মসমাজে কত নূতন প্রশ্ন আসিতেছে, যাঁহা আগে ছিল না। কত নূতন Difficulties চাবিদক হইতে উপস্থিত। সেই ক্ষুদ্র এখন নূতন লোক চাই, নূতন উৎসাহ চাই। যাহাবা ঈশ্বরের রূপান্তে লালিত পালিত হইতেছেন তাঁহাদের ভিতরে নূতন উৎসাহ চাই। নতুবা কিছু হইল না। এতদিন ব্রাহ্মসমাজে যাহা হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিয়া ফল নাই। এখন যাহাবা ব্রাহ্মসমাজে কাজ করিতেছেন, তাঁহাদের পূর কত্তারা পবে ব্রাহ্মসমাজকে যাহাতে গৌরবান্বিত কবে, তাহার চেষ্টা করা আবশ্যক। —তখন কত বন্ধু বোদ্ধে বৃষ্টিতে কত কষ্ট পাইয়াছেন, তথাপি ঈশ্বরের বলে বলীয়ান হইয়া কত কাজ করিয়াছেন। এখন যাহাবা কাজ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি, যত দায়িত্ব উপস্থিত হইয়াছে সেই গুলি মনে করিয়া, যাহাতে সমাজকে গৌরবান্বিত করিতে পারেন তাহার চেষ্টা করুন।

Constitution এর কথা বলিয়া কোন কাজ নাট। এখন দুইটা বিষয়ে ব্রাহ্মদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা হইতেছে। এই দুইটা বিষয়ে যদি ব্রাহ্মগণ মনোযোগী হন তাহা হইলে বিদেশ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া, তাঁহাদেব উন্নতি দেখিয়া প্রাণে কত আনন্দ হইবে। সে দুইটা বিষয় এই—

১। ধর্ম সঙ্কীর্ণ জ্ঞানোপার্জন চেষ্টা করুন। আমরা যখন প্রথম ব্রাহ্মসমাজে আসিলাম তখন ধর্মপুস্তক পড়িবার ক্ষুদ্র কত উৎসাহ ছিল। Parker এর পুস্তক, Newman এর

পুস্তক, Miss Cabbe এর পুস্তক, এই সকল তখন আমরা কত উৎসাহের সহিত পড়িতাম। ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, সেই ধর্ম সঙ্কীর্ণ জ্ঞানোপার্জনের চেষ্টা ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এখন তত দেখা যায় না। সেই ইচ্ছা ও চেষ্টা যাহাতে হয়, তাহা করা প্রয়োজন। আশা করি সেই ধর্ম সঙ্কীর্ণ জ্ঞানোপার্জন চেষ্টা যাহাতে হয়, সেই বিষয়ে কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মগণ নূতন উৎসাহ লইয়া কার্য করিবেন।

২। কলিকাতাতে এত ব্রাহ্মপরিবার রহিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কত বালক বালিকা বহিয়াছে; বড় ইচ্ছা করে ইহাদের ভিতরে আধ্যাত্মিকতা—ধর্মভাব—আশ্রুক। ধর্মভাব না হইলে কিছুই হইবে না। সেই ধর্মভাব যাহাতে আসে তাহার ক্ষুদ্র চেষ্টা করা প্রয়োজন। ইচ্ছা কবে যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা বলিতেই একজন নিষ্ঠাবান ঈশ্বর-ভক্ত লোক বৃদ্ধি হইবে। যাহাতে তাঁহাদের নামের সহিত এই association আসিতে পারে সভাগণ তাহার ক্ষুদ্র চেষ্টা করুন। আমাদের congregation এর meeting এ যাহাতে সভাদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা বিকাশ হয় এই বিষয়ে একদিন আলোচনা হইয়াছিল, সকলে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করুন যেন ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের রূপার বৃত্তা আসিয়া আমাদের কাছে আসিয়া লইয়া যায়। আমার ইহা দেখিয়া যে কেবল আনন্দ হইবে তাহা নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার দুর্দলতার ভিতবে বলসঞ্চাব হইবে। আব অধিক কি বলিব, আপনাবা যে সকল দয়ার কথা বলিয়াছেন যেন একটুকুও তাহাব উপযুক্ত হইতে পারি। আমি অতি অল্পদিনের ক্ষুদ্র বিদেশে যাইতেছি। একটা বিষাদেব ভাবের মধ্যে মনে হইতেছে, সেই রামমোহন রায়ের বিলাত যাবাব সময়ের সেই গান, যাহা এখন গাওয়া হইল, যেন তাহাব ভাব লইয়া যাইতে পাবি। তাহা হইলে প্রাণে অনেক শান্তি পাইব। এই ১৬ বৎসর যে পরমেশ্বরের রূপা দেখিয়াছি সেই পরমেশ্বর “কি স্বদেশে কি বিদেশে,” সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে আছেন ইহা যেন মনে রাখিতে পাবি। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু তাঁহার প্রার্থনাব মধ্যে, দূরে থেকেও যে কথোপকথনের কথা বলিলেন, ইহাতে অতি গভীর ভাব—অতি মধুর ভাব নিহিত আছে। আজকাল বিজ্ঞানে টেলিফোনের তাবে কথোপকথনের ব্যবস্থা করিয়াছে। এখন সেই তাব পর্যন্ত উঠাইয়া দিয়া বিনা তাবের কথোপকথনের চেষ্টা হইতেছে। সেইরূপ হৃদয়ের প্রীতি যদি থাকে তাহা হইলে জিহ্বাতে কথা উচ্চারণ করিবার প্রয়োজন হয় না, দূরে থাকিয়াও কথোপকথন করা যায়।

গত বৃদ্ধাব Executive Committeeতে আমাদের কতকগুলি কথার আলোচনা হইতেছিল। এমন উপদেশ কথা হইতেছিল, যে কেমন একটা মধুময় ভাব উপস্থিত হইল, সেই স্থান ছাড়িয়া আসিতে কষ্ট হইল। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের স্থাপিতা সেই রামমোহন বায়েব কথা, তাঁহার বিদেশে যাবাব কথা, Miss Collet এর কথা, এই সকল কথা স্মরণ করিয়া হৃদয়ে কেমন এক প্রকাব ভাবেব আঁর্ভাব হইল। মনে হইল পরের বৃদ্ধাবের কতদূরে থাকিব। দূরে থাকিয়াও আপনাদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন থাকিব না। ঈশ্বর করুন যেন ফিরিয়া আসিয়া

ব্রাহ্মসমাজেব উন্নতি দেখিয়া আনন্দ লাভ করিতে পারি। জৈশ্বর করুন যেন ফিরিয়া আসিয়া আধ্যাত্মিকভাবে ব্রাহ্ম সমাজকে প্রাবিত দেখিয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের দুর্বলতাব ভিতরে বলসঞ্চয় করিতে পারি। জৈশ্বর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে : তাঁহার আলোকে আমরা সর্বদা চলিতেছি। এতগুলি লোক আমরা তাঁহার দিকে চাহিয়া প্রার্থনা কবি, যেন সেই প্রীতি পবিত্রতা লাভ করিয়া আমরা ইহকালে সুখী হই, পবকালে অনন্ত জীবনের জন্ত উপযুক্ত হইয়া তাঁহারই পথে চলিতে পারি। দয়াময় পবমেশ্বর আলীকাদ করুন।

উপাখ্যানে পড়িয়াছি, Israelites দেব বিপদে পবমেশ্বর তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। অবশ্যেও তাহাদের জন্ত অন্নপানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেইরূপ আমাদের বিষয় বিপত্তির মধ্যে জৈশ্বর আমাদের হৃদয় সরস করুন। তিনিই আমাদের অন্নপানের ব্যবস্থা করুন। বজ্রগণ, এখন বিদায় গ্রহণ করিতেছি। যদি ফিরিয়া আসিয়া দেখি ব্রাহ্মসমাজ নূতনভাবে কাজ করিতেছেন তাহা হইলে প্রাণে আনন্দলাভ করিয়া নিজকে কৃতার্থ বোধ করিব। জৈশ্বর সকলের হৃদয়ে আবির্ভূত হউন। আমাদের ক্রোড়ে ধারণ করিয়া আমাদের চির কল্যাণ বিধান করুন।

ব্রাহ্মসমাজ ।

ব্রাহ্ম-বালকদিগের বোর্ডিং—একজন মহিলা বোর্ডিং এর কার্যে নিয়মিতরূপে সাহায্য করিতেছেন; ক্ষুদ্র বালকগণকে দেখিবার ভার এবং রোগীদিগকে শুশ্রূষা করিবার ভার বিশেষভাবে ইহার উপরে দেওয়া হইয়াছে। আগামী জুন মাস হইতে ঘাছাতে বোর্ডিং এর কার্যপ্রণালী বিশেষ উন্নতি করিতে পারা যায়, বোর্ডিং এর কর্তৃপক্ষ তদ্বিষয়ে সচেষ্ট হইয়াছেন।

বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজের—একত্রিংশ উৎসব নিম্ন-লিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে।

১০ই মার্চ—শনিবার অপবাহু হস্তাবজারে বাবু বিপিনচন্দ্র পাল বক্তৃতা করেন। সাংকালে মন্দিরে বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

১১ই মার্চ—প্রাতঃকালে বরাহনগর ইন্সটিটিউট হলে উপাসনা হয়। বাবু কেদার নাথ বায়ের উপদেশ প্রাগম্পশী হইয়াছিল। সাংকালে ঐ হলে উপাসনা হয়, বাবু বিপিন চন্দ্র পাল আচার্য্যের কার্য করেন।

ফরিদপুর ব্রাহ্মসমাজের—সপ্তত্রিংশ উৎসব নিম্ন-লিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে।

২২শে মার্চ বৃহস্পতিবার—সাংকালে বাবু ভুবনমোহন সেন বি,এ, উদ্বোধন সূচক উপাসনা করেন।

২৩শে মার্চ—প্রাতঃকালে উপাসনা; আচার্য্য বাবু কৈলাশ

চন্দ্র বাগ্‌ছি। তাঁহার উপদেশের বিষয় “ঈশ্বরের সর্বব্যাপিত্ব অবিখ্যাসই সকল পাপের মূল।” বাবু বিপিনবিহারী চক্রবর্তী “ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থ হইতে বচন ও তাহার ব্যাখ্যা পাঠ করেন। সাংকালে উপাসনা; আচার্য্য বাবু ভুবনমোহন সেন; তাঁহার উপদেশের বিষয় “প্রীতি: পরমসাধনম্।”

২৪শে মার্চ—প্রাতঃকালে উপাসনা; আচার্য্য বাবু ভুবনমোহন সেন। তাঁহার উপদেশের সার এই—“যেমন অন্ন আছে জানিলেই ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না, তেমনি আধ্যাত্মিক সত্য সকল জানিলেই আত্মার ক্ষুধার তৃপ্তি হয় না। যেমন অন্ন গ্রহণ করা প্রয়োজন, তেমনি আধ্যাত্মিক সত্য সকলকেও জীবনে পরিণত করা প্রয়োজন।” সাংকালে বাবু ভুবনমোহন সেন উপাসনা করেন।

২৫শে মার্চ—প্রাতঃকালে বাবু ভুবনমোহন সেন উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের বিষয়—“কিমায়া যো ন জিতেন্দ্ৰি যোভবেৎ।” মধ্যাহ্নে দ্বিজ ও ঋষিদিগকে চাউল ও অর্থ বিতরণ করা হয়। সাংকালে বাবু ভুবনমোহন সেন উপাসনা করেন, ও “ঈশ্বর সর্বদা নিকটে আছেন” এ বিষয়ে উপদেশ দেন।

নামকরণ—ফরিদপুরে বাবু বিপিনবিহারী চক্রবর্তীর প্রথম (পুত্র) সন্তানের নামকরণ উপলক্ষে ২৪শে মার্চ উপাসনা হয়। বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌ছি আচার্য্যের কার্য করেন। বালকের নাম করুণাবিহারী ও অমিয় কুমার রাখা হইয়াছে।

বিবাহ—৭ই এপ্রিল সাংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বাবু মহেশ চন্দ্র ভৌমিক বি,এর সহিত আমাদের বন্ধু বাবু ফণীন্দ্রমোহন বসুর প্রথমা কন্যা কুমারী সৃণালনী বসুর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। এই বিবাহ ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। পবমেশ্বর বর কন্যাকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১০ই এপ্রিল মঙ্গলবার বিবিশাল ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বর্তমান জেলার অন্তর্গত ভেটা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু নুরজ্জনাথ দত্ত এম্, বি,এর সহিত বরিশাল জেলার অন্তর্গত গৈল, নিবাসী পরলোকগত বৈকুণ্ঠচন্দ্র সেনের ৪খা কন্যা শ্রীমতী সরলতা সেনের শুভবিবাহ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রক্টর প্রচাবক শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। ঐ বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে।

প্রচার—পশ্চিম প্রচার বাজী দলের নিয়মিত কার্য-বিবরণ পাওয়া গিয়াছে।

১৯শে মার্চ বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী ও বাবু শ্রীকৃষ্ণ বিহারী লাল বাকিপুরে উপস্থিত হন। ২০শে মার্চ গুরুদাস বাবু ও ভাই সুন্দর সিংহ মজফঃপুর অভিমুখে গমন করেন। তথায়

পৌছিয়া বাবু কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস ও বাবু গণেশ প্রসাদের বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা করেন। পরদিন তাঁহারা মতি-হারীতে উপস্থিত হন। ডে: মাজিষ্ট্রেট বাবু প্রসন্নকুমার দাসের ও বাবু উমাচরণ ঘটকের বাটীতে উপাসনা, উপদেশ ও শাস্ত্র ব্যাখ্যা হয়। ২০শে ও ২৩শে সাধারণের জন্ত সভা আহূত হয়। ২৩শে শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ “সার্বজনীন ধর্ম” বিষয়ে উদ্ভূত ভাষণ বক্তৃতা করেন। ২৫শে রবিবার উপাসনা হয়। উপদেশের বিষয়—“কি প্রকারে পরমেশ্বরকে প্রীতি করিতে ও তাঁহার সেবা করিতে হয়।” ২৬শে প্রাতঃকালে বাবু প্রসন্নকুমার দাসের বাটীতে উপাসনা হয়। উপদেশের বিষয় “আধ্যাত্মিক জীবন লাভ।” ২৬শে তাঁহারা আরা অভিমুখে যাত্রা করেন। ২৭শে তথায় উপস্থিত হন। ২৮শে বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী ও বাবু শ্রীযুক্ত বিহারীলাল বেনাবস যাত্রা করেন; শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ অমৃত হওয়ারতে আরাতেই থাকেন। বেনারসে বাবু জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্তের বাটীতে উপাসনা ও ধর্ম প্রসঙ্গ হয়। বেনারসে ব্রাহ্মসমাজের জন্ত একটি গৃহের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভব করা যাইতেছিল; ঈশ্বরের কৃপায় সে অভাব পূর্ণ হইবার উপায় হইয়াছে। সকলেই শুনিয়া আনন্দিত হইবেন, বাবু জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্ত তাঁহার ৩৫০০ টাকা মূল্যব একটি বাড়ী সামাজিক উপাসনার জন্ত উপযুক্ত ট্রষ্টিগণের হস্তে সমর্পণ করিতে সক্ষম করিয়াছেন। সেখানে একজন স্থায়ী প্রচারকের থাকিবার বন্দোবস্তও করা হইবে।

শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু—বিগত ৪ঠা এপ্রিল বুধবার “মিজাপুর” নামক জাহাজে আরোহণ করিয়া ইংলণ্ড অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি লণ্ডনে কিছুদিন থাকিয়া স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত জার্মানি দেশে গমন করিবেন। বিগত ৩০শে মার্চ ১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ ভবনে তাঁহাকে বিদায় সূচক অভ্যর্থনা করিবার জন্ত ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ সমবেত হইয়াছিলেন। সন্ধ্যায় “কি স্বদেশে কি বিদেশে যথায় তথায় থাকি” এই সংগীতটি করা হইল; তারপর শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত একটি প্রাণম্পর্শী প্রার্থনা করিলেন। সা: ব্রা: সমাজের সহ: সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য সমাজের সভ্যগণের অভ্যর্থনা সূচক অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলেন। ইহার পব আনন্দমোহন বাবু ব্রাহ্মসমাজকে নানারূপে যে সেবা করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কিছু বলেন; তিনি যখন আনন্দমোহন বাবুর ভগ্নস্বাস্থ্যের কথা জদরস্পর্শী ভাষণ উল্লেখ করিলেন তখন অনেকেই অশ্রু-বিসর্জন করিয়াছিলেন। তৎপর আনন্দমোহন বাবু উত্তরে বাহা বলিলেন, তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

ইহার পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রচিত নিম্নলিখিত সংগীতটি হইল—

কাকি—একতাল।

প্রাণ কাদে আজ ছাড়িতে তোমার বিদায় কি দিতে প'রি ?
ছয় ডুবিছে বিবাদ-সলিলে নয়নে আসিছে বারি।

প্রথম যৌবনে দিবে দেহ মন পর-হিত-ব্রত সাধনে,
ভয় ক'য় দেহ আজ লয়ে যাও প্রবাসে পরের সদনে।
খোর সিঁদু জলে তরণী ভাসালে, চলিলে ছাড়িয়ে আলয়ে;
তোমার সুগন্ধ, স্মৃতির আনন্দ, রহিল পড়িয়া হৃদয়ে।
কি এক আলোক যেন দূরে যায়, আসিছে আঁধার ঘনায়ে;
শুভ ঘরে মোরা রহিমু জাগিয়া তোমার প্রবাসে পাঠায়ে।
বলী হ'য়ে এস, সুখী হ'য়ে এস, লয়ে নব ভাব-বাশি;
যাহার সেবাতে ভয় এই তমু, তিনি তব সহ-বাসী।
বিদেশে প্রবাসে পড়িলে নিরাশে স্মরিও এ প্রেম-কাহিনী;
জেনো তব তরে বিভূর হুয়ারে কাদিতেছে ভাই ভগিনী।

উৎসব—মেদিনীপুর হইতে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজে ৪৮শ ব্রহ্মোৎসব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখানে আগমন করিয়া উৎসব কাণ্ড সম্পন্ন করেন।

৫ই ফাল্গুন শুক্রবার—উৎসবের উদ্বোধন। শ্রদ্ধের নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপাসনা ও উপদেশ অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। ভগবানকে ব্যাকুল ভাবে প্রার্থনা করিলে তবে তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়। মুখের চাওয়া নয়, কিন্তু প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থনা। রাজপুর বৃদ্ধদেব রাজসিংহাসন পায়ে ঠৈলিয়া, বেক্রপ ব্যাকুল হইয়া বনবাসী হইয়াছিলেন। সেইরূপ ব্যাকুলতা চাই। আচার্য্য মহাশয় এই ভাব সকলের হৃদয়ে জাগাইয়া দেন।

৬ই ফাল্গুন শনিবার—রাত্রিতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন। উৎসব ক্ষেত্রে প্রবেশ কবিত্তে হইলে দীন, হীন, কান্দাল হইয়া তাঁহার দ্বাবে আঘাত কবিত্তে হইবে। এই ভাবে উপদেশ দেন।

৭ই ফাল্গুন রবিবার—অন্য সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। মহাত্মা শিবচন্দ্র দেব এই মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরকণ বীজ বপন করিয়া যান ও তৎপরে ভক্তি-ভাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ইহার মূল দেশে জল সেচন করিয়া সম্বন্ধে ইহাকে বর্দ্ধিত কবেন। আচার্য্য মহাশয় তজ্জন্ত সেই ইহ পরলোক বাসী আত্মাদিগের মঙ্গল কামনা করিয়া সন্ধ্যা-সিদ্ধিদাতা বিধাতার চরণে কৃতজ্ঞতা জানান। তাঁহার উপাসনা ও উপদেশে সকলের হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল।

৮ই ফাল্গুন সোমবার—অন্ধ, আতুর ও দরিদ্রদিগকে বস্ত্র ও পয়সা বিতরণ করা হয়।

৯ই ফাল্গুন মঙ্গলবার—অন্য নগর সংকীর্তন। কীর্তন দল পাহাড়ীপুর ব্রাহ্ম সমাজ হইতে মঙ্গলময় পবনেশ্বরকে স্মরণ করিয়া কীর্তন করিতে করিতে বাহির হন। নগরের বড় বড় বাজারের মধ্য দিয়া উৎসাহের সহিত সুমধুর ব্রহ্মনাম কীর্তন করিতে করিতে ফিরিয়া আসেন।

১০ই ফাল্গুন বুধবার—অন্য পাহাড়ীপুর ব্রাহ্ম সমাজের

উৎসব। প্রাতে বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্ন হইতে কীর্ত্তন আরম্ভ হয়। সন্ধ্যার সময় আবার উপাসনার কার্য্য আবস্ত হয়। শ্রদ্ধেয় বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপাসনা ও উপদেশ সকলের হৃদয়কে বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল।

১১ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবাব—রাজা কালীপ্রসন্ন গজেন্দ্র মহাপাত্র মহাশয়ের বাটীতে পারিবারিক উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন, এবং ত্র্যলোকদিগের জন্ত বিশেষভাবে উপদেশ দেন।

১২ই ফাল্গুন শুক্রবাব—স্থানীয় মুনসেফ বাবু জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়, এবং পবে প্রীতিভোজন হয়। বাবু অভয়চরণ বসু উপাসনার কার্য্য করেন।

১৩ই ফাল্গুন শনিবার—অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় মেদিনীপুর ব্রাহ্ম সমাজ গৃহে “ধর্ম্ম মতেব বিবোধ ও সামঞ্জস্য” বিষয়ে বক্তৃতা হয়।

১৪ই ফাল্গুন ববিবার—প্রাতে বাবু অভয়চরণ বসুর কনিষ্ঠ পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে উপাসনা হয়। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম সবল কুমার রাখা হইয়াছে। বাত্রিতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন।

১৫ই ফাল্গুন সোমবার—গোপগিবি নামক সুবম্য স্থানে উপাসনা হয়। স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্ম ও মহিলাগণ সম্মিলিত হইয়া প্রকৃতির নিতৃত কুঞ্জ লীলাময় পরম প্রভু অপরূপ লীলা দেখিয়া আশ্চর্য্য মন কৃতার্থ করেন। শ্রদ্ধাস্পদ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন, তাঁহার উপাসনা অতি হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। প্রকৃতির উৎস গুলি প্রেমময় পরমেশ্বর তাঁহার সন্তানদিগকে প্রতি বৎসর উৎসবাস্ত্রে অপূর্ণ লীলা দর্শন করাইয়া কৃতার্থ করেন।

দান—চাইবামা ব্রহ্মমন্দিরের জন্ত দান—

শ্রীমতী বিধুমণী বাস চৌধুরী	৫১
শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য	১১
ডাঃ নীলরতন সবকার	১১
শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন মজুমদার	১
মিসেস্ ইউ, এন্, মিত্র	১১
শ্রীযুক্ত হুজুড়ি ঘোষ	১১

চৈর্য্যপুঞ্জ ব্রহ্মমন্দির ও প্রচাৰকাংগেসের জন্ত দান—

শ্রীমতী অম্বিকা দেব, কলিকাতা	৫১
জগদীশ চন্দ্রমাধব ঘোষ (দ্বিতীয় বার)	১০১
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দত্ত, বিজ্ঞানী	৫১
ডাঃ প্রব্রজেন্দ্র রায় (দ্বিতীয় বার)	২১
শ্রীযুক্ত দীননাথ দাস, শিলং	২১
” উমাচরণ দত্ত, ”	১১

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল রায়, সুনাম গঞ্জ	১১
” হুজুড়ি ঘোষ, কলিকাতা	১১

পূর্বে বীকৃত

৪০৩৬/১০

মোট ৪০৩৬/১০

ববাহনগবস্থ কোন বন্ধু কোনও অনুষ্ঠান উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ১১ দান করিয়াছেন।

বাগজাঁচড়া শঙ্করপুত্রের শ্রীযুক্ত অমিনাশ চন্দ্র হালদার মল্লিক তাঁহার মাতার আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ১১ দান করিয়াছেন।

মাণিকদেব বাবু বিপিনবিহারী রায় তাঁহার পুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ২১, দাসাশ্রমে ২১ ও অনাথাশ্রমে ২১ দান করিয়াছেন।

কাকিনিয়াব শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দাস তাঁহার কোন বন্ধুর পীড়া আবেগ্য হওয়া উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ৬ সাধনাশ্রমে ২১ ও দাতব্য বিভাগে ২১ দান করিয়াছেন।

কলিকাতাব শ্রীমতী বিনোদিনী মুখোপাধ্যায় ‘পরলোক গত শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ১১ সাধনাশ্রমে ৮ ও দাতব্য বিভাগে ৫ দান করিয়াছেন।

বগুড়াব শ্রীযুক্ত শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় তাঁহার মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ১১ ও সাধনাশ্রমে ১১ দান করিয়াছেন।

কবিদপুত্রের বাবু বিপিনবিহারী চক্রবর্তী তাঁহার প্রথম পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে মিশন ফণ্ডে ২১ দান করিয়াছেন।

শিলংএর বাবু ভারত চন্দ্র দেব তাঁহার পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে খাসিয়া মিশনে ১১ দান করিয়াছেন; শঙ্করপুত্রের বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় তাঁহার প্রণীত গ্রন্থাবলীর এক এক খণ্ড খাসিয়া মিশনে দান করিয়াছেন।

পুটিয়াব বাণী শ্রীমতী হেমন্তকুমারী দেবী তাঁহার দেওয়ান শ্রীযুক্ত গোবিন্দমোহন বায়েব হাত দিয়া টাঙ্গাইলে ব্রহ্মমন্দির নিৰ্ম্মাণার্থ ২০০ টাকা দান করিয়াছেন। ময়মনসিংহস্থ উকীল শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু গুহ বি এল মহাশয়ও ঐ কার্য্যের জন্ত ১০০ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।

আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহাদিগের দান গ্রহণ করিতেছি।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২০শে এপ্রিল শুক্রবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর ষ্ট্রীটস্থ সিন্ডিকেটের ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার স্থগিত প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

আগামী মঙ্গলবার সপ্ত-সভার অধিবেশনে অপরাহ্ন ৭টার সময় কলিকাতা এবং নিকটস্থ স্থান সকলের ব্রাহ্মসমাজে কি উপায় অবলম্বন করিলে ধর্ম্ম প্রচারের সুবিধা হয় তাবিষয়ে আলোচনা হইবে।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২য় সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই বৈশাখ, শনিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

সফন্দলে ৩.

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা।

হে বিশ্বপতি ! তুমি সত্যস্বরূপ, সত্যোত্তে প্রতিষ্ঠিত, তোমার সকল কার্যে সত্যতা। যাহা মিথ্যা, যাহা ছায়া তাহার সহিত তোমার সম্বন্ধ নাই। মানব না বুঝিয়া ইহঁ বিবাদ প্রাপ্ত হয়, কোনও কোনও সত্যকে অপ্রিয় জ্ঞান করে কোনও কোনও সত্যকে একরূপ না দেখিয়া অন্তরূপ দেখিতে চায়, কিন্তু তুমি সে কাতরোক্তির প্রতি দৃকপাত কর না; অপ্রিয় সত্যকে প্রিয় কনিবার জন্ত ব্যগ্র হওনা, মানবের ভ্রম দেখিয়া ব্যগ্রতা প্রকাশ কর না। তোমার রাজ্যে যাহা আছে, তাহা আছে; তাহা থাকিবে; মানুষ আজ না দেখুক দশদিন পরে দেখিবে, আপনার ভ্রম আপনি সংশোধন করিবে। তোমার যে কার্য তাহা নীরবে অথচ অবিচলিত সংকল্পেব সহিত সাধিত হইতেছে। একরূপ করিব, সেরূপ করিব বলিয়া তোমার রব নাই; যাহা করিবার তাহা নিঃশঙ্কে অথচ হৃদয় শক্তিতে করিতেছে। কেহ চুপ, কেহ তুষ্ট হইতেছে, সে রোষ বা সে তোষেব প্রীতি তোমার দৃষ্টি নাই, তোমাব শুভ সংকল্প সিদ্ধ করিতেছ। কোন কাজ কেন কবিলে তাহার কাণ ও যুক্তি প্রদর্শন নাই, আশ্ব-পক্ষ সমর্থন নাই; এই তোমাব নিয়ম যে সত্য কালে আপনাকে আপনি বিদিত করিবে। হে প্রভো! আমাদিগকে এই নীরব সত্য-প্রিয়তা ও অবিচলিত শুভ সংকল্পের ভাব শিক্ষা দেও, আমরা যেন চিন্তা বাক্য ও কার্যে সত্যতাকে সর্বদাই অবশেষ করি। এই তোমার নিকট প্রার্থনা।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

ধর্মের বহিরাবরণ ও ধর্মের সার তত্ত্ব—একজন খৃষ্টীয় সাধু বলিয়াছেন :—“তুমি ঈশ্বরবাদ স্বাক্ষর গভীর তত্ত্ব সকল স্পন্দরূপে ব্যাখ্যা করিতে পার, ইহাতে তোমার লাভ কি? যখন তোমার অধিনয় সেই ত্রিকণী ঈশ্বরেরই বিরক্তি কর হইতেছে?” এই সদৃশদেশটীর বিষয়ে চিন্তা করিলে আমরা

অনেকেই উপকৃত হইতে পারি। ইহাব গৃঢ় তাৎপর্য এই উজ্জল জ্ঞান ও বিচাবে পারদর্শিতা অপেক্ষা বিনয় কি প্রার্থনীয় নহে? তুমি একজনকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছ, সেই জন্ত তর্কের উপরে তর্কের উদ্ভাবন করিতেছে, সেই জন্ত ক্রোধ করিতেছে ও নিজ জ্ঞান-গর্ভ প্রকাশ করিতেছে, ভাবিতেছে না যে জ্ঞান-গর্ভ দ্বারা যে অনিষ্ট হইতেছে তোমার স্মৃতিপূর্ণ বিচার দ্বারা কখনই সে অনিষ্ট নিবারিত হইতে পারে না। যেমন প্রকৃত বিষয়ী ও কার্য্যকরী-বুদ্ধি-বিশিষ্ট লোকের দৃষ্টি সর্বদা টাকা আনাগণ্ডাব উপরে অর্পিত থাকে, বড় বড় প্রস্তাব করনার সঙ্গে চিত্রিত হইয়া ইচ্ছা দেখাইতে পারে, তাহারা যেমন তাহাতে ভোলেন না, ফলে কি লাভ বা ক্ষতি দাঁড়াইবে, তাহাই যেমন দেখিয়া থাকেন, তেমনি প্রকৃত সাধকদিগের দৃষ্টি সর্বদাই সত্যতা ও জীবনের উপরে অর্পিত। ভাষাময় আড়ম্ববে তাহারা পরিতুষ্ট হইতে পারেন না। লোকে যতই ভাষাময় জ্ঞান বিস্তার করিতে থাকে ততই তাহাদের মন বিবর্ত হইয়া বলিতে থাকে, ‘দুব হউক, আমরা যে ভাল হইতে পারিলাম না। বিশ্বাস, বৈবাগ্য, সেবার ভাব যে সেরূপ লাভ করিতে পারিতেছি না। আমাতে বিশ্বাস, বিনয় শ্রদ্ধা ও নির্ভর নাই, আমি পবের দোষ গুণের চোঁকা করিয়া কি করিব?’ চিন্তা কবিলেই দেখা যাইবে যে চিন্তের এই সারগ্রাহিতার গুণেই জগতের মহাজনগণ মগ্ন হইয়াছিলেন। অপর সকলে কেবল মৌখিক শব্দ ও ধ্বন্যেব বহিরাবরণ লইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিল,—তাহারা তাহা হইতে পারেন নাই। তাহারা যেন মনে মনে বলিয়াছিলেন, ‘কেবল উপবের তবঙ্গে ভাসিব না, একবার তলাইয়া দেখিব পাতাল কতদূর।’ এই বলিয়া তাহারা তলাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। গভীর সাধনে প্রবৃত্ত হইবার সময় এক এক জন ঈশ্বরের এক একটা স্বরূপ অবলম্বন করিয়া সাধন করিয়াছিলেন এবং সেই স্বরূপে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহাই তাহারা জগতে দিয়া গিয়াছেন। বুদ্ধ শাস্ত্র ভাবে সিদ্ধ, বীণ পিতৃভাবে সিদ্ধ, মহম্মদ দাস্ত্রভাবে সিদ্ধ, নানক গুরু ভাবে সিদ্ধ, চৈতন্য পতি ভাবে সিদ্ধ ইত্যাদি। এই সকল মহাজন যদি জন সমাজের প্রচলিত ধর্মের বহিরাবরণে সন্তুষ্ট থাকিতে পারিতেন, তাহা

হইলে কি ধর্ম তত্ত্বের গভীর স্থানে অবতরণ করিতে পারি-
তেন ? ইহার ধর্মের সাক্ষাৎকার করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া-
ছিলেন, এবং যতক্ষণ তাহা করিতে পারেন নাই, ততক্ষণ
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। আমাদের অস্তরেও ধর্মের
সত্য ভাব ধারণ করিবার জন্ত ব্যগ্রতা থাকা আবশ্যিক। যতক্ষণ
অস্তরে ও জীবনে সাক্ষাৎ জীবন্ত ধর্মের অপূর্ণ তৃপ্তি না
পাইতেছি, ততক্ষণ আর সকলি বাহিরের জল্পনা, এইরূপ একটা
ভাব সর্বদাই আমাদের অস্তরে থাকিলে ভাল হয়, তাহা
হইলে আমরা ধর্মোপদেশ দেওয়া অপেক্ষা ধর্মলাভ করা বিষয়ে
আধিক মনোযোগী হইব।

কাজ ও হৃদয়ের সরসতা—অনেক লোকেব মুখে
সকদা একটা অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়—“সংসাবে অনেক
কাজ কবিত্তে হয়, ঈশ্বর-চিন্তা ধ্যান ধারণাদিতে অধিক সময় দিতে
পারি না, সুতরাং অনেক সময়ে হৃদয় শুষ্ক হইয়া যায়।” এই
অভিযোগকারীদিগেব প্রতি প্রথম বক্তব্য—সংসারেব কাজের
মাত্রা কখনই এত বাড়িতে দেওয়া উচিত নহে, যাহাতে ঈশ্বর-
চিন্তা ও ধ্যান ধারণাদি সময় না থাকে। তাহা কবিলে এই
প্রকাশ পায় যে, তাঁহাবা ঈশ্বরোপাসনাকে জীবনের একটা
গুরুত্ব কঠন্য বলিয়া মনে কবেন না। নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনার
সময় রাখিয়া তবে অল্প কার্যেব ব্যবস্থা কবিত্তে হইবে।
জেনেরল গর্ডন আমাদের ভূতপূর্ব গবর্নর জেনেরল, সুপ্রসিদ্ধ
লর্ড রিপন বাহাদুরেব আইভেট সেক্রেটারি হইয়া এদেশে
আসিয়াছিলেন। কিন্তু ত্বরায় সে পদত্যাগ করিয়া দেশে প্রতি-
নিবৃত্ত হইলেন। যাইবার সময়ে লিখিয়া গেলেন—“যিনি
রাজকার্যে হস্তার্পণ করিবার পূর্বে দুই ঘণ্টা কাল ঈশ্বর-চিন্তায়
যাপন করিয়া থাকেন, এরূপ ব্যক্তিব হস্তে ভারত-সাম্রাজ্যের
কোনও অমঙ্গলের অশঙ্কা নাই।” ভাবতবর্ষেব গবর্নর জেনেরল
যদি তাঁহাব রাজকার্যের বহুলতাব মধ্যে ঈশ্বর-চিন্তাতে দুই
ঘণ্টা যাপন করিবার সময় কবিত্তে পাবেন, তাহা হইলে কোন
কাজের লোক এরূপ আছেন, যিনি মনে কবিলে ঈশ্বরোপাসনার
জন্ত সময় রাখিতে পাবেন না ? অতএব উহা কথাই নহে,
উহা কেবল আমাদের অলস ও সুখ-প্রিয় প্রকৃতির ছল মাত্র।
দ্বিতীয়তঃ যাহাবা কাজেব লোক, যাহাদিগকে সর্বদা
নানাপ্রকার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হয়, তাঁহাদিগকে আর
একটা পরামর্শ দিবার আছে। কাজ ও ব্রহ্মোপাসনাকে এতটা
স্বতন্ত্র কবেন কেন ? অনেক লোকেব সংসার এই প্রকাব
দেখিতে পাওয়া যায় যে, কাজ যেন ধর্মসাধনের ক্ষেত্রেব
বাহিরে। যখন ঈশ্বর-চিন্তা ও ধ্যান ধারণাতে বসি, তখনই
ধর্মসাধন হইয়া থাকে, সেইগুলিই ধর্মের কার্য ; আর যখন
সংসাবে নিজ কঠন্য পালন করি, যখন পবের সেবা করি,
তাহা যেন ধর্মসাধনের অন্তর্ভুক্ত নহে। এইরূপ ভাব থাকাতেও
অনেক সময়ে কাজের দ্বারা হৃদয়ের ভাব শুকাইয়া যায়।
অতএব পরামর্শ এই, কাজকেও ধর্মসাধনের অঙ্গ করিয়া লও।
যেমন কোনও উৎসবে যাইবার সময় মনে কর, প্রভুর কৃপা
সন্তোষ করিতে যাইতেছে, সেইরূপ কোনও যোগীর সেবা

করিতে যাইবার সময়েও অনুভব কর, যে প্রভুর কৃপা সন্তোষ
করিতে যাইতেছে। কাজ যখন জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা
উদ্দীপ্ত হইবে, তখন তাহা হৃদয়কে শুষ্ক না করিয়া বরং সবস
কবিবে।

ত্যাগ—এস ভাই তুমি আমি বেশ আরামে থাকি এবং
নিজেদের বিশেষ ক্ষতি না করিয়া একটু একটু সময় দিয়া
ধর্ম প্রচার করি—এরূপ ভাবে অদ্যাবধি জগত কোনও ধর্মই
প্রচারিত হয় নাই। ধর্মের কতকগুলি মত প্রচারিত হইলেই
যদি ধর্ম প্রচার হইল ভাবিতে পারা যাইত, তাহা হইলে বলা
যাইত যে এ প্রকার সুসুখ-প্রিয় লোকের দ্বারাও ধর্ম প্রচার
হইতে পারে। আমেরিকার প্রেততত্ত্বাদিগণ দেশ বিদেশে
প্রচারক প্রেবণ করেন নাই ; নিজেদের দেশে বসিয়া গ্রন্থ
প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা দেশ বিদেশে গিয়া তাঁহাদের মতকে
প্রচাষিত কবিয়াছে, ইহাতে তাঁহাদের বিশেষ ত্যাগের প্রয়োজন
হয় নাই। ডাবউইন নিজ গৃহে বসিয়া গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়া-
ছেন, সে গ্রন্থের দ্বারা অর্থ সম্বন্ধে যে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া-
ছেন এরূপ বোধ হয় না, কিন্তু তাঁহাব মত সমুদয় জগতে
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। ত্যাগেব বিশেষ প্রয়োজন হয়
নাই। কিন্তু ধর্ম প্রচার একপ নহে। মানবের হৃদয় পরিবর্তন
কবা ধর্ম প্রচারেব উদ্দেশ্য। বিষয়াসক্তকে ঈশ্বরানুভূতী করা,
স্বার্থপবকে নিঃস্বার্থ কবা, পাপাচারীকে পুণ্যবান করা যদি
ধর্ম প্রচারেব উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহা কেবলমাত্র মত প্রচার
দ্বারা হয় না। মানব-হৃদয়ে নূতন অগ্নি প্রবিষ্ট করা আবশ্যিক
হয়। এ অগ্নি হৃদয়ে থাকিলেই মানুষ অপর হৃদয়ে দিতে পাবে।
যার হৃদয়ের অগ্নি এত ক্ষীণ তেজ যে তাহার নিজের স্বার্থ
ও সুখের একটু ব্যাঘাত কবিবার শক্তি নাই, সে অপরের
হৃদয়ে কি অগ্নি দিবে ? যাহার জীবনে নিঃস্বার্থতা নাই, তাহা
যেন অপর হৃদয়কে উদ্দীপ্ত করিবার প্রয়াস পায় না। জগতেব
ইতিবৃত্ত আলোচনা কবিয়া দেখ, কোথায় কবে কোন ব্যক্তি
নিঃস্বার্থতাব অগ্নি ব্যতীত মানবের অস্তরে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত
কবিত্তে সমর্থ হইয়াছে ? যাহা কাহারও দ্বারা কখনও হয়
নাই, তাহা কি আমাদের দ্বারা হইবে ? ব্রাহ্মগণ দেশ মধ্যে
স্বার্থ-নাশের অগ্নি আলাইতে সমর্থ না হইলে, তাঁহাদিগের
অবলম্বিত ধর্ম দেশের লোকের মনে নিবদ্ধ করিতে পারিবেন
না। আমরা দেখিতেছি ব্রাহ্মসমাজে এই নিঃস্বার্থতার অগ্নি
আশাতরূপ প্রজ্জ্বলিত হইতেছে না, সেহ জন্তই ব্রাহ্মধর্ম এরূপ
মান অবস্থাতে রহিয়াছে।

শোকের সংবাদ—গভীর দুঃখের সহিত আমরা তত্ত্ব-
কৌমুদীর পাঠকদিগকে সংবাদ দিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজের
চিরপরিচিত বন্ধু কুমারী সোফিয়া ডব্লিন কলেট বিগত ২৭শে
মার্চ লণ্ডন নগরে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কুমারী কলেট
না হইলে ইউরোপের লোক ব্রাহ্মসমাজের কথা জানিত কিনা
সন্দেহ। তিনি ব্রাহ্ম না হইয়াও ব্রাহ্মসমাজকে ইউরোপ
খণ্ডের লোকের নিকট সুপরিচিত করিবার জন্ত কল্পিত প্রম ও

বন্ধ করিয়াছেন, ভাবিলে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়। তিনি বিকলাঙ্গ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এক প্রকার চিররোগশয্যায় শয়না ছিলেন, বলিলে অত্যাক্তি হয় না। অথচ সেই বোগ শয্যাতেই শয়ন করিয়া নিরন্তর ব্রাহ্মসমাজের কলাণ-চিন্তাতে নিযুক্ত থাকিতেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক পুস্তক ও পত্রিকা মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিতেন এবং সর্বদাই সংপরাশ্রম দান দ্বারা আমাদের কার্য্যের সহায়তা করিতেন। ১৮৭০ সালে যখন পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, তখন কুমারী কলেট বিশেষরূপে তাঁহার কার্য্যের সহায়তা করেন; এবং কেশব বাবুর বক্তৃতা ও উপদেশাদি সংগ্রহ করিয়া এক বৃহদায়তন পুস্তক মুদ্রিত করেন। তৎপরে যখনই ব্রাহ্মসমাজে কোনও বিশেষ ঘটনা ঘটিত, তখনই তাহা ইয়োবোপ খণ্ডের লোককে বিদিত করিবার জন্ত উপায় অবলম্বন করিতেন। এবং তদর্থই ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে প্রতি বর্ষান্তে “ব্রাহ্ম ইয়ার বুক” নামে এক একখানি পুস্তক মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত ‘Brahmo Year Book’ ১৮৮২ সাল পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। তৎপরে অর্থাভাবে এবং অন্যান্য কাবণে বন্ধ হইয়া যায়। এড্ভিঞ্জ কুমারী কলেট ব্রাহ্মসমাজের একখানি সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত লিখিয়াছিলেন। হইদ্বারা ইয়েরোপের লোকে ব্রাহ্মসমাজের বিষয় বিশেষরূপে জানিতে পাবে। এই সবল কাবণে ইয়োবোপের লোকে তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজ সখ্যকীয় সন্মতিধ সংবাদের উৎসস্বরূপ মনে করিত। Encyclopædia Britannica নামক সুপ্রসিদ্ধ অভিধানের বর্তমান সংস্করণে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে যে প্রস্তাব উঠিয়াছে, তাহা তাহারই লিখিত। বলিতে কি, ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ও সেই সঙ্গে ভাবতবর্ষের প্রতি তাঁহার এত প্রেম ছিল যে, ভারতবর্ষীয় ডাকের দিন উপস্থিত হইলে তাঁহার আত্মীয়স্বজনগণ বিক্রপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন “তোমার স্বদেশ হইতে কি সংবাদ আসিয়াছে?” তাঁহার অনেক সময় বলিতেন “আমরা নামে তোমার আপনার লোক, তোমার প্রকৃত আপনার লোক ভারতবর্ষে।” সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হয় তখন কুমারী কলেট হইহার অভ্যুদয়কে ঈশ্বরের বিশেষ বিধি বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন এবং তদবধি হইহার কার্য্যের সাহিত প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছিলেন। ১৮৮২ সালে “ব্রাহ্ম ইয়ার বুক” বন্ধ হইলে কুমারী কলেট আর একটি মহৎ কার্য্যে হস্তাপণ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে তিনি মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়েব একখানি জীবন চরিত লিখিতে সংবল করেন এবং এই কয়েক বৎসর সেই কার্য্যেই ব্যাপৃত ছিলেন। রাজার জীবন চরিত সংক্রান্ত বিষয় সকল সংগ্রহ করিবার জন্ত তিনি বিকল্প পারিশ্রম করিয়াছেন ও এক একটা বিষয়ের প্রকৃত তথ্য জানিবার জন্ত কত চেষ্টা করিয়াছেন তাহা লিখিয়া লোকের হৃদয়ঙ্গম করা দুষ্কর। অনেক পারিশ্রম ও চেষ্টার পর তিনি কাব্য এক প্রকার সমাধা করিয়া রাজার জীবন চরিত মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তদ্বিন্তে পাওয়া যায় তিন পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত মুদ্রিত হইয়াছে। হৃৎধের বিষয় যে তিনি কার্য্যটি

সম্পন্ন করিয়া বাইতে পারিলেন না। তিনি খ্রীষ্টধর্ম্ম বিশ্বাসিনী ছিলেন এবং প্রসন্নচিত্তে সর্বদাই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন। তিনি পরোপকার ত্রুতে যে পবিত্র জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার ফলস্বরূপ স্বর্গধামে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার জন্ত কি প্রার্থনা করিব? তবে এই বলিয়া ক্ষোভ করি যে তাঁহার পরলোক গমনে ব্রাহ্মসমাজ একজন অকৃত্রিম হিতৈষিনী বন্ধ হইয়াছিলেন। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ৭২ বৎসর হইয়াছিল।

ব্রাহ্ম বালকদিগকে বাঁচাও—আমরা আব কতদিন ব্রাহ্ম পিতামাতাকে সতর্ক করিব? কতবার তাঁহাদের কর্তব্য তাঁহাদিগকে দেখাইয়া দিব? ব্রাহ্ম বালকদিগের পথে যে বিপদ রহিয়াছে তাহাব প্রতি ব্রাহ্ম অভিভাবকগণ আর কতদিন উদাসীন থাকিবেন? আমরা দিন দিন দেখিতে পাইতেছি যে, স্কুলে বালকদিগকে প্রেরণ করা বিষম ভয়ের কারণ হইয়া দাঁড়াইতেছে। সেখানে দুইটা বিপদ আমাদের বালকদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। প্রথম—হিন্দুধর্ম্মের পুনরুত্থানের হাঙ্গামায় এখন দেশের চারি দিকেই ব্রাহ্মবিরোধী ভাব। এই ভাব স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও প্রবিষ্ট হইয়াছে। কোনও শ্রেণীতে যদি ত্রিশটা বালকের মধ্যে দুইটা ব্রাহ্ম বালক থাকে, সেই দুইটিকে বাদ দিয়া অবশিষ্ট আটশটা ব্রাহ্ম-বিরোধী। তাহার কথার কথায় ব্রাহ্মসমাজকে উপহাস ও বিক্রপ করিতে এবং গালি দিতে ক্রটি করে না। এই প্রকার হাওয়ার মধ্যে যদি একটা বালক নিরন্তর বাস করে, তাহার কি প্রকার ভাবাপন্ন হওয়ার সম্ভব? ইহাব উপর দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্ম পিতামাতা স্বীয় স্বীয় বালকবালিকাকে ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব হইতে অনেক সময় দূরে রাখেন। ইহার উপাসনা ও উৎসবাদিতে আনেন না, ব্রাহ্মসমাজ সংস্কে নৈতিক বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে প্রেরণ করেন না, কিম্বা অল্প কোনও প্রকারে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ ও ব্রাহ্ম বালকগণের সাহিত মিশিতে দেন না। কিন্তু অপর দিকে নিরন্তর পুঙ্খোক্ত ব্রাহ্মবিরোধী ভাবের হাওয়ার মধ্যে বাস কবিতো দিতে আপত্তি নাই। ইহার ফল এই হয় যে ব্রাহ্মধর্ম্মেব ভাব পাইবার যে সকল দ্বাব আছে, তাহা বন্ধ থাকে কিন্তু তদ্বিবোধী ভাব পাইবার যে সকল দ্বাব তাহা উন্মুক্ত থাকে। কালে ঐ সকল বালক ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী ও ব্রাহ্মদিগের বিক্রপকাবী হইবে, তাহাতে বিচিৎর কি? অনেক ব্রাহ্মগৃহে তাহাই ঘটতেছে। ব্রাহ্ম পিতামাতা যে ব্রাহ্মধর্ম্মের জন্ত অশেষ ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন, তাঁহাদের সন্তানগণ, তাঁহাদের গৃহে বদ্ধিত ও প্রতিপালিত হইয়া তাঁহাদের বন্ধে বসিয়া সেই ধর্ম্মকে উপহাস কবিতোছে। ইহা কেমন সুন্দর ফল? ব্রাহ্মেরা যে ধর্ম্মের জন্ত নিপীড়িত হইয়াছিলেন, তাহার কেমন উৎকৃষ্ট পরিণাম? ব্রাহ্ম পিতামাতার চিন্তাবিহীনতার কেমন সুন্দর পুরস্কার?

আর একটি বিপদ ইহা অপেক্ষাও ভয়ানক। আমরা

দেখিয়া চিন্তিত হইতেছি যে বঙ্গদেশের সর্বত্রই বিশেষতঃ কলিকাতার স্কুলের বালকদিগের নীতি পুন্নয়ন কল্পিত হইয়া যাইতেছে। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকারিগণ আর কিছু কবিতা না পাকুন ব্রাহ্ম-রুচি ও ব্রাহ্ম-নীতির বিক্রপ করিয়া দেশের এই মহোপকার সাধন করিয়াছেন! স্কুলের বালকদিগের মধ্যে যেরূপ দৃষ্টান্তের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহা শুনিয়া লজ্জাতে মস্তক অবনত হয়। এই সকল দৃষ্টান্ত বালকের সংশ্লেষে আসিয়া কোনও কোনও ব্রাহ্ম গৃহের বালক একপ দৃষ্টান্ত হইয়াছে যে তাহা বিশ্বাসের অতীত। ইহা দেখিয়া সহবেব কোনও কোনও ব্রাহ্ম পিতামাতা পুত্রদিগকে স্কুলে পাঠাইবেন কিনা, এই গভীর চিন্তার নিমগ্ন হইয়াছেন। এ চিন্তার কাবণ আমরা বুঝিতে পারি; কিন্তু এ সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মগণ যে উদাসীনতা তাহা বুঝিতে পারি না। তৎপরে চিন্তা কব, যদি সমাজের বালকগুলি অসং হইয়া উঠে, বালিকাগুলিকে সং রাখিতে পারিবে কি না? এক সমাজে বাস করিয়া তাহাদের মেশা বন্ধ করিতে পারিবে কি না? ব্রাহ্মবালকদিগের মধ্যে যদি দুর্গতির স্রোত প্রবাহিত হয়, তাহা ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও আশা কোথায় থাকিবে? গৃহের মধ্যে পুত্রিগণ বাখিয়া কোন সাহসে ইহার প্রচারকগণ প্রচার করিতে যাইবেন? আব সে প্রচারের ফলই বা কি হইবে? এই সকল কাবণে গাভাব বলিতেছি, ব্রাহ্মগণ সজাগ হউন। সময় থাকিতে ব্রাহ্ম-বালকদিগকে বাঁচাইবার চেষ্টা করুন। নতুবা তাহাদের পথে সর্বনাশ আসিতেছে। বলিতে দুঃখ হয়, দুই বৎসরের অধিক-কাল কলিকাতা সহরে ব্রাহ্মবালকদিগের জন্ম একটা বোড়িং স্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে বালকদিগের তত্ত্বাবধান ও সুশিক্ষা যথেষ্ট বন্দোবস্ত আছে। যাহাদের বালকগণ ইহাতে ছিল, তাহারা ইহার সুশিক্ষার অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। বিগত মাঘোৎসবের সময় ব্রাহ্মসম্মিলনীতে সিটি কলেজের তত্ত্বাবধায়ক সর্বসমক্ষে এই বোড়িংএর বালকদিগের রীতিনীতির প্রশংসা করিয়াছেন। তথাপি ব্রাহ্ম-অভিভাবকগণের এ বিষয়ে মনোযোগ দেখা যাইতেছে না। যাহাদের জন্ম বোড়িং স্থাপিত হইল, সেই ব্রাহ্মবালকের সংখ্যা এখানে বেশী নহে! আমরা এখনও বলিতেছি, ব্রাহ্মগণ যদি আপনাদের সমাজের কল্যাণ চান, তবে সকলে তত্ত্বাবধান সমপেত হউন। এই বোড়িংকে সহরের বাহিরে কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া যাউন। বোড়িং চাক্ষু একপ করুন যাহা অধিকাংশ ব্রাহ্মের আয়তাদীন হইতে পাবে। সেখানে সকল ব্রাহ্মকে স্থায়ী স্থায় পুত্রদিগকে পাঠাইতে বাধ্য করুন; এবং জ্ঞানশিক্ষা ও ধর্মশিক্ষার উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত করুন। তাত্ত্ব ব্রাহ্মবালকদিগকে বাঁচাইবার উপায় দেখা যাইতেছে না। শিক্ষিত ব্রাহ্ম-যুবকদিগের মধ্যে এমন কি কেহ নাই, যাহারা এই গুরুতব কার্যে আপনাদের জীবন সমর্পণ করিতে পারেন?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানালোচনার অভাব ।

মহাত্মা রাজা বামমোহন রায় সর্বপ্রথমে এদেশে গভীর জ্ঞানালোচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ্ প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের হিন্দু শাস্ত্র সকল এদেশেব সাধারণে অজ্ঞাত ছিল। এদেশেব ব্রাহ্মগণ ব্যাকরণ, কাব্য, জ্যোতিষ ইহা চারিটা বিষয় ও স্মৃতির দুই চারিটা কথা পাঠ করিয়াই সহৃষ্ট থাকিতেন। অধিকাংশ ব্রাহ্মগণ তাহাও জানিতেন না। তাহারা কোনও প্রকারে দশকর্ম সমাধা কবিতা শিখিতেন ও কতকগুলি উদ্ভট সংস্কৃত শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়া ধর্মদিগের গৃহে তাহা উচ্চারণ ও ব্যাখ্যা করতঃ তোহামোদ ও উৎসাহ দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। ধর্মের গভীর তত্ত্বসকল সাধারণ প্রজাপুঞ্জের নিকটে প্রচ্ছন্ন ছিল। তাহারা ধর্মের নামে অনেক অধর্মের আচরণ কবিত; এবং তুচ্ছ ও লঘু-বিষয়ের চর্চ্চা ও চিন্তাতে সময়ান্তিপাত কবিত। সেই লঘুতা হইতে স্বদেশবাসীদিগকে উদ্ধার কবিবাব মানসে রামমোহন রায় তাহাদিগকে গভীর জ্ঞানালোচনায় প্রবৃত্ত করিলেন। তিনি বেদ বেদান্ত উপনিষদাদি স্বদেশীয় ভাষায় অনুবাদ কবিয়া সাধারণেব বোধগম্য কবিয়াছিলেন। আমাদের দেশেব প্রাচীন সাহিত্যে যে এমন গভীর ও উচ্চ তত্ত্বসকল নিহিত আছে, ইহা দেখিয়া বঙ্গদেশের লোক বিস্মিত ও স্তম্ভ হইয়া গেল। এবং ইহা বলিলে অত্যাশ্চর্য হয় না যে, তাহার সময় হইতেই এদেশের লোকেব শাস্ত্রালোচনা প্রবৃত্তি প্রবল হইল। কেহ বা তাহার গণকতা কেহ বা তাহার প্রতিপক্ষতা করিবাব জন্ম বেদ, স্মৃতি, পুর্বাণ, তত্ত্ব প্রভৃতি দ্বন্দ্বশাস্ত্র সকলেব আলোচনা আবিস্কৃত কারলেন। বামমোহন রায় যে কার্যের সূত্রপাত কবিয়া গেলেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপন কবিয়া তাহাণ উদ্যোগে সেই কার্যকে আশ্রয়িত কবিয়া তুলিলেন। এদেশের কোনও সভা যদি আপনাব নামের সাংকট্য সম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে তাহা তত্ত্ববোধিনী সভা। যখন সমগ্র দেশের লোক খেঁড়, টপ্পা, পাঁচালী, কাঁব, আক্সাখড়াই প্রভৃতি লইয়া ব্যস্ত, তখন একমাত্র তত্ত্ববোধিনী সভা পরমার্থ তত্ত্বের আলোচনাতে প্রবৃত্ত। এই তত্ত্ববোধিনী সভা হইতেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। উহাব খ্যাতনামা সম্পাদক পবলোকগত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় উহাতে কি প্রকার গভীর বিষয় সকলের আলোচনা করিতেন, তাহা তাহার প্রণীত “ধর্ম-নীতি” “বাহুবল্লব সহিত মানব প্রকৃতিব সম্বন্ধ বিচার” ও “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” প্রভৃতি গ্রন্থে সুপ্রকাশ। সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজই এদেশে গভীর জ্ঞানালোচনার পথপ্রদর্শক ছিলেন। তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠাতে যেমন একদিকে বেদ বেদান্ত, উপনিষদ্ প্রভৃতি অনুবাদিত ও বিচারিত হইত; তেমনি অপর দিকে পাশ্চাত্য জ্ঞানদিগের জ্ঞানসম্বৃত অপূর্ণ তত্ত্ব সকল সমীক্ষিত হইত।

এই কারণেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এবং ব্রাহ্ম-সমাজের এত গৌরব ছিল। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, সুপ্রসিদ্ধ শ্রাম-চরণ সরকার প্রভৃতি জ্ঞানিগণ তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য প্রণীত ছিলেন ও ইহার কার্যের সহায়তা করিতেন। ব্রাহ্মসমাজের কার্যের ভার যতদিন মহর্ষির হস্তে শ্রুত ছিল তিনি ততদিন ইহার জ্ঞান গৌরব রক্ষা করিবার প্রয়াস পাই-য়াছেন। যে দিন হইতে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় আদি সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন, সে দিন হইতে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আর এক শ্রোত প্রবিষ্ট হইল। পূর্বকার জ্ঞানপ্রধান ভাবের পরিবর্তে ভক্তিপ্রধান ভাব আবির্ভূত হইল। ব্রাহ্ম আচার্য্য ও প্রচাবকগণ জ্ঞানী লোচনাতে উদাসীন হইয়া ‘গৌর নিতাই’ ‘গৌর নিতাই’ করিয়া মাতিয়া উঠিলেন। এখন দেখিতেছি ‘গৌর নিতাই’ আমাদের কিঞ্চিৎ অনিষ্ট করিয়াছেন। আমাদের জ্ঞান-লোচনা প্রবৃত্তি কিঞ্চিৎ থকা কবিয়া দিয়াছেন।

“বিজ্ঞ ও সুসভ্য হ’তে নাহি চাই,

যে যা বলে যাক্ বলে, সে সব হেসে উড়াই”

এই বলিয়া গান করিয়া কবিয়া আমরা অজ্ঞতাকে লজ্জাব কাণ না ভাবিয়া গৌরবের বিষয় ভাবিতে শিখিয়াছি। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একদিন টাউন হলে বক্তৃতাত্তে নিজের বিষয় বলিলেন “How can you call a man learned who does not read two books in three hundred and sixty-five days” অর্থাৎ “সে ব্যক্তিকে তোমরা কি প্রকায়ে বিদ্বান্ বলিতে পার যে, তিন শত পঞ্চাষটি দিনে দুই খানি বই পড়ে না।” অতএব দেখা যাইতেছে যে তৎ-কালীন ব্রাহ্ম দলপতি স্বীয় অজ্ঞতাকে লজ্জাব কাণ না ভাবিয়া গৌরবের বিষয় ভাবিয়াছিলেন। এই ভাব এখনও বিদ্যমান বাহিয়াছে। অত্ৰ ব্রাহ্মদিগের কথা ছাড়িয়া দিয়া বর্তমান ব্রাহ্ম আচার্য্য, উপদেষ্টা ও প্রচাবকদিগের দৈনিক জীবন যদি লক্ষ্য করা যায় তাহা হইলে দেখা যায় যে তাঁহাদের মধ্য হইতে জ্ঞানালোচনার অভ্যাস একবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছিলেন তিনি ৩৬৫ দিনে দুই খানি গ্রন্থ পড়িতেন না, আমাদের মধ্যে একরূপ লোক পাওয়া অসম্ভব নহে, যাহারা হয়ত বিগত ৫ বৎসরে দুই খানি গ্রন্থ পড়েন নাই।

ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এই জ্ঞানালোচনার প্রবৃত্তি হ্রাস হওয়াতে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে স্থিরতা ও ধীরতা থাকিতেছে না। আজ যিনি উৎসাহে ব্রাহ্মধর্ম প্রচাব করিতেছেন, কাল তিনি ভাবের শ্রোতে ভাসিয়া আর এক রূপ ধারণ করিতেছেন। আমাদের অনেক কার্যে চিন্তাবিহীনতা, অসারতার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া আমাদের মনে হইতেছে যে, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে জ্ঞানালোচনা-প্রবৃত্তি প্রবল করিবার জন্ত উপায় বিধান করা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। সুতরাং বিষয় যে, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতি কতিপয় চিন্তাশীল শিক্ষিত ও জ্ঞানিলোক এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন।

তাঁহারা যেন লোকের ঔদাসীন্য দেখিয়া তদ্রোদ্য না হন। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে জ্ঞানের প্রতি যে প্রকার অনাদর দাঁড়াইয়াছে, তাহার এ ভাব তথ্য করিতে কিছুদিন লাগিবে। আশা করা যায় উদ্যোগ কর্তাগণ মনোযোগী থাকিলে কালে আবার হাওয়া ফিরিবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৪।

বিগত ডিসেম্বর মাসে মাঘোৎসব কার্য সুসম্পন্ন করিবার নিমিত্ত একটা সবকমিটি গঠিত হইয়াছিল। ঐ কমিটি অর্থাৎ সংগ্রহ করিয়া এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে কার্যনির্বাহক সভার সহিত পরামর্শ কবিয়া নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎসব কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

১লা	মাঘ, ১৩ই	জামুয়াবি শনিবার—ব্রাহ্ম পরিবার সকলে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা।
২বা	” ১৪ই	” ববিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বিডনপার্কে প্রচার; তৎপরে নগর সংকীর্তন এবং উপাসনা।
৩বা	” ১৫ই	” সোমবার—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।
৪টা	” ১৬ই	” মঙ্গলবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
৫ই	” ১৭ই	” বুধবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।
৬ই	” ১৮ই	” বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
৭ই	” ১৯ই	” শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে সঙ্গতের উৎসব।
৮ই	” ২০ই	” শনিবার—ব্রাহ্মকাসমাজ ও বঙ্গ-মহিলা সমাজের উৎসব। সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাষিক অধিবেশন।
৯ই	” ২১ই	” ববিবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে আলোচনা, সায়ংকালে উপাসনা।
১০ই	” ২২ই	” সোমবার—প্রাতঃকালে উপাসক-মণ্ডলীর উৎসব। অপরাহ্নে নগর-সংকীর্তন, সায়ংকালে উপাসনা।
১১ই	” ২৩ই	” মঙ্গলবার—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।
১২ই	” ২৪ই	” বুধবার—প্রাতঃকালে সাধনমণ্ডলীর উৎসব। মধ্যাহ্নে আলোচনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।

- ১৩ই " ২৫এ " বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মিলন। সায়ংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব।
- ১৪ই " ২৬এ " শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ১৫ই " ২৭এ " শনিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে রবিবারিক বিদ্যালয়ের উৎসব। সায়ংকালে বক্তৃতা।
- ১৬ই " ২৮এ " রবিবার—উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব।

উৎসবের বিশেষ বিবরণ তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেজারে প্রকাশিত হইয়াছে, এজন্ত তাহাব বিশেষ বিবরণ এখানে দেওয়া অনাবশ্যক।

১১ই মাঘ বাত্রিকালীন উপাসনাস্ত্রে শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার চৌধুরী সজ্জাক ব্রাহ্মসম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে ব্রাহ্মবন্ধুরা উৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন,—

লাহোর, লক্ষ্ণৌ, গয়া, হাজারিবাগ, বামপুরহাট, মুর্শিদাবাদ, বোলপুর, নলহাট, ধুলিয়ান, বর্ধমান, মেদিনীপুর, কাঁথ, চট্টগ্রাম, শিলং, ঢাকা, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, বারিশাল, খুলনা, বাজসাহী, রংপুর, নেলফানাবী, জলপাইগুড়ী, পাবনা, নওগাঁ (বাজসাহী) বঙ্গপুর, বানিবন, জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগর, মজিলপুর, হবিনাতি, শ্রীবামপুর, সাতক্ষারী, কোলগব, হগাল, ববাহনগব, নলধা, বাগমুচীড়া, চাহাড়িয়া, জালপাইপুর, নারায়ণগঞ্জ, বজ্র-যোগিনী, ভরাকর, মাণিকগঞ্জ, কুমারখাল, খলিশপুর, জগন্নাথপুর, কুষ্টিয়া, কুলবোড়ীয়া, সঙ্গরপুর, বাগুড়ী।

বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারি তারিখে বর্তমান বৎসরের কার্যনির্বাহক সভা গঠনের জন্ত অধ্যক্ষ সভার একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। তাহাতে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু হেরশ চন্দ্র মৈত্র, বাবু বহুনাথ চক্রবর্তী, ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়, ডাঃ মোহিনীমোহন বসু, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায়, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, বাবু উমাপদ রায়, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু কালাশঙ্কর গুপ্ত, বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু বর্কবিহারী বসু বর্তমান বর্ষের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রচাবক মহাশয়দিগের প্রতিনিধি স্বরূপ বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কার্যনির্বাহক সভার একজন অতিরিক্ত সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। এতদ্বিন্ন পাঁচজন কর্মচারী সমেত মোট ১৮ জন সভ্য লইয়া এ বৎসরের কার্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে।

নূতন কার্যনির্বাহক সভা গঠিত না হওয়া পর্যন্ত নিয়মাসু-সারে গত বর্ষের কার্যনির্বাহক সভাই কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

১৪ই ফেব্রুয়ারি তারিখে নূতন কার্যনির্বাহক সভার ১ম অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে সভা বিশেষ উপাসনাস্ত্রে এই বৎসরের কার্য তার গ্রহণ করেন এবং সমাজের

আধ্যাত্মিক উন্নতি, উপাসক মণ্ডলীর দারী আচার্য্য, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এবং খালিয়া পর্বতে প্রচার, ব্রাহ্ম বালক বালিকা-দিগের শিক্ষা, ব্রাহ্মদিগের আর্থিক উন্নতি, ব্রাহ্ম মিশন প্রেস ও সমাজ কার্যালয়ের সুব্যবস্থা, পুস্তক প্রচার এবং ধর্মসম্বন্ধীয় পুস্তক বিক্রয়ের বন্দোবস্ত, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয় ও সমাজ কার্যালয়ের হিসাব পরিকার করিয়া রক্ষা করা, কর্মচারিগণের প্রতি আস্তা, সামাজিক সম্মিলন, ধর্মবিজ্ঞান সভা ও ব্রাহ্মবন্ধু সভা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক আলোচনা হয়। পূর্বে পূর্বে বৎসরের আয় এবারও সমাজের কার্য সম্পাদন জন্ত Business Committee গঠিত হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে সম্পাদকরূপে এবং প্রচারক মহোদয়গণ ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়দিগকে লইয়া এক বিশেষ সবকমিটি গঠিত হইয়াছে, আবশ্যক বোধে তাহারা সভা সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেও পারিবেন। এই সবকমিটি কলিকাতার এবং তন্নিকটস্থ স্থান সমূহে ব্রাহ্মগণের ও ব্রাহ্ম পরিবারের আধ্যাত্মিক উন্নতি যাহাতে হয় তাহার সুব্যবস্থা কবিবেন।

এই তিন মাসের মধ্যে পূর্বতন কার্যনির্বাহক সভার ২টি সাধা বণ, ১টি বিশেষ, এবং নূতন কমিটি ৪টি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে।

ববাহনগব, কোলগব, বামপুরহাট, বাঁকুড়া, বর্ধমান, টাঙ্গাইল, জলপাইগুড়ি, ভবানীপুর, লক্ষ্ণৌ, মেদিনীপুর ও হবিনাতি ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

পুস্তক প্রচার—Brahmoism নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক ১ম সংস্করণ ও তাহাব সম্বাদিকাব ক্রয় করা হইয়াছে।

ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া অঞ্চলে লোকের অতিশয় অল্পকষ্ট উপস্থিত হওয়াতে তথাকার প্রকৃত অবস্থা কি তাহা অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত এবং অল্প বিশ্বর অর্থ সাহায্য করিবার জন্ত ও বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষালকে বিষ্ণু অংশসহ সেই অঞ্চলে পাঠান হইয়াছে।

আমাদিগের প্রজ্ঞাপদ সভাপতি বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয়েব কয়েক মাস হইতে স্বাস্থ্য ভাল নাই এজন্ত তিনি ইউরোপ যাত্রা করিতেছেন। কার্যনির্বাহক সভা আশা করেন যে তিনি এই সুযোগে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধি স্বরূপ ইউরোপে কিছু কার্য করিবেন। তাঁহার প্রতি যথাসাধ্য প্রজ্ঞা প্রদর্শন উদ্দেশে একটি বিশেষ সবকমিটি গঠিত করিয়া দিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে যাহা যাহা কষ্টব্য এই সবকমিটিই তাহা করিয়াছেন। জৈশ্বর কর্তৃক তিন সম্পূর্ণ স্ত্রী ও সবল হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নানা প্রকারের হিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া অদেশে প্রত্যাগমন করেন।

আমাদিগের প্রচারক মহাশয়গণ নিম্নলিখিতরূপ কার্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—মাঘোৎসবোপলক্ষে মন্দিরে পাঁচ দিন আচার্য্যের কার্য, একদিন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব বিষয়ে মন্দিরে বক্তৃতা, ছাত্রসমাজে তিন দিন বক্তৃতা, অধিকাংশ সময় মন্দিরে ও সাধনাস্রমে উপাসনার আচা-

খ্যেয় কার্য, একটি ব্রাহ্ম বিবাহে আচার্য্যের কার্য, তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন ও Indian Messenger পত্রিকা সম্পাদনের সহায়তা, সাধনাত্মকবাসিনীগের শিক্ষার ব্যবস্থা, কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রবাস পারদর্শন, এতদ্ভিন্ন ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় ও বোর্ডিং এবং ব্রাহ্মবালক বোর্ডিংএর তত্ত্বাবধান ।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—

নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজের সাধুসংস্রিক উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য, কলিকাতা ছাত্রসমাজে “বিবেক ও জ্ঞান” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা, মাঘোৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সাধুসংস্রিক উৎসবে “পরকাল” বিষয়ে বক্তৃতা, ছাত্রসমাজের উৎসবে “ধর্ম্মহীন নীতি ও নীতিহীন ধর্ম্ম” বিষয়ে বক্তৃতা এবং তিন দিবস তিনি বেদীর কার্য এবং তৎপর কোন ব্রাহ্ম পরিবারে একটি শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা, শ্রীবামপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য, মেদিনীপুর উৎসবে উদ্বোধন, উৎসব দিবসে দুই বেলা বেদীর কার্য, পাহাড়ীপু ব্রাহ্মসমাজে উৎসব উপলক্ষে বেদীর কার্য, কোন ভদ্রলোকের বাটীতে উপাসনা ও উপদেশ, সমাজ মন্দিরে “ধর্ম্ম মতেব বিবোধ ও সামঞ্জস্য” বিষয়ে বক্তৃতা, কোন ব্রাহ্ম পরিবারে একটি শিশুর নামকরণ উপলক্ষে উপাসনা এবং গোপার্গবিতে সনাক্তবে ব্রহ্মোপাসনা ।

বর্ত্তমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে সম্পাদক মহাশয়ের ভবনে উপাসনা ও উপদেশ এবং সমাজ বাটীতে সন্ধ্যা ও সংকীর্্তন বারমুখাট উৎসবেব উদ্বোধন, উৎসব দিবসে দুই বেলা বেদীর কার্য এবং সম্পাদক মহাশয়ের ভবনে নগর সংকীর্্তন বাহিব হটবাব পূর্বে “নাম মাহাত্ম্য ও ভক্তি” বিষয়ে বক্তৃতা, এতদ্ব্যতীত ধর্ম্মবিষয়ক পুস্তক বচনা, সাময়িক পত্রিকায় ধর্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধ লেখা, কলিকাতা ও মফঃস্বলে ব্রাহ্ম ও অন্যান্য লোকের সহিত ধর্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনা ।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—

কলিকাতা - মাঘোৎসবেব মধ্যে একদিন উদ্যান সম্মিলনীতে উপাসনা এবং উপদেশ দান, সমাজে উপাসনা, পরিবারে অন্তঃস্থানাদি উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা এবং সাধনাত্মকে মধ্যে মধ্যে উপাসনাদি, ববাহনগবে—একটি পরিবারে বিশেষ অন্তঃস্থান উপলক্ষে উপাসনাদি, ঢাকায়—মাঘোৎসব উপলক্ষে উপাসনা, পাঠ, ব্যাখ্যা এবং পরিবারে উপাসনা, একদিন ব্রাহ্মসমাজে “বক্তৃকা” বিষয়ে বক্তৃতা নারায়ণগঞ্জ-সমাজে একদিন উপাসনা, বাকুড়া উৎসবে উপাসনা উপদেশ, পাঠ ও ব্যাখ্যা, একদিন সমাজ মন্দিরে ‘ব্রাহ্মসমাজে ভগবানের লীলা’ এই বিষয়ে বক্তৃতা এবং আর একদিন স্থানীয় কোন ভদ্র লোকের বাসায় তাঁহাদের বিশেষ অন্তঃস্থানে “যে চায় সেই পায়” এই বিষয়ে বক্তৃতা, বাজারে “ধর্ম্মে গাফিয়া ক্রেশ পাইতেছি দেখিয়া অধর্ম্মে মন দিবে না” এই বিষয়ে বক্তৃতা, বর্ত্তমান উৎসবে উপাসনা ও উপদেশাদি, ঢাকাইল উৎসবে উপাসনা, উপদেশ, পাঠ ব্যাখ্যা এবং আলোচনা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার, বাঘিলের প্রক্টের ভ্রাতা

বাবু কক্কুমার মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে কীর্্তনাদি । করটিয়ার প্রক্টের ডাক্তার বাবু হরনাথ ঘোষ মহাশয়ের পরিবারে এবং সমাজে উপাসনা, উপদেশ ও ব্যাখ্যা এবং স্থানীয় মাননীয় জমিদার শ্রীযুক্ত হাফেজ মহম্মদ আলি খাঁ সাহেবের স্কুলে “ছাত্রজীবনের তপস্তা কি ?” এই বিষয়ে বক্তৃতা তৎপর নগর সংকীর্্তন, জামুকীর—ডাক্তার রমণী মোহন ঘটক মহাশয়ের যত্নে স্থানীয় স্কুলে “প্রকৃত জীবনের লক্ষণ কি ?” এই বিষয়ে বক্তৃতা, ভাদগ্রাম—তাঁহার জন্মভূমি দেখিতে যাইয়া গ্রামেব ভদ্র লোকদেব অনুরোধে “মানব আপনাব কর্ম্মানুরূপ স্বভাব লাভ করে” এই বিষয়ে বক্তৃতা, কোমলগর উৎসবে উপাসনা, উপদেশ, পাঠ ও ব্যাখ্যা জলপাইগুড়ি উৎসবে সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা এবং আলোচনা, একদিন সমাজ মন্দিরে “বিবাহে মিলিবে বস্ত্র ?” বিষয়ে বক্তৃতা এবং বাজারে “মানব নিজ কর্ম্মেব জন্ত দায়ী” বিষয়ে বক্তৃতা, সৈয়দপুর—পরিবারে এবং সমাজে উপাসনা, উপদেশ এবং ব্যাখ্যাদি কবেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা—মাঘোৎসব

উপলক্ষে মন্দিরে কয়েক দিন উপাসনা এবং “ধর্ম্মজীবনের বিকাশ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা কবেন । মাঘোৎসবের শেষ দিন হইতে প্রায় দুই মাস কাল শরীর অসুস্থ থাকায় কোন কার্য কবিতে সমর্থ হন নাই । একখানি বাঙ্গালা ও একখানি ইংবাজি পুস্তক বচনায় প্রস্তুত আছেন, এবং Brahmoism নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়া তাহার সত্বাদিকার সমাজে বিক্রয় করিয়াছেন ।

বাবু লক্ষ্মণ প্রসাদ—লক্ষৌ অবস্থিতি কালে সামা-

জিক উপাসনা, দরিদ্রদিগকে ঔষধ বিতরণ এবং ব্রহ্মবিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করিয়াছেন । মাঘোৎসবে লক্ষৌতে আচার্য্যের কার্য এবং বক্তৃতা করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত তিনি শাওলা, হবহুই, সাজাহানপুর, বেরিলী, মুরাদাবাদ, সাজাহানপুর মজঃফরনগর, মিরট, দিল্লি, সেকেন্দ্রাবাদ, আলিগড়, মথুরা, বৃন্দাবন এবং আগ্রা প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়া সেই সেই স্থানে উপাসনা, বক্তৃতা, ধর্ম্মালোচনা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কবিয়াছেন । এক্ষণে তিনি গোয়ালিয়া, ঝাঙ্গি, ব্যাণ্ডা, এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি স্থানে প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন ।

খাশিয়া মিশন ও বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী—একখানি

বাঙ্গালা বিপোর্ট এবং খাশিয়া ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম্ম সংক্ষিপ্ত একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকার সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । একখানি ইংবাজি বিপোর্ট ও অন্ত একখানি খাশিয়া পুস্তিকা প্রস্তুত হইতেছে । নীতি বিদ্যালয়, বঙ্গ বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় প্রভৃতির কার্য রীতিমত চলিতেছে । বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী এই মিশন কার্য্যের জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম কবিতেন । ইহার অর্থ সংগ্রহ হেতু তাঁহাকে নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে হয় । সেই উপলক্ষে সমাজে ও পরিবারে উপাসনা, অন্তঃস্থান ও বক্তৃতা দ্বারা তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন । বিগত মাঘোৎসবে কলিকাতায় ব্রহ্মমন্দিরে তিনি দুই দিন আচার্য্যের কার্য

করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত প্রাতেও কয়েকদিন উপাসনা করিয়াছেন। স্তন্যামগ্ণে “স্বাভাবিক ধর্ম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন।

সাধনাশ্রম ।

আশ্রমের দৈনিক উপাসনা নিয়মিতরূপে চলিয়াছে। এতদ্বিত্ত মাসিক তিনটি উৎসব হয়। ১লা জ্যৈষ্ঠারি উৎসবে একজনকে আশ্রমের সহায় শ্রেণীভুক্ত করা হয়। ১লা ফেব্রুয়ারী আশ্রমের বাৎসবিক উৎসবে একজনকে ওয়ার্ডাররূপে, দুই জনকে সংকল্পাধীন ওয়ার্ডাররূপে (একজন মহিলা) এবং তিন জনকে আশ্রমের সহায়রূপে গ্রহণ করা হয়। বিগত নাথোৎসবেওপলক্ষে ১২ই মাঘ সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে আশ্রমের উৎসব হয়। এই উৎসব উপলক্ষে একজন পাঞ্জাবী ভ্রাতা আপনাকে ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ করেন। নাথোৎসবের পূর্ব হইতেই উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এক প্রচার দল পাঠাইবার সংকল্প করা হয়। তদনুসারে গত ফেব্রুয়ারী মাসে ভাই প্রকাশদেব, ভাই সন্দেব সিং, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল তৎপরে শ্রীমান্ শ্রীবিষ্ণুবিহারী উত্তর পশ্চিম প্রদেশে যাত্রা করেন। এই উপলক্ষে মন্দিরে ৮ই ফেব্রুয়ারী তাহাদের বিদায় সূচক ব্রহ্মোপাসনা হয় এবং তৎপরে তাহাদের ব্যয় নিব্বাহার্থ অর্থ সংগৃহীত হয়।

আশ্রম হইতে কয়েকটি ব্রাহ্ম ও হিন্দু পরিবার এবং ছাত্র-বাস পরিদর্শন করা হইয়াছে। এই পরিদর্শনে উপাসনা সঙ্গীত সংকীর্তন ও আলোচনাদি হইয়াছে। প্রয়োজন নূতন কখন কখন রোগীবা শুশ্রূষাদি ব্যবস্থা করা হইয়াছে। নিম্নে ওয়ার্ডারগণের কার্য্য বিবরণ প্রদত্ত হইল।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের কার্য্যবিবরণ স্তানান্তবে মুদ্রিত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—ব্রাহ্মমিশন প্রেসের অধ্যক্ষের কার্য্য করেন। কখন কখন আশ্রমের উপাসনার কার্য্য করেন। নাথোৎসবে মন্দিরে একদিন উপাসনা করেন। কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে পরিদর্শন ও উপাসনার কার্য্য করেন। সম্প্রতি স্বাস্থ্য উন্নতির জন্ত কিয়দিবসেব অবকাশ গ্রহণ করিয়া পশ্চিমে গিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—নাথোৎসব উপলক্ষে মন্দিরে দুই দিন উপাসনা করেন। অস্ত্রান্ত সময়ও মন্দিরে প্রাতঃকালীন উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের কার্য্য করেন। কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করেন। আশ্রমের উপাসনার কার্য্যও অনেক সময় করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব—নাথোৎসবে মন্দিরে একদিন উপাসনা করেন। কখন কখন ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করিয়াছেন। “ব্রাহ্ম প্রচারক” পত্রিকার সম্পাদনের সহায়তা করেন। ফেব্রুয়ারী মাসে উত্তর পশ্চিমে যাত্রা করিয়া প্রচার করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী—উত্তর পশ্চিম প্রদেশে যাইবার

জন্ত বিশেষরূপে প্রস্তুত হন। কখন কখনও সাধনাশ্রমে উপাসনার কার্য্য করেন। ফেব্রুয়ারী মাসে উত্তর পশ্চিম প্রদেশে যাত্রা করিয়াছেন এবং নানা স্থানে প্রচার করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—তথ্যকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করেন। ফেব্রুয়ারী মাসে উত্তর পশ্চিম প্রদেশে প্রচার করেন পরে কলিকাতা প্রত্যাগত হইয়া ফরিদপুর অঞ্চলে অল্পকষ্টে প্রণীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ প্রেরিত হন। ইনি এখনও তথায় কাজ করিতেছেন। ইনি সাধনাশ্রমে কখনও কখনও উপাসনার কায্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত জয়শঙ্কর রায়—আশ্রমের মানোজ্ঞমেন্টের ভার ইহার হাতে। আশ্রমবাসিনী মহিলাদিগকে প্রতিদিন শিক্ষা দিয়াছেন। প্রায়ই ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করিয়াছেন। কিছুদিন ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়েও শিক্ষা দিয়াছেন।

উত্তর পশ্চিম প্রদেশে প্রচার যাত্রাদল আপাততঃ আরাতে আশ্রমের একটি শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আব্বা জেলা বিহার ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশের প্রায় সন্ধিস্থলে, একত্র এবং আব্বা কোন কোন কাবণে ঐ স্থলে তাহারা আপাততঃ অবস্থিত করিয়া প্রচার করিতেছেন।

নিম্নে আয় ব্যয়ের হিসাব প্রদত্ত হইল :—

আয়	ব্যয়
দান প্রাপ্তি	৭২৬/০
সাঃ ব্রাঃ সমাজ হইতে	৩৭৭৬/১০
প্রচার কার্য্যের সাহায্যার্থ	৩৩০/০
প্রাপ্ত	২০/০
বাড়ী ভাড়া হিঃ	২০/০
ওয়ার্ডারদিগের নিকট	২২৮/১৫
হইতে প্রাপ্ত	১৫২/১০
ভিক্ষা প্রাপ্তি	৩২৮/১০
পাথের হিঃ	৫/০
পুস্তক বিক্রয় হিঃ	৯৮/০
বিবিধ হিঃ	২৮/০
	৩৮০৬৮/১০
গত বৎসরের স্থিত	৫৮৮/৫
মোট	৩৮৬৫৮/১৫

সঙ্গত সভা—এই তিন মাসে প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর সাঃ ব্রাঃ সমাজের উপাসনা মন্দিরে এই সভার ৯টি অধিবেশন হয়। তাহাতে গড়ে ১১ জন সভ্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই ৯টি অধিবেশনের মধ্যে তিনটি অধিবেশনে ‘মহানির্বাণ তন্ত্র’ ও ‘বাইবেল’ পাঠ এবং ব্যাখ্যা হয়, বাকী ৬টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ৩টি বিষয়ের আলোচনা হয়। ১। “হিন্দু শাস্ত্র পাঠের ফলাফল কি?” ২। “সঙ্গতের সভ্যদিগের অবস্থা কর্তব্য বিধি ও নিষেধ।” ৩। “সত্যের সাধন।”

ব্রাহ্মবিদ্যালয়—নাথোৎসবের পর হইতে ইংরেজি ধর্ম-বিজ্ঞানের শ্রেণী ও ভগবদ্গীতার শ্রেণী নিয়মিতরূপে চলিতেছে। ইদানিং বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শিক্ষাধীনে বাঙ্গালা ধর্মবিজ্ঞানের শ্রেণী পুনরায় খেলা হইয়াছে। এই শ্রেণীতে মধ্যে মধ্যে ইংরেজিতেও বক্তৃতা হইয়া থাকে।

দাতব্য বিভাগ—

ঈশ্বর রূপায় দাতব্য বিভাগের কার্য পূর্ববৎই চলিয়াছে। এটি তিন মাস মধ্যে ৮টি পরিবার, ১২টি ছাত্র, ১টি ছাত্রী, ছইটো অন্ধ ও একটি কুষ্ঠ রোগীর এবং একটি লোকের পাথের সাহায্য করা হইয়াছে। অর্থাভাবে উপযুক্তরূপে দুঃখীদিগের সাহায্য করা যাউতেছে না। সর্বসাধারণে বিশেষতঃ ব্রাহ্মগণ যদি অহুষ্ঠানাদি উপলক্ষে এই কণ্ঠে কিছু কিছু অর্থ দান করেন, তাহা হইলে এতদ্বারা অনেক দুঃখীর দুঃখ মোচনের সাহায্য হইতে পারে। যাহারা এই কণ্ঠে অর্থ দান কবির্যাহেন, তাঁহাদিগকে অন্তবেব সহিত ধন্যবাদ প্রদান কবিতোছি।

জমা	খরচ		
অহুষ্ঠান উপলক্ষে দান	মাসিক দান	৬৮০।০	
পাশাপাশি	২৮৭	এককালীন দান	১৫।০
বার্ষিক দান	২৩০।০	বিবিধ ব্যয়	১১৬।৫
বিবিধ হিঃ প্রাপ্ত	৩০।০		
			৮৫৬।৫
	৫৫৭	হস্তে স্থিত	১৪৩।১৫
পূর্বকার স্থিত	১৭৩৮।০		
			২০৮৮।০
	২২৮৮।০		

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস ও ব্রাহ্ম শিক্ষালয়—ছাত্রীনিবাসে গড়ে ছাত্রী সংখ্যা ২৮। বর্তমান ছাত্রী সংখ্যা ২৭। ইহাদেব মধ্যে একজন এখানে শিক্ষায়ত্ত্বোপকার কবেন ও বাকী ২৬ জন পাঠ কবেন। ৭ জন নুতন ভর্তি হইয়াছেন এবং ৫ জন ছাড়িয়া গিয়াছেন। শিক্ষালয়—গড় ছাত্রী সংখ্যা ৭৭। বর্তমান ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ৭২। ইহাদের মধ্যে ২৫ জন ছাত্রীনিবাসে থাকে। বাকী সকলেই বাড়ী হইতে আসিয়া পড়িয়া যায়। ইহাদের মধ্যে ১৫ জন বার্ষিক। ১৩ জন নুতন ভর্তি হইয়াছে এবং ১ জন ছাড়িয়া গিয়াছে। গত এপ্রিল পর্বসময় ০ জন ছাত্রী পর্বিকা দিয়াছে। বর্তমান এপ্রিল মাসের ছাত্রী সংখ্যা ৬। দুই জন শিক্ষক কায্যভাগ কবির্যাহেন এবং ১ জন শিক্ষয়িত্রী বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। ১ জন শিক্ষক ও দুই জন শিক্ষায়ত্ত্বোপকার নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাদেব মধ্যে একজন শিক্ষায়ত্ত্বোপকার বৈতনে কাজ কবিতোছেন। গত জুলাই মাসে বার্ষিক পর্বিকা এবং ফেব্রুয়ারী হইতে নুতন বর্ষের কার্যাবলি হইয়াছে। শিক্ষাপ্রণালী অধিকতর পরিবর্তন হইয়াছে। নিম্নপ্রণালী সমূহ বাক্সালা ও উচ্চশ্রেণী সমূহে ইংবোজর প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয়। বাবু মণ্ডা মোহন গঙ্গোপাধ্যায় এক পক্ষ কাল বিনা বেতনে কাজ কবির্যাহিলেন।

হিসাব ।

জমা	খরচ	
ছাত্র ও ছাত্রীদের	ছাত্রীনিবাসের খাওয়া	
বেতন	১১৫৫।০	খরচ ৪৫৮৮।১৫
টান্দা ও দান	৩৬২।৫	কর্মচারী ও চাকর-দের বেতন ৬৭৭।০
	১৫২৪।৫	গাড়ী ১১৫৬।৭০
পূর্বস্থিত	১৩৬৮।০	বাড়ীভাড়া ২৭৩।০
		বিবিধ ৫৭।০৭।০
মোট	১৬৬০।৬৫	
		১৫৮১৬।১০
	হস্তেস্থিত	৭২৮।১৫
	মোট	১৬৬০।৬৫

ছাত্রসমাজ—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়

“সমাজের জীবনী শক্তি”, “সামাজিক আশাশীলতা ; শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “বিবেক ও জৈশ্বর” (১) “বিবেক ও জৈশ্বর” (২), “ধর্মহীন নীতি ও নীতিহীন ধর্ম।” শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি.এ “প্রকৃত শিক্ষা”, এতদ্ব্যবতীত ৩রা মার্চ “জীবনের কৃত কায্যতা” সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু হের্ষচন্দ্র মৈত্র এম. এ, ও বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি.এ বক্তৃতা করেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি ছিলেন। ২টি নাত্র আলোচনা সভা হইয়াছে। উভয় সভাতেই শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির কার্য কবির্যাহেন। ২৪শে মার্চ ছাত্রসমাজে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য করেন। গত ১৯শে ফেব্রুয়ারি ডাঃ পি, কে, বায় ছাত্রসমাজের বয়েকটি সভাকে আপনার গৃহে নিমন্ত্রণ করেন এবং তাহাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোপাদি কবেন। ছাত্রসমাজের বর্তমান সভ্য সংখ্যা ৩০৪ জন।

উপাসক মণ্ডলী—বিগত ৩ মাসে নিয়মিতরূপে মন্দিরে

উপাসনা হইয়াছিল। প্রদ্যাপদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়গণ অধিকাংশ দিন উপাসনার কায্য কবির্যাহিলেন।

মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা উন্নতি সাধন জন্ত বিগত জুলাই মাসে যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল সেই কমিটির রিপোর্ট বিবেচনাধীন রাহিয়াছে।

আয় ব্যয়ের হিসাব

আয়	ব্যয়		
টান্দা আদায়	৭০৮।০	বেতন	৩১।০
দান সংগ্রহ	১৮১৫	মন্দির মেসামত	২৩৮।০
ছাত্রসমাজ হইতে গ্যাস		গ্যাসের আলো	৩৭।০
হিঃ প্রাপ্ত	১২৭	দুদ্র দুদ্র বায়	১৬৮।২০
হাওলাত	২৮৭	হারমোনিয়ম	
		মেসামত	৩০।৭
	১১১৮।৫		
পূর্বস্থিত	৩৩৮৮।৭০		১৩৮৮।৭০
		হস্তে স্থিত	৬।০
	১৪৫৮।২০		১৪৫৮।২০

আয় ব্যয়ের হিসাব ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	ব্যয়	
সভা ও সহযোগিগণের	প্রচাৰ বায়	৬১৬৮।১০
নিকট চাঁদা আদায় ৩২৫৮।১৫	কম্পচারবীর বেতন	৭৪৮।১০
বার্ষিক ২৮৩০।১০	উপাসক মণ্ডলী	৫৮।০
মাসিক ১১২।৫	গচ্ছিত ও হাওলাত	২২৫।৮০
৩২৫৮।১৫	ট্রাষ্টডিড	৮।০
প্রচাৰার্থ দান ৩০৮৮।১০	বিবিধ	২৮।০
বার্ষিক ২৫৮৮।০	মুদ্রাক্ষণ	১১।০
মাসিক ১৪৪।০	ডাকমাণ্ডল	১৫।১০
এককালীন ৬৮৮।০	উৎসব	৬৫।০
	আসবাব	৫।০
	সিটি কলেজ বৃত্তি	৮৪।০

স্বামী প্রচারক	১৭৥০	কাগজ খরিদ	২৭৥১০
পতিভারমণী-আশ্রম	২১	কমিশন	১১
নৌদামিনী ফণ্ড	৩৭৥০	লাইব্রেরী	১০
গচ্ছিত ও হাওলাত	২২২৫	প্রচারক গৃহ হিঃ	৫৬/১০
		ছুর্ভিক	২০৥০
প্রচারক গৃহ হিঃ	৮০৥৫/০	সৌদামিনী বৃত্তি	১০১
ছুর্ভিক	৪৭৥৫/০		
সুদ হিঃ	৮৪১		১২৬৬৥৫/০
সিটী কলেজ বৃত্তি	৮৪৥০	হস্তেস্থিত	৩৭০৥৫/১৫
চুর্গাময়ী ফণ্ড	৬৫১		
উৎসব ফণ্ড	৮১৫/১০		১৬৩৭৥১৫
বিলডিং ফণ্ড	৩৥/৫		
ব্রাহ্ম মিশন প্রেস	১০০১		
কাগজ বিক্রয়	২২২০		
আসবাব	৫১		
বিবিধ হিঃ	২৥/০		
	১৫৫২৥৫/১৫		
গত বৎসরের স্থিত	৭৭৥৫/০		
			১৬৩৭৥১৫

পুস্তক ।

সমাজের নগদ বিক্রয়	৪৮১৫/৫	কর্মচারীর বেতন	১২৬/১০
অপরের নগদ বিক্রয়	১২২০/৫	মুদ্রাক্ষণ	২৭১
বাকী আদায়	৮৥/১০	দপ্তরী	৩২১
ডাকমাণ্ডল	১৫৬/৫	ডাকমাণ্ডল	১৬৫
গচ্ছিত	৩৮৬৬০/১০	কমিশন	৩৬১
কমিশন	৩৬১	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের	
		মূল্য শোধ	১৮২৬৫
	১১২৭৬০/১৫	পুস্তক ক্রয়	১২৪৥১৫
গত বৎসরের স্থিত	১২২০	গচ্ছিত	৩৮৫৬০/১৫
		হাওলাত	২২১
	১২৫৭০/১৫	বিবিধ	৫০/০
		কাগজ খরিদ	১৥০
			২২২৬/১০
		হস্তেস্থিত	৩৩৪৥/৫
			১২৫৭০/১৫

ইণ্ডিয়ান মেসেজার ।

মূল্য আদায়	২৮৪১০	কর্মচারীর বেতন	৬২১
বিজ্ঞাপন	২২১	মুদ্রাক্ষণ	১২০৥০
নগদ বিক্রয়	৬০	কাগজ	৩২৥০
কাগজ	৬০	দপ্তরী	২৬০/০
ডাকমাণ্ডল	৮০	কমিশন	৪১০
		ডাকমাণ্ডল	১৩৫১৫
	৩১৫১০	বিবিধ	৫৬/০
গত বৎসরের স্থিত	১৥/৫		
			২৫৪৬/১৫
	৩১৬৥/১৫	হস্তেস্থিত	৬১৥০
			৩১৥/১৫

তত্ত্বকৌমুদী ।

মূল্য আদায়	১৫৭৥৫/১৫	কর্মচারীর বেতন	৮০৥০
নগদ বিক্রয়	৬০	কাগজ	৩০৬৫/০
হাওলাত	২২১	মুদ্রাক্ষণ	৬২৬০
কাগজ	২৬/০	কমিশন	৪১
		ডাকমাণ্ডল	৪৫/১৫
	১৮২৥০/১৫	দপ্তরী	৭৬০/০
গত বৎসরের স্থিত	১৫৥০	বিবিধ	১৬/০
	১২৮০/১৫		১২৭৥১৫
		হস্তেস্থিত	১১/০
			১২৮০/১৫

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস ।

১ম ত্রৈমাসিক হিসাব ।

আদায় (মুদ্রাক্ষণ ইত্যাদি	মুদ্রাক্ষণ কাগজ ইত্যাদি
হিসাবে যাহা পাওয়া	বাবদ যাহা ধার দেওয়া
গিয়াছে)	হইয়াছে
১৭২৬৬০/১০	১৮৫০৥৫/০
ছাপাই	সুদ
১২২০৥৫/০	৭৪১
প্রেস প্রস্তুত	বাটী ভাড়া
১৭৩৥০/০	৩০১
গৃহ প্রস্তুত	ওয়ার এণ্ড টায়ার
৬০১	১২২১
হাওলাৎ	সরঞ্জামী
১৩১২৫	১১৫৬৫/১০
সুদ	৭৩১
৭৩১	বিবিধ
৪১০/১০	ডাকমাণ্ডল
১১/০	প্রেস প্রস্তুত
৬৫৩৥১০	বেতন
৭০৬৬/১০	ছাড়
৮৥৫	লাইসেন্স
১২১	অণ শোধ
১০০১	কাগজ খরিদ বিক্রয়
১১০	হাওলাৎ
২২৭০	সুদ
৭৩১	কর্মচারীর
৭২৪৥০/০	বেতন
১২২৥০/০	টাইপ
	৪৬৮৩৬০
হস্তেস্থিত	১৬৫
	৪৬২২৬৫

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিবাহ—বিগত ২১শে এপ্রিল শনিবার কোরগরনিবাসী শ্রীযুক্ত সাতকড়ি দেবের মাণিকতলা খালপারস্থ ভবনে তাঁহার কন্যা কুমারী সুবালা দেবের সহিত, দেওয়ান প্রবাসী আমাদের প্রচেষ্টা বন্ধু বাবু কালীমোহন ঘোষের পুত্র শ্রীমান্ বিপিনবিহারী ঘোষের শুভবিবাহ ব্রাহ্মধর্ম-পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাণ্ডের বয়স অল্পমাণ ২৩.২৪ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৪ বৎসর, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্টারি হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ—বিগত ২১শে এপ্রেল শনিবার প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের কলিকাতায় ভবনে তাঁহার পূজনীয় মাতা ঠাকুরাণীর আশ্রয়িত্রাঙ্গ ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অল্পসময়ে সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য কবিরাজেন। শ্রীকৃষ্ণে হেরম বাবু তাঁহার বর্ণগতা জননীর যে সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়া অনেকেই উপকৃত হইয়াছেন। এই সকল শ্রদ্ধের হিন্দু রমণীর গুণাবলী আমাদের মহিলাগণের অনুকরণীয়।

আদ্যশ্রীকৃষ্ণ—নদীপুর নিবাসী (মুন্সিবাবাদ) শ্রীযুক্ত বাবু জগন্নাথপ্রসাদ গুপ্ত ১৬ই চৈত্র কাশীধামে তাঁহার পরলোকগতা মাতুলানীর আদ্যশ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। গুপ্ত মহাশয় তাঁহার মাতুলানীর উটলদ্বারা কাশীধামে যে বাড়ী পাঠিয়াছেন তাহা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে দান করিবেন বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ-বাসবে সংকল্প করিয়াছেন। বাড়ীর দাম ৩৫০০ টাকা হইবে। তিনি শ্রীকৃষ্ণের পর নিম্নলিখিত অর্থ দান করিয়াছেন।

সং: ব্রাহ্ম মিশন ফণ্ড	১৮
ঐ সাধন আশ্রম	১৮
দাসাশ্রম	১৮
অনাথ আশ্রম	১৮

পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মার শান্তিবিধান করুন।

দীক্ষা—মনাই চা বাগান নামে আমাদের বন্ধুদয় শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু ও শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাস মহাশয়দ্বিগেয আসামে একটা চা বাগান আছে। দার্জিলিং নিবাসী শ্রীযুক্ত মতিলাল হালদার মহাশয় এই বাগানের অধ্যক্ষ। আমবা দেখিয়া সুখী হইতেছি যে, মতি বাবুর যত্নে ও চেষ্টাতে তদ্রূপে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইতেছে। পত্র পাঠে জানা গেল গত ৬ই মার্চ তারিখে মনাই চা বাগান ব্রাহ্মসমাজে শ্রীযুক্ত বেলেশ্বর আগরওয়াল নামক একজন সুবক পণ্ডিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। ইনি তেজপুরস্থ সুবিখ্যাত ও সম্ভ্রান্ত শ্রীযুক্ত হরিবিলাস আগরওয়ালার প্রাতুষ্পুত্র; বয়স ২৩।২৪ বৎসর; বেলেশ্বর বাবু তাঁহার দাক্ষা উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে এককালীন ৫ পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন।

প্রচার—কলিকাতা সাধনাশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও হরিমোহন ঘোষাল কাঁথি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের সাহায্যার্থে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা সেখানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া সম্ভ্রান্ত প্রতিনিবৃত্তি হইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছেন।

ছাত্র-সমাজ—বিগত ১৬ই এপ্রেল সারংকালে প্রেসিডেন্সি কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু ও তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী অবলা বসু কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ছাত্রসমাজের কতকগুলি সভ্যকে আপনাদের ভবনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, জগদীশ বাবু ছাত্রচিত্র (Magic-lantern) যোগে নানাবিধ আশ্চর্য্য দিবস প্রদর্শন করিয়া সমবেত ছাত্রদিগকে বিশেষ প্রীত করিয়াছিলেন এবং তাঁহার পত্নী সৌদামিনী ও আতিথ্যের দ্বারা সকলকে বিশেষ আপ্যায়িত করিয়াছিলেন।

কুমারী কলেট—কুমারী কলেটের মৃত্যু সংবাদ যেদিন কলিকাতায় পৌঁছিল, তৎপর দিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আফিস ব্রাহ্ম মিশন প্রেস ও ব্রাহ্ম বলিকা বিদ্যালয় বন্ধ রাখা হয় এবং সেই দিন যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভার অধিবেশন হওয়ার কথা ছিল, তাহা বন্ধ থাকে এবং পরদিন সেই অধিবেশন হইয়া অপরাপর কার্য্যের মধ্যে কুমারী কলেটের মৃত্যু উপলক্ষে শোক সূচক প্রস্তাব স্থিরীকৃত হয়। তৎপর দিবস অর্থাৎ ২০শে এপ্রেল শুক্রবার অধ্যক্ষসভার যে অধিবেশন হয়, তাহাতে অপর সকল কার্য্য বন্ধ করিয়া কেবল মাত্র শোক-সূচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। ২৭শে এপ্রেল সিটিকলেজ ভবনে অনেক ব্রাহ্মবন্ধু সমবেত হইয়া তাহার জন্য বিশেষ প্রার্থনা করেন।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্মৃতির কবিত্তেছি যে, জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া অঞ্চলের ড্রিফ্ট পীড়িত বান্ধিদিগেব সাহায্যার্থে নিম্নলিখিত মহোদয় মহোদয়গণ অর্থদান করিয়াছেন। আর অনেকে পুরাতন এবং নূতন বস্ত্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ,

ধনাধ্যক্ষ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

শ্রীযুক্তা অনন্তবালা দেবী, গৌরীপুর (বস্ত্র ক্রয়ার্থ)	২৫
শ্রীযুক্তা কালিময়ী দেবী (বস্ত্র ক্রয়ার্থ)	১০
শ্রীযুক্তা কুঞ্জকুমারী গুপ্তা, নদীপুর	২৮
" কামিনীমুন্দরী দেবী ঐ	১০
" গৃহ বৈষ্ণবী ঐ	১০
বচন বিবি ঐ	১০
বাবু প্যারিলাল ঘোষ, মেদিনীপুর	১০
" নির্মলচন্দ্র চৌধুরী	১০
" মঙ্গলজান মণ্ডল	১০
" ভুবনমোহন ঘোষ, কলিকাতা	২৮
" অমৃতলাল দাস, ৩১নং রাজচন্দ্র দাসের লেন	১০
কুমারী প্রেমকুমুম সেন, কলিকাতা	১৮
মিষ্টার কে, জি, গুপ্ত ঐ	১৮
শ্রীমতী-কিরেন্দেবাসিনী সরকার, ঐ	১৮

নির্মলা দত্ত,	ঐ	১৭
বাবু সুব্রহ্মলাল রায়		১৮
১টা ব্রাহ্মিক		১৮
শ্রীমতী হেমন্তকুমারী স্কুল		১৭
গিণিবালী দাসী		১৭
কুন্দমালা সেন		১৭
অবলা বসু		১৭
বিরাজমোহিনী দেব, কলিকাতা		১৮
প্রেমলতা দেব	ঐ	১৮
বাবু মতিলাল জালান, মল্লিক ষ্ট্রীট, বড়বাজার কলিকাতা		১৭
শ্রীমতী হেমন্তকুমারী হালদার		১৮
শ্রীমতী সর্গময়ী দেব		১৮
পুরাতন বস্ত্র বিক্রয়		১৮
বাবু বাধাগোবিন্দ সাহা, কুমারখালি		২৭

৬:৬০

বিজ্ঞাপন ।

হুর্ভিক্ষ ফণ্ডের সাহায্য প্রার্থনা ।

গত ভাদ্র মাসে পূর্ব বাঙ্গালাব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশেষতঃ বিক্রমপুরে ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল। সেই সময় ঐ সকল লোকের সাহায্যার্থে আমরা সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলাম। অনেক মহোদয় ভ্রাতা ভগিনীগণ তখন অর্থ সাহায্য কবিরিয়াছিলেন। আমরা তদ্বারা ঐ সকল স্থানে লোক পাঠাইয়া সাহায্য কবিরিয়াছিলাম। তাহাব দ্রব্য কিছু অর্থ উদ্ধৃত্ত হওয়াতে তাহা সাধারণ, ব্রাহ্মসমাজের হুর্ভিক্ষ ফণ্ডে গচ্ছিত ছিল।

বিগত ফাল্গুন মাস চইতে কবিদপুতাব অন্তঃপাতী কোটালিপাড়া অঞ্চলে ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। তথা এইতে কোন কোন সঙ্গদয় লোক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভায় ঐ সংবাদ জানাইয়াছেন। তৎপরে কার্যনির্বাহক সভা ৪০০ চল্লিশটি টাকাসহ বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে ঐ সকল অঞ্চলে প্রেরণ কবিরিয়াছেন। কাশী বাবু তথায় যাইয়া অন্নসন্ধান করিয়া লিখিয়াছেন যে, বাস্তবিকই তথায় ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। এমন কি কয়েক জন লোক অনাহারে থাকিয়া কষ্ট সহ্য কবিতে না পারিয়া উদ্বন্ধনে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছে। কার্যনির্বাহক সভা ঐ সংবাদ পাইয়া ক্রমশঃ টাকা পাঠাইতেছেন। অন্ততঃ আষাঢ় মাস পর্যন্ত এইভাবে সাহায্য করিতে হইবে। এই জন্য আমরা সর্ব সাধারণের নিকট বিনীতভাবে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। ষাঁহারায় সুখ স্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিতেছেন, তাঁহারায় যদি এই অনাহারে ক্লিষ্ট ভ্রাতা ভগিনীদিগের দুঃখের কথা একবার চিন্তা করেন এবং খীর খীর ক্ষমতা অমুসারে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করেন, তাহা হইলে অনেক পরিমাণে এই সকল দীন দরিদ্র-দিগের দুঃখ মোচন হইতে পারে।

যাঁহারায় এই হুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগের দুঃখ মোচনের জন্য অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারায় অমুগ্রহ পূর্বক সম্মানীয় স্বাক্ষরকারীর ঠিকানায় পাঠাইলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। আমাদিগের নিকট টাকা আসিলে আমরা হুর্ভিক্ষ পীড়িত স্থানে তাহা পাঠাইয়া দিব। যাহাতে হুর্ভিক্ষ ফণ্ডের টাকা কোনও কারণে অথবা ব্যয় বা অপব্যয় না হয়, সে বিষয়ে আমরা বিশেষ দৃষ্টি রাখিব।

নিবেদক,

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ

ধন্যদায়ক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

মৃত দেহের প্রতি সম্মাননা প্রাথনাব সকল জাতি মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশেও সম্মানপ্রকাশ-জন্য মৃত দেহ স্থানে লইয়া যাইবার সময়ে আত্মীয় স্বজনগণ শবপথ্যাদি নৈজ দ্রব্য বা মণ্ডকোপরি বহন করেন, অথবা হাতে তুলিয়া লুহিয়া যান। আমরা এ প্রথাকে অনুমান করিতে পারি না। আমাদের সম্মাননায় মৃত দেহ হাত সাবধানে সম্মানসংকালে যাহাতে গম্যস্থানে লওয়া যাউতে পারে, আমরা তাহার একটি উপায় চিন্তা করিতেছি। শবদেহের গুরুভাবগতঃ অনেক সময় বহনকারীর হৃৎপিণ্ডে মনোযোগিতা ব্যবহারে বিমূঢ় হইতে পারেন। এত অথবা ব্যবহার দর্শন কাবয়া আমরা অনেক সময় বড় কষ্ট অনুভব কাবয়া থাকি। এক্ষণে আমরা এমন একটি উপায় চিন্তা করিতেছি। যাহাতে মৃত দেহের প্রতি যথা-বিনীত সম্মান থাকে, অথচ বহনকারী লাঘব হওয়া অস্বাভাবিক নীতি প্রচলিত হইতে সক্ষম হইতে পারে।

যদিও এমন এক পানি শীত প্রস্তুত হয় যাহাতে মৃত দেহের গুরুভাব স্থাপন কাবয়া আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধব দ্বারা উচ্চাচীনত কাবতে পারা যায়, তাহা হইলে বহন মান অভাব অনেক পরিমাণে মোচন হইতে পারে। শবটখান এমন ভাবে প্রস্তুত হইবে যাহা দেহের দ্রব্য সকলের মনে বেশ সারিক ভাবে উদয় হইবে। আমরা অমুমান করিতেছি, আপাততঃ ন্যূনাদিক ৫০০ পাঁচ শত টাকা হইলে ঐক্য একখান শবট প্রস্তুত হইতে পারে। ব্রাহ্ম মহোদয়গণের নিকট বিনীত ভাবে এই কার্যের জন্য আমরা সাহায্য ভিক্ষা কবিতেছি। আশা করি, সকলেই এ বিষয়ের গুরুত্ব অনুভব করিয়া যাহাব যেকোন ক্ষমতা সেটুকু ভিক্ষা প্রদান দ্বারা আমাদিগকে বাদিত করিবেন।

বলা বাহুল্য যে ব্রাহ্মসমাজেই মৃত দেহ স্থানে লইয়া যাইবার সময় এই শবটখান ব্যবহার করিতে পারিবেন। নগরের এমন কোন স্থানে একটি ঘর ভাড়া কবিয়া হটক বা যে উপায়ে হটক শবটখান রাখা হইবে যে সহজেই সকলে যথাসময়ে উহা পাইতে পারেন।

নিবেদক

শ্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র।

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৩য় সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১লা জ্যৈষ্ঠ সোমবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

গফন্থলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা।

হে সৃষ্টিকর্তা বিধাতা, রক্তমাংসময় জীব মানবকে তুমি
দুর্লভ বলিয়াই জান। তুমি কি মানবের নিকট পূর্ণতার
অপেক্ষা কর? তাহাব অপূর্ণতার অর্থ এই যে, সে ত্রাস্তি ও
দুর্লভতা বশতঃ তোমার প্রদর্শিত আদর্শ হইতে সর্বদাই
আপনাকে হীন দেখিতে পাইবে। কিন্তু তুমি ইহা চাও যে,
সে অকপটে তোমার প্রদর্শিত আদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার
জন্ত প্রয়াস পাইবে। সরল ও অকপট আকাঙ্ক্ষা তোমার
নিকটে অতীব স্পৃহনীয়। পুষ্পের সূত্রাগ যেরূপ, অকপট
আকাঙ্ক্ষা মানবাত্মার পক্ষে সেইরূপ। ইহা পুষ্পের সুস্রাণের
ভায়ে তোমার নিকট আদৃত হয়। যে প্রাণে আকাঙ্ক্ষা
আছে, সেখানে তোমার শুভাশীর্বাদও আছে। প্রভো, এই
প্রার্থনা করি যে, সহস্র দুর্লভতার মধ্যে হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা যেস
সর্বদা উর্দ্ধমুখে থাকে। সে অগ্নি যেন কখনও নির্বাণ
হয় না।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

শান্তিধাম—এই গ্রীষ্মের প্রথর রোদ্রে কয়েকজন
পথিক এক বিতীর্ণ প্রান্তর মধ্য দিয়া পথ চলিতেছে। কিছু
পথ উত্তীর্ণ হইতে না হইতে তাহাদের কণ্ঠতালু শুষ্ক হইয়া
আসিল। তখন পিপাসার বারি কোথায় পাওয়া যায়, তাহা-
দের অন্তরে এই চিন্তার উদয় হইল। পথ পার্শ্বে যদি বৃক্ষ-
বাটিকা দেখিতে পার, জলের অন্বেষণে যায়, কিন্তু নিরাশ
হইয়া ফিরিয়া আসে, কারণ দেখিতে পার যে, যে ছুই একটি
তড়াগ বা বাপী আছে, তাহাতে জল এত অল্প, এরূপ পক্ষিল
ও এরূপ উষ্ণ যে তাহা পানের উপযুক্ত নহে। অবশেষে যখন
তাহারা নিরাশ অন্তরে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, এরূপ সময়ে
দূরে কতকগুলি ছায়াযুক্ত বৃক্ষ দেখিতে পাইল এবং ইহাও
লক্ষ্য করিল যে, কতকগুলি পথিক লোক বৃক্ষতলে বিশ্রাম
করিতেছে এবং অগ্নি জালিয়া আহারার্থ রন্ধনাদি করিতেছে।
তখন তাহারা আশাবিত্ত হইয়া বলিল, “ওই যে ছায়াযুক্ত বৃক্ষের
নিম্নে নান্দ্র্য বিশ্রাম করিতেছে ও প্রশান্ত চিন্তে রন্ধনাদি

করিতেছে, তবে নিশ্চয় ওখানে জলাশয় থাকিবে। চল ওট
বৃক্ষতলে যাই।” ব্রাহ্মগণ চিন্তা করিয়া দেখুন, তাহারা যে
ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়ে বাস করিতেছেন, তাহা কি ঐ প্রকার
সংসার-প্রান্তরে বট-চ্ছায়া সন্ধান? তাহারা কি এই বটচ্ছায়াতে
বসিয়া শান্তি লাভ কবিতেছেন? যদি ইহা তাহাদিগকে
শান্তি দিয়া থাকে তবে সংসার পথের শ্রান্ত পথিক-
গণ নিশ্চয় এই বৃক্ষতলে আকৃষ্ট হইবে, আর যদি
এতদ্বারা তাহারা নিজেই শান্তি লাভ না করিয়া থাকেন,
তাহা হইলে ইহা পাপ-ভারাক্রান্ত নরনারীকে আকর্ষণ করিতে
পারিবে না। সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরে প্রকৃত বিশ্বাস স্থাপন করিলে,
লোকে প্রাণের মতো এমন একটা আলস পায়, যেখানে
মনে করিলেই প্রবেশ কবিত্তে পারে ও সকল তাপ নিবারণ
কবিত্তে পারে। সকল বিশ্বাসী ও প্রেমিকের জীবনে এই
শান্তি ধামের পবিত্র প্রাপ্তি অন্তিম লক্ষ্য। তাহারা গুরুত্ব
বিপদে দ্বারা অক্লান্ত হইয়া অমৃতাত্র বিচলিত হন নাই।
প্রশান্ত ও অপরাজিত-চিন্তে সকল অত্যাচার বর্জন করিয়াছেন।
এই প্রশান্ত ও অপরাজিত ভাব কোথা হইতে আসিয়াছিল?
তাহাদের চিন্তে সর্বদা স্মরিত ব্রহ্ম-সহবাসে বাস করিত
বলিয়াই ঐ প্রশান্ত ভাব জন্মিয়াছিল। এই প্রশান্ত ভাবের
দ্বারা বিচার করিলে দেখিতে পাই আমরা কোন্ দূরে
পড়িয়া রহিয়াছি। সামান্য একটু উত্তেজনার কারণ উপস্থিত
হইলে আমাদের যে চিন্তাচঞ্চল্য জন্মে তাহা স্থির হইতে
অনেকক্ষণ লাগে। লোকে সামান্য একটু অনভিমত কথা
বলিলে বা অনভিমত কার্য্য করিলে, অসহিষ্ণু ও উদ্ধত প্রকৃতি
একেবাবে উত্তপ্ত হইয়া উঠে ও তীব্র প্রতিবাদ করে। এই
সকল লক্ষণ দেখিয়া বোধ হয়, আমরা এখন প্রকৃত ভাবে
সত্যস্বরূপের চরণাশ্রয় করিতে পারি নাই। ঈশ্বর করুন
যেন আমরা তাহার চরণকে বাস্তবিক শান্তিধাম বলিয়া
অনুভব করিতে পারি।

সাধনে ঔদাস্ত—নিম্নলিখিত আধ্যাত্মিক বুদ্ধিগ্রহ
হইতে সংগৃহীত। মহাত্মা বুদ্ধ যখন রাজগৃহের সন্নিকটবর্তী গৃধকূট
নামক পর্বতে বাস করিতেছিলেন, তখন তাহার পার্শ্বস্থ
শিষ্যগণের মধ্যে একজন যুবাণুব ছিল, তাহাকে ধর্ম-সাধন

বিষয়ে বড় অমনোযোগী দেখা যাইত। সে আশীনা ও উদাসীন দিন কাটাইত। সেই পর্ত্তেব অপর পাশে এক ভীষণ অরণ্য-ময় স্থান ছিল, সেখানে নিরন্তর নানা প্রকার শব্দ হইত, এই কাণে লোকে বলিত যে, সেখানে ভূত প্রেতের আবাস স্থান। এই ভয়ে কেহ সেখানে যাইত না। বুদ্ধ একদিন ঐ অলস ও উদাসীন যুবককে সেই ভীষণ অরণ্য মধ্যে এক বৃক্ষতলে গিয়া আশ্রয় চিন্তা ও ধ্যানে রত থাকিতে আদেশ করিলেন। বলিলেন—“যতক্ষণ না আমি তোমাকে দেখিতে আসি, ততক্ষণ তুমি ঐ স্থান পরিত্যাগ করিবে না।” তাঁহার আদেশানুসারে ঐ যুবক গিয়া সেই বৃক্ষতলে আশীন হইল, এবং ধ্যানস্থ হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু চতুর্দিকে এরূপ বিকট শব্দ হইতে লাগিল যে, তাহার চিত্তে বিষম ভয়ের সঞ্চার হইল। সে একবার মনে করিল পলায়ন করি, আবার বুদ্ধের আদেশ শ্রবণ করিয়া তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইল। যখন সে এই প্রকাব ইতস্ততঃ কবিতোছে, এইরূপ সময়ে কিয়দূরে দেখিল যে, একটা বস্ত্রহস্তী ভয়ে পলায়ন করিয়া আসিতেছে। কমে সেই হস্তীটা এক নিম্ন গিবিবৃক্ষে লুকাইয়া হইয়া নিরুপদ্রবে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইল। তখন সে ব্যক্তি চিন্তা করিল, এ স্থান এরূপ নিরুপদ্রব যে, ভয়-ভীত বস্ত্র-হস্তীও এখানে আশ্রয় লইয়া আপনাকে নিরাপদ মনে করে; এই ত নিরুপদ্রবে সাধন করিবার স্থান। এই ভাবিয়া সে আবার ধ্যানস্থ হইল। যথাসময়ে মহাত্মা বুদ্ধ আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে ধ্যানস্থ দেখিলেন। ধ্যানভঙ্গে কুশল প্রশ্ন করাতে সে ব্যক্তি তাহার ভয়, বস্ত্রহস্তীর আগমন ও তাহার চিন্তার বিষয় সমুদায় ব্যক্ত করিল। বুদ্ধ কহিলেন—“তুমি উপদেশ প্রাপ্ত হও, ঐ বস্ত্রহস্তী তুমি দেখিয়াছ, ওটা বন্ধন ভয়ে যুগ ভ্রষ্ট হইয়া পলাইয়া আসিয়াছিল। লোকে হস্তিযুগ ধবিতোছিল, ঐ হস্তীটা বন্ধন-ভয়ে অরণ্যে পলাইয়া আশ্রয় লইয়াছিল। একটা সামান্য পশুও আশ্রয়লা করিবার জন্য ব্যস্ত, আব তুমি এই প্রলোভনপূর্ণ সংসারে আশ্রয়লা কর্তব্য ব্যস্ত নও, তুমি সে বিষয়ে উদাসীন।” তদবধি সেই অলস ও উদাসীন শিষ্যেব চেতনা হইল। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল যে, সাধনে আর ওদাস্ত করিবে না।

কর্তব্য-জ্ঞান-বিহীন ধর্ম্যভাব—বৌদ্ধগ্রন্থে আর একটা আখ্যানিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহা এই—একজন গৃহস্থেব একমাত্র পুত্র ভিন্ন সংসারে কেহ ছিল না। তাঁহার পতি-পত্নীতে ঐ একমাত্র পুত্রকে অতিশয় আদর দিতেন। তাহার ফল এই হইল যে, তাঁহার তাহার বিদ্যাশিক্ষার জন্য যে কিছু আয়োজন করিলেন, তাহার কোনও ফল দর্শিল না। সে পাঠে অমনোযোগী, অবাধ্য ও দুর্জীত হইয়া উঠিল। তখন পিতামাতা তাহাকে গুরুকুল হইতে বাজীতে লইয়া গেলেন এবং তাহাকে বিষয় কার্যের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু সে বিষয়ে সে মনোনিবেশ করিল না। আপনার কর্তব্য সাধনে উদাসীন হইয়া কেবল আমোদ প্রমোদে সময়তিপাত কবিতো লাগিল ও বিবিধ ছত্রিয়াতে রত হইয়া প্রতিবেশি-বর্গের

অপর্যাপ্ত লোকের বিবিকলজন হইয়া উঠিল। বাধ্য হইয়া তাহার পিতা বিষয়ের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিলেন। তখন সে কর্মবিহীন, অলস ও লোকের নিন্দিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল। অবশেষে সে আর কিছু করিবার না পাইয়া মহাত্মা বুদ্ধের নিকটে উপস্থিত হইল এবং তাঁহার প্রচারিত ধর্মে দীক্ষিত হইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। বুদ্ধ বলিলেন—“তুমি যদি আমার সহবাসের সুখ চাও, তবে অগ্রে গিয়া আপনার স্বভাব-চরিত্র সংশোধন কর। গৃহে ফিরিয়া যাও, পিতা মাতার বাধ্য হও, নিত্য পূজা সমাপন কর, তোমার দৈনিক কর্তব্য সকল সমুচিতরূপে সম্পাদন কর। তৎপরে আমার নিকট পুনর্বার আগমন করিও, তাহা হইলে বোধ হয় আমি তোমাকে আমার শিষ্যদল মধ্যে গ্রহণ করিতেও পারি।”

এই আখ্যানিকাটা হইতে আমরা একটা উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারি। জনসমাজে এক শ্রেণীর অলস ও অকর্মণ্য লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা এরূপ শ্রম-কাতর যে শ্রম সাধ্য কোনও কার্যেই মনোনিবেশ করিতে পারে না। শিক্ষকতা করিতে দেও, অকর্মণ্য শিক্ষক হইয়া পড়ে; আপীষ রাধিতে দেও, কর্তব্য কার্যে অবহেলা কবে, কোনও বিষয়ের ভার দেও চূচকরূপে নির্লোভ করিবার প্রয়াস পায় না। ইহারা কোনও দিকে কৃতকার্য না হইয়া অবশেষে মনে কবে ধার্মিক ও সাধু হওয়াই ভাল, তাহাতে এ সকল হান্ধামা কিছুই নাই। এই ভাবিয়া গৈরিক বসন বা অস্ত্র কোনও ধার্মিকের বেশ পরিধান করিয়া বসে। আমাদের এদেশে ধার্মিকেব একটা প্রধান লক্ষণ অলসতা। সূত্রাং তাহারা ধার্মিক সাধু নাম পাইয়াও থাকে। মহাত্মা বুদ্ধ যদি থাকিতেন তাহা হইলে হয় ত বলিতেন, “আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করা অলস ও অকর্মণ্য লোকের কর্ম নহে, অগ্রে কর্তব্যের ভার ভাল করিয়া বহিয়া এস, পবে দেখিব তুমি ধর্ম সাধনের উপযুক্ত কি না?” ব্রাহ্ম-সমাজে কর্তব্য-জ্ঞান-বিহীন ধর্ম্যভাব যেন প্রশ্রয় প্রাপ্ত না হয় ?

সাধুসঙ্গ—সাধুসঙ্গ দুই প্রকার, জীবন্ত সাধুসঙ্গ ও মৃত সাধুসঙ্গ। অনেক সময় জীবন্ত সাধুসঙ্গ অপেক্ষা মৃত মহাত্মা-দিগেব সঙ্গ লাভে অধিকতর উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। জীবিত সাধুদিগের দোষগুলি আমাদের চক্ষের সম্মুখে ভাসিতে থাকে, সূত্রাং তাঁহাদের প্রতি অনেক সময় অবিচলিত প্রজ্ঞার উদয় হয় না। কিন্তু মৃত মহাত্মাদিগেব দোষ দেখা যায় না। তাঁহাদের জীবন চরিত্রে, তাঁহাদের সাধুতারই গন্ধ পাওয়া যায়। তাঁহাদের চরিত্রের কৃষ্ণ অংশ আমাদের কাছে অপ্রকাশিত; সূত্রাং তাঁহাদের প্রতি প্রজ্ঞা জন্মিয়া থাকে।

কি উপায়ে মৃত সাধুসঙ্গ লাভ হয়? তাঁহাদিগকে চক্ষে দেখা যায় না, তাঁহাদের কথা কর্ণে শুনিতে পাওয়া যায় না। কেবল স্বহস্ত কিত্তা, পর হস্ত লিখিত জীবন চরিত পাঠ এবং তাঁহাদের চরিত্র অধ্যয়ন দ্বারা তাঁহাদের সঙ্গ লাভ হইয়া থাকে। উপাসনাকালে, উষোধনের সময় সাধুগণের মাহাত্ম্য চিন্তনে যথেষ্ট উপকার হয়। সাধুগণের সুবিমল চরিত্র সর্লদা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহাদের সহিত আত্মার নিগূঢ় সম্বন্ধ

স্থাপিত হয়। তখন তাঁহারা দূরে থাকিলেও অতি নিকটে, যত হইলেও জীবিতের জ্ঞান বর্তমান। ঐ যে বুদ্ধ, ঐ যে যীশু, চৈতন্ত আমার প্রাণের চারিদিকে দণ্ডায়মান। তাঁহারা আমাকে উপদেশ দিতেছেন, ধর্মের স্মৃষ্টি কথা শুনাইতেছেন, জ্ঞান ভক্তি ধর্মের আদর্শ দেখাইতেছেন, আমি কি তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারি? চঞ্চল মন, দশ মিনিট ধ্যানে বসে না; বুদ্ধদেব কি বলিবেন? ছয় বৎসর নির্জনে, নিরশনে, একাসনে, ধ্যান করিলেন। তুমি ছুটি পয়সার মমতা পরিত্যাগ করিতে পাব না, ঐ দেখ কপিলাবস্তুর রাজ্যের ধন মান, স্ত্রী পুত্র সকল স্থলের আশা পরিত্যাগ করিয়া পরম ধনের অন্বেষণে দেশে দেশে ঘূষিতেছেন। তোমাকে কেহ নিন্দা করিয়াছে, প্রাণে ব্যাথা পাইয়াছে? বাজে ঘুম হয় নাই, তোমার নামে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে। কি উপায়ে প্রতিশোধ লইবে, তাহার চেষ্টা করিতেছ, হা নিন্দোহ! তুমি এভাবে ধর্মসাধন করিবে? ঐ দেখ ভক্ত যীশু ক্রুশ কাঠে ঝুলিয়া শত্রুদিগের সম্মুখে কি বলিতেছেন,—“প্রভো, তুমি ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহারা জানে না যে, কি অপরাধ করিতেছে।” শবীবের বেদনা বোধ নাই, শত্রুর প্রতি কি অপূর্ণ প্রেম। তোমার হৃদয় শুকাইয়া গিয়াছে, মক্ভূমির জ্ঞান উত্তপ্ত হইয়াছে, ব্রহ্মের নাম উচ্চারণ করিতেও ভাল লাগে না। ঐ দেখ চৈতন্ত সিংহ গজনে নগর কাঁপাইয়া মহা সংকীর্ণনে প্রমত্ত। চক্ষে জল ধারা বহিতেছে, প্রাণ দেহ ছাড়িয়া যেন কোথায় চলিয়া গিয়াছে, প্রেমের বন্যা প্রবাহিত হইয়াছে। এইরূপে দৈনন্দিন জীবনে, সাধুদিগের সহিত সম্মিলিত হইতে না পারিলে সাধু সঙ্গ লাভ হয় না।

সাধুসঙ্গ লাভের উদ্দেশ্য সাধু হওয়া। ব্রাহ্ম যীশু হইবেন, কিন্তু খ্রীষ্টান হইবেন না, যোগেতে বুদ্ধ হইবেন কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হইবেন না, চৈতন্তের জ্ঞান ভক্ত হইবেন; কিন্তু চৈতন্ত পদাঙ্গুসরণকারী বৈষ্ণব হইবেন না। সাধু প্রশংসায় কোনও ফল লাভ হয় না, সাধুর সাধুতা জীবনে লাভ করিতে পাবিলেই মঙ্গল। ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতায়, উপদেশে সাধু প্রশংসা যথেষ্ট হইতেছে, কিন্তু সাধুগণের মহাশ্যা লাভের চেষ্টা তেমন ভাবে হইতেছে না। বিপুল জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হইয়া সাধুতা গ্রহণ রূপ ব্রত অবলম্বন করিলে অচিরে ব্রাহ্মসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য-বিস্তার—কেহ কেহ বলেন, ৬৫ বৎসর অতীত হইতে চলিল, এদেশে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু ব্রাহ্মের সংখ্যা এত কম যে, ২৮ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে তাহা উল্লেখযোগ্য নহে। একথা অতি সত্য। কিন্তু আমরা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রসার একরূপ সংখ্যামুসারে স্থির করি না। ব্রাহ্মধর্ম যে নবীন সত্যালোক প্রদান করিবার জন্ত পৃথিবীতে অভূতপূর্ব হইয়াছে, সেই সত্য জনসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া আভ্যন্তরিক রূপ দূর করিতেছে কিনা ইহাই আলোচনার বিষয়।

বুদ্ধদেব নিরঞ্জন নদী তীরে তপস্তা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। এই নদীর অপর নাম কলঙ্গ। বর্তমান সময়ে গয়ার প্রান্তদেশে এই নদী মক্ভূমির জ্ঞান বালুকাময়ী। দিব্য দ্বি প্রহরের সময় যখন মার্ভণ্ড খরতর কিরণে ফণ্ডুর বালুকণাকে অগ্নিস্ফুলিঙ্গের জ্ঞান জলন্ত করিয়া তুলে, তখন শ্রান্ত পথিকের গাত্রদাহ উপস্থিত হয়; কিন্তু সেই উত্তপ্ত বালুকারাশির একটুকু খনন করিলেই ক্ষতকের মত অতি স্নিগ্ধ জল পাওয়া যায়। সৈকত ভূমির নিম্ন দিয়া অবিরত স্রোত স্রোত ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। ব্রাহ্মধর্মের স্রোতও একরূপে লোক চক্ষু অজ্ঞাত ভাবে অন্তান্ত সমাজের অভ্যন্তর দেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। কি হিন্দুসমাজ, কি মুসলমান সমাজ, কি খ্রীষ্টান সমাজ সকল সমাজেই অন্তস্তলেই ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র কার্য্য কবিত্তেছে।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরস্বতী হিন্দু সমাজে এক ব্রহ্মের পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আর্য্য সমাজ স্থাপন করিয়াছেন। পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ প্রভৃতির বিরুদ্ধে আর্য্য সমাজের সভাগণ প্রকাশ্য সমর ঘোষণা করিয়াছেন। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সেবক পরলোকগত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার ধর্ম সঙ্কীর্ণ প্রবন্ধে অবতার বাদের প্রচারণা দিয়া ব্রাহ্মধর্মের সত্যই প্রচার করিয়াছেন। যে সকল হিন্দু প্রচাবক হিন্দু ধর্মের পৌত্তলিক অংশ প্রচার করিতে গিয়া দেব দেবীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাঁহারা অপ্রত্যক্ষ ভাবে দেব দেবীকে বিনাশ করিয়া এক ব্রহ্মের রাজ্য স্থাপনেরই সহায়তা করিয়াছেন। ইংলণ্ডের খ্রীষ্টান সমাজে স্বাধীন খ্রীষ্টান নামে এক দল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তাঁহারা যীশুকে ঈশ্বর বলেন না, বাইবেলকে অত্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন না। তাহাদিগকে খ্রীষ্টান ব্রাহ্ম বলা যাইতে পারে।

সম্প্রতি আমেরিকাব মহা মেলায় ধর্ম সঙ্কীর্ণ বিরটি সভার অধিবেশনে নানা দেশের নানা ধর্মসমাজের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত হইয়া যেরূপ উদার ও সরল ভাবে আলোচনাদি করিয়াছেন, তাহাতে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সকলের মূলে যে একই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত এবং সকলের গতি ও পবিগতি যে একই সূত্রে গ্রথিত, তাহা অমুভব কবিয়া আনন্দিত হইয়াছেন। ওদিকে সামাজিক বিষয়ে ও বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ, জাতিভেদ প্রভৃতি যে সকল সামাজিক কুপ্রথা বিরুদ্ধে ব্রাহ্মসমাজ যুদ্ধ করিতেছেন, সে সম্বন্ধে এতদেশে অতি সফল প্রসূত হইতেছে। দিন দিন ঐসকল কুপ্রথা অনিষ্টকারিতা সকলে অমুভব করিতেছেন। ব্রাহ্মধর্ম অন্তান্ত ধর্মের জ্ঞান গভীর মধ্যস্থিত ধর্ম নহে, ব্রাহ্মধর্ম মনুষ্য নির্দিষ্ট রেখাঙ্কিত ধর্ম নহে, ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন, সকলের সাধাবণ সম্পত্তি, সকল মানবের চরম ধর্ম। স্রুতবাং পৃথিবী যতই জ্ঞানে প্রেমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে, ততই ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য বিস্তৃত হইবে। সত্যই ব্রাহ্মধর্ম; সত্যের জয় হইবেই হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

জ্ঞানালোচনা সাধনাপ্র ।

সাধন শব্দটাকে অনেকে অতি সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিয়া থাকেন। যে সময়টুকু উপাসনা, আরাধনা, বা নামজপে যাপন করা যায়, সেইটুকুই ধর্ম সাধনে গেল; এবং এরূপ কার্যো যিনি যত অধিক সময় যাপন করেন, তিনি সেই পরিমাণে সাধক শব্দ-বাচ্য। একজন কোনও গুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া একটা মন্ত্র পাইয়াছেন, একাকী বা ধর্মবন্ধুদিগেব সহিত সম্মিলিত হইয়া সেইটা জপিয়া থাকেন, সেইটা তাঁর ধর্ম-সাধন। মুখে স্পষ্ট করিয়া না বলুন ভাবে এই প্রকাব বোধ হয় যে জীবনের অপরাপর কার্যের সহিত ধর্ম সাধনের বিশেষ সম্বন্ধ নাই।

ধর্ম সাধনের এই সংকীর্ণ ভাব হৃদয়ে থাকিতে এই শ্রেণীর সাধকদিগেব জ্ঞান ও কর্মের প্রতি ঔদাসীন্য দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞান ও কর্ম লইয়া কি হইবে, তাহা ত ধর্ম সাধনের অন্তর্ভূত নহে; তাহা মায়িক অর্থাৎ লৌকিক ইষ্ট সাধনের উপায় মাত্র। কিন্তু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, জ্ঞান ও কর্মেব সহায়তা ব্যতীত ভক্তি কখনই উৎকৃষ্ট ফল প্রসব করিতে পারে না। ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, চিন্তা-শুদ্ধি, মানব-প্রেম, সত্যনিষ্ঠা, দ্বৈত-দ্রোহিতা প্রভৃতি ধর্ম সাধনের যে সকল উৎকৃষ্ট ফল উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা লাভ করিতে হইলে জ্ঞান ও কর্মকে সর্বদাই সহায়রূপে গ্রহণ করিতে হয়। প্রথমে জ্ঞানের বিষয় বিচার করা যাউক। তদ্ব-দশী সুধীগণ জ্ঞানের অশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। ভগবদগীতা-কান বলিয়াছেন:—

“নহি জ্ঞানেন সদ্গুণং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।”

অর্থ—জ্ঞানেন সদ্গুণ পবিত্র বস্তু আর নাই।

যোগবশিষ্টে গ্রন্থে আছে:—

উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথাথে পক্ষিণাং গতিঃ,

তথৈব জ্ঞান-কর্ম্যভ্যাং জায়তে পরমং পদং।

অর্থ—পক্ষিগণ উভয় পক্ষে ভব করিয়া যেকপ আকাশে উড়িয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞান ও কর্ম উভয়েব সাহায্যে মানবেব পবম পদ লাভ হয়।”

প্রাচীন আচার্যগণ জ্ঞানকে কেন ধর্ম-সাধনের অঙ্গ বলিয়া বর্ণনা করিলেন? ইহাব কাবণ এই, বাস্তবিক জ্ঞান চিত্তকে সমুন্নত ও পরিশুদ্ধ করে। একজনের হৃদয়ে যদি প্রকৃত জ্ঞানানুভাব উদ্ভূত হয় ও জ্ঞানানুশীলনে অভিনিবেশ জন্মে, দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চিত্তের সকল দ্বন্দ্বতা চলিয়া যায়, তাঁহার চিত্ত স্বতঃই সংবৃত হইয়া আসে। ক্ষুদ্র স্বার্থ ও সুখাসক্তির উপরে উঠিতে না পারিলে মানুষ প্রকৃতভাবে জ্ঞানানুশীলন করিতে পারে না। পরমার্থ জ্ঞানেব কপা দূরে থাকুক, সামান্য বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের আলোচনাতেও মানুষকে বৈরাগ্যভাবে পূর্ণ করিয়াছে; ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া দিয়াছে, এবং অসহ্য দুঃখ সহ করিতে সমর্থ করিয়াছে।

এতদেশে বুনো রামনাথের যে গল্প প্রচলিত আছে, তাহা কেবল এদেশের জ্ঞানিদিগের পক্ষেই যে খাটে তাহা নহে, সকল দেশেব জ্ঞানিগণ ঐ প্রকার বৈরাগ্য ভাবাপন্ন ছিলেন। বুনো রামনাথের গল্পটা এই।—ইনি একজন নবদ্বীপের মহাপণ্ডিত ছিলেন। একটা বনের মধ্যে ইহার সামান্য কুটির ছিল। সেখানে এক বৃক্ষতলে বসিয়া তিনি সর্বদা জ্ঞানালোচনা করিতেন। সাংসারিক অবস্থা অতিশয় চীন ছিল; রামনাথের সে দিকে দৃষ্টি ছিল না। একদিন তিনি বৃক্ষতলে বসিয়া গভীর তত্ত্বালোচনাতে ও অধ্যয়নে নিযুক্ত আছেন, এমন সময়ে গৃহিণী আসিয়া ঘরে রাধিবার কিছু নাই বলিয়া তজ্জন গর্জনে করিতে আবম্ব করিলেন। অনেক তর্জনে গর্জনের পর রামনাথ চক্ষু তুলিয়া চাহিলেন, এবং কি রাধিবেন জিজ্ঞাসা করায় নিকটস্থ একটা তেঁতুল গাছের পাতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিয়া আবার জ্ঞানালোচনাতে মনোনিবেশ করিলেন। অর্থাৎ আজ ঐ তেঁতুল পাতার ঝোল করিয়া চালাও। আমেরিকা দেশেব সুপ্রসিদ্ধ ভাদিততত্ত্ববিৎ পণ্ডিত এডিসনের বিষয় এইরূপ একটা কৌতুকর গল্প প্রচলিত আছে, কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারা যায় না। সে গল্পটা এই, এডিসনের এইরূপ নিয়ম আছে যে, তিনি যখন তাঁহার (laboratory), বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে থাকেন, তখন ডাকিতে নিষেধ। তাঁহার আহাবীয় সামগ্রী সেখানে দিয়া আসিতে হয়। যে তরুটা মনে জাগিয়াছে, যতক্ষণ তাহার একটা নিম্পত্তি না হয়, ততক্ষণ তিনি সে ঘর পরিত্যাগ করেন না। যে কৌতুকর ঘটনাটির উল্লেখ লোকে করিয়া থাকে, তাহা তাঁহার বিবাহের দিন ঘটয়াছিল। তখনালয়ে বিবাহান্তে তিনি সস্ত্রীক বন্ধুবান্ধব সহকারে স্বীয় ভবনে আসিলেন। আসিয়া সকলে আমোদ প্রমোদ কবিতেন, হান্ত পরিহাস প্রভৃতি চলিতেছে, ইতিমধ্যে কোন সময়ে এডিসন সে সভা হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন। কি এক নূতন তত্ত্ব তাঁহার মনে জাগিয়াছে, তিনি তাহার পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সকলে যখন জানিতে পারিলেন যে, তিনি পরীক্ষাগারে গিয়াছেন, তখন সকলে তাঁহার পত্নীকে ডাকিতে নিষেধ করিয়া একে একে চলিয়া গেলেন। সে রাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল, এডিসন শয়ন গৃহে থাকিলেন না; পরদিন বেলা ১০টা দাখিয়া গেল, তখনও বাহির হইলেন না। অবশেষে তাঁহার পত্নী আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া তাঁহার পরীক্ষাগারে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রবেশ কবিয়া দেখেন, এডিসন একখানি বেঞ্চের উপরে শয়ন করিয়া দুই কক্ষতলে দুই হস্ত দিয়া, নয়ন মুদ্রিত করিয়া আছেন, দেখিলে বোধ হয় যেন নিদ্রা যাইতেছেন, কিন্তু তাহা নিদ্রা নহে, তিনি চিন্তা করিতেছেন। তাঁহার পত্নী তাঁহাকে ঠেলিবা মাত্র চক্ষু চাহিয়া বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—তুমি কে? কেন আমার চিন্তার ব্যাঘাত কবিতেন? যখন বুঝিলেন যে, তিনি তাঁহার নব-পরিণীতা ভাৰ্যা, তখন মার্জনা চাহিয়া উঠিয়া বসিলেন, ও সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। এ গল্পটা সত্য না হইলেও এরূপ চিত্তের অভিনিবেশ অনেক জ্ঞানীর জীবনে দৃষ্ট হইয়াছে। জ্ঞানালোচনাতে এরূপ অভিনিবেশ

থাকিলে কি আর ক্ষুদ্রাশয়তা থাকিতে পারে? যেখানে অজ্ঞতা সেখানে প্রায় ক্ষুদ্রাশয়তা দৃষ্ট হয়। ক্ষুদ্রাশয় ব্যক্তি যতই সাধন করুক, তাহার সাধন কখনই উৎকৃষ্ট ফল প্রসব করে না। চিন্তের উদারতা ও কর্তব্য জ্ঞানের উজ্জলতা এই দুইটা গুণ যে চিন্তে নাই, সেখানে ধর্ম সাধনের রঙ খোলে না; ধর্ম-বিশ্বাস সেখানে কদাকার দেখায়। এই জ্ঞান জ্ঞানালোচনাকে ধর্ম সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ স্বরূপ মনে করা কর্তব্য। কেবল উপাসনা, প্রার্থনা, নাম-রূপে হইবে না, সেই সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানালোচনা ও সদভূষ্ঠানকেও রাখিতে হইবে।

এই জ্ঞানালোচনা বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের ঔদাসীন্তের বিষয় গতবারে উল্লেখ করা গিয়াছে। জ্ঞানালোচনার অভাবে ব্রাহ্ম-সমাজের ধর্মভাব দিন দিন সংকীর্ণ ও অসুজ্জল হইয়া যাইতেছে। আশা কবি, এদিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে।

ব্রাহ্ম-বালক ও বালিকাদিগের শিক্ষা।

বহুদিন হইতে আমরা এ বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছি। সুখের বিষয় যে গতবারের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “ব্রাহ্ম-বালকদিগকে বাঁচাও” এই শীর্ষক যে সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা কাগজও কাগজও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। এসম্বন্ধে আমরা শিক্ষকতা কার্যে অভিজ্ঞতা প্রাপ্ত একজন শ্রদ্ধের ব্রাহ্ম বন্ধু নিকট হইতে একখানি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা সুদীর্ঘ হইলেও সকলের বিশেষ আলোচনার বিষয় বলিয়া এই স্থানেই গৃহীত হইল। আশা করি সকলে এই বিষয়ে চিন্তা করিবেন ও যাহাতে এই সকল আলোচনার একটি ফল ফলে সে বিষয়ে সহায় হইবেন। পত্রখানি নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

“বিগত ১৬ই বৈশাখ তারিখের সম্পাদকীয় মন্তব্য মধ্যে “ব্রাহ্ম-বালকদিগকে বাঁচাও” প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে, যত সংক্ষেপে হয় তাহা লিখিতেছি। আমি কলিকাতায় গত ১৮ বৎসর কাল ছাত্রভাবে ও শিক্ষকভাবে কাটাষ্টয়াছি। এই ১৮ বৎসরের মধ্যে ১০ বৎসর-কাল শিক্ষকতা করিয়াছি। এত কাল কলিকাতায় প্রধানতঃ ২টা উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, এই সকল বিদ্যালয়ে যদি কেহ বালকদিগকে না পাঠাইয়া তাহাদের লেখা পড়ার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহাই করা উচিত। আমি আজ কেবল এই কথা বলিতেছি না, যখনই আমাব বন্ধুরা বালকদিগকে স্কুলে পাঠাইবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমি সর্বদাই তাহাদের বাড়ীতে রাখিয়া পড়াইবার বন্দোবস্ত করিতে অস্বরোধ করিয়াছি। আমি কলিকাতায় বর্তমান ব্রাহ্ম-বালক আছে, তাহাদের অধিকাংশকেই জানি। তাহাদের মধ্যে যতগুলি স্কুলে পড়িয়া ছুটি ছেলেদের সহিত মিশিয়া তাহাদের পিতামাতার লজ্জার ও সমাজের কলঙ্কের কারণ হইয়াছে, তাহাও অবগত আছি। আমার যে বন্ধুরা কলিকাতার স্কুল সমূহে কাজ করেন আমার বোধ হয়, তাহাদেরও মধ্যে কেহই এইরূপ মনে

করেন না যে, আমি একটি কথাও অতিরিক্ত করিয়া লিখিতেছি। কলিকাতার স্কুল সমূহের উন্নতি করা নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, তাহা আজ কালকার শিক্ষা-ব্যবসায়ী সকলেই স্বীকার করিবেন। এখন ঐরূপ বড় কাজে হাত দিবার শক্তি আমাদের আছে কি না তাহার বিচার না করিয়া, যাহাতে আমাদের ঘরের বালকদিগের কিছু করিতে পারা যায়, তাহার ব্যবস্থার কথা ভাবিলে হয়।

আপনি লিখিয়াছেন যে, ব্রাহ্ম-বালকদিগের জ্ঞান কলিকাতায় বোর্ডিং স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাতে বালকদিগের সুশিক্ষা ও তত্ত্বাবধানের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ব্রাহ্ম-অভিভাবকদিগের এই বিষয়ে মনোযোগ দেখা যাইতেছে না। আমাদের মনে হয়, অজ্ঞান সান্নাধ্য কারণ থাকিলেও প্রধানতঃ দুইটা কারণে এই বোর্ডিং এতাদৃশ অধিক বালক হয় নাই। (১ম) এই বোর্ডিংএ খরচ অধিক। এত খরচ দিয়া অতি অল্প পিতামাতাই এই বোর্ডিংএ বালকদিগকে রাখিতে পারেন। কলিকাতায় বোর্ডিং রাখিলে ইহা অপেক্ষা কম খরচে চালানও সহজ নয়। (২য়) এই বোর্ডিংএ শিক্ষার জ্ঞান স্বতন্ত্র কোন বন্দোবস্ত নাই। বালকেরা বাড়ীতে থাকিলে যে স্কুলে গিয়া পড়িবে এবং যে সকল স্কুলের ছেলেদের সহিত মিশিবে, বোর্ডিংএ থাকিলেও যখন তাহারা তাহাই করিবে, তখন বোর্ডিংএ পাঠাইয়া বেণী লাভ দেখেন না বলিয়া কেহ বালকদিগকে তথায় পাঠাইতে চান না। এই দুইএর প্রতিকারের উপায় আপনিই লিখিয়াছেন, এই বোর্ডিংকে সহবের বাহিরে কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া যাইতে হইবে। কিভাবে বোর্ডিংটা সহবের বাহিরে লইয়া যাওয়া যাইতে পাবে, সেই সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতে ইচ্ছা করি ক্রমে তাহা লিখিতেছি।

বিগত ২৯শে এপ্রেল তারিখের Indian Messenger পত্রে একখানি প্রার্থনা পত্র বাহিব হইয়াছে। তাহাতে লিখিত হইয়াছে যে, আমাদের ব্রাহ্ম-বালিকা বোর্ডিংএ ২৯টা বালিকা অবস্থান করিয়া শিক্ষা লাভ করিতেছেন, এবং বোর্ডিংএর ছাত্রী ব্যতীত আরও ৫৫টা বালকবালিকা ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইতেছেন। কিন্তু এই দুইটির অত্যন্ত অর্থাত্মক হইয়াছে। ছাত্র ছাত্রীদের বেতন লইয়া মাসিক আবে ২০০ টাকাও কম ইহার খরচ চলিতেছে না। গভর্ণমেন্ট হইতে সাহায্য পাইবার জন্ত বিগত ২ দুই বৎসর যাবৎ যথাসাধ্য চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু তাহা পাওয়া যাইতেছে না, কত দিনে বা কত পরিমাণে পাওয়া যাইবে, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। এই বৎসরের অবশিষ্ট অংশের জন্তই প্রায় ২০০০ টাকা আবশ্যক হইতেছে। সাধারণতঃ আমাদের আয় যেরূপ তাহাতে যে এতদিন এত ব্যয় করিয়া স্কুল ও বোর্ডিংটা রক্ষা করা গিয়াছে ইহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে হইতেছে। আর যে বেণী দিন রাখিতে পারা যাইবে বোধ হয় না। বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়গণ ইহাদের কার্যভার গ্রহণ করিয়া, কিরূপ কষ্ট করিয়া যে, এই দুইটা রক্ষা করিয়াছেন, তাহা সহজে বুঝা যায়। এত টাকা

থবচ করিয়া আর কত দিন আমরা ইহাদের রক্ষা করিব ? ইহাদেরও মফঃস্বলে লইয়া যাওয়া ব্যতীত আর কোনও উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না। যখন আমাদের স্কুল ও বোর্ডিং রাখিতেই হইবে, এখন কি উপায়ে তাহা রক্ষা করা যায়, সেই বিষয়ে আমাদের চিন্তা করা উচিত।

কয়েক বৎসর ধরিয়া তত্ত্বকৌমুদী স্তম্ভে ও উৎসবের সময় Conferenceএ সহরের বাহিরে ব্রাহ্ম-বালক ও বালিকাদিগের জন্ম বোর্ডিং ও স্কুল স্থাপন করা সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু উহা কার্যে পরিণত করিবার বিশেষ কোনও চেষ্টা করা হয় নাই। অনেক আপত্তি কবিতা থাকেন, যাহা কার্যে পরিণত করা হইতেছে না, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া লাভ কি ? কিন্তু আর একটি কথা আছে, কোনও কাজ একদিনে সম্পন্ন হয় না, পূর্বে অনেক আলোচনা করিতে হয়, সপক্ষে ও বিপক্ষে যতকিছু বলিবার থাকে, তাহা সব জানা আবশ্যক হয়, পরে তাহা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে হয়। বোধ হয় এই সম্বন্ধে আলোচনা অনেক হইয়াছে, এখন ইহা কার্যে পরিণত করিতে হইবে। ব্রাহ্ম-বালক ও বালিকাদিগের জন্ম স্কুল ও বোর্ডিং যখন রাখিতেই হইবে এবং আমাদের সাধ্যমত ব্যয়ে তাহা যখন কলিকাতায় রাখা যাইতেছে না, তখন মফঃস্বলে লইয়া যাওয়া ব্যতীত আর উপায় দেখা যাইতেছে না। মফঃস্বলে স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে এই কয়েকটি দেখিয়া কাজ করিতে হইবে। কলিকাতা হইতে রেলপথ দিয়া ১০১২ ঘণ্টা মধ্যে পৌছান যায়, এমন স্থানে যাইতে হইবে। স্থানটি প্রধানতঃ স্বাস্থ্যলাভ হওয়া চাই। যে স্থানে বোর্ডিং ও স্কুল হইবে, সেখানে অধিক পরিমাণে ও অল্প দামে জমী পাওয়া আবশ্যক। তথায় আত্মবীর দ্রব্যাদি সস্তায় পাওয়া চাই এবং তাহার নিকট কোন স্থানে ডাক্তার থাকা চাই। এরূপ স্থান যে পাওয়া যায়, তাহা বোধ হয় আমরা সকলে জানি।

মফঃস্বলে বোর্ডিং ও স্কুল লইয়া গেলে যে যে সুবিধা ও অসুবিধা হইতে পারে তাহার সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে। সুবিধা এইগুলি (১ম) অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়ে বালক বালিকারা থাকিতে পাবিবে; (২য়) কলিকাতা হইতে অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিলে বালকবালিকাদের শরীর ও মন প্রফুল্ল থাকিবে; (৩য়) কলিকাতার জ্বর স্থানের নানা প্রকার কুশিক্ষা ও কুসংসর্গ হইতে বালকবালিকারা রক্ষা পাইবে। অসুবিধাগুলি এই—(১ম) কলিকাতায় ব্রাহ্মসমাজের বিজ্ঞ ব্যক্তিত্ব ইহার তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন, সেখানে তাহারা থাকিবেন না। (২য়) পৌড়া হইলে কলিকাতার যেরূপ চিকিৎসা হইবার সম্ভাবনা, তাহা হইবে না। কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ কিছু লেখা যাইতেছে।

(১ম) সুবিধা আমাদের মনে হয়, মফঃস্বলে থাকিলে আহাৰ্য্য বাসগৃহ, শিক্ষা ও ঔষধ হিসাবে ব্যয় মোট ১০০ টাকার অতিরিক্ত হইবে না। স্কুলের ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা অধিক হইলে, চিকিৎসার জন্ম অতিরিক্ত বন্দোবস্ত না করিতে হইলে কিম্বা গভর্ণমেণ্ট হইতে সাহায্য পাওয়া গেলে আরও অল্প ব্যয়ে চালাইয়া যাইতে পারে। এইরূপ কার্যের জন্ম সমাজ ফণ্ড

হইতে টাঁদা হিসাবে কিছু পাওয়া গেলে অপেক্ষাকৃত মন্দ অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মদিগের পুত্র কন্তাদিগের হার কম করিয়া দেওয়া যাইতে পারিবে। এই ব্যয়ে কলিকাতা হইতে ভাল আহাৰ্য্য দেওয়া যাইতে পারিবে। অল্প ব্যয়ে চালান হইবে বলিয়া যে প্রথমে বোর্ডিং স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন। উপরের হিসাবে বাড়ী ভাড়া কিছু ধরা হয় নাই। জমির খাজনা হিসাবে অতি সামান্যই ধরচ হইবে। সম্প্রতি বাড়ী তৈয়ারি করিবার জন্ম কিছু টাকা আবশ্যক। আমাদের এখন কলিকাতার ব্রাহ্ম-বালক-দিগের বোর্ডিং ও ব্রাহ্ম-বালিকাদিগের স্কুল ও বোর্ডিংএবং বাড়ী ও গাড়ির জন্ম প্রতি মাসে প্রায় ২৫০০ টাকা ব্যয় হইতেছে। আমাদের বোধ হয়, এই সমস্ত টাকা হয় ধার, না হয় ভিক্ষা করিয়া চালাইতে হইতেছে। ১০০০ শত বালকবালিকার জন্ম দুইটি স্বতন্ত্র বাড়ী ও বিদ্যালয় প্রস্তুত করিতে বোধ হয়, ৫০০০ টাকা লাগিবে। এই টাকায় পাকা বাড়ী হইবে না, বাজালা হইবে। কলিকাতায় রাখিতে হইলে বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্ম এই বৎসরই ২০০০ টাকা লাগিবে এবং বালকদের জন্মও ১০০০ টাকার কমে হইবে না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, এই এক বৎসর যে খরচ হইবে তাহা পাইলে কিছুকালের জন্ম আব বাড়ীর ভাবনা ভাবিতে হইবে না। আমরা যদি শিক্ষক-দিগকে এক একখানি ছোট ছোট বাড়ী তৈয়ারি করিয়া দেই, তাহা হইলে আরও কিছু বেশী পড়িবে। সম্প্রতি যে, এত টাকার আবশ্যক হইবে, তাহা বোধ হয় না, কারণ একেবারেই আমরা এত বালকবালিকা পাইব না, আপাততঃ যত বালকবালিকা যাইবে, তাহার মত বাড়ী তৈয়ারি করিয়া পরে আবশ্যক মত বাড়ীয়া লইলে চলিবে।

(২য়) ও (৩য়) সুবিধা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখিবার আবশ্যকতা নাই। কারণ এ বিষয়ে যে দুই মত আছে, তাহা আমরা অবগত নহি।

এখন অসুবিধাগুলি দেখিতে হইবে। (১ম) তত্ত্বাবধানের অভাব;—স্কুল ও বোর্ডিং হইলেই যে স্থানে ৭৮ জন অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী বাস করিবেন, তাহারা সকলেই বালক বালিকাদিগকে দেখিবেন। আর একটি কথা কলিকাতার বালক বালিকাদিগকে রাখিতে যেরূপ সাবধানতা আবশ্যক, সে স্থানে সে প্রকার সাবধানতা আবশ্যক হইবে না। কলিকাতা হইতে নবদ্বীপ বাবু, কি আদিনাথ বাবু, কি অঘোর বাবু একজন গিয়া সে স্থানে বাস করিতে পারেন। তাহারা একজন থাকিলে অনেক বিষয়ে সুবিধাও হইতে পারে। কাজটি যেরূপ গুরুতর তাহাতে সমাজ হইতে তাহাদের মতন একজনকে দিতেই হইবে। এইরূপ স্থানে বোর্ডিং ও স্কুল স্থাপিত হইলে অনেকগুলি ব্রাহ্ম পরিবারও সে স্থানে বাস করিবেন। আমাদের অধিকাংশের যেরূপ আর্থিক অবস্থা, তাহাতে রুগ্ন বা জরাগ্রস্থ হইলে বা অর্থোপার্জনের উপায় না থাকিলে আমরা বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়ি। কলিকাতায় থাকিলে খরচ পত্র অনেক হয়,

মফঃস্বলে কোনও স্থানে স্কুল ও বোর্ডিং হইলে এই হইবে যে অনেকই সে স্থানে গিয়া বাস করিতে পারেন। যে সকল ব্রাহ্ম কার্য উপলক্ষে বিদেশে যাইতেছেন, তাঁহাদের সম্ভান সম্ভতিদের কোথায় রাখিবেন, পড়া শুনার কি করিবেন, তাহার ভালরূপ বন্দোবস্ত করা কঠিন হইতেছে। এরূপ একটি স্থান হইলে তাঁহাদেরও সুবিধা হইতে পারে। বোর্ডিংএর ছাত্র ও ছাত্রী ব্যতীত এইরূপে আরও অনেক ছাত্র ছাত্রী পাওয়া যাইবে এবং তত্ত্বাবধান করিবার লোকও অনেক পাওয়া যাইবে। (২য়, চিকিৎসা) আমরা যদি সঙ্গ করিয়া একজন ডাক্তার লইয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে আর ভাবিতে হইবে না। ইহা যে বড় কঠিন, তাহা আমার মনে হয় না। নতুবা স্থানীয় সরকারী বা বেসরকারী কোনও ডাক্তারের সহিত বন্দোবস্ত করিলেও চলিতে পারে। যে উপায়ে ইউক একজন Asst Surgeonএর পদস্থ লোকের সাহায্য পাওয়া কঠিন হইবে না। মফঃস্বলে যাহারা বাস করেন তাঁহারা ইহা অপেক্ষা ভাল ডাক্তারের সাহায্য প্রায় পান না। তবে কলিকাতায় যেরূপ সুবিধা হয় সেরূপ হইতে পারে না। বিশেষ আবশ্যক হইলে আমরা রোগীদিগকে শীঘ্র কলিকাতায় আনিতে পারি কিম্বা কলিকাতা হইতে ডাক্তার ও লইয়া যাইতে পারি; ইহাও কঠিন হইবে না।

বালকবালিকাদের জ্ঞান স্কুলের যেরূপ বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে, সেই বিষয়ে কিছু লিখিয়া আমি এই পত্র শেষ করিব। আমরা ব্রাহ্ম-বালিকা-শিক্ষালয়ে ও Sunday schoolএ ছোট ছোট বালকবালিকাদের এক সঙ্গে শিক্ষা দিয়া দেখিয়াছি যে, তাহা দ্বারা বিশেষ অনিষ্ট হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। নিম্ন শ্রেণীর কয়েকটি ক্লাশে বালকবালিকারা এক সঙ্গে পড়িবে, পবে উচ্চ শ্রেণীতে বালকদিগকে ও বালিকাদিগকে স্বতন্ত্রভাবে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। ইহাতে অধিক শিক্ষক আবশ্যক হইবে না, অথচ দুইটি স্কুলই চলিবে। ব্রাহ্ম-অভিভাবকেরা এ বিষয়ে নিজ নিজ মত প্রকাশ করিলে, যদি তাহা এই প্রস্তাবের সপক্ষে হয়, তাহা হইলে সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্যানির্বাহক সভাকে সেই মত অনুসারে কার্য করিতে অনুবোধ করা যাইতে পারে। আমরা ইতিমধ্যে অবগত হইয়াছি যে শিক্ষাবিভাগ সংশ্লিষ্ট কয়েকটি ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা এই প্রস্তাব অনুসারে কার্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।

ব্রাহ্মপর্যটকের পত্র।

(গত ১৬ই পৌষের পর)

আমি গুণ্ডারনাথ হইতে মধ্যে এক সপ্তাহের জ্ঞান ইন্দোর ও উজ্জয়িনী সহর দেখিতে যাই। ইন্দোরে একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। স্থানীয় ব্রাহ্মদের মধ্যে আমাকে কেহ কেহ চিনিতেন। তাঁহাদের একজন আমাকে চিনিতে পারিয়া অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে তাঁহাদের বাড়ী লইয়া গেলেন এবং তাঁহাদের মন্দিরে উপাসনাদি করিবার জ্ঞান একান্ত অনুরোধ করিলেন। আমি তাঁহাদের আগ্রহ ও অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া একদিন

প্রাতঃকালে বাঙ্গালা ভাষায় উপাসনা ও সন্ধ্যাকালে প্রার্থনা বিষয়ক আলোচনা করিয়াছিলাম।

উজ্জয়িনী।

এই উজ্জয়িনী সহর ইন্দোর হইতে ২৭১২৮ মাইল দূরে হইবে। রাজপুতনা ও মালয় রেলওয়ের একশাখা উজ্জয়িনী সহর পর্যন্ত গিয়াছে। উজ্জয়িনী সহর একটি প্রশস্ত ও উচ্চ পুরাতন প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। এই সহর গোয়ালিয়ার মহা-রাজার অধীন, এখানে ইংরাজ রাজত্ব না থাকায় সহরটি সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে অবস্থিতি করিয়া আপনার প্রাচীনত্বের গৌরব প্রচার করিতেছে। এই স্থানই মহারাজা বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল; অনেক অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার সময়ের কোন চিহ্ন আছে কিনা জানিতে পারিলাম না। এই সহরটি একটা নদীর কিনারায় অবস্থিত। সেই স্থানের দৃশ্য অতি মনোহর, সম্মুখে প্রাচীর-বেষ্টিত সহর, অদূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় শ্রেণী ও মধ্যস্থলে রোপা স্ত্রবৎ নদী প্রবাহিত হইতেছে। এই নদী-কিনারাটি প্রশস্ত ভাবে ইট ও প্রস্তর দ্বারা বানান। তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ মন্দির সমূহ শোভা পাইতেছে।

সহরের প্রায় এক মাইল দূরে নদী-কিনারায় “ভর্তৃহরির গুহা” নামে একটি প্রকাণ্ড গুহা দেখিলাম। তাহা এখন মাটির নীচে অতি অন্ধকারের মধ্যে অবস্থিত। এখানে ২ জন সন্ন্যাসী বাস করেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন আমাদের সঙ্গে প্রদীপ জালিয়া এই গুহা দেখাইতে লইয়া গেলেন। বোরতর অন্ধকার মধ্যে প্রদীপ হস্তে অতি সত্বাসে এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া গুহা পরিদর্শন করিতে লাগিলাম। প্রস্তরের গাথুনি বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঠরি তাহার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে। লোক প্রবাদ এই গুহাতে মহারাজা বিক্রমাদিত্যের দ্রোণ ভর্তৃহরির অবস্থিতি করিয়া মহান পরমেশ্বরের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। গুহার অবস্থা দেখিয়া তাহার প্রাচীনত্বের বেশ পরিচয় পাওয়া যায়।

এই সহরে মহারাজা বিক্রমাদিত্যের কুলদেবতা “মহাকাল” নামক শিবলিঙ্গ অবস্থিত। ইহার দর্শন জ্ঞান বহুতর যাত্রী সময়ে সময়ে এখানে আসিয়া থাকেন। স্থানীয় ভূমির সমতল ক্ষেত্র হইতে অনেক নীচে এই মহাদেবের স্থান। এই মহাদেব দেখিতে হইলে অন্ধকারময় সোপান সমূহ ভেদ করিয়া নিম্নে যাইতে হয়। সেখানে পুরোহিতগণ প্রদীপ জালিয়া উচ্চরবে শিবের স্তুতি বন্দনা ও পূজাদি করিতেছেন। এই মন্দিরের প্রাঙ্গণের মধ্যে একজন মধ্যবয়স্ক বাঙ্গালী সন্ন্যাসিনী দেখিলাম, তিনি মারহাট্টা রমণীদিগের মত কাপড়াদি পরেন। আলাপ করিয়া জানিলাম তাঁহার বাড়ী গোবরডাঙ্গায় ছিল। এখানে ২৪ জন সন্ন্যাসী বাস করেন, তাঁহাদের কাহারও কাহারও অবস্থা ভাল বলিয়া বোধ হইল।

একদিন বৈকালে নদীতীরে বেড়াইতে গিয়া দেখিলাম তথায় দলেদলে মারহাট্টা রমণীগণ (মারহাট্টা ভাষাতে সঙ্গীত

করিতে করিতে পরস্পরের হাত ধরাধরি করিয়া একটা পিঠালীর নৈবেদ্যের চারি ধারে নাচিয়া নাচিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। অল্পসন্ধানে জানিলাম ইহারা সকলেই ভদ্রমহিলা, অদ্য নাগ পঞ্চমী, এই নাগ পঞ্চমীর দিন ইহারা এইরূপ করিয়া কৌলিক প্রথা অনুসারে সঙ্গীত ও নৃত্য করিয়া থাকেন। ত্রিক্ষণের প্রেম বিষয়ক সঙ্গীত ইহারা গাইতেছেন। এখানে জীলোকদের অবরোধ প্রথা নাই, তাঁহারা সকলেই পুরুষের ভ্রাতৃ কাছাদিয়া কাপড় পবেন এবং আবশ্যকানুসারে সকলের সহিত কথাবাত্তা ও সকল স্থানে যাতায়াত করিতে পাবেন। আমি এখানে তিনদিন ছিলাম, তৎপর শুঁকারনাথে ফিরিয়া আসি।

নাসিক ।

শুঁকার নাথ হইতে বহির্গত হইয়া থাণ্ডিয়া আসি, সেখানে একদিন থাকিয়া নাসিক যাই। নাসিক ষ্টেশন হইতে নাসিক সহর প্রায় ৬ মাইল হইবে, ট্রামওয়ে যাওয়া যায়। এই নাসিক সহর গোদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত। বাঙ্গালীদের কাশী যেমন মহাতীর্থ, দাক্ষিণাত্য বাসীদের পক্ষে নাসিকও তেমনি মহাতীর্থ। কথিত আছে এখানে রাম কড়ক রাবণ-ভগিনী সূৰ্পনখার নাক কাটা হইয়াছিল বলিয়া এই স্থানের নাম নাসিক হইয়াছে। গোদাবরীর অপব পাবে পঞ্চবটী নামক স্থান। এ পঞ্চবটী দেখিয়া রামায়ণের সে পঞ্চবটীর কথা মনে হয় না। এপঞ্চবটী এখন একটা সহর। বড় বড় প্রস্তব নির্মিত মন্দির সমূহ ও মারহাট্টা ধনীদিগের অট্টালিকা পুঞ্জ পরিপূর্ণ। ষায়া হউক এই স্থানের এই গোদাবরী নদীর দৃশ্যটি অতি সুন্দর। এক পারে নাসিক ও অপব পারে পঞ্চবটী, মধ্য খানে গোদাবরী নদী প্রবাহিত হইতেছে। এই নদীর গর্ভ মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির, গৃহ ইত্যাদি নির্মিত হওয়ায় অতি সুন্দর দৃশ্য হইয়াছে। এখান হইতে প্রায় ১ মাইল দূরে তপোবন, শুনিলাম তাহাও প্রায় সহরের ভ্রাতৃ। তবে সেখানে বচন পরিমাণে বাম সীতাব মন্দির ও তথায় সন্ন্যাসিগণই থাকেন। বলা বাহুল্য সীতামাইর কুটীর, লক্ষণের কুঠির, সূৰ্পনখার নাক ইত্যাদি বলিয়া স্থানীয় লোকেরা যে সমস্ত দেখান তাহা বিশ্বাস যোগ্য বলিয়া বোধ হয় না, আমি এখানে কয়েক ঘণ্টা থাকিয়া বোম্বাই যাত্রা করি।

পুষ্কর ।

বোম্বাই সহরে ৪ দিন থাকিয়া বরদা আসি, তথা হইতে আজমীর যাই। এই আজমীর সহর হইতে পুষ্কর-তীর্থ ৬ মাইল হইবে। একা করিয়া এই তীর্থ দেখিতে যাই। আজমীর হইতে পুষ্কর-তীর্থ যাইতে হইলে একটা ক্ষুদ্র পাহাড় অতিক্রম করিতে হয়। সেই পাহাড়ের উপর হইতে আজমীর সহর অতি মনোহর দেখায়।

যে স্থানে পুষ্কর-তীর্থ অবস্থিত, তাহার প্রায় চারিদিকে পাহাড়, সেই পাহাড়ের কয়েকটা আবার বালুময়। প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি সুন্দর। পুষ্কর-তীর্থ আর কিছুই নহে চারিদিকে

দেবালয় পরিবৃত্ত একটা প্রকাণ্ড সরোবর। এই সরোবর কাহারও কর্তৃক খোদিত নহে, ইহা পাহাড় পরিবেষ্টিত একটা স্বাভাবিক ক্ষুদ্র হ্রদ। এই হ্রদের জলে স্নান করিবার জন্তই নানাদেশ হইতে যাত্রিগণ উপস্থিত হইয়া থাকেন। হ্রদের জল দুগন্ধ হইয়া গিয়াছে এবং তাহা সবুজ বর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিমের ভ্রাতৃ পদার্থে পরিপূর্ণ। স্থানীয় পাণ্ডাগণ যাত্রীদিগের নিকট অর্থ লইয়া মস্তোচ্চারণ পূর্বক এই হ্রদে স্নান করাইতেছেন, যাত্রিগণ আনন্দ ও উৎসাহ সহকারে স্নান করিয়া আপনাদিগকে কৃত কৃতার্থ মনে করিয়া প্রত্যাগত হইতেছেন।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি ।

শুকবাদ সম্বন্ধে অনেক বিচার হইয়াছে। তত্ত্ব-কৌমুদীতে এবিষয়ে আর পত্রাদি মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা নাই, অতএব এই বাক্যকার দুইখানি পত্র মুদ্রিত করিয়া শেষ করা গেল। ত, স।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

শ্রদ্ধাম্পদ ত্রীমুখ তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপে—

শুকবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

মহাশয়,

উল্লিখিত বিষয়ে অনেকগুলি পত্র আপনায় পত্রিকাতে বাহ্যিক হইয়াছে। ঐ সকল পত্রে যে যে প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে, সে সব গুলিকেই নিম্নলিখিত কয়েকটা প্রশ্নে পরিণত করা যাইতে পারে :—

- ১। প্রত্যাদেশ কাহাকে বলে ?
- ২। কোন একটা সত্যকে প্রত্যক্ষভাবে জানিলেই কি জ্ঞাতা অজ্ঞাত হইলেন ?
- ৩। কোন একটা সত্যকে সাক্ষাৎভাবে জানিলেই কি তিনি তৎসম্বন্ধে অজ্ঞাত শুক হইতে পারেন ?
- ৪। অজ্ঞাত শুক ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যে আবরণ কি না ?
- ৫। জ্ঞাত ও অপূর্ণ এক কথা কি না ?
- ৬। অজ্ঞাতশুকবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী কি না ? বাক্যান্তবে, যিনি অজ্ঞাত শুক স্বীকার করেন তিনি “ব্রাহ্ম” কি না ?

১। প্রত্যেক সত্যই জ্ঞাতা বা পরমেশ্বরের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ সত্ত্ব। অনন্ত বিশ্বের অনন্ত পদার্থ নিচয় পরমেশ্বরের অনন্ত জ্ঞানে নিত্য সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া স্থিত করিতেছে, সুতরাং ইহার প্রত্যেক সম্বন্ধই সত্য এবং চিন্তাধারা ইহাদের মধ্যে যে কোন সম্বন্ধকে আয়ত্ত করিলেই প্রত্যাদিষ্ট হওয়া হইল, অর্থাৎ পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। অতএব কোন বিদ্যালয়ের অতি নিম্নশ্রেণীর কোন ছাত্রও যখন কোন সত্য চিন্তাধারা গ্রহণ করে, তখন সে যে পরিমাণে প্রত্যাদিষ্ট, কোন ধার্মিক ব্যক্তি যখন

অধ্যাক্ষ জগতের কোন গুণ সত্য লাভ করেন, তিনিও তখন সেই পরিমাণে প্রত্যাদিষ্ট। সত্যো সত্যো কোন প্রভেদ নাই, এবং জ্ঞানে জ্ঞানেও কোন প্রভেদ নাই। “প্রত্যোক ত্রিকূলের কোণত্রয় তিন সমকোণের সমান”, ইহাও যেমন সত্য “জীবকে প্রেম কর” ইহাও তেমনই সত্য। অতএব মনোরঞ্জন বাবু যে বালিরাছেন, সমাধির অবস্থার সত্যকে সাক্ষাৎভাবে অবগত হওয়ার নামই প্রত্যাদিষ্ট হওয়া, অল্প অবস্থার সত্য লাভ করিলে, অথবা যে কোন সত্য লাভ করিলে প্রত্যাদিষ্ট হওয়া হয় না, তাহা কদাপি সত্য নহে, এবং সত্যো সত্যো একপ একটা প্রভেদ করাতে কেবল চিন্তাব জড়তা প্রকাশ পায় মাত্র। “সমাধি” কথাটা নষ্টেরা বড়ই গোলমাল চলিতেছে। কোন অবস্থাকে সমাধির অবস্থা বলা যাটবে? ইহা কি আত্মার নিষ্ক্রিয় অবস্থা না সত্যোপলব্ধির অবস্থা? মানব যখন কোন সত্য উপলব্ধি করে, তখন সে তন্ময় হয়, অর্থাৎ তৎকালের জ্ঞান সেই সত্য তাহার মনকে একেবারে অধিকার করিয়া ফেলে। ইহাই কি সমাধির অবস্থা নহে? যদি না হয়, তাহা হইলে শব্দটা বোধ হয় নিবর্থক, অথবা ঐশ্বর্যভিম্বানী মহাপুরুষদিগের হস্তে চিন্তাহীন ব্যক্তিদিকে স্তম্ভিত করিবার একটা যন্ত্র মাত্র।

শ্রদ্ধেয় মনোবজ্ঞান বাবুর প্রত্যাদেশের মত অতীব ভয়াবহ :—

“পুরুষ অর্থাৎ শুদ্ধ চৈতন্য প্রকৃতি অর্থাৎ জড়ের সহিত যখন যুক্ত হয়, তখন সেই জড়প্রতি চৈতন্যকে জ্ঞান বলে, উহা চিদাভাস মায়। জড়াতীত ও ইন্দ্রিয়াতীত হইয়া আত্মা যখন স্বরূপে অবস্থান করে, তখনই সে নিশ্চল হয় এবং অভ্রান্তরূপে ঈশ্বর প্রত্যাদেশ লাভের অধিকারী হয়।”

কথাটা অত্যন্ত শ্রুতি-সুখকর বটে, কিন্তু ইহার কোন অর্থ নাই। চৈতন্য বলিতে বিষয়ী আত্মার বিষয়জ্ঞান বাতীত আর কিছুই বুঝি না। যাহাই বল না কেন, অন্তর্জগতে অবগাহন করিলে এতদ্বাতীত আর কিছুই পাইবে না। সুতরাং বিষয় বা জড়াতীত চৈতন্যের সম্ভাবনা কোথায়? এবং জড়াতীত চৈতন্য বলাও যাহা, আত্মার গলা টিপিয়া দফা নিকাষ করিয়া দেওয়াও তাহা। চৈতন্যের সহিত জড়ের যখন যোগ হয়, একথা বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা হইল যে, এমন এক সময় ছিল, যখন চৈতন্যের সহিত জড়ের যোগ ছিল না, অর্থাৎ জড় চৈতন্য হইতে স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিতি করত। কিন্তু জড় যদি চৈতন্য হইতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে চৈতন্যের আর প্রয়োজন কি? এবং চৈতন্য হইতে জড়ের উৎপত্তি, কি জড় হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি তাহাই বা কি প্রকারে জানা যাইবে? এবং জড় ও আত্মা এট দুই বিপরীত প্রকৃতি সম্পন্ন পদার্থের যোগই বা হইল কি রূপে? এবং যোগ যদি সম্ভব না হয়, তবে চিদাভাসই বা কোথায় থাকে? জড় যদি চৈতন্য হইতে স্বতন্ত্র বস্তু হয়, তবেই চৈতন্য জড়ের দ্বারা পরিমিত, অর্থাৎ অনন্ত নহে, অর্থাৎ ঈশ্বর নাই। অতএব মনোরঞ্জন বাবু দশন নাস্তিকতা প্রমাণ করিতেছে। তিনি অজ্ঞাতসারে সাংখ্য দর্শনের নাস্তিকতার ভিত্তর পড়িয়া গিয়াছেন।

২। কোন একটা সত্যকে সাক্ষাৎ ভাবে জানিলেই জ্ঞাতা অভ্রান্ত হইতে পারে না। মনোরঞ্জন বাবু হয়ত বলিবেন, যখন সে সত্যটি জানিল তখন ও সেই সত্য সম্বন্ধে ত সে অভ্রান্ত। সত্য; কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্ব কি সেই মুহূর্ত্ত ও সেই জ্ঞানটুকু লইয়া? তাহার জ্ঞানে শত শত ভুল ভ্রান্তি স্বেচ্ছা তাহাকে ঐ একটা সত্যের জ্ঞান অভ্রান্ত বলা কি যুক্তিসঙ্গত? এরূপ কথা বলিলে, “অংশ সম্পূর্ণের সমান” এই অসঙ্গত কথা কি বলা হয় না? কোন ব্যক্তিকে অভ্রান্ত হইতে হইলে, তাহার প্রত্যোক চিন্তা, প্রত্যোক ভাব, প্রত্যোক কার্য অভ্রান্ত হওয়া আবশ্যক। নতুবা তাহাকে অভ্রান্ত বুলিলে কেবল তাহাকে বিদ্রূপ করা হয় মাত্র। ঈদৃশী ব্যাঙ্গ্যস্তিতে কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি সন্তুষ্ট হইতে পারেন না।

শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু এই যুক্তির একটা উত্তর দিতে প্রয়াস পাঠিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, দেশ ও কালের অধীনতা বশতই মানবের ভ্রান্তি হয়; সুতরাং মানব যখন সাধনবলে দেশকালের অতীত হইবে, তখন আব তাহার ভুল ভ্রান্তি থাকিবে না। এ আশা নিতান্ত দুরাশা। মানব অর্থই দেশ ও কালের অধীন আত্মা; সুতরাং দেশ ও কালের অতীত হওয়া আর মানবের মানবত্ব লোপ হইয়া ব্রহ্ম হইয়া যাওয়া, একই কথা। কিন্তু যে স্বরূপতঃ পরিমিত, তাহা কি দেশ কালের অতীত অর্থাৎ অনন্ত হইয়া যাওয়া সম্ভব? ইহা কি ত্রিকোণ বৃত্তের জ্ঞান অসম্ভব নহে? মনোবজ্ঞান বাবুর এ মত বৈদান্তিক মার্যাবাদ, ব্রাহ্মধর্মের মত নহে।

৩। কোন একটা সত্যকে সাক্ষাৎ ভাবে জানিলেও জ্ঞাতা তৎসম্বন্ধে অভ্রান্ত গুরু হইতে পারে না; কারণ সত্যোব সাক্ষাৎ দর্শন ব্যতিবেকে অভ্রান্ততার জ্ঞান হয় না, এবং গুরুর অন্তরে প্রকাশিত সত্য যখন শিবোর অন্তরে প্রকাশিত হয় নাই (কারণ তাহা হইলে আব গুরুব প্রয়োজন থাকিত না) তখন গুরু যাহা বলিতেছেন তাহা অভ্রান্ত হইলেও শিষ্য তাহাকে অভ্রান্ত বলিয়া জানিবে কিরূপে? এবং তাহা জানিতে না পারিলেই বা গুরুকে অভ্রান্ত বলে কি প্রকারে? মনোবজ্ঞান বাবু ইহার উত্তরে বলিয়া-ছিলেন “নিজে অভ্রান্ত না হইলে যদি কাহাকেও অভ্রান্ত বলিয়া না জানা যায়, তবে ব্রাহ্মগণ স্বয়ং ভ্রান্ত হইয়াও ঈশ্বরকে অভ্রান্ত বলিয়া জানিলেন কি প্রকারে?” অতি চুঃখের কথা এই যে, ব্রাহ্মগণ কেন ঈশ্বরকে অভ্রান্ত বলেন, মনোরঞ্জন বাবু প্রচারক হইয়াও তাহা অবগত নছেন। ঈশ্বর প্রত্যোক মানব চরমের প্রত্যাক্ষ; সত্যরূপে ঘটে ঘটে বিদ্যমান থাকিয়া প্রত্যোক জ্ঞান ক্রিয়ার সঙ্গে আপনার সত্য স্বরূপেব সাক্ষ্য আপনিই প্রদান করিতেছেন। মানবের সহিত মানবের সাক্ষাৎ যোগ নাই। তোমার মনের ক্রিয়া আমার মনের ক্রিয়া নহে; এমন কি তোমার যে আত্মা আছে তাহাও আমাকে নিজের জ্ঞানে প্রকাশিত আত্মাব অস্তিত্ব প্রতিপাদক লক্ষণ তোমাতে দেখিয়া অনুমান করিয়া লইতে হয়। সুতরাং কোন ব্যক্তি যখন বলেন যে তাহার মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তখন, যদি আমার মধ্যে পূর্বে কোন সত্য

প্রকাশিত হইয়া থাকে, তবে এই অসুমান মাত্র করিতে পারি যে, হয়ত তাঁহার মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহার কথিত সত্য যখন আমার মধ্যে প্রকাশিত হইবে, তখনও তাঁহার মধ্যে যে সে সত্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা আমাব অসুমানেরই বিষয় থাকিবে, কাবণ তাঁহার মধ্যে যে ক্রিয়া হইয়াছিল ও আমাব মধ্যে যে ক্রিয়া হইয়াছে, এই দুই ক্রিয়া তুল্য হইলেও এক নহে, সুতরাং তাঁহার মধ্যে প্রকাশিত ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ জ্ঞান আমার সম্ভব নহে, অতএব তাঁহাকে অদ্রাস্ত বলিয়া জানাও সম্ভব নহে। অদ্রাস্ত বলিয়া না জানিয়া অদ্রাস্ত বলি, কি প্রকারে? অতএব গুরু কখনই অদ্রাস্ত হইতে পাবেন না। ঈশ্বর প্রত্যেক জ্ঞান ক্রিয়ায়ই আমাদের অন্তরে প্রতক্ষ, সুতরাং আমরা নিজে দ্রাস্ত হইয়াও ঈশ্বরকে অদ্রাস্ত বলিয়া জানিতেছি। যখন কোন সত্য আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, তখন আমরা সমষ্টিভাবে দ্রাস্ত হইলেও ব্যষ্টিভাবে অদ্রাস্ত।

৪। অদ্রাস্ত গুরু মানব ও ঈশ্বরের মধ্যে যে আবরণ, তাহাতে আব কোন সন্দেহ নাই। জ্ঞান হয় প্রত্যক্ষ না হয় অসুমানসিদ্ধ। গুরু যদি অদ্রাস্ত হইলেন তবে তাঁহার বাক্যের উপবে আর বিচার অথবা অসুমান চলবে না, কারণ তাহাব কথা লইয়া যদি বিচার করিতে বসি, তাহা হইলে ত তাঁহার অদ্রাস্ততা অস্বীকারই করা হয়, যেহেতু অস্বীকার না করিলে বিচার আটসে কেন? সুতরাং অসুমানের দ্বারা তৎকথিত সত্যের জ্ঞান আমাব হইতে পারে না। আর প্রত্যক্ষ জ্ঞান ত নাই, কাবণ তাহা থাকিলে আব গুরুব প্রয়োজন কি? তাহা-হইলেই এই হইল না কি, যে গুরুব উপদেশকে অদ্রাস্ত না জানিয়াও তাহাকে অদ্রাস্ত বলিতে হইবে, অর্থাৎ না জানিয়াও বলিতে হইবে জানি? ইহা কি সম্ভব? অতএব অদ্রাস্তগুরুবাদ কি মানবের ঈশ্বরদত্ত জ্ঞান বুদ্ধির অবমাননা নহে? আমবা দেখিয়াছি যে অদ্রাস্ত গুরু স্বীকার করিলে অসুমান দ্বারা তৎপাদিষ্ট বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান লাভেব আশা নাই। কেবল তাহাই নহে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানেরও কোন আশা নাই। প্রত্যক্ষ জ্ঞান যে গুরুমুখ হইতে লাভ করা যায় না, তাহা আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি। অদ্রাস্ত গুরু স্বীকার করিলেই গুরুমুখাপেক্ষী হইতে হইল, সুতরাং প্রত্যক্ষ জ্ঞানের পথও অवरুদ্ধ হইয়া গেল। আমার মনে হয়, যাহারা আপনাদিগকে অদ্রাস্ত গুরু মনে করেন, তাহাবা যেন বলিতেছেন, “হে অজ্ঞ মানব। তুমি জ্ঞান লাভেব জন্ত তোমার জ্ঞান-চক্ষু নিমালিত কর, আমবা তোমাকে পরম সুন্দর আধ্যাত্ম জগৎ দেখাষ্টব।” অতএব দেখা গেল যে, অদ্রাস্ত গুরু মানবের জ্ঞান-পথের অवरোধক, অর্থাৎ জ্ঞান-স্বরূপ ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যে আবরণ।

৫। দ্রাস্ত ও অপূর্ণ একই কথা। যে ভুল করে সেই দ্রাস্ত বটে, কিন্তু যে ভুল করে না সেই অদ্রাস্ত নহে। যতক্ষণ কেহ কোন কার্য্য না করিতেছে, ততক্ষণ সে দ্রাস্তও নহে অদ্রাস্তও নহে। সমুদ্রস্থ কাষ্ঠখণ্ডকে দ্রাস্তও বলি না অদ্রাস্তও বলি না। জ্ঞানের অপূর্ণতা থাকিলে কার্য্য করিতে গেলেই

যখন ভুল করিতে হইবে, তখন অপূর্ণ ও দ্রাস্ত এক কথা হইল না কি?

৬। অতএব প্রতিপন্ন হইল যে অদ্রাস্তগুরুবাদ অসত্য; যাহা অসত্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী; অতএব অদ্রাস্তগুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী, এবং যাহারা অদ্রাস্ত গুরুবাদী তাহারা মাধু ও সচ্চরিত্র হইলেও ব্রাহ্ম নহেন।

“ও ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।”

কলিকাতা।

ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়।

২৭এ বৈশাখ, ১৩০১ সাল।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

মাস্তবর শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

মহাশয়!

১লা বৈশাখেব তত্ত্বকৌমুদীতে অদ্রাস্ত গুরুবাদীর যে তৃতীয় পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রথমাংশ আমার পত্রের প্রতিবাদেই লিখিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যখন তিনি আমাব নাম উল্লেখ করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই, তখন তাঁহাবই দৃষ্টান্ত অসুসঙ্গ কবিয়া আমিও এই পত্রের কোন স্থলে তাঁহার নাম উল্লেখ করিব না। ঈশ্বর বাণী যে কিঞ্চিৎ তবল পদার্থ, এই অদ্রাস্ত সত্য অদ্রাস্ত গুরুবাদী আমাব পত্রের কোন স্থান পড়িয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু প্রতিপক্ষেব কথাকে আপনার কল্পনার সাহায্যে একরূপ বিকৃত আকার দিয়া দানব না সাজাইলে দানববধের গৌরব লাভ হয় না; অথচ দানববধ ধার্মিকের এক প্রধান কঠব্য কন্ম, সুতরাং অদ্রাস্ত গুরুবাদী আপনার কঠব্য কন্ম সাধন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে অভ্যুযোগ কবিতে পারি না। “ঘটের সহিত জলেব এবং ঈশ্বর-বাণীব সহিত মানবাত্মাব আধাব আধেয় সম্বন্ধের সম্বন্ধ কোথায়” তাহা যখন “স্থূল বুদ্ধিতেও খুঁজিয়া পায় না,” তখন যে, অদ্রাস্ত গুরুবাদীভ্য গায় অতি সুন্দর বুদ্ধি লোকে তাহা খুঁজিয়া পাইবেন না, ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। জল তরল বস্তু, ঘট কঠিন বস্তু, সুতরাং তাহাবা পরস্পর বিজাতীয় ও অসমধর্মী, অদ্রাস্ত গুরুবাদী সুন্দরবুদ্ধি বলে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই উভয় বস্তুর সাময়িক ধর্ম তরল ও কঠিন হইলেও যে, উভারা উভয়েই জড় পদার্থ এবং জড় পদার্থেবা সে পরস্পর বিজাতীয় ও সঙ্গদাটী অসমধর্ম্য নহে, স্থূল হইতেও স্থূলতব বুদ্ধি লইয়া যদি আমি এই কথা বলি, আশা কবি সুন্দরবুদ্ধি মহাশয় আমার এ গুণ্ডতা ক্ষমা কবিবেন। জল তরল পদার্থ হইয়াও যখন বরফে পরিণত হয়, তখন ঘটের কাঠিগু ভাঙিতে যে শক্তির প্রয়োজন, বরফ ভাঙিতে তদপেক্ষা অল্প শক্তি লাগে না। সুন্দরবুদ্ধি একবার এই স্থূল কথাটা ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল। তিনি বলেন, “ঈশ্বর-বাণী একটা চৈতন্য পদার্থ, মাহুষও একটা চৈতন্য বস্তু, ইহারা উভয়েই স্বজাতি ও সমধর্মী।” ইহারা উভয়েই স্বজাতি ও সমধর্মী কি না, তাহাই বিবেচ্য বিষয়, অথচ এই বিবেচ্য বিষয়কেই তিনি হির সিদ্ধান্তরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এখন দেখা

আবশ্যক, ঈশ্বর-বাণী ও মনুষ্য স্বজাতি ও সমধর্মী কি না। প্রথমতঃ মনুষ্য বলিলে কেবল তাহার অমরাত্মাকে বুঝায় না, দেহ ও আত্মা উভয়কেই বুঝাইয়া থাকে, দেহ জড় পদার্থ; বাণী বিশেষতঃ ঈশ্বর-বাণী জড় পদার্থ নহে। সুতরাং এস্থলে তাহা-দিগকে স্বজাতি ও সমধর্মী বলা কঠিন। জলে ও ঘটে যে পরিমাণ স্বজাতিত্ব ও সমধর্মত্ব আছে, ইহাতে তাহাও নাই। তবে যদি ইহা বলা হয় যে, চৈতন্যরূপে উভয়েই সমধর্মী ও স্বজাতি এস্থলে ইহাই প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, তাহা হইলেও এই কথা জিজ্ঞাস্য যে, ঈশ্বর-বাণী যেরূপ চৈতন্য পদার্থ মনুষ্যও কি সেইরূপ? মানুষের স্বসৃষ্টি আছে, নিদ্রাবস্থায় চৈতন্য থাকে না, থাকিলেও অতি অল্পই থাকে; ঈশ্বর-বাণী কি নিত্য চৈতন্য পদার্থ নহে, উহাও কি হ্রাস বৃদ্ধি আছে, জাগ্রত ও নিদ্রাবস্থা আছে? যদি না থাকে, তবে ঈশ্বরবাণী ও মনুষ্যের স্বজাতিত্ব ও সমধর্মত্ব যে পরিমাণ জল ও ঘটের ধর্ম ও জাতিগত পাথক্য তদপেক্ষা অধিক নহে। আমার দৃষ্টান্ত যদি “একেবাবেষ্টে অকর্মণ্য” হয়, অভ্রান্ত গুরুবাদের অভ্রান্ত দৃষ্টান্তের পরিণামও তদপেক্ষা কোন অংশে শুভকর নহে। বরং তিনি যে দৃষ্টান্ত দ্বারা ঈশ্বর-বাণী ও মনুষ্যের সমধর্মত্ব ও স্বজাতিত্ব প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাও পূর্ক প্রদর্শিত যুক্তি অনুসারে সেই দৃষ্টান্ত আর একটু প্রসারণ করিলেই অদ্বৈতবাদে উপস্থিত হইতে হয়, ঈশ্বরবাণী চৈতন্য বস্তু বলিয়া যদি মনুষ্যের স্বজাতি ও সমধর্মী হয়, তবে ঈশ্বরও চৈতন্য স্বরূপ বলিয়া মানুষের স্বজাতি ও সমধর্মী হইবেন। ইহাই কি ব্রাহ্মধর্ম? অভ্রান্ত গুরুবাদী নিজেই বলিয়াছেন, “ঈশ্বরবাণী রূপ চৈতন্য বস্তু যখন মানুষরূপ চৈতন্য বস্তুতে প্রকাশিত হয়, তখন আর উভয়েই আধার আদেয় সম্বন্ধ থাকে না।” সুতরাং চৈতন্য স্বরূপ স্বপ্রকাশ ঈশ্বর যখন মানুষে প্রকাশিত হন, তখন ঈশ্বরে ও মানুষে কোন প্রভেদ থাকে না, উভয়ে এক হইয়া যান, ইহা কি ব্রাহ্মের না অদ্বৈতবাদের কথা? এই বিশ্বাসটুকু না থাকিলে যদি ধর্ম না থাকে, তবে আমি বরং অধ্যক্ষ্যেই বাস কবা শ্রেয়ঃ মনে বলিব, ৩থাপি মানুষকে ঈশ্বরের স্বজাতি ও সমধর্মী বলিয়া ঈশ্বরের অবমাননা করিতে অগ্রসর হইব না।

অভ্রান্ত গুরুবাদী আদেশ কাহাকে বলেন, তাহাও সংক্ষেপ ব্যাখ্যায় যে সকল অসংক্ষিপ্ত কথা বলিয়াছেন, তাহাও অনেক কথায় বুঝিতে পারি নাই, যে সকল স্বল্পদর্শী ব্যক্তি জীবন জ্বল দেহ হইতে স্বল্পদেহ বাহিব করিয়া তাহাদিগকে উন্মুক্ত অবস্থায় বায়ু মণ্ডলে বিচরণ করিতে দিয়া থাকেন, তাহাদিগের স্বল্প দার্শনিক তত্ত্ব ও গুহ্য ধর্মতত্ত্ব আমাদের জ্ঞানস্থল হইতেও স্থলতর বুদ্ধিদিগের না বুঝিবাই কথা। সুতরাং তজ্জ্ঞাত চুঃখিত হই নাই। আর অভ্রান্ত গুরুবাদীও আমাদের উপকারের জন্তে ঐ সকল কথা লেখেন নাই, সমবিশ্বাসী উপকারের জন্তই লিখিয়াছেন। সুতরাং তিনি তাহার অভ্রান্ত সত্যের পক্ষ সমর্থক আর যে সকল যুক্তি দিয়াছেন, তাহা যখন বুঝিলামই না, তখন তাহার আলোচনা না করাই শ্রেয়ঃ। তিনি মূর্ত্তিমান জ্ঞানী ও কক্ষী শঙ্করাচার্যের উক্তির উল্লেখ দ্বারা লোকের যে আতঙ্ক উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা

না করিলেই ভাল হইত। শঙ্কর অভ্রান্ত গুরু পদবী প্রয়াসী হন নাই; বাহারা অভ্রান্ত গুরু অভ্রান্ততা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন, তাহারা বিনা প্রমাণে শঙ্করের বাক্যও অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইবেন কি না সন্দেহ স্থল। তাহারা শঙ্কর বলিয়াই শঙ্করের বাক্য গ্রাহ্য করিবেন না, আর কিঙ্কর বলিয়াও কিঙ্করের উক্তি উপেক্ষা করিবেন না। এস্থলে শঙ্করে কিঙ্করে কোন প্রভেদ নাই। অবিচারিত ভাবে কাহারও বাক্য গ্রাহ্য বা প্রত্যাখ্যান করা বিধেয় নহে। সে যাহা হউক, আমরা আলোচ্য বিষয় ভুলিয়া গিয়াও লক্ষ্য পথ হইতে বিশেষ বিচ্যুত হই নাই। আমরা প্রশ্নের উত্তরে অভ্রান্ত গুরুবাদী স্বীকার করিয়াছেন, “দশটি প্রত্যাদেশ শুনিয়াও অভ্রান্ত গুরু হওয়া যায়, দশ হাজার শুনিয়াও অভ্রান্ত হওয়া যায়।” তবে দশকে ও দশহাজারী অভ্রান্ত গুরু ব গুরু লবুহের কোন প্রভেদ আছে কিনা তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। যদি অভ্রান্তে অভ্রান্তে বিরোধ উপস্থিত হয়, তবে কাহারও ভ্রান্তি স্বীকার করিতে হইবে কি না? আমার হৃদয়ের অবস্থা যখন তাহার হৃদয়ের অবস্থার সমতুল্য নহে, তখন তাহার নিকট আর কোন প্রশ্নের উত্তর প্রত্যাশা করা সম্ভব নহে; কেননা তিনি কেবল সমবিশ্বাসীর উপকারের জন্তই লেখনি ধারণ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজে কেহ তাহার সমবিশ্বাসী আছেন কি না জানি না। থাকিলেও এ পর্য্যন্ত তাহারা দেখা দেন নাই। সুতরাং তাহার কথাগুলোই তত্ত্বকৌমুদীতে তাহার আর কোন পত্র স্থান পাওয়া উচিত নহে। অথচ পরিতাপের বিষয় এই, আপনি—তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়, তাহাও পত্রকেই তত্ত্বকৌমুদীতে শেষ স্থান দিয়া তাহার প্রতিকূল পক্ষদিগের মুখ বন্ধ করিবার ভেবনাদ ঘোষণা করিয়াছেন। আপনার স্বরণ রাখা উচিত ছিল, তত্ত্বকৌমুদী ব্রাহ্মসমাজের পত্র, যে মত ব্রাহ্মসমাজে স্থান পায় নাই, চারিদিক হইতে যে মতেব ঘোবতব প্রতীবাদ হইতেছে সেই মতের পারপোষককে শেষ বক্তব্য বলিবার সুযোগ দিয়া তাহার প্রতিপক্ষের মুখ বন্ধ করা, আর ব্রাহ্ম সমাজের মূলদেশে কুঠারাঘাত করা একই কথা। আশা করি আপনি আমার এই পত্রখানিকে স্থান দিতে বিরত হইবেন না।

নিবেদক,

শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কুমারী এস, ডি, কলেটেব ভ্রাতৃশ্রী কুমারী ই, এস, কলেটকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার স্থল মর্ম এই :—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহক সভা আপনার পিতৃ-শ্রম এবং আমাদের বন্ধু কুমারী এস, ডি, কলেটের মৃত্যু জন্ত তাহাদের আন্তরিক শোক আপনার পরিবারবর্গকে জানাইবার

জন্ত আমার প্রতি ভাষাৰ্পণ করিয়াছেন। কার্যনির্বাহকসভা আমার প্রতি যে কার্যের ভার অর্পণ করিয়াছেন, তাহা হই কারণে অতি পবিত্র কার্য। প্রথম কারণ এই যে, আপনার পিতৃশ্রদ্ধা ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত অনেক শক্তি ব্যয় করিয়াছেন। দ্বিতীয় কারণ এই যে, লণ্ডন নগরে তাঁহার সহিত যখন আমার প্রথম দেখা হয়, তখন হইতে তিনি আমাকে আপন সহোদরের ভ্রাতৃ ভাল বাসিতেন। আপনার শোকগ্রস্ত পরিবার হয় ত গুনিয়া কিঞ্চিৎ সাহায্য লাভ করিবেন যে, ভাবতবর্ষে সহস্র সহস্র ঐক্য-রুদ্র তাঁহাদের গভীর শোকের অংশ গ্রহণ করিতেছেন। আপনার পিতৃশ্রদ্ধা ইংলণ্ডে থাকিয়াও আমাদের সঙ্গে রুদ্র যুক্ত ছিলেন ও সর্বদা সংপর্শ-মশ দ্বারা গুরুতর বিষয়ে আমাদেরিগকে সাহায্য করিয়া আসিতে-ছিলেন। বার্কিকা ও গুরুতর শাণীরিক অসামর্থ্য সত্ত্বেও তিনি আমাদের কল্যাণজনক কার্যে পার্শ্রম্য কবিত্তে কখনও ত্রুটি করেন নাই; হুতবাং আপনার পবলোকগত পিতৃশ্রদ্ধার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা স্মৃতি এই চিঠি গ্রহণ করুন এবং আমাদের শোক-সংবাদ আপনার পরিবাবগকে জ্ঞাপন করুন। তাঁহার প্রযুক্ত আত্মা স্বর্গে সুখে এবং শান্তিতে বিহার করে; আমরা আপনার পরিবাববর্গের সহিত একরুদ্র হইয়া এই প্রার্থনা করিতেছি।

বিগত ২০শে এপ্রিল শুক্রবার কুমারী এস, ডি, কলেটের যত্নে শোক-প্রকাশ করিয়া “রামমোহন রায় সভাতে” এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। কুমারী কলেট রাজার একখানি বিস্তৃত জীবনী লিখিতে আবন্ত করিয়াছিলেন। উক্ত সভা এই জীবনীখানি শেষ করাকে একটি পবিত্র কার্য মনে করেন। এই সভা হইতেও কুমারী ই, এস, কলেটের নিকট শোক-সহায়ত্ব জ্ঞাপক একখণ্ড পত্র প্রেরিত হইয়াছিল।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ সাংসদিক জন্মোৎসব কার্যপ্রণালী নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

৩১শে বৈশাখ (১৮০১) ১০ই মে (১৮০৪) রবিবার—পূর্বাঙ্ক ও অপরাহ্ন ৭টার সময় সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা। অপরাহ্ন ৪টার সময় শাস্ত্রপাঠ ও ধর্ম্যালোচনা।

১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩ই মে, সোমবার—পূর্বাঙ্ক ও অপরাহ্ন ৭টার সময় সংকীৰ্ত্তন এবং উপাসনা।

২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৫ই মে, মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্ক ও অপরাহ্ন ৭টার সময় সংকীৰ্ত্তন এবং উপাসনা। অপরাহ্ন ৪টার সময় শাস্ত্রপাঠ ও ধর্ম্যালোচনা।

“মঙ্গলময় পরমেশ্বরের রূপার, প্রজ্ঞাপদ শ্রীযুক্ত কালী-নাথায়ণ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক, উক্ত প্রজ্ঞাপদ মহাশয়ের অধিকার-ভুক্ত কাওরাদি নামক স্থানের নাতি দূরস্থিত ময়মনসিংহ জেলায় লেঙটী পাড়া ও কংসের কুল গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত রুদ্রচন্দ্র আচার্য্য ও শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ আচার্য্য মহাশয় উভয়েই স্বীয় পরিবাবসহ পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবান তাঁহার দরিদ্র ব্রাহ্ম সন্তানদিগকে অবস্থা সম্বন্ধীয় এবং লোক

নির্যাতন ইত্যাদি নানা প্রকার পৰীক্ষা হইতে রক্ষা করুন, এই প্রার্থনা। ২০এ চৈত্র বাওবাদি ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসব উপলক্ষে এই পল্লীগাম নিবাসী নবীন ব্রাহ্মগণ সপরিবাবে যোগদান করিয়াছিলেন।

চাটবাসা ব্রাহ্মমন্দিরের জন্ত দান প্রাপ্তি—		
বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত	কলিকাতা	২১
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	"	১১
একজন গরিব ব্রাহ্ম	"	১১
বাবু অনিনাশচন্দ্র সবকাব	"	১১
চবিমোহন দত্ত	"	১১
পতুলচন্দ্র সোম	"	১০
শ্রীমতী অম্বিকা দেব	কোন্নগর	১১
বাবু বৈকুণ্ঠনাথ হাজরা	কলিকাতা	১১
বিপিন চন্দ্র সাস্ত্রী	"	১১
তাঁরাচাঁদ বহু	"	১০
		১০৬০

নিবেদন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবার জন্ত “তত্ত্বকৌমুদী” ও “ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” আমবা মধ্যে মধ্যে বিজ্ঞাপন দিয়া থাকি। তদন্তে সমাজের সত্য ও সহযোগী এবং উক্ত উভয় পত্রিকারই গ্রাহক মহোদয়গণের অনেকেই একটু আলস্ত ত্যাগ করিয়া স্ব স্ব দেয় টাকার কিছু কিছু পাঠাইয়া সমাজের অনেক উপকার করিয়া থাকেন, তজ্জন্ত তাঁহাদিগের নিকট আমাদেরিগের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিত্তেছি।

আমাদিগের প্রচারক মহাশয়গণকে যে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করা যায় তাহা সম্প্রতি হ্রাস হইয়া বাইতেছে। প্রচারকের সংখ্যা অতি অল্প। যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তজন আছেন তাঁহাদিগের উপর আবার ছাত্র-নিবাস, বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ভাব অর্পিত আছে বলিয়া তাঁহারা সমস্ত সময় প্রচার কার্যাদিতে অক্ষম। এ অবস্থায় তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকা দুই খানি দ্বারা যে কিছু প্রচার হইতেছে গ্রাহক মহাশয়গণের নিকট হইতে তাহাদিগের মূল্য প্রাপ্ত না হইলে সমাজের কার্য চলা কঠিন। বস্তুতঃ লগ্ন করিয়া আর কতদূর চলিতে পারে, আর লগ্ন মুক্তই বা আমরা কিরূপে হইব?

সমাজের সভাগণের নিকট এত বাকি পড়িয়া রহিয়াছে যে তাহার একটা তালিকা প্রকাশ করিলে অনেকেই সমাজের নিয়মামুসারে সভাব অযোগ্য হইয়া পড়িবেন। আমরা এই তালিকাটি প্রস্তুত কবিত্তে গিয়া দেখিতেছি দুই বৎসরের ত কথাই নাই কোন কোন সভ্যের নাম খাতায় আছে সভা কিন্তু অর্থ সাহায্যের কোন চিহ্নই তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় না।

প্রচার কার্য অথবা পত্রিকার সাহায্য হেতু এককালীন দান উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়।

এ অবস্থায় সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী মাত্রেই নিকট আমাদেরিগের বিনীত নিবেদন স্বরূপ তাঁহারা যেন আমাদেরিগকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া এবং স্ব স্ব দেয় টাকা পাঠাইয়া বাধিত ও উপকৃত করেন।

নিবেদক,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় } শ্রীঅম্বোনাথ মুখোপাধ্যায়
২১:১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, } সহকারী সম্পাদক,
কলিকাতা ১৩ই মে ১৮১৪। } সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মফস্বলে ৩০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯০

প্রার্থনা ।

হে বিশ্বপতি ! যাহারা প্রেমের পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারা যে জীবনকে মধুময় বলিয়া অমৃতব করিয়াছেন। তোমার এই স্নানর জগৎ তাঁহাদের চক্ষে মধুময়, মানব-জীবন মধুময়, জীবনের সুখ দুঃখ মধুময়, জীবনের সখ্য ও কাৰ্য্য সকল মধুময়। তাঁহারা সহজ ধর্মভাবে শয়ন করেন, সহজ ধর্মভাবে উখিত হন, সহজ ধর্মভাবে বায়ুতে বাস করেন ও সেই বায়ুতে বিচরণ করেন। তোমার প্রত্যেক বিশ্বাসী ও প্রেমিক সন্তানের জীবনে এই মহাসত্য প্রমাণিত হইয়াছে। আত্মাদিগকে এই প্রেমের পথে একবার দণ্ডায়মান কর, সেই প্রেমের সুখ একবার প্রাণ ভরিয়া সন্তোষ করি, প্রেমে আত্ম সমর্পণ করিয়া আপনাকে হারাই, এবং প্রেমের বায়ুতে বাস করিয়া জল-পার্শ্ব-রোপিত বৃক্ষের ন্যায় সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে বর্দ্ধিত হই। তখন তোমাকে ধন্যবাদ কবা আমাদের প্রতিদিনের আনন্দকর ব্যাপার হইবে এবং তোমার সেবাই জীবনের সুমিষ্টতম কার্য্য হইবে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

দুই পথ—পাহাড়ে উঠিবার সময় অনেক স্থলে দুইটি পথ দেখিতে পাওয়া যায়। একটি প্রশস্ত ; গাড়ি, ঘোড়া প্রভৃতি যাইবার জন্ত বচিত, প্রস্তুতাদি দ্বারা উত্তমরূপে বাধান ও একরূপ ভাবে নির্মিত যে, তদ্বারা গমন করিলে গিরি আরোহণের ক্লেশ কিছুই অনুভব করা যায় না ; যেন সহজ পথেই চলিতেছি। আর একটি পথ দুরারোহ, তাহাতে উন্নত শৈলশিখরে আরোহণ করিতে হয়, দুরায় শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। অতি সতর্কতার পার্শ্বত্যাগী জাতি সকলই এই সকল পথে গত্যাত্য করিতে পটু। তাহারাই পৃষ্ঠে ভার লইয়া ঐ সকল পথে উঠিতেছে ও নামিতেছে, তাহা তোমার আমার পক্ষে সহজসাধ্য নহে। ধর্মরাজ্যেও যেন দুই প্রকার পথ দেখিতেছি, একটি প্রেমের পথ ও অপরটি কঠোর সাধনের পথ। প্রেমের পথ একবার ধরিতে

পারিলে আর ক্লেশ থাকে না ; মানুষ অতি সহজে অগ্রসর হয়। কিন্তু প্রেমের পথ যতদিন ধরিতে না পাবা যায়, ততদিন মানুষ কঠোর সাধনের পথে চলিতে থাকে। এই পথে ধর্ম অতিশয় তিক্ত ও ভ্রম-জনক বলিয়া বোধ হয়। শরীর ও মনকে গুরুতর রূপে নিগ্রহ করিতে করিতে মন পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে। সাধনের যেকোন দুইটি পথ, সাধকও দুই শ্রেণীর দেখা যাইতেছে। বুদ্ধ, যোগী, মহম্মদ প্রভৃতি যে পথে গিয়াছিলেন তাহা কিরূপ সহজ ও স্বাভাবিক পথ ছিল ! মহাত্মা শাক্য সিংহ ৬ বৎসর কাল যে কঠোর সাধন করিলেন, অবশেষে তাহা অনাবশ্যক বোধে উপেক্ষা করিলেন ; এবং নিজে স্নানাতার হস্ত হইতে পরমাত্র আহার করিয়া ক্লান্ত সাধনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করিলেন। তাহাতে তাঁহার পঞ্চজন শিষ্য তাঁহাকে ব্রতত্যাগী বোধে বর্জন করিলেন কিন্তু তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ভীত বা দুঃখিত না হইয়া স্বীয় আবিষ্কৃত মধ্য পথ অবলম্বন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিলেন এবং প্রচার করিতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে। বুদ্ধ দেখিলেন একটি দেবদূত একটি বীণাযন্ত্র হস্তে তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন, এবং যন্ত্রটী তাঁহার হস্তে দিয়া সর্বাঙ্গে তাহাকে সপ্তমেরও উপরে স্রব চড়াইয়া বাঁধিতে বলিলেন। শাক্য সিংহ তদনুরূপ করিলেন। তদনন্তর দেবদূত তাঁহাকে ঐ যন্ত্র বাজাইতে আদেশ করিলেন। বুদ্ধ বাজাইতে গেলেন, কর্ণের প্রীতি-প্রদ স্বর নির্গত হইল না। তদনন্তর দেবদূত আবার তাঁহাকে যন্ত্রটী একবারে নীচে বাঁধিতে বলিলেন। বুদ্ধ তদনুরূপ করিলেন ; আবাব বাজাইতে আদেশ করিলেন। এবারও কর্ণের প্রীতি-প্রদ স্বর নির্গত হইল না। অবশেষে মধ্য পথে যন্ত্র বাঁধা হইল, এবং উৎকৃষ্ট স্বর নির্গত হইতে লাগিল। তখন দেবদূত তাঁহাকে এই উপদেশ দিলেন “হে জ্ঞানিগণ ! কঠোর ক্লান্ত সাধনও সাধকের পন্থা নয়, ইন্দ্রিয়সুখ পরতন্ত্রতা ও সাধকের পন্থা নয় ; মধ্য পথই সর্বদা অবলম্বনীয়। গীতাতে উপদেশ আছে ;—

যুক্তাহারবিহারস্য যুক্ত চেষ্টা কর্মণি ।

যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত যোগো ভবতি দুঃখহা ॥

অর্থ—যে ব্যক্তি উপযুক্ত পরিমাণে আহার বিহার করিয়া থাকেন, যিনি উপযুক্তরূপ শ্রম করেন এবং আবশ্যিক মত

নিদ্রা ও জাগরণ করিয়া থাকেন, সেই ব্যক্তির পক্ষেই যোগ হুঃখ হানিকর হয়।” প্রেম পথাবলম্বী প্রত্যেক মহাজনই এই পথে গমন করিয়াছিলেন। যীশুর জীবনে ক্রুদ্ধ সাধন বা বাহু তপস্তা ছিল না। তিনি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার করিতেন, নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন, সুখে নিদ্রা ঘাইতেন, পথে, ঘাটে, বনে জঙ্গলে স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম প্রচার করিতেন। তিনি একবার সমবেত সিহদীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “জন, উপবাসাদি দ্বারা কঠোর তপস্তা করিতেন তথাপি তাঁহাকে তোমরা মানি নাই, আর আমি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার করি আমাকে কি মানিবে?” প্রেম পথাবলম্বী প্রত্যেক সাধকের নিকটেই ধর্ম নিঃশ্বাস প্রবাসের স্থায় স্বাভাবিক।

ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষা—একজন ব্রাহ্ম মহিলা মফস্বলের কোনও স্থানে বাস করিতেছেন। তিনি একটা মাত্র শিশু পুত্র লইয়া বিধবা হইয়াছেন। এত দিন পুত্রটি অতি শিশু ছিল, তাহাকে বিদ্যালয়ে প্রেরণের চিন্তা মনে উদ্ভিত হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে বালকটি পাঁচ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া ছয় বৎসরে পড়িয়াছে, সুতরাং জননীর মনে তাহাকে বিদ্যালয়ে প্রেরণের চিন্তা উদ্ভিত হইয়াছে। তিনি নিতান্ত চিন্তিত হইয়া কলিকাতাষ্ট একজন বন্ধুকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে;—“হিন্দুদের স্কুলে তাহাকে পড়িতে দেওয়া উচিত নয়;—পূরে ছোট ছেলেদের উপযুক্ত স্কুল নাই; আর যে সব স্কুল আছে তাহারা ব্রাহ্মদের খুব নিন্দা করে, আমার মনে হয় তাকে কলিকাতা বাধাই ভাল।” এই মহিলা নিজ পুত্রকে ব্রাহ্মবিরোধী স্কুলে প্রেরণ করিতে যে চিন্তা করিতেছেন, অনেক ব্রাহ্ম পিতামাতা সে চিন্তা করেন না। একজন স্বকুমার মতি বালক বিদ্যালয়ে যদি নিরন্তর ব্রাহ্মদিগের নিন্দা শ্রবণ করে, তবে তাহার কিরূপ ভাবে বর্ধিত হইবার সম্ভাবনা, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। বালকেরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া যখন কলেজে যায়, তখন একপ নিন্দাবাদ শুনিলে তাহাদের তত অনিষ্ট হয় না; কিন্তু শৈশবে শিশুগণ অতি সহর সহায়্যাদিগের ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এইজন্য কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছেন, যে ব্রাহ্মবালকদিগের বোর্ডিং-এর সঙ্গে ব্রাহ্মবালকদিগের জন্ম একটা স্কুল স্থাপন করা হউক। যষ্ঠ কি সপ্তম শ্রেণী পর্য্যন্ত গলকগণ ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয়ে পড়িতে পারিবে, তৎপরে উপরকার কয়েকটা শ্রেণী স্বতন্ত্র স্থানে রাখা হইবে। নিকটে নিকটে বাড়ী ছুটি রাখিতে পারিলে একই শিক্ষক ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দুই স্থানে পড়াইতে পারিবে। আমরা গণনা করিয়া দেখিয়াছি, কলিকাতার সমুদায় ব্রাহ্মবালক পাইলে প্রায় ৬০৭০ টি বালক হয়, ইহাদিগকে লইয়া একটা স্কুল করা যাইতে পারে, এবং অনেক কৃতবিদ্য ব্রাহ্মযুবক একপ কার্যে খাটিতে পারেন। ক্রমে এই দুইটা বোর্ডিং ও স্কুল মফস্বলে লইয়া যাইতে পারা যায়। আমরা দেখিয়া সুখী হইতেছি যে ক্রমেই এই গুরুতর বিষয়ে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের দৃষ্টি পতিত

হইতেছে। এরূপ আশা হয় যে দ্বারায় ইহার কোনও একটা উপায় নির্দ্ধারিত হইবে।

ব্রাহ্ম সাম্প্রদায়িকতা—একজন সুশিক্ষিত চিন্তাশীল বাঙ্গালি ভদ্রলোক একদিন, একজন ব্রাহ্ম প্রচারককে জিজ্ঞাসা করিলেন;—“আপনারা ব্রাহ্ম না হইলে তাহাকে আর ভাল বাসিতে পারেন না; আপনাদের কথার ভাবে বোধ হয় অত্রাহ্ম মাত্রেই অসং লোক, আপনাদের এই প্রকার ধারণা। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একপ সংকীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতা প্রবিষ্ট হইতেছে কেন?”

প্রচারক মহাশয় উত্তর করিলেন,—“ব্রাহ্মদিগের অন্তরে কিয়ৎ পরিমাণে সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবিষ্ট হইয়াছে ও দিন দিন বর্ধিত হইতেছে তাহা আমরাও অনুভব করিতেছি। কিন্তু যে সকল কাবণের একত্র সমাবেশ হইয়া এই ফল ফলিতেছে তাহার উপরে যেন আমাদের হাত নাই। প্রথম আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত থাকিতে এই একপ হইতেছে যে, যে কেহ ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিতেছে তাহাকে জাতিচ্যুত হইতে হইতেছে, অর্থাৎ তাহার আত্মীয় জাতি কুটুম্বগণ তাহার সহিত আহার ব্যবহার পরিত্যাগ করিতেছেন। কাজেই ব্রাহ্মগণ যেন এক নূতন জাতি হইয়া দাঁড়াইতেছেন। একবার একজন খাসিয়া ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়াছিলাম, তিনি একে একে তাঁহার পুত্রপুত্রির সহিত আলাপ করিয়া দিলেন। একটা পুত্রকে পরিচিত করিয়া দিয়া বলিলেন “আমর এই পুত্রটি খ্রীষ্টান।” অর্থাৎ সে খ্রীষ্ট ধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। রবিবার সন্ধ্যা না থাকিয়া গির্জাতে যায়, প্রচলিত খাসিয়া ধর্মে যোগ দেয় না এই মাত্র। অপরাপর সমুদায় বিষয়ে সেই পুত্র ও অপরাপর পুত্র বড় অধিক প্রভেদ নাই। সে বাড়ীতে আছে, পিতামাতা ভাইভগিনী নিকট বাস করিতেছে। তাহাদের মধ্যে জাতিভেদ প্রথা নাই সুতরাং জাতিচ্যুত করাও নাই। ইহাতে পুরাতন আত্মীয়তার ব্যাঘাত হয় না। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মদিগের অবস্থা অল্প প্রকার। ব্রাহ্ম হইলেই লোকে তাহাকে জাতিচ্যুত করে, কাজেই জাতিচ্যুত ব্যক্তি অপর জাতিচ্যুতদিগের সহিত মিলিয়া বাস করিতে বাধ্য হয়। পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত আত্মীয়তা সূত্র ছিন্ন হইয়া যায়। দ্বিতীয় এখন দেশের প্রায় সর্বত্রই ব্রাহ্মবিরোধী ভাব দৃষ্ট হয়। লোকের মণ্ডিত মিশিতে গেলেই অনেক সময় বাদ-বিতণ্ডা, বিবাদ কলহ উপস্থিত হয়, এইজন্য ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মদিগের সঙ্গেই অধিক মিশিয়া থাকে। যেখানেই দুই দল লোকের মধ্যে মিশামিশি বন্ধ হইয়া যায়, সেইখানেই পরস্পরের সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণা জন্মিবার কারণ হয়। এই জন্ম দেশের লোকের ব্রাহ্মদিগের সম্বন্ধে অনেক কুসংস্কার আছে, ব্রাহ্মদিগেরও দেশের লোকের সম্বন্ধে কুসংস্কার আছে। নানা প্রকার সমুদ্রস্থান উপলক্ষে অধিক পরিমাণে উভয় দলের মিশামিশি আরম্ভ হইলে বর্তমান সাম্প্রদায়িকতা অনেক পরিমাণে বিদূরিত হইতে পারে।

সংসার-ধর্ম এবং সাংসারিকতা—সংসারই ধর্মক্ষেত্র।

ধর্মসাধনের জন্ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করিতে হইবে, ব্রাহ্মধর্ম এ কথা বলেন না। “ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ” হইবার জন্তই ব্রাহ্মধর্ম উপদেশ দেন। যিনি সংসার-ক্ষেত্রে বিধাতার লীলা দর্শন করিতে পারিলেন না, বনে গিয়া তিনি কি বিশ্বপতিব মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিবেন? বাস্তবিক সন্ন্যাসধর্ম, বনচারীধর্ম, প্রকৃত ধর্মের বিকৃতি মাত্র। ধর্ম-পথ সহজ ও সরল। সংসার-ত্যাগ, কুরুসাধন কি পবন তত্ত্ব লাভের উপায়? বিশেষ বিশেষ মানবের একরূপ পন্থা অবলম্বনীয় হইতেও পারে; কিন্তু সাধারণ মানবের ঐ পথ আদর্শ স্থানীয় নহে। সংসারকে অর্গে পরিণত কবাই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ। কিন্তু যিনি সাংসারিকতাকে সংসার ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তিনি বিষয়কে চন্দনতরু ভ্রমে আলিঙ্গন করিবেন। যাহারা কার্যাতঃ বিষয়াসক্ত, সাংসারিকতায় মগ্ন, অথচ সেই বিষয়াসক্তি ও সাংসারিকতাকেই সংসার-ধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং যাহারা এই বিষয়াসক্তিকে ঘৃণা করিতেছেন, সাংসারিকতা দূর করিবার জন্ত উপদেশ দিতেছেন, তাঁহাদের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করিতেছেন, তাঁহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয়। শরীরের ভিতরে ব্যাধি রহিয়াছে, যদি তাহা বুঝিতে না পারিয়া মনে করে বেশ সুখে আছে, তবে যেমন অজ্ঞাতসারে সেই লুক্কায়িত ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ নষ্ট করিবে, এই শ্রেণীর সাধক-গণের অবস্থাও সেইরূপ।

পুল্ল কতাকে লালন পালন কর, স্ত্রীকে অলঙ্কার দেও, লোহার সিঁদুকে টাকা সঞ্চয় কর, পাকা বাড়ী নির্মাণ কর, রবিবার দিন মন্দিরে না গিয়া বাড়ীতে আমোদ প্রমোদ কর, বন্ধু বান্ধবদিগকে নিত্য স্ত্রীভোজন করাইয়া বন্ধুত্বের প্রসার বৃদ্ধি কর ইত্যাদি কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে পারিলেই সংসার-ধর্ম হইল। ইহা যদি সংসার-ধর্ম হয়, তবে পৃথিবীতে একরূপ ব্যক্তি অতি অল্পই আছে, যাহারা এই ধর্ম পালন না করে। খাওয়া পবা সুখ সুবিধা এই পৃথিবীতে বেশ চলিতেছে। তজ্জন্ত প্রচারকেরই বা প্রয়োজন কি? ধর্ম-মন্দিরেরই বা আবশ্যকতা কি আছে? পশু পক্ষী নিয়ত যে ধর্ম পালন করিতেছে, সেই ধর্ম পালন করাইবার জন্ত মানুষকে উপদেশ দিতে হয় না। কিন্তু কোনও সাধনশীল ও চিন্তাশীল ব্রাহ্ম একরূপ সংসার পালনকে সংসার-ধর্ম বলিবেন না। যিনি পরমেশ্বকে লক্ষ্য-স্থলে রাখিয়া সংসার পালন করেন; সংসার জীব লাভের উপায়—ব্রহ্ম লক্ষ্য, সংসার গন্তব্য পথ, এইরূপে যিনি ধর্মসাধন করেন, তিনিই সংসার-ধর্ম পালন করিতে সক্ষম হইবেন। হৃৎকের বিষয় যে, অনেকেই সংসার-ধর্ম পালন করিতে গিয়া ঘোরতর বিষয়ী হইয়া পড়েন। বিষয়াসক্তিকে সংসার ধর্ম মনে করিয়া কত লোকে ইহজগতে প্রতারিত হইতেছেন।

কে সংসারকে প্রভু পরমেশ্বরের লীলা-ক্ষেত্র করিয়াছে, কেইবা বিষয়ে মজিয়া আধ্যাত্মিক বিনাশ সাধন করিতেছে, তাহা আচরণেই চিনিতে পারা যায়। বিষয়াসক্ত ব্যক্তি ধর্মের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া কত দিন কলিত রাজ্যে থাকিতে

পারিবে? বিপদের দিনে, পরীক্ষার দিনে, তাহার লুক্কায়িত নিজ মূর্তি বাহিরে প্রকাশিত হইয়া পড়িবেই পড়িবে। কিন্তু যিনি ব্রহ্মের জন্ত সংসার করিতেছেন, তিনি সমুদয় বিপদ আপদে স্থির অটল থাকিবেন, কিছুতেই তিনি শাস্তিহারী হইবেন না। যাহাদের অর্থ কেবল গৃহিণীর সেবান্তেই ব্যয়িত হয়,—হৃৎকীর হৃৎক মোচনে, ধর্ম প্রচারে, সাধু অহুষ্ঠানে যাহার কোনও অংশ ব্যয়িত হয় না, যাহার জীবন ধারণ কেবল ভোগ বিলাস চরিতার্থ করিবার জন্ত, কিন্তু প্রভুর মহিমা বিস্তারের জন্ত নহে; যাহার শক্তি সামর্থ্য কেবল স্বীয় মান সম্বন্ধে অবস্থার উন্নতি সাধনেই পর্য্যবসিত হয়, কিন্তু নর-নারীর সেবা, ও ধর্ম প্রচারে যাহাদের রক্ত মাংস কিয়ৎপরিমাণেও ক্ষয় হয় না, তাহারাই বিষয়াসক্ত। যাহারা কেবল নিজের সুখ সুবিধা গইয়া ব্যস্ত, আর কোনও দিকে তাকায় না, তাহারাই সাংসারিক। অপর দিকে যাহাদের “প্রাণ ব্রহ্মপদে হস্ত কাজে তাঁর” যাহারা ঈশ্বর-স্তুতিকাম হইয়া সকল কার্য্য নির্বাহ করেন, যাহারা অপরেব সুখে সুখী, ধর্ম প্রচারে উৎসাহশীল, দরিদ্রের অন্ন মোচনে আনন্দিত, ক্ষুধাতুরের সাহায্যের জন্ত যাহারা মুক্তহস্ত, যাহারা ধর্মের রাজ্য, ঈশ্বরের রাজ্য বিস্তারের জন্ত না দিতে পারেন, এমন কিছু নাই, না ছাড়িতে পারেন, এমন কোনও বিষয় নাই, তাহারাই সংসার-ধর্মী। বিষয়াসক্ত ও সংসার-ধর্মীদের মধ্যে চিরকাল বিরোধ চলিয়া আসিতেছে।

বিশ্বাস দুর্গ—নিম্নলিখিত আখ্যায়িকাটী বৌদ্ধগ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়। মহাত্মা শাক্য সিংহের সময়ে একজন ব্রাহ্মণ যোগী প্রায় ষাটশ বৎসর কাল কোনও বৃক্ষতলে বসিয়া তপস্তা করিতেছিলেন। কিন্তু ঐ তপস্বী কোনও প্রকারে ইঞ্জির-সুখ-লালসা-জনিত-চিত্ত চাকল্য নিবারণ করিতে সমর্থ হন নাই। বুদ্ধ এই ব্রাহ্মণের সংবাদ জানিতেন এবং তাহার চিত্ত-চাকল্যের বিষয় অবগত ছিলেন। একদা শুক্ল পক্ষের রজনীতে তিনি শ্রমণের বেশ ধারণ করিয়া ঐ তপস্বীব সন্নিধানে গিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তাহার উভয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সন্মুখস্থ নদীব গর্ভ হইতে একটি কূর্ম উঠিয়া তাঁহাদিগের দিকে আগমন করিতে লাগিল। কিন্তু কূর্মটী অধিক দূর অগ্রসর না হইতে হইতে কোথা হইতে একটি উদ্ভিড়াল দৌড়িয়া আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। কূর্মটী প্রাণতরে আপনার দেহ-কোষের মধ্যে মন্তক ও হস্ত পদাদি সংকুচিত করিয়া লুকাইয়া রহিল। উদ্ভিড়াল কূর্মের সুদৃঢ় দেহ-কোষের উপরে বৃথা আঘাত করিয়া নিরস্ত হইয়া গেল। উদ্ভিড়াল প্রতিনিবৃত্ত হইলে কূর্ম আবার স্বচ্ছন্দ চিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিল। তখন ঐ তপস্বী শ্রমণবেশধারী বুদ্ধকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন—“দেখ কূর্মটীর আত্মরক্ষার সুদৃঢ় উপায় থাকিতে কেমন বিপদ হইতে রক্ষা পাইল।” শ্রমণবেশ-ধারী বুদ্ধ বলিলেন—“আমি একজন মানুষের বিষয় জানি, সে তপস্তার দ্বারা মুক্তিলাভ করিতে চায়, কিন্তু ঐ কূর্মের দ্বারা আপনার প্রবৃত্তি সকলকে সংবরণ করিতে না পারাতে

অনেক ক্লেশ পাইয়া থাকে।” ইহাতে ঐ তপস্বীর দৃষ্টি নিজের উপরে পড়িয়া গেল এবং সে ক্রমে শ্রমণবেশধারী বৃদ্ধের পরিচয় পাইয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইল।

এই আধ্যাত্মিকতা হইতে আমরা একটি উপদেশ প্রাপ্ত হই। কৃষ্ণের অঙ্গ-রক্ষার জন্ত যেমন একটি সূদৃঢ় আবরণ আছে, তেমনি প্রকৃত বিশ্বাসী ব্যক্তিরও একটি সূদৃঢ় আবরণ আছে। যখন তিনি পাপ-প্রলোভনে, বা ভয় বিপদে পতিত হন, তখন ঐ আবরণের মধ্যে আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া নিরাপদ হইতে পারেন। এই যে নিরাপদ অবস্থা, ইহাকে নানা ভক্ত নানা ভাষাতে বর্ণনা করিয়াছেন। বৃদ্ধ যিহুদী নরপতি দায়ুদ ইহাকে পাষণ নিশ্চিত দুর্গ বলিয়াছেন। নানক এই অবস্থাতে পরমেশ্বরকে নিজের বর্ষ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। বস্তুতঃ যে সকল ধর্মবীর ধর্মের জন্ত অসহ্য ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন, এমন কি সময়ে সময়ে প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়াছেন, তাঁহারা এই প্রকার বিশ্বাস-দুর্গে আশ্রয় লইয়াছিলেন, নতুবা কখনই এত ক্লেশ সহ্য করিতে পারিতেন না। ঈশ্বর করুন আমরা যেন বিশ্বাস দুর্গে আশ্রয় লইতে পারি।

উম্মাদিনী শক্তি—সাধু মহাজনগণ কোন গুণে জগতকে বশীভূত করিয়াছেন? যীশু যখন নব বর্ষ প্রচার আবিস্কৃত করিলেন, তখন তাঁহার স্বগ্রামবাসী ও পরিচিত ব্যক্তিগণ বলিতে লাগিল, “এই না সেই যীশু আমাদের জোসেফ ছুতারের ছেলে, উহার ভাই ও ভগিনীগণ ত আমাদের সঙ্গেই আছে, ও ব্যক্তি ইহার মধ্যে কি দেখিল, যে এই সকল আশ্চর্য্য কথা বলে?” চৈতন্য যখন বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন নবদ্বীপের লোক বলিতে লাগিল—“ওরে আমাদের সেই নিমাই পণ্ডিত!” নানক যখন প্রভু পরমেশ্বরের মহিমা কীর্তন করিবার জন্ত বহির্গত হইলেন, তখন লোকে বলিতে লাগিল, ‘সেই লবণ ব্যবসায়ীর চাকর!’ এইরূপে পৃথিবীর অধিকাংশ মহাজন সামান্য অবস্থাতে জন্মগ্রহণ করিয়া সামান্য ভাবেই কার্য্যারম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে এমন কি ছিল, যাহাতে সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে তাঁহাদের শিষ্য মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে? গড়ের উপরে বলিতে গেলে সকলেই এষ্ট কথা বলিবেন যে, এই সকল মহাজনের চরিত্রে কি এক উম্মাদিনী শক্তি ছিল, যে কেহ সেই চরিত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছে বা তাহার অনুধ্যান করিয়াছে, সেই উন্মত্ত-প্রায় হইয়া উঠিয়াছে। তাহাত বুঝিলাম, কিন্তু এই উম্মাদিনী শক্তির মূল কোথায়? কি দেখিয়া লোকে উন্মত্ত হইয়াছে? তাহাদের ধন বল বা পদমর্যাদা ছিল না যে, তাহা দেখিয়া লোক আকৃষ্ট হইবে। ইহারা সকলে জ্ঞান-শ্রেষ্ঠও ছিলেন না যে, জ্ঞানগৌরব দেখিয়া কেহ আকৃষ্ট হইবে। তবে কি ছিল? ছিল ইহাদের ত্যাগ। ইহারা সকলে ত্যাগী পুরুষ ছিলেন। ইহাদের চিত্ত স্থায়ী স্থায় অবলম্বিত ও প্রচারিত সত্যে এতদূর পরিবাপ্ত ছিল যে, স্বার্থচিন্তা আর মনে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। ইহারা নিঃস্বার্থ-পরতার অগ্নিতে উদ্বীণ ছিলেন এবং সেই অগ্নিতে স্মৃতি ও

স্বার্থকে আহুতি দিয়াছিলেন। এবিষয়ে মহম্মদের দৃষ্টান্ত বিশেষ আলোচনীয়। অপরূপ সাধুগণ এক প্রকার সন্ন্যাসী ও ফকীর হইয়া গিয়াছিলেন বলিলে হয়, কিন্তু মহম্মদ ফকীর হন নাই। তিনি গৃহী ছিলেন, গৃহস্থ ধর্ম প্রচার করিতেন; স্ত্রী পুত্র লইয়া বাস করিতেন। কেবল তাহা নহে, তিনি বিপক্ষকূলের উপরে যখন জয়লাভ করিলেন, তখন তিনি চারিদিক হইতে একজন সন্ন্যাসীর সম্মান প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। যুদ্ধের পরে যুদ্ধে যখন তাঁহার সৈন্যগণ জয়লাভ করিতে লাগিল, তখন তাঁহার সেনাপতিগণ এক একজন রাজ সম্পদ লাভ করিতে লাগিল। মহম্মদের যদি পার্থিব সম্পদের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি থাকিত তাহা হইলে সেই সময়ে রাজ্যোখর রাজা হইয়া বসিতে পারিতেন এবং অতুল বিভবের অধিপতি হইয়া বিষয়-সুখ ভোগ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাঁহার সে দিকে দৃষ্টি ছিল না, তিনি যে কিছু সম্পদ প্রাপ্ত হইতেন তাহা তাঁহার প্রচারিত ধর্ম বিস্তারে নিয়োজিত হইত। এমন কি তাঁহার প্রিয় কস্তা ফাতেমা দেবীর যখন বিবাহ হয়, তখন তিনি সর্বসাধারণে পূজিত মহাপুরুষ, কিন্তু তখনও তাঁহার একরূপ হীনাবস্থা যে অপরে বিবাহের ব্যয়ের সাহায্যার্থ কিছু কিছু দান করাতে বিবাহের ব্যয় নির্বাহ হইয়াছিল। ফাতেমার বিবাহের পূর্বে একদিন মহম্মদ কস্তাকে দেখিতে গেলে, ফাতেমা বলিলেন—“পিতঃ আমাকে সমুদায় গৃহ কর্ম স্বহস্তে করিতে হয়, এবং পতি বাহিরের কাজ করিয়া থাকেন, যদি দয়া করিয়া আমাকে একটি পরিচারিকা দেন তাহা হইলে অনেক সাহায্য হয়। মহম্মদ উত্তর করিলেন “কল্যাণি। আমি তোমাকে পরিচারিকা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট যাহা তাহা দিব। তুমি প্রতিদিন ষাতিশংবার বলিবে “আল্লা” হো আকবর (পরমেশ্বরই মহান)। মহম্মদ যখন মানব লীলা সম্বরণ করিলেন, তখন একটি বসিবার মাহুত, একটি বদনা ও সামান্য দুই চারিটা দ্রব্য ভিন্ন তাঁহার নিজের আর কিছুই রহিল না।

এই সকল সাধুর জীবনের নিঃস্বার্থতা দেখিয়াই যুগে যুগে লোকের মন উদ্বীণ হইয়া উঠিয়াছে। এই নিঃস্বার্থতাই ইহাদের উম্মাদিনী শক্তির মূল। জগতে যত ধর্ম প্রচারিত হইয়া জয়লাভ করিয়াছে সকলের ইতিবৃত্তে এই একই কথা। কবে কোন ধর্ম বিষয়াসক্তির সহিত মিত্রতা করিয়া জয়লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে? লোকের চিন্তে উম্মাদিনী শক্তি সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছে? যাহা কাহারও দ্বারা হয় নাই, তাহা ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা হইবে? যাহা সাধন করিতে সকল সাধুজনকে স্বার্থনাশের অগ্নি আলিতে হইয়াছিল, ব্রাহ্মগণ কি বিষয় বালিশে মাথা রাখিয়া স্মৃতির ঘুম ঘুমাইয়া তাহা সাধন করিতে পারিবেন? আমাদের সূদৃঢ় বিশ্বাস ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে স্বার্থনাশের অগ্নি যতই প্রজ্জ্বলিত হইবে ততই ব্রাহ্মধর্মের উম্মাদিনী শক্তি বাড়িবে, ততই নরনারীর হৃদয় ইহার দিকে আকৃষ্ট হইবে। ঈশ্বর করুন স্বার্থনাশের অগ্নি আমাদের মধ্যে প্রজ্জ্বলিত হউক।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

প্রেম ও সামঞ্জস্য।

ধর্ম কি মানুষকে স্বাভাবিক কবে? প্রাচীন কালের সাধকদিগের প্রকার বিশ্বাস ছিল বটে। অতি প্রাচীনতম কাল হইতেই প্রায় সকল জাতি মধ্যে উপাস্ত দেবতার প্রীত্যর্থ বলিদানের প্রথা প্রচলিত ছিল। এতদ্দেশেব প্রাচীন গ্রন্থে রামায়ণাদিতে মুনী-পুত্র শুনঃ-শেফের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। শুনঃ-শেফ এক মুনিতনয়; তাঁহার পিতামাতা তাঁহাকে অগ্ন্যগ্নিতে বলিক্রমে হত হইবার জন্ত বাজার নিকটে বিক্রয় করিয়াছিলেন। এইরূপ আবও অনেক নরবলির বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রাচীন ব্যাবিলন ফিনিশিয়া প্রভৃতি দেশে অবিবাহিতা বালিকাদিগকে বলিক্রমে হত্যা করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। ফিনিশিয়ার রাজধানীতে এত বড় একটি দেবমূর্তি ছিল যে, তাঁহার কক্ষের মধ্যে এক সঙ্গে দুই তিনটা বালিকা ফেলিয়া দিতে পারা যাইত। সেই দেব মূর্তির মধ্যে অগ্নি জ্বলিয়া হতভাগিনী বালিকাদিগকে ফেলিয়া দেওয়া হইত। এই বলিদানের ভাব কোন না কোন আকারে আবহমান কাল এদেশে ও অপব্যপার দেশে চলিয়া আসিতেছে। ক্রমে নরবলি বহিত হইয়া পশু পক্ষী বলির বিধি প্রচলিত হইয়াছে। দেবতাকে প্রসন্ন করিতে হইলে কিছু বলি দেওয়া চাই, এই সংস্কারটা ধর্ম সাধকদিগের মনে বদ্ধ মূল।

ইউরোপের ইতিবৃত্তের মধ্যকালে এবং এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পরে এই সংস্কার আব এক আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহা এই, সাধারণ মানব যে সকল সুখভোগ করে, তাহা বর্জন না করিলে প্রকৃত আত্ম-বলিদান করা হইল না। খ্রীষ্টীয় ধর্মোপদেশাগণ মানব জীবনকে দুই ভাগে বিভাগ করিয়া এক ভাগকে স্বাভাবিকজীবন ও আব এক ভাগকে ধর্মজীবন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক মানুষ যাহা চায় তাহা ধর্মের পক্ষে নিষিদ্ধ। এই ভাব খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে এক সময়ে এত প্রবল হইয়াছিল যে, আমাদের দেশেব সন্ন্যাসের প্রথাব অনুরূপ প্রথা খ্রীষ্টীয় সাধকদিগের মধ্যে বহুদিন প্রচলিত ছিল। তাঁহারা যেন এইরূপে বিচার করিতেন—স্বাভাবিক মানুষ স্ত্রী পুত্র ভাল বাসে অতএব তাহা পরিত্যাগ করিতে বল; স্বাভাবিক মানুষ ভাল থাইতে চায়, অতএব ধার্মিকের জন্ত কদম্বা আহ্বারের ব্যবস্থা কর; স্বাভাবিক মানুষ বন্ধ বান্ধবের নিকট থাকিতে ভাল বাসে অতএব ধার্মিককে বন্ধ বান্ধব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অরণ্যে লইয়া যাও; স্বাভাবিক মানুষ হাশু পরিহাসে আনন্দ পায়, অতএব ধার্মিক সর্বদা মুখ ভার করিয়া থাকিবেন। এইরূপে ধর্ম ও স্বাভাবিক মানবের দৈনিক জীবনের মধ্যে ঘোর বিরোধ উৎপন্ন হইয়াছিল। এদেশের ত কথাই নাই। এদেশের সাধকগণ জীবনকে কর্ম ফল ভোগ স্বরূপ মনে করিয়া থাকেন, সুতরাং জীবন ও জীবনের সমুদায়

সম্বন্ধও সুখকে যে তাঁহারা প্রকার চক্ষে দেখিবেন না তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

প্রকৃত ভক্তির পথ যেদিন হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে সেই দিন হইতে এই বিরোধের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের উপায় হইয়াছে। ঈশ্বর-প্রীতির সহিত অপর কোনও বিশুদ্ধ প্রীতির বিরোধ নাই। বরং এই প্রীতি আর সমুদায় প্রীতিকে সমুন্নত ও দৃঢ় করে। একথা অতি সত্য যে, যে জীবন ঈশ্বর-প্রীতিতে প্রতিষ্ঠিত তাহা “জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের স্থায়।” নদীতীরবর্তী সমুদায় তরুলতা যেরূপ সেই এক বসেব দ্বারা সঞ্জীবিত ও সতেজ হয়, তেমনি একই প্রেমবস দ্বারা আর সমুদায় প্রেম সবল ও উন্নত হয়। একজন স্বাভাবিক অবস্থাতে পিতামাতার প্রতি ভক্তিমান, পত্নীর প্রতি প্রণয়ী, পুত্রকন্যার প্রতি স্নেহবান; তিনি ধর্ম জীবন প্রাপ্ত হইলেন, অর্থাৎ সাধুসঙ্গে বসিয়া তিনি ঈশ্বরে প্রীতিমান হইলেন; তখন কি তাহার লক্ষণ এই হইবে যে, তাঁহার পিতামাতার প্রতি ভক্তির ভ্রাস হইবে, পত্নীর প্রতি অমুরাগের অন্নতা জন্মিবে এবং পুত্র কন্যার প্রতি স্নেহের শিথিলতা হইবে? আমবা বলি প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেম হৃদয়কে অধিকার করিলে ঠিক ইহার বিপরীত ফলই করিয়া থাকে। তাহার সমুদায় প্রীতি সতেজ ও উন্নত হয়। ঈশ্বর-প্রীতি মানবের স্বাভাবিকতাকে হরণ না করিয়া বরং তাহাকে আবও ঘনীভূত কবে। স্বাভাবিক মানব প্রকৃতির শোভা দর্শন করিয়া যে আনন্দ অনুভব কবে, ঈশ্বর-প্রেমিক সেই শোভা দেখিয়া তদপেক্ষা ঘনীভূত আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন। স্বাভাবিক মানব প্রণয়ের যে সুখ সম্ভোগ কবে, প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমিকের নিকট তাহা আবও ঘনীভূত ও উন্নত হইয়া আসিয়া থাকে। অতএব ঈশ্বর-প্রীতি মানবকে জীবন হইতে দূরে না লইয়া বরং জীবনের সহিত আবও গাঢ়রূপে বদ্ধ কবে। অথচ সে প্রেম আসক্তি নহে। যে অমুরাগ মানব চিত্তকে ঈশ্বর-চিন্তা হইতে দূরে বাখে এবং ঈশ্ববেচ্ছা সম্পাদনে অণবানুথ কবে তাহাই আসক্তি-শব্দ-বাচ্য। ঈশ্বর প্রেমিকেব অমুরাগ প্রকার নহে। তাহাতে সকল প্রেমের ও সকল বর্তব্যের সামঞ্জস্য দৃষ্ট হয়।

ধর্মসাধনের অনুকূল অবস্থা।

দুঃখ দারিদ্র্য বা সুখ-সম্পদ বোন্ অবস্থা ধর্মসাধন বা ধর্মলাভের অনুকূল? জগতের সাধু মহাজগণের অধিকাংশই অতি সামান্য ভাবে দিন কাটাইতেন, দুঃখ ও দারিদ্র্যকে যেন সমাদরের সহিত তাঁহারা আলিঙ্গন করিতেন। অনেকে দুঃখ দারিদ্র্যকে প্রাথমিক মনে করিয়া, সেই অবস্থা পাইবার জন্ত আপনাপন অতীত দেবতাব নিকট প্রার্থনাও করিতেন। তাঁহাদের এতাদৃশ ভাব অবলোকন করিলে সহজেই মনে হয় যে দুঃখ দারিদ্র্যই বৃষ্টি ধর্মসাধনের পক্ষে বিশেষ অনুকূল। বিশেষতঃ দেখা যায় যখন লোকে বিপদ-গ্রস্ত হয়, রোগ শোক রাধনাভাব আসিয়া যখন মানবকে আক্রমণ করিতে থাকে, তখন সহজেই মনের অবস্থা কিয়ৎ পরিমাণে কোমল

হয়। ঔদ্ধতা, অহঙ্কার প্রভৃতি ধর্মসাধনের প্রতিকূল ভাব সকল তখন বড় মনে স্থান পায় না। সহজেই লোকে ধর্ম কৰ্মে মন দেয়। যে কখনও উপাসনা আরাধনার দিক দিয়াও যাইত না, সেও তখন ব্যাকুল ভাবে উপাসনাদিতে রত হয়। এই দিক দিয়া দেখিলে হুংখ দাবিদ্র্য প্রভৃতিকে ধর্মসাধনের অমুকুল বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু আবার যখন দেখি সাধাবণ ভাবে অধিকাংশ দুর্দার্য্য লোকে দারিদ্র্যের পীড়নেই করিয়া থাকে, অবস্থার প্রতিকূলতাব সহিত সংগ্রাম করিয়া কবিয়া যখন আব সহ্য করিতে পারে না, যখন নিত্য নৈমিত্তিক অবশ্য প্রয়োজনীয় ব্যাপারগুলি সম্পন্ন করিতেও অসমর্থ হইয়া পড়ে তখন লোকে অধিক পরিমাণে দুর্দার্য্যসাধন কবিয়া থাকে। প্রবঞ্চনা, চৌর্য্য প্রভৃতিতে নিত্যন্ত দুষ্ট প্রকৃতি না হইলে লোকে সহজে প্রবৃত্ত হয় না। নিত্যন্ত অমুপায় অবস্থাতেই যে লোকে অধিকতর অপবাধে প্রবৃত্ত হয়, তাহার প্রমাণ সর্বদাই পাওয়া যায়। পৃথিবীতে দরিদ্র বা দুঃখী সংখ্যা সামান্য নহে। বরং সুখীও স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন লোক অপেক্ষা গরিব দুঃখী সংখ্যাই অধিক। যদি হুংখ দারিদ্র্য ধর্মসাধনের অমুকুল বা উপায় স্বরূপ হইত, তাহা হইলে পৃথিবীর বর্তমান যে দুরবস্থা দেখিয়া ধর্মাত্মা সাধুগণ নিবস্তব শোক কবিয়া থাকেন, তাহা আর কবিতো হইত না। ধর্মের একপ মলিন ও দীন দশাও দেখিতে হইত না। আবার দেখা যায়, যাহা সাধু সজ্জন, যাহারা নিবস্তব পরিতো বত, যাহারা ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্যে নিয়ত নিযুক্ত, তাহারা নিজে দীন দারিদ্র্যের অবস্থায় থাকিয়াও লোকের যাহাতে দরিদ্রতাব নিবৃত্তি হয়, লোকে যাহাতে স্বচ্ছন্দে গ্রাসাচ্ছাদন প্রাপ্ত হয়, রোগাদিব প্রভাব যাহাতে হ্রাস প্রাপ্ত হয়, তাহাবই জন্ত নিয়ত চেষ্টা কবিয়া থাকেন। ধর্ম প্রচাৰ কবিতো যাহারা ব্যস্ত তাহারা যে লোকে দরিদ্র দেখিতে অধিক ব্যাকুল এমন মনে হয় না। দারিদ্র্য হুংখ যাহাতে দেশ হতে অন্তর্হিত হয়, তাহাবই জন্ত নিরন্তর চেষ্টা কবিয়া থাকেন। সুতরাং তাহাদের ব্যবহাব দ্বাৰা এমন প্রমাণিত হয় না যে লোকের ধর্মলাভের পক্ষে হুংখ দাবিদ্র্যকে তাহারা নিত্যন্তই প্রার্থনীয় মনে করেন।

অন্ত দিকে যদি দেখা যাইত যে লোকে সুখ সম্পদের মধ্যে অবস্থিত করিয়া বিশেষভাবে ধর্মসাধনে মনোযোগী হইতেছে, যেখানে ধনসম্পদ সেই স্থানেই ধর্ম বাস করিতেছে, সেখানেই লোকে সাধন ভজনে বিশেষভাবে মনোযোগী হইতেছে, তাহা হইলে না হয় বুঝিতে পারা যাইত যে সুখ সম্পদ এবং ধন ঐশ্বর্য্যই বৃদ্ধি ধর্মসাধনের অমুকুল। সেক্ষেপ দৃষ্টান্তও অধিক দেখা যায় না। বরং ধনী গৃহে নানা প্রকার জনহিতকর কার্য্যের সহিত বহুবিধ অত্যাচার যেন নিত্য বাস করিয়া থাকে। দুর্ভাগ্যের প্রতি অত্যাচার ধনী গৃহে যত নির্দনের গৃহে তত নয়। ধনের সহচররূপে অনেক দুর্দার্য্য সাধারণতঃ ধনী গৃহেই অধিক পরিমাণে বাস করিতে থাকে। তবে দারিদ্র্য ও দুঃখের অপেক্ষা সুখ স্বচ্ছন্দতার মধ্যে প্রতিপালিত জনগণ নীতি সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত হইলেও হইতে পারে। কিন্তু ধর্মের জন্ত ব্যাকুলতা বা সেজন্ত যে বিশেষ আগ্রহ যে তথায়

বেশী দেখা যায় এমন নহে। যাহা দেখা যায় তাহা সেই ধন প্রভাবে যাহা হইতে পারে বা প্রশংসা লাভের জন্ত যাহা ঘটতে পারে। সুতরাং এমনও বলা যায় না যে সুখ সম্পদ ধর্মসাধনের বা ধর্মলাভের অমুকুল।

দরিদ্রকে যেমন উদবাসনের চিন্তায় নিবস্তব বাতিবাস্ত হইতে হয়, তাহাব যেমন সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের আয়োজন কবিতোই সময় কাটিয়া যায়, পবিত্র কবিতো করিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয়, আব ধর্মসাধন ধর্মচর্চাব জন্ত সময় দিবাব অবসব থাকে না, ধনী পক্ষে সেক্ষেপ হা অন্ন হা অন্ন কবিয়া চীৎকার না থাকিলেও ধনের চিন্তা, ক্রিপে তাহাব বৃদ্ধি হইবে, ক্রিপে তাহা নিবাপদের বক্ষা পাইবে, ক্রিপে নিত্য নূতন সুখ ভোগের কৌশল সকল অবলম্বিত হইবে, তাহাব চিন্তাতেই ব্যস্ত হইতে হয়। তাহাব সে সকল আশু-সুখপ্রদ চিন্তা ও খেয়াল পবিত্যাগ কবিয়া ধর্মসাধনে মন দিবাব প্রবৃত্তি থাকে না।

এইকপে দেখা যায় হুংখ বিপদ বা সুখ সম্পদ ইহাবা স্বতঃ কেহই লোকে ধর্মপথে লইয়া যায় না বা বিশেষ ভাবে কোন সাহায্য করে না। কিন্তু যাহাব প্রাণে ধর্মদৃষ্টি আছে, যাহাব প্রাণে ধর্মের প্রতি অনুবাস আছে, তাহাব পক্ষে কিছুই অমুকুল বা প্রতিকূল নহে। জনক ও শাকাসিংহের রাজ-ঐশ্বর্য্য চৈতন্ত্যের প্রবল পাণ্ডিত্য অথবা মহম্মদ ও বীশ্বক্সিত্র বা নানক ও কবিরের দাবিদ্র্য তাহাদের ধর্ম পথের অন্তরায় হয় নাই অথবা বিশেষ সাহায্যও করে নাই। ধর্মের মতি হওয়া বা না হওয়া এসকলের উপর নির্ভব করে না। ধনী ঘবে ধনের প্রবল আকর্ষণের মধ্যেও ধার্মিকপ্রধান অবস্থিত করিতেছেন। আবার দরিদ্রের ঘবে দাবিদ্র্যের প্রবল তাড়নার মধ্যেও ধর্মপ্রাণ সাধব অভাব নাই। একজন্ত সহজেই মনে হয়, ধন বস্ত্র বা ধনহীনতা কিছুই মানবের ধর্মসাধনের অমুকুল বা প্রতিকূল নয়। ব্যাকুল ও অনুবাসীর পক্ষে দাবিদ্র্য ও হুংখ যেমন সহায়তা করে, সংসারের সকল প্রকার ধনচিন্তার উপদ্রব হইতে বক্ষা পাইয়া এবং রাজ সুখ ভোগের প্রলোভন হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া যেমন তিনি নিবস্তব ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, ধর্মের জন্ত ব্যাকুলপ্রাণ ধনীও তেমনি আপন ধনৈশ্বর্য্য ঐশ্বর্য্যের প্রিয়কার্য্যে নিয়ত নিয়োগ কবিয়া এবং নিরন্তর আত্মপ্রসাদের সহিত প্রকৃত মনে ধর্মসাধন ও ধর্মচর্চায় নিযুক্ত হইতে পারেন।

দাবিদ্র্য বা সম্পদ, রোগ বা স্বাস্থ্য ইহাদের এমন কোন স্বাভাবিক শক্তি নাই, যাহা লোকে ধর্মের দিকে বা প্রতিকূলে লইয়া যাইতে পারে। রোগে পড়িয়া লোকে যেমন ঈশ্বর স্মরণের সাহায্য পায়, শৌকগ্রস্ত যেমন সহজেই ঈশ্বরপরায়ণ হয়, আবার বোগের তাড়না সহ্য করিয়া করিয়া বা প্রবল শোকের আঘাত পাইয়া লোকে ধর্মবিশ্বাস হীন হইয়া পড়ে তাহার দৃষ্টান্তও বিরল নহে। তাহারা ঈশ্বরের করুণা এবং তাহার প্রেম-স্বরূপে সন্ধিহান হইয়া ক্রমে ক্রমে নাস্তিক হইয়া পড়ে। একজন্ত হুংখ দারিদ্র্য বা সুখ সম্পদ ইহাদের কোন অবস্থারই এমন

বিশেষ কোন শক্তি দেখা যায় না, যাহা ধর্মসাধনের অমুকুল বা প্রতিকূল বলিয়া নিশ্চয় রূপে নির্দেশ করা যায়। অমুকুলতা বা প্রতিকূলতা বাহিরে নহে। তাহা নিরন্তরই অন্তরে বাস করে। একজনের পক্ষে যাহা আমুকূল্য করে অপরের পক্ষে তাহাই প্রতিকূলতা কবিয়া থাকে। একজনের পক্ষে যাহা প্রতিকূল অথবা ব্যক্তির পক্ষে তাহাই অমুকূল।

বাস্তবিক বাহ্যিক মনে কবেন পার্থিব হুঃখ বা সুখ ধর্মসাধনের বা ধর্মোন্মত্ত হইবার পক্ষে সহায় বা অসহায়, তাহাবা ধর্মের মহিমার কিঞ্চিৎ নূনতা করেন। কারণ ধর্ম স্বতঃই এমন বস্তু যে তাহা লাভের জন্ত কোন বিশেষ অবস্থার অপেক্ষা নাই। তাহা সকল কালেই ও সকল অবস্থাতেই সম্ভব। প্রাণের আকর্ষণ ও কল্যাণকাবী কোন অবস্থা বিশেষে বাহার আদর হয় তাহা কখনই চিরসঙ্গী হইবার উপযুক্ত নয়। ধর্ম সুস্থের পক্ষে যেমন প্রার্থনীয় আবামদায়ক, অস্থিরের পক্ষে ও তেমনি আবামদায়ক ও কল্যাণকর। যাহাবা হুঃখ দারিদ্র্যকেই ধর্মসাধনের অমুকুল বলিয়া মনে করেন, তাহাবা প্রকাব্য-স্বপ্নে ইহাই বাক্য কবেন যে ধর্ম যেন ঐশ্বর্য বিশেষেব ত্রায়। বোগ্য ব্যক্তি বোগের সময়ই ঐশ্বর্য-সেবা কবে। বোগোপশমেব সঙ্গ সঙ্গ ঐশ্বর্য সেবন কবিবার কোন প্রয়োজন থাকে না। রোগের হাত এড়াইতে পারিলেই ঐশ্বর্যেব সঙ্গ সম্বন্ধ যায়। কথ্য অবস্থাতেই ঐশ্বর্যেব প্রয়োজন। কিন্তু ধর্ম সেকুপ নহে। তাহা চিরসঙ্গী। হুঃখ দারিদ্র্য বা সুখ সম্পদ সকল সময়েই ধর্ম মানবায়্যাব সঙ্গী ও তাহাব কল্যাণকর। তাহা হুঃখ বা সুখ কোন অবস্থা বিশেষেবই একমাত্র সেবা নহে।

অমুবাগই অমুকূল অবস্থা। অমুবাগীও পক্ষে হুঃখের আমুকূল্য কবে—সুখ ও সহায়তা কবে। যাহাব প্রাণে অমুবাগ আছে সে সকল সময়েই আপনাব প্রিয়তম পরমেশ্বরের জন্ত বাকুল। হুঃখ বা দারিদ্র্য সুখ বা সম্পদ সকল অবস্থাই তাহাব অমুকূল। অপরের পক্ষে সকলই প্রতিকূল।

ব্রাহ্ম পর্যটকের পত্র।

জয়পুর।

আমি পুন্ডব হইতে জয়পুর আসি। জয়পুর ষ্টেশন হইতে সহর প্রায় ২ মাইল হইবে। চারিদিকে উচ্চ ও প্রশস্ত প্রাচীর বেষ্টিত জয়পুর সহর অতি সুন্দর ভাবে অবস্থিত। দেশীয় রাজাদের বজধানীও মধ্যে জয়পুর অতি সুন্দর সহর। হোলকারের ইন্দোর, শুইকোয়াবের বনদা ও গোয়ালাবারের উজ্জয়িনী সহর অপেক্ষা জয়পুর অনেক উৎকৃষ্ট সহর। চতুর্দিকে ফটপাথ ও বৃক্ষাদি দ্বারা শোভিত প্রশস্ত বাজপথ। এখানে বাস্ত্য জলের কল আছে, রাত্রে গাসাগোকে সহর আলোকিত হয়। রাস্তাব চতুর্দিকে বড় বড় সুন্দর সুন্দর আটালিকা, তাহাব মধ্যে স্থানে স্থানে দেবালয়েব উচ্চ উচ্চ চূড়া মস্তক উন্নত করিয়া সহরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কবিতেছে। এখানকার দেখিবার প্রধান জিনিষ রাজবাটী, রাজবাগান ও মিউজিয়ম, বিশেষ মিউজিয়মটী এমন সুন্দর ভাবে সাজান আছে যে দেখিয়া অবাক হইতে হয়।

জয়পুর হিন্দুদের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ। এখানে রাজবাটীর মধ্যে গোবিন্দজী নামক একটি পাষণময় বিগ্রহ আছেন, তাহাকে দেখিবার জন্ত এখানে বহুযাত্রীর আগমন হইয়া থাকে। গোবিন্দজীর মন্দির রাজপ্রাসাদের মধ্যে থাকায় তাহাকে যখন তখন দর্শন করিতে পাওয়া যায় না। প্রাতঃকালে মধ্যাহ্নের পূর্বে ও সন্ধ্যার সময় নির্দিষ্ট সময় আছে, সেই সময় যাত্রীগণ যাইয়া তাহার দর্শন করিয়া আইসেন। আমি একদিন বিগ্রহজীকে দেখিতে গিয়াছিলাম। বিগ্রহজীর প্রস্তরময় প্রতিমূর্তি প্রায় দুই ফুট উচ্চ হইবে। এখানকার রাজপুরোহিতেরা যাত্রীগণের প্রদত্ত কাপড়, টাকা, খাদ্যদ্রব্য ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া খাতায় জমা করিয়া লইয়া থাকেন। শুনিলাম, সেই সমস্ত দ্রব্য দেবসেবার খাতায় জমা হইয়া দেবসেবাতেই ব্যয় হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে, যাত্রীগণের প্রদত্ত উপঢৌকন অমুসারে তাহাদের আদরের ও ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। জয়পুরে আমি ৩ দিন ছিলাম।

অমৃত সর।

জয়পুর হইতে দিল্লী যাই, সেখানে জুমা মসজিদ, কেল্লা ও তন্মধ্যে সাজাহন বাদশাহ দরবার, মতিমসজিদ ইত্যাদি দেখিয়া অমৃত সহর আসি।

এই অমৃত সরে শিখদিগের দম্মালোচনার একটি প্রধান আড্ডা আছে, তাহাকে গুরু দরবার কহে। ইহা সহবেব প্রায় মধ্যাহ্নে চারিদিকে প্রাচীর ও ধর্মশালা পবিবেষ্টিত একটি প্রকাণ্ড দীঘিও মধ্যাহ্নে প্রতিষ্ঠিত। এই দীঘিও চারিদিকে বিস্তৃতকপে শ্বেত প্রস্তর দ্বারাবা বাধান এবং দীঘিও মধ্যাহ্নে সুবর্ণ-পাত মণ্ডিত ও ততপবি নানা প্রকাণ্ড কাককার্য্য খচিত একটি বৃহৎ শ্বেত প্রস্তরের মন্দির। এই মন্দিরের মধ্যে শিখদিগের ধর্মগ্রন্থ গ্রন্থ-সাহেব অবস্থিত। এই দরবার ও এই মন্দির শিখদিগের ৪র্থ ধর্মগুরু মহাত্মা বামদাসজী প্রতিষ্ঠা করেন।

শিখদিগের ধর্মগুরু ১০ জন, তাহা এই :—১ম, বাবা গুরু নানক। ২য়, নানকের শিষ্য অঙ্গদজী। ৩য়, অঙ্গদের শিষ্য অমবদাসজী। ৪র্থ, অমবদাসজীর শিষ্য ও জামাতা বামদাসজী, ইনিই অমৃত সহবেব বর্তমান গুরু দরবার প্রতিষ্ঠাতা। ৫ম, বামদাসের পুত্র অর্জুনজী, ইনি বাবা নানকের ও অঙ্গদজী গুরুদিগের গ্রন্থ এবং উক্তি ইত্যাদি সংগ্রহ কবিয়া গ্রন্থ সাহেব প্রস্তুত করেন। ৬ষ্ঠ, অর্জুনের পুত্র হব গোবিন্দজী, ইনিই শিখদিগের মধ্যে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধার্থে প্রথম তববার ধারণ করেন। ৭ম, হব গোবিন্দজীর পুত্র হববারজী। ৮ম, হববারজীর পুত্র হবকিষনজী। ৯ম, তেগবাহাজবজী, ইনি ৬ষ্ঠ গুরু হব গোবিন্দজীর ভ্রাতা। ১০ম গুরু, তেগ বাহাজরের পুত্র প্রসিদ্ধ গুরু গোবিন্দজী। ইনিই শিখজাতিতে যোদ্ধাজাতি রূপে পরিণত করেন। ইহার পরে আর উপযুক্ত ব্যক্তি না থাকায় ইহার পর হইতেই গুরুপদ উঠিয়া গিয়াছে।

অমৃত সরেব এই গুরুদরবারে সর্বদাই একটা ধর্মের হাওয়া বহিতেছে। রাজী ৩টা হইতে আরম্ভ করিয়া রাজী ১১টা পর্যন্ত ২২ ঘণ্টা কাল অনবরত এই মন্দিরের মধ্যে তান লয়

সহকারে ধর্ম সঙ্গীত হইতেছে। একদল গাহক গান করিয়া পরিশ্রান্ত হইলে আবার একদল গাহক লোক আসিয়া তাঁহাদের স্থান পূর্ণ করিয়া গান গাহিতেছেন। এই সকল গাহকদিগের মধ্যে অঙ্গের সংখ্যাই বেশী। এই অঙ্গগণ সুন্দর সুন্দর ধর্মসঙ্গীত গাহিয়া মন্দিরকে অপূর্ব ভাবে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। এখানে গ্রন্থ-সাহেবের দুই পাশে দুইজন শিখ বসিয়া আছেন, তাঁহারা যাত্রীগণের প্রদত্ত কড়াপ্রসাদ (মহনভোগ) গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগের হস্তে ফুল দিতেছেন। এই সমস্ত মহনভোগ এই খানেই বিতরিত হইতেছে। অনবরত যাত্রীগণ আসিতেছেন ও অনবরত মহনভোগ মন্দিরস্থ ব্যক্তিগণকে বিতরিত হইতেছে এবং এই মন্দির মধ্যেই তাহা সকলে ভোজন করিতেছেন। আমি সেখানে যাইয়া বসিলামাত্র আমাকে খানিকটা মহনভোগ দিয়া একজন শিখ বলিলেন যে, এখানে কেবল কড়া প্রসাদ থাইবাব নিয়ম আছে, আর কিছু থাইবাব নিয়ম নাই। আমি এখানে বসিয়া বসিয়া ধর্ম সঙ্গীত শুনিয়া আশ্রাব ও মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের প্রদত্ত কড়া প্রসাদ থাইবা উদরের তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলাম।

পবে সন্ধ্যাব সময় গ্রন্থ-সাহেবের নিকট আরতী হইল মহাত্মা। নানকের সেই গান “গগনমে থালে ইত্যাদি” শত সহস্র লোকে গাহিতে গাহিতে আমাদের দেশের দুর্গ প্রতিমাব নিকট আবতীত ছায় পঞ্চপ্রদীপ আলিয়া প্রায় ১ ঘণ্টা ধরিয়া আবতী কবিত্তে লাগিলেন। পরে আরতী শেষ হওয়ার আবার পূর্বের ছায় সঙ্গীত চলিতে লাগিল। এখানে শিখ ধর্মাবলম্বী ২৪ জন সাধুব সহিত আমার পরিচয় হয়। তাঁহাদিগকে “গগনমে থালে” এই সঙ্গীতের অর্থ ও এই প্রকাব আবতীর কথা বলায় তাঁহারা কহিলেন যে, কি কবিত্তে? ইহা ত তাহা বোঝে না, ইহা বা বাহা বোঝে তাহাই কবিত্তেছে। তব শিখদিগের মধ্যে এমন লোক আছেন, যাঁহারা বাস্তবিক শ্রুত নবনের ভাব কবিত্তে পাবেন। তবে জন সাধারণের জ্ঞান এইরূপ ব্যবস্থা হইলেও তাঁহারা বাহ্যিক ক্রিয়াতে যোগ দিয়া থাকেন।

কেবল মন্দিরের মধ্যে যে দিন ব্যক্তি এইরূপ সঙ্গীতাদি হইতেছে তাহা নহে, সেই দাঁপির চারিপার্শ্বেই কোথাও সঙ্গীত, কোথাও বেদান্ত পাঠ, কোথাও গ্রন্থ-সাহেব পাঠ, কোথাও বা ধর্মালোচনা ইত্যাদি হইতেছে। লোক সমস্ত দলে দলে এক এক স্থানে বসিয়া ধর্ম-চর্চায় ব্যস্ত রহিয়াছেন। বাস্তবিক আমি ভারতবর্ষে যত স্থান দেখিয়াছি, এই স্থানের মত ধর্ম-চর্চা ও ধর্মভাব আর কোথাও দেখি নাই। বিশেষ এখানকার লোকের সেবার ভাব অতি চমৎকার। আমি মন্দিরের এক স্থানে বসিয়া আছি এমন সময় একজন প্রোঢ়া রমণী আমার নিকট আসিয়া চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাবা রোটা খাওগে?” আমি বলিলাম “না”। রমণী আশ্চর্যে আশ্চর্যে চলিয়া গেলেন। মন্দিরের বাহিরে আসিয়া পুষ্করিণীর চারিদিকে বেড়াইতেছি, এমন সময় একজন লোক কতকগুলি কুটী ও তরকারি আনিয়া বলিতেছেন, “রোটা খাওগে?” আমার

ক্ষুধা হইয়াছিল, বলিলাম, “হাঁ,” অমনি কিছু কুটী ও তরকারি আমার হাতে দিয়া চলিয়া গেলেন। আর এক স্থানে বেড়াইতেছি, সেখানে দেখিলাম একজন ব্যক্তি একটা মূটের মাথায় করিয়া এক ধামা লুচি লইয়া বেড়াইতেছে এবং “পুবি খাওগে, পুরি খাওগে” কবিত্তে সকলকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ও যিনি খাইতে চান, তাঁহাকে দিতেছেন। একদিন রাত্রি ১০।১১টার সময় আমি ছুটি সাধুব সহিত ঐ পুষ্করের পাড়ে বসিয়া আলাপ করিতেছি, এমন সময় এক ব্যক্তি ওটা বড় বড় বাটীতে মারাছুক আনিয়া আমাদের হাতে হাতে দিয়া বলিলেন, খাইয়া ফেল। আমি দেখিয়া অবাক! সাধুবা বলিলেন খাও, কি দেখছ; পরে তাঁহা বাও খাইলেন, আমিও খাইলাম। শেষে ঐ ব্যক্তি পাত্রগুলি লইয়া চলিয়া গেলেন।

আবার একদল লোক দেখিলাম, তাঁহারা পাখা হস্তে কবিত্তা কেবল বাতাস করিয়া বেড়াইতেছেন। যেখানে লোক আছে, সেখানেই যাইয়া ২৪ বাব বাজন করিয়া আবার চলিয়া যাইতেছেন। পিপাসা পাইলে জলের অভাব নাই, পুষ্করের চারিদিকে ১০।১৫ স্থানে জলছত্র আছে; এক এক স্থানে এক এক ব্যক্তি বসিয়া অনবরত জল দিতেছেন। জল থাইবাব জন্ত কতকগুলি বাটা আছে, সেখানে যাইয়া জল চাহিলে বা বাটা ধবিলেই সুন্দর ঠাণ্ডা জল তাঁহারা দেন, জল থাইয়া বাটা একটা নির্দিষ্ট স্থানে রাখিতে হয়, সেখানে বাটাটা রাখিলে তাহা গড়াইয়া যেখানে পরিষ্কার কবে সেইস্থানে যাইয়া পড়ে। এইরূপে লোকের সেবার বন্দোবস্ত আর কোথাও দেখি নাই। এখানে বেদান্তাদি পাঠ দ্বারায় যেমন জ্ঞানের আলোচনা হইতেছে তেমনি সঙ্গীত, কীর্তন, ভাগবত ইত্যাদি শাস্ত্র পাঠে ভক্তির আলোচনাও হইতেছে এবং লোক-সেবার জন্য উক্ত প্রকাব বিবিধ আয়োজন করিয়া কন্স বা সেবারও চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রকাশ পাইতেছে। অধিক আর কি লিখিব, এখানে আসিলে শবীর ও আশ্রাব উভয়েবই ক্ষুধা তৃপ্তি হয় এবং জ্ঞান ভক্তি ও কন্সের সুন্দর আদর্শ স্থান দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে হয়।

কাশীর মহাত্মা ভাস্করানন্দ ।

অনুভব হইতে হরিদ্বার যাই। হরিদ্বারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বিষয় আর কি লিখিব, তাহা না দেখিলে ধারণা করা যায় না। এখানে আসিয়া আমার শরীর বড় অসুস্থ হওয়ায় সাধুদিগের সহিত মিশিতে পারি নাই, সুতরাং পাঠকদিগের উপযোগী এখানকার কোন বিশেষ বিবরণ লিখিতে পারিলাম না। পবে হরিদ্বার হইতে কাশী আসি। আমি ইহাব পূর্বে আর একবার কাশী আসিয়া স্থানীয় বিবেচকের মন্দিরাদি দেখিয়াছিলাম সুতরাং এবার তাহার কিছুই দেখিবার আগ্রহ ছিল না। কেবল মহাত্মা ভাস্করানন্দ স্বামীকে দেখিবার জন্তই এবারে এখানে আসিয়াছি সুতরাং বরাবর তাঁহার নিকট যাইলাম। তিনি কাশীর এক প্রান্তে দুর্গাবাড়ীর নিকট আনন্দ বাগ নামক একটা সুন্দর বাগানে

থাকেন। ইহা বেলগুয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় ৪ মাইল হইবে। স্থানটী বেশ নির্জন ও মনোরম। আমি বাগানের দরজা খুলিয়া বরাবর তাঁহার নিকট যাইয়া দেখিলাম তিনি দিগম্বর বেশে সামান্ত একখানা মাদরের উপর বসিয়া গীতাব সুহিত অস্ত্র একখানা হস্তলিখিত পুঁথি মিলাইতেছেন। আমি যাইবামাত্র তিনি আমার দিকে চাহিয়া আমাকে নিকটে ডাকিয়া বসাইলেন এবং আমার হাতের উপর নিজের হাত দিয়া অতি সপ্রেমে হিন্দি ভাষায় নানা প্রকাব কথা বার্তা কহিতে লাগিলেন। পবে আমি অত্যন্ত পবিত্রাস্ত্র জানিতে পারিয়া বলিলেন যে “আজ যাইয়া বিশ্রাম কব, কলা খুব প্রাতে আসিবে সেই সময়ে উভয়ে বিশেষ ভাবে আলাপ করিব।” তাহার পবেই বাঙ্গালা ভাষার রচিত তাঁহার একখানি জীবন চরিত আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন যে, “আমার জীবন চরিত একজন লিখিয়াছেন তুমি ইহা দেখ। আমি তাহা লইয়া বিশ্রাম জন্ত তথা হইতে অস্ত্র এক স্থানে যাইয়া বিশ্রাম ও আহাবাদি কবিলাম।

পবদিন প্রাতে উঠিয়া তাঁহার নিকট যাইলাম। তিনি আদব কনিয়া আমাকে নিকটে লইয়া বসাইলেন ও আমাকে নানা প্রকাব প্রশংসা কনিয়া আমাকে বাড়াইতে লাগিলেন। তদপবে নানা প্রকাব ধর্ম্মালোচনা হইতে লাগিল। এমন সময একজন লোক পঞ্চপ্রদীপ, কতকগুলি ফুলের মালা ও ফুল এবং খানিকটা মাখম হস্তে কনিয়া আমাদের নিকট আসিল। স্বামীজী তাহাকে দেখিতে পাইয়া তাহার হাতের মালাগুলি লইয়া আমার গলায় পবাইয়া দিয়া—“তুমি আজ আমার উপাস্ত্র” বলিয়া আমাকে সেই মাখম সমস্তইখাইতে দিলেন। আমি বিনীতভাবে তাঁহার প্রদত্ত উপহার গ্রহণ কনিয়া তাঁহার সহিত আলাপ কবিতে করিতে তাঁহার দ্বাৰা বিশেষভাবে অনু-রুদ্ধ হইয়া মাখম খাইতে লাগিলাম। পরে সে ব্যক্তি তাঁহাকে আরতী কনিয়া চলিয়া গেল। তাঁহার সহিত যে সমস্ত আলাপ হয় তাহাব কোন কোন বিষয়ের সাবমর্ম্ম লিখিতেছি। বলা বাচল্য যে আমি ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী বলিয়া তাঁহার নিকট পরিচয় দিয়াছিলাম। তিনি ব্রাহ্মগীমাজেব কাছাকেও কাহাকেও জানেন এবং ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম্মের অনেক সংবাদ বাখেন।

১ম। জগৎ কি? এই বিষয় জিজ্ঞাসায় তিনি বলিলেন—জগৎ মায়া। আমি তাঁহার কথাব প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ না কনিয়া বলিলাম যে “আমার কাছে জগৎ ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র বলিয়া বোধ হয়।” তিনি বলিলেন “মায়া ও লীলা একই বাত হয়।”

২য়। গুরুব কথা জিজ্ঞাসায় বলিলেন যে আমি কাণে মস্ত দেওয়া গুরু মানিনা। যিনি শিক্ষা দেন তিনিই গুরু, দত্তা-ত্রেয়ের ২৪ জন গুরু ছিলেন।

৩য়। ইহাঁকে অনেক লোকে গভীর শ্রদ্ধা করেন ও দেবতার মত মাজ করেন। সেই জন্ত কাশীতে ৪৫ স্থানে ইহার খেত প্রস্তরের প্রতিমূর্ত্তি গড়িয়া রীতিমত পূজাদি হইতেছে। বড়হর নগরের রাণী প্রায় ১ লক্ষ টাকা খরচ করিয়া এক মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহার এক একোঠে ইহার এক

প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সেখানে পূজা ভোগ ইত্যাদি দ্বারা অস্ত্রাত্ত দেবতার দ্বায় ইহারও পূজাদি হইতেছে। আমি এই সমস্ত শুনিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে “লোকে আপনার প্রতিমূর্ত্তি এইরূপে পূজাদি করিতেছে আপনি ইহাতে কি মনে করেন?” প্রত্যুত্তরে তিনি বলিলেন “লোক সমস্ত অজ্ঞান কিছুই বোঝে না; এট দেহ,—ইহাই ছদ্ম বাদে থাকিবে না, ইহার আবার প্রতিমূর্ত্তি গঠন করিয়া পূজাদি করিতেছে। এসব অজ্ঞানতার কাণ্ড। তবে আমি ইহা কাহাকে করিতেও বলি না এবং বাবণও কনিয়া, তাহাদের যাহা অভিরুচি তাহাই কবিতেছে; ইত্যাদি।”

এইরূপ নানা প্রকাব ধর্ম্মালোচনা হইল। তিনি “স্বাবাজ্য সিদ্ধিঃ” নামক বেদান্ত সম্বন্ধীয় একখানি গ্রন্থের টীকা কনিয়া-ছেন এবং তাহা অতি সুন্দর করিয়া পুস্তকাকাবে তাঁহার শিষ্য একজন ছাপাইয়া দিয়াছেন। ভাস্করানন্দজী স্বয়ং আমাকে সেই গ্রন্থ একখানি উপহার দিলেন এবং আমি অনুবোধ করায় তাহাতে তিনি নিজ নাম স্বাক্ষর কনিয়া দিলেন। স্বামীজীব বয়স প্রায় ৬০ বৎসব হইবে, একহাণা চেহারা, দাঁতনাই, মস্তক নুগুন, উল্লম্ববেশ, দেখিতে গোরবর্ণ। স্বভাব অতি সুন্দর, বালকেব মত ভাব, সবল, প্রেমিক, বিদ্বান ও জ্ঞানী। তাঁহার নিকট আমাদের অনেক শিষিবার জিনিষ আছে। তিনি আমাকে আবও ২১ দিন থাকিবার জন্ত অনুবোধ করিলেন কিন্তু আমার শীঘ্র আসিবার প্রয়োজন থাকায় তাঁহার অনুবোধ রক্ষা কবিতে পারি নাই।

সারনাথ।

স্বামীজীব নিকট হইতে বিদায় হইয়া সাবনাথ দেখিবাব জন্ত চলিলাম। কাশীব বাজাবে আসিয়া একা কনিয়া সাবনাথ যাইলাম। কাশী সहर হইতে সাবনাথ ৪৫ মাইল হইবে। এই সাবনাথে মহাত্মা বুদ্ধ ১ম পঞ্চ শিষ্যকে নিজধর্ম্মে দীক্ষিত করেন। তিনি যে স্থানে পঞ্চ শিষ্যকে বৌদ্ধধর্ম্মের উপদেশ দেন সেই স্থানে একটা উচ্চ ও প্রশস্ত প্রকাণ্ড থাম রহিয়াছে। মহারাজ আশোক এই থামেব প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া শুনিয়াছি। স্থানীয় লোকেবা ইহার কিছুই খবর জানে না। স্থানীয় লোক-দিগকে “ইহাব নাম কি” এই কথা জিজ্ঞাসায় তাহারা বলিল যে ইহাব নাম “লবিক্কা ধামেক।” যাহা হউক তাহা দেখিয়া অদূবে আর একটা উচ্চ স্থানের উপব একখানি কুটার রহিয়াছে, তাহা দেখিবাব জন্ত তথায় যাইলাম, কিন্তু তাহা যে কি তাহাব কিছুই বুঝিলাম না। স্থানীয় লোকে বসে ইহাব নাম “সীতাকারস্থন।” পবে সাব নাথ হইতে ষ্টেশনে আসিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলাম।

ব্রাহ্মসমাজ।

শ্রীদ্ধ—খালোড় নিবাসী শ্রীযুক্ত বামচন্দ্র মিত্রের মাতার আদ্যশ্রাদ্ধ গত ২২শে বৈশাখ উক্ত গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টো-পাখ্যার প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মভ্রাতা তথায় গমন করেন।

শ্রীধরবাসরে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ও শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল ধর্মশাস্ত্র পাঠ করেন। যাত্রীগণ যে কয়দিন সেখানে ছিলেন, প্রতিদিন সমাজ গৃহে সমবেত উপাসনা করিয়াছেন। এক দিন প্রাতে বাড়ী বাড়ী সংকীর্তন করেন, এবং এক দিন কালী বাড়ী নামক প্রকাণ্ড স্থানে সংকীর্তন ও প্রার্থনা, আর এক দিন বাজারে কীর্তন ও বক্তৃতা করেন। তৎপর ইহারা কলিকাতা প্রতিগমন করেন। মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে বাম বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ২ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে শান্তি দান করুন।

পরলোকগত ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট বাবু কালীচরণ ঘোষের আদ্যশ্রাদ্ধ তৎপূত্র যত্ননাথ ঘোষ কর্তৃক গত ১৮ই মে তাবিত্ত কলিকাতা নগরীতে সম্পাদিত হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য কবেন। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কালীচরণ বাবুর জীবনচরিত বলেন। যত্ন বাবু এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজেব নানা বিভাগে দুই শত টাকা দান করিয়াছেন। পরলোক গত আত্মাকে পরমেশ্বর শান্তি দান করুন।

আমাদের প্রেমাস্পদ বন্ধু শ্রীমান সত্যরঞ্জন খাস্তগিরির সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী কুসুমকুমারীর শ্রাদ্ধ গত ২৩শে মে তারিখে তাঁহার কার্য্যস্থান সাহাবাদ জেলার দানোয়াব গ্রামে ব্রাহ্মপদ্ধতিতে সুসম্পন্ন হইয়াছে। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনাদির কার্য্য করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু বিপিন বিহারী সরকার মহাশয় কুসুমকুমারীর সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত পাঠ করেন। হিন্দু গৃহে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলেও ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি বিশেষ অনুরাগ ছিল। স্বামীর সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপালনের জন্ত সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। ঈশ্বর তাঁহার স্নেহের কৃত্যকে শান্তি ক্রোড়ে রক্ষা করুন। একটা মাত্র শিশু কন্যা রাখিয়া কুসুম অতি অল্প বয়সেই পরলোক গমন করিয়াছেন, প্রেমাস্পদ সত্যবজ্রনকে পরমেশ্বর এই কঠিন শোকের সময় সাহায্য দিন। সত্যরঞ্জন স্ত্রী শ্রী শ্রাদ্ধ উপলক্ষে গণিব হুঃখকে ও ব্রাহ্মসমাজকে ১৫ টাকা দান করিয়াছেন।

প্রচার—শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল কোটালী পাড়ার চর্ভিকের সাহায্য কার্য্যে থাকিয়া সময় সময় বক্তৃতা, আলোচনা ও উপাসনা সংগীত ইত্যাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। তিনি উনিশা আর্থ্য বিদ্যালয়ে হিন্দু শাস্ত্র ও হিন্দু নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এই আর্থ্য বিদ্যালয়ে হিন্দু গ্রীষ্টান সকল জাতীয় ছাত্রদিগকেই সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয়। একরূপ সার্বজনিক ভাবে সংস্কৃত শিক্ষার প্রণালী, এদেশে এক নূতন ব্যাপার। জাতিভেদের প্রকোপ দিন দিনই শিথিল হইতেছে।

সাধনাশ্রমের সংবাদ—কলিকাতা সাধনাশ্রম হইতে সশ্রুতি এক প্রচার যাত্রীদল রামপুর, নলহাটি পুর্ণিয়া হইয়া

উত্তর বঙ্গে যাইতেছেন। এই প্রচার দলে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু হরিমোহন ঘোষাল এবং বাবু কুঞ্জপাল ঘোষ আছেন। কোটালী পাড়া অঞ্চলের চর্ভিক পীড়িত লোকদিগকে সাহায্য কবিসবার জন্ত সাঃ ভাঃ সমাজেব কার্য্য নির্বাহক সভা কর্তৃক বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল তথায় প্রেরিত হন। তিনি প্রায় এক মাস কাল সেখানে প্রতিদিন চাউল বিতরণ করিয়াছেন। এবং কলিকাতা ও ফরিদপুরের ব্রাহ্মদিগেব কর্তৃক সংগৃহীত নূতন ও পুরাতন বস্ত্র বিতরণ করেন। ইতিমধ্যে ডিঃ বোর্ড এবং ফরিদপুর মুন্সিফ সভা ও গ্রীষ্টান সমাজ হইতে সাহায্য আরম্ভ হওয়ায় কাশী বাবু ব্রাহ্মসমাজের সাহায্য বন্ধ করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগত হইয়াছেন।

আরাতে এখন নিম্নলিখিত পরিচাবক ও সংকল্লাধীন পরিচাবকগণ আছেন। শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং, শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র চৌধুরী, শ্রীযুক্ত শ্রীবঙ্গ বিহারী বি, এ, এবং শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী বি এ। শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং পীড়িত আছেন। গুরুদাস বাবু প্রচারার্থে দানাপুর ও বাকিপুর মোকামা গিয়াছিলেন। আরা আশ্রমে প্রতিদিন প্রাতঃকালে উপাসনা ও বিকালে আলোচনা হয়। শনিবার সাংকালে স্থানীয় কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে উপাসনা হয়। রবিবার সকালে বিকালে আশ্রমে বাঙ্গলা ও হিন্দিতে উপাসনা হয়। স্কুল বন্ধের পূর্বে বক্তৃতা হইত। শ্রীযুক্ত ত্রীরঙ্গ বিহারী লাল শাস্ত্রী মহাশয়ের “ধর্ম্ম কি?” নামক বক্তৃতা হিন্দিতে ও শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব “প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্ম্মভাব” উদ্ভূতে অনুবাদ করিতেছেন।

দান—শ্রীযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী তাঁহার স্বর্গীয়া কন্যা অপরাধিতার জন্ম দিনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১ টাকাতব্য বিভাগে ১ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ১ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের ঢাকার ব্রাহ্মবন্ধু বাবু অযোধ্যানাথ চৌধুরী মহাশয়ের পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে ১ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ১ টাকা দান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

বগুড়াস্থ বন্ধু বাবু বাদবচন্দ্র পাল তাঁহার পিতার বাধিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে ১০ আনা দান করিয়াছেন। এবং অন্ততম বন্ধু ডাক্তার কামিনীকুমার ঘোষ প্রচার ফণ্ডে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

বগুরাস্থ ব্রাহ্মভ্রাতাগণ সাধনাশ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

উৎসব—হাজারিবাগ ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবের নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ১১ই এপ্রিল হইতে ১৫ই এপ্রিল পর্য্যন্ত হাজারিবাগ ব্রাহ্ম সমাজের সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু শশীকৃষ্ণ বসু এই উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। তিনিই প্রায় উৎসবের সকল

কার্য সম্পন্ন করেন। উৎসবের কার্য ব্যতীত তিনি ২১শে এপ্রিল কেশব হলে নৈতিক বিদ্যালয়ের উৎসব উপলক্ষে “নীতি শিক্ষার আবশ্যকতা” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। এই সভায় রায় যত্ননাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ২৮শে এপ্রিল উক্ত হলে “আমাদের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ২রা মে ছাত্রেরা স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মরণার্থ এক সভা করেন, তাহাতে শশী বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া বঙ্কিম বাবুর জীবন হইতে কি শিক্ষা লাভ করা যায় তদ্বিশয়ে কিছু বলেন। এই সভাটি কেশব হলে হইয়াছিল। ৬ই মে শশী বাবু উক্ত হলে ধর্মবীর সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ইহা ব্যতীত কোন কোন ভদ্র পরিবারে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন, এবং ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের সহিত ধর্ম্মালাপ ও প্রার্থনাদি করেন। এবং তথায় অবস্থান কালীন সাপ্তাহিক উপাসনা সম্পন্ন করেন।

চট্টগ্রাম—বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছিলেন। কার্যানুরোধে তাঁহাকে প্রায় চারি সপ্তাহ তথায় থাকিতে হইয়াছিল। সমাজ মন্দির না থাকায় উৎসবে কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে নাই। একজ্ঞ বাবু নীলমণি চক্রবর্তী বন্ধুবান্ধবদিগকে একত্রিত করিয়া সভা করিয়া ক্রমে একটি মন্দির শীঘ্র নির্মিত হইতে পারে তাহার জ্ঞ জ্ঞ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। কয়েক বৎসর ধরিয়া তথায় মন্দির নির্মাণের জ্ঞ চেষ্টা হইতেছে এবং তজ্জন্ম কিছু অর্থও সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু উপযুক্ত স্থানের অভাবে মন্দির নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয় নাই। এবাবে অনেক চেষ্টাতে পরমেশ্বরের রূপায় সহরের মধ্যস্থলে একটি স্থান পাওয়া গিয়াছে। নদিয়ার জমিদার ত্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় মন্দির নির্মাণের জ্ঞ একখণ্ড ভূমি প্রদান করিয়াছেন। উক্ত স্থানে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। নীলমণি বাবুর অধিকাংশ সময় এই কার্যে ব্যয়িত হইয়াছে। স্তব্ধাভীত তিনি নিম্নলিখিত কার্য সকল করিয়াছেন।

৬ই বৈশাখ বুধবার—চট্টগ্রাম তাই স্কুলগৃহে “জীবন ধর্ম্ম” বিষয়ে সাধারণের জ্ঞ বক্তৃতা। ২ই শনিবার ভ্রাতাভ্রাতা ইন্সটিটিউশন গৃহে “জীবনের ভিত্তি” বিষয়ে ছাত্রদিগের জ্ঞ বক্তৃতা।

১৩ই বুধবার—চট্টগ্রাম অইল ও কটন মিল্ কোম্পানির তৈলের কল প্রতিষ্ঠা। ব্রহ্মোপাসনাদি করিয়া থোলা চয়।

১৭ই রবিবার—মিঃ ডি, এন, মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় কস্তার গুত নামকরণ কার্য ব্রাহ্মধর্ম্ম অমুসারে সম্পন্ন হয়। শিওর নাম কুম্মিকা রাখা হইয়াছে।

২৩এ রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন। প্রথমতঃ ব্রাহ্মগণ এবং অন্যান্য ভদ্রলোক সকলে স্থানীয় উকীল বাবু যাত্রামোহন দেন মহাশয়ের বাড়ীতে একত্রিত হইলে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় একটি সঙ্গীত করিয়া প্রার্থনা করেন।

তৎপরে সকলে মিলিয়া তথা হইতে কীর্তন করিতে করিতে নির্দিষ্ট স্থানে গমন করেন। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী সংক্ষিপ্ত ব্রহ্মোপাসনা ও প্রার্থনার পর মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন এবং তৎপরে ভিত্তি স্থাপন পত্রিকা পাঠ করেন। তাহাতে ভিত্তি স্থাপনের তারিখ, ব্রহ্মমন্দিরের উদ্দেশ্য, ব্রাহ্মধর্ম্মের মূলমত এবং ব্রহ্মমন্দিরের কার্য নির্বাহের জ্ঞ নিয়মাবলী লিখিত ছিল। ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকার সহিত ঐ পত্রিকা একত্রে এক বোতলে আবদ্ধ করিয়া ভিত্তির মধ্যে প্রোথিত করা হয়। পরে বাবু হরিশ্চন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রার্থনা করেন এবং মিঃ ডি, এন, মুখোপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃতা করেন। তাঁহার সংক্ষিপ্ত বক্তৃতার সারমর্ম্ম এইরূপ;—“এইমাত্র ব্রাহ্ম ধর্ম্মের যে সকল মূলমত পঠিত হইল, তদ্বারা দেখা যায় যে, আদি ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান সমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এতদসম্বন্ধে কোনও মতভেদ হইতে পারে না। মতভেদ কেবল বিশেষ বিশেষ মত লইয়া। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় আমাদের সকলের বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র। তাঁহার দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ যে বিশেষ উপকৃত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার এরূপ কতকগুলি মত ছিল, ব্রাহ্মধর্ম্ম বিশ্বাস করিতে গিয়া যাহা না মানিলেও চলে এবং যাহার সত্যতা এবং আবশ্যকতা সম্বন্ধে কোনও নিঃশয় প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। এই সকল মত আমরা না মানিতেও পারি। নববিধান বাদীদিগের মধ্যে এরূপ লোক আছেন, যাহাদিগকে আমরা অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি। আমরা সকলে ভাই ভাই হইলেও তাঁহাদের সহিত এক গৃহে আমরা স্থান পাইলাম না, আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র যাহারা, তাঁহারা তাঁহাদের মন্দিরের কার্য করিবাব অধিকার পান না। সুতরাং বাধ্য হইয়া হৃৎথের সহিত আমরা দিগকে এই মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিতে হইল। এখানে বলা আবশ্যক যে, মিঃ মুখোপাধ্যায় এবং অন্যান্য স্থানীয় বন্ধুগণের এইরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টা ছিল যে, নববিধান বিশ্বাসী ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মতাবলম্বী স্থানীয় ব্রাহ্মগণ একত্রে এক সমাজে উপাসনাদি কার্য করেন। কিন্তু নববিধানবাদী ভ্রাতাগণ ব্রাহ্মসমাজের মতাবলম্বী কোনও ব্রাহ্মকে আপনাদের মন্দিরে উপাসনাদি করিতে দিতে প্রস্তুত হইলেন না বলিয়া এই মন্দির নির্মাণের আয়োজন হইয়াছে।” মিঃ মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতার পব নীলমণি বাবু সম্বোধিত ভাবে কিছু বলেন এবং প্রার্থনা করিয়া কার্য শেষ করেন।

এতদ্ব্যতীত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী কয়েকদিন ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা ও উপদেশ প্রদান এবং বন্ধু বান্ধবদেব গৃহে উপাসনা প্রার্থনা এবং কীর্তনাদি করিয়াছেন।

চারিটি জেলা লইয়া চট্টগ্রাম বিভাগ গঠিত হইয়াছে। তাহার কেন্দ্র চট্টগ্রাম সহর। এই সহরে চারিটি এণ্ট্রান্স স্কুল, একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ এবং একটি নর্ম্মাল স্কুল আছে। এখানে অনেক ভদ্রলোকের বাস। এই জ্ঞ এই স্থান ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের অমুকুল কেন্দ্র। একজন প্রচারক এই স্থানকে কেন্দ্র করিয়া এই প্রদেশে প্রচারকেন্দ্র খুলিলে চট্টগ্রাম, নোয়াখালী এবং কুমিল্লা জেলাতে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের অনেক সুবিধা

হইতে পারে। চট্টগ্রামে কয়েকজন উৎসাহী ব্রাহ্ম আছেন। তাঁহারা নানাভাবে প্রচারককে সাহায্য করিতে প্রস্তুত। এক জন উৎসাহী যুবক অধিক বেতনের চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য অল্প বেতনের কার্যে তথায় আসিয়াছেন।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা—“ভক্ত-চবিতামৃত” এবং “বয়ুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন-চরিত।” দুইখানি পুস্তকই শ্রীযুক্ত বাবু অঘোবনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৭ নং বয়ুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ষ্ট্রীট, মণিকা প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য ৯/০ ও ৮/০ আনা। ভক্ত-চবিতামৃত গ্রন্থে রূপ, সনাতন ও জীব গোস্বামীর জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে। অঘোব নাথ দিন দিনই সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত হইতেছেন। আমবা পুস্তক দুইখানি পাঠ করিয়া প্রীতিলভ করিয়াছি। গ্রন্থকার বিবিধ বৈষ্ণব গ্রন্থ হইতে বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় সমূহ সংগ্রহ করিয়া পুস্তক দুইখানিকে অধিকতর মূল্যবান করিয়াছেন। ভাষা বিশুদ্ধ ও সুখপাঠ্য হইয়াছে। ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তিগণ একপাঠ গ্রন্থ আদরের সহিত পাঠ করিবেন সন্দেহ নাই।

“ঈশবেদ সর্লজ্ঞতা ও মানবাত্মার স্বাধীনতা এবং এতদ্ভয়েব সামঞ্জস্য” শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন-প্রণীত। কলিকাতা ২১০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, বাগ প্রেসে শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য ১৮/০ আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিতে লেখক “সত্যদর্শী” ও “তত্ত্বাঘোষী” নামক কয়েক গুলি শিষ্যের কথোপকথনের আকারে উপবোধক বিবাদের আলোচনা করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে সৃষ্টি, দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, বৈতাদ্বৈতবাদ, শুকবাদ, মধ্যবর্তীবাদ, অবতাববাদ, পাপ-পুণ্য, মানবাত্মার উন্নতি প্রভৃতি নানা বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। লেখক পুস্তকে যে চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতিশয় প্রশংসনীয়। কিন্তু তাঁহার বচন ও যুক্তি-প্রণালী কিছুই পরিপক্বতা লাভ কবে নাট সুতরাং আলোচিত বিষয় সমূহের ব্যাখ্যা ও সমাধান সন্তোষকর হয় নাট। আমাদের বিবেচনায় একপাঠ ক্ষুদ্র পুস্তকে এত বহু-সংখ্যক বিষয়ের অবতারণা না করিলে মূল আলোচনা সবল ও স্পষ্টতর হইত। বাহ্য হটক এই সকল আনুমানিক বিষয়ে বলিতে গিয়া লেখক স্থানে স্থানে অনেক উচ্চ সত্যের উল্লেখ করিয়াছেন। তৎপাঠে পাঠক উপকৃত হইতে পাবেন।

দানপ্রাপ্ত স্বীকার—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত মহোদয় ও মহোদয়গণ এককালীন মাসিক, বার্ষিক ও অন্তঃস্থানাদি উপলক্ষে ১৮৯৩ সালের জানুয়ারি মাস হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে অর্থ দান করিয়াছেন :—

একটি মহিলা মাং বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস ১৮, শ্রীমতী বসন্ত-কুমারী বসু, কলিকাতা ১৯০, একটি ব্রাহ্ম, কলিকাতা ২৫৮,

বাবু চণ্ডীচরণ গুহ, বরিশাল ১৮, বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লাহোর ৫৮০, বাবু মতিলাল চৌধুরী কলিকাতা ৪৮, বাবু কালীনারায়ণ সেন বিক্রমপুর ১৮, মুন্সি এমাজুদ্দিন কলিকাতা ৪৮, বাবু বিপিনবিহারি দত্ত ঐ ১৮, বাবু বিহারীলাল মল্লিক ঐ ১৮, বাবু কেদারনাথ মিত্র ঐ ৩৮, বাবু কৈলাশচন্দ্র সাহা ঐ ১০, বাবু যদুনাথ ঘোষ ঐ ৩৮, বাবু শুকচরণ মহলানবিশ ঐ ৩৮, বাবু গোপালচাঁদ বসু ঐ ১১৮, রায় গুণাভিবাম বড়ুয়া বাহাছর ঐ ২২৮, বাবু কেদারনাথ ঘোষ ঐ ২৮, মহারাজা মহীশূর মাং ডাঃ পি, কে রায়, ১০০৮ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কলিকাতা ২৮, বাবু ভুবনমোহন ঘোষ ঐ ১৯০, বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির ১৮, বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী কলিকাতা ১৮, বাবু শবচন্দ্র মজুমদার মাং বাবু মধুসূদন সেন ১৮, বাবু ক্ষেত্রমোহন চন্দ্র কলিকাতা ১৮, বাবু হেবনচন্দ্র মৈত্র ঐ ১০, বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ ১০, বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক কলিকাতা ১৮, বাবু রাখালচন্দ্র সেন ঐ ১৮, বাবু নন্দলাল সেন ঐ ২৮, বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী কাকিনীয়া ২৮, বাবু ফণীন্দ্রমোহন বসু, কলিকাতা ২৮, শ্রীমতী জয়কালী গুপ্ত ১৮, বাবু প্রসাদদাস মল্লিক কলিকাতা ৫০৮, বাবু শবচন্দ্র সিংহ বসু ১৮, বাবু দীননাথ গাঙ্গুলী বারওয়ার ৫৮, বাবু কান্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঢাকা ২৮, বাবু অভয়চরণ মল্লিক কলিকাতা ১৯৮, রায় বিপিনকৃষ্ণ বসু বাহাছর নাগপুর ১০৮, বাবু রজনীকান্ত তপাদার পিরোজপুর ১৮, বাবু রাধাগোবিন্দ সাহা কুমারখালী ৪৯০, শ্রীমতী ক্ষেত্রমোহনমী মিত্র কলিকাতা ৫৮, বাবু ভগ্নাচরণ বিখাস কুষ্টিয়া ১৮, বাবু নন্দকুমার চৌধুরী কলিকাতা ২৮, শ্রীমতী বিহারী লাল ঐ ২৮, বাবু বেটাবাম মল্লিক ঐ ১০, বাবু কালীনারায়ণ রায় দিঘাপতিয়া ১৩৮, ডাঃ হননাথ ঘোষ করটীয়া ২৮, বাবু প্রসন্নকুমার কুণ্ড কলিকাতা ২৮, শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দাস পুরীয়া ১০৮, বাবু কালীকৃষ্ণ বসাক কলিকাতা ১৯০, বাবু শ্রীনাথ চক্রবর্তী লক্ষ্মী ১৮, বাবু অভয়াচরণ বসু মেদিনীপুর ১৮, বাবু কানাটলাল সাহা দিল্লি ১০, বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র কলিকাতা ১৮, শ্রীমতী সুশীলা মজুমদার নগরী ১৮, বাবু শশীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বরহনগর ৫৮, বাবু অনাথবন্ধু বায় কাকিনীয়া ২৮, বাবু গোবলাল বায় ঐ ৩৮, বাবু বিপিনবিহারী বায় মণিকদহ ১০৮, বাবু রামচন্দ্র মজুমদার নগরী ৩৮, বাবু জ্ঞানকীর্ণ চট্টোপাধ্যায় বিক্রমপুর ১৮, বাবু ভগ্নামোহন দাস কলিকাতা ১৮, বাবু কুঞ্জবিহারী সেন ঐ ৮০। নোট ৩৬৭৮/০।

বিজ্ঞাপন।

শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু চবিতামোহন ঘোষাল ও বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে মঙ্গল গমন করিয়াছেন। তাঁহারা তত্ত্ব-কৌমুদী, ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের মূল্য গ্রহণ করিবেন ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের টাঁদা আদায় এবং সাধনাশ্রমের জন্য ভিক্ষা করিবেন। সাধারণের সহায় প্রার্থনীয়।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী।

সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক।

২১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট ব্রাহ্ম মিশন যন্ত্রে শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও ১৬ই জ্যৈষ্ঠ প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা ।

৫ম সংখ্যা।

১৭শ ভাগ ।

১লা আষাঢ় বৃহস্পতিবার, ১৮১৬ শক, ত্রাঙ্ক সম্বৎ ৬৫ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

প্রার্থনা ।

হে প্রভো ! জগতের মৃতপ্রায় আধ্যাত্মিক দেহে নবজীবন দিবার জন্ত তোমার সত্য ধর্মের অভ্যাস হইয়াছে। যে কেহ ইহাকে বিশ্বাসের সহিত ধারণ করিবেন ও দৃঢ়তার সহিত সাধন করিবেন, তিনিই নবজীবন পাইবেন ও অপরকে নবজীবন দিতে পারিবেন। আমরা এমন মহৎ বস্তু পাইয়াও ইহাকে বালকের জীড়ার জায় ব্যবহার করিতেছি। ইহার সাধনে আপনাদের দেহ মনকে সম্পূর্ণরূপে নিয়োগ করিতে পারিতেছি না। তুমি আমাদেরকে সেই শক্তি দেও, যাহাতে আমরা ইহার সাধনে দৃঢ় হইতে পারি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ত্রাঙ্কগতের মূল কথা—প্রাচীন কালের ত্রাঙ্কগদিগের এই নিয়ম ছিল যে, তাঁহারা কোনও প্রকার বিষয় কার্যে নিপু হইতে পারিতেন না; অর্থোপার্জনের কোনও প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে পারিতেন না। এমন কি তাঁহারা যে সকল ছাত্রকে বিদ্যাদান করিতেন, তাহাদিগের নিকট কোনও প্রকার ভূতি লইতে পারিতেন না। মন্যাদি শাস্ত্র-কারগণ ত বেতন ভোগী অধ্যাপক ত্রাঙ্কগদিগের অনেক নিন্দা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদিগকে কঠিন সামাজিক শাস্তি দিবার আদেশ করিয়াছেন। একদিকে ত্রাঙ্কগগণের প্রতি যেরূপ কঠোর শাসন ছিল, অপরদিকে ধনী ও বিষয়ীদিগের প্রতি এই আদেশ ছিল যে, তাঁহারা ত্রাঙ্কগদিগের ভরণ-পোষণের ভার বহন করিবেন। তদনুসারে ধনিগণ ত্রাঙ্কগদিগকে সর্বদা দান করিতেন। তদ্বারা ত্রাঙ্কগদিগের সাংসারিক প্রয়োজন সকল এক প্রকার নির্বাহ হইত। কিন্তু পরমুখাপেক্ষী হওয়াতে ত্রাঙ্কগগণ এক চির দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিতেন। ধনবান ত্রাঙ্কগের বিবরণ প্রাচীন ইতিবৃত্তে প্রায় দৃষ্টি গোচর হয় না। অপর দিকে ত্রাঙ্কগগণ দরিদ্রতার মধ্যে বাস করিয়াও মহৎকার্য সাধন করিতেন। যজ্ঞ-বাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা এই সকল প্রধানতঃ তাঁহাদের কার্য ছিল। বিদ্যায় অমূল্যলন ও বিদ্যাদান এই উভয় কার্যে

প্রধানতঃ নিযুক্ত থাকিতে তাঁহাদের মধ্যে জ্ঞানালোচনা সর্বদা চলিত এবং ধর্মশাস্ত্রপ্রণয়ন ও ব্যাখ্যা কার্যে সর্বদা রত থাকিতে আধ্যাত্মিক বিষয়ের অমূল্যলন সর্বদাই হইত। এইরূপে সমাজ মধ্যে এক শ্রেণীর লোক জ্ঞানামূল্যলনে সর্বদা রত থাকিলে যে, সে সমাজ মধ্যে জ্ঞানের গৌরব রক্ষিত হয় তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। এতদ্বারা ভারতে অতি উৎকৃষ্ট ফলই ফলিয়াছে। তবে ইহা স্বীকার্য্য, ত্রাঙ্কগত জন্মগত না হইলে, এবং জ্ঞানালোচনা হইতে অপর বর্ণদিগকে নির্বাসিত না করিলে আরও উৎকৃষ্ট ফল দর্শিত পারিত। এই দুইটি আনুমানিক নিয়ম থাকিতে ভারতীয় জাতিভেদ প্রথা অতি জঘন্য আকার ধারণ করিয়াছে, দূষিত ও পুতিগন্ধময় হইয়াছে। কিন্তু মূল নিয়মটি যে উৎকৃষ্ট তাহাতে সন্দেহ নাই। সমাজের সকল লোকেই যদি উদরারের জন্ত বিষয় কর্মে নিপু থাকিতে হয়, এবং কেহই যদি অনন্তকর্ম্ম হইয়া অভিনিবেশ সহকারে জ্ঞানালোচনা ও ধর্ম চিন্তাতে নিযুক্ত হইতে না পাবে তাহা হইলে ত্রায় সে সমাজেব মানসিক ও আধ্যাত্মিক দুর্গতি উপস্থিত হয়। জগতে সাহিত্য বা বিজ্ঞান সম্বন্ধে যত কিছু আশ্চর্য্য কীর্তি সাধিত হইতেছে, তাহা অনন্তকর্ম্ম লোকদিগেব দ্বারাই সাধিত হইতেছে। যদি হার্বার্ট স্পেনসারকে বা ডারউইন বা অজ্ঞাত কৃতিমানদিগকে উদরারের জন্ত ধা ধা কবিয়া বেড়াইতে হইত, তাহা হইলে কি ইংলণ্ডের এত উন্নতি হইতে পারিত? আমাদের দেশে অনন্তকর্ম্ম হইয়া জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইবার লোক নাট বলিয়াই জ্ঞানের তাদৃশ উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে না। যাহাব কিঞ্চিৎ প্রতিভা আছে, তাঁহাকে উদরারের চিন্তায় ধা ধা করিয়া বেড়াইতে হইতেছে। মাছুষ দুই প্রকারে অনন্তকর্ম্ম হইতে পারে, প্রথম কেহ কেহ পৈতৃক বিষয়ের অধিকারী হইয়া গ্রাসাচ্ছাদনেব চিন্তা হইতে অব্যাহতি পাইয়া অনন্তকর্ম্ম হইতে পাবেন; কেহ কেহ বা রাজার বা সমাজের সাহায্যে অনন্তকর্ম্ম হইতে পাবেন। সভ্য দেশে রাজারা জ্ঞানীদিগকে অনন্তকর্ম্ম করিবার জন্ত পেনসন দিয়া থাকেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি যদি পেনসনের বন্দোবস্ত করিয়া প্রোফেসর মোক্ষ-মূল্যকে অনন্তকর্ম্ম করিয়া না দিতেন তাহা হইলে কি তিনি জ্ঞানের যে আশ্চর্য্য উন্নতি করিয়াছেন, তাহা করিতে পারিতেন? যেখানে রাজা

উৎসাহদাতা নহে, সেখানে সমাজের উৎসাহদাতা হওয়া আবশ্যিক, তন্নিহিত আশারূপ উন্নতি হইতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজেরও এক শ্রেণী লোকের প্রয়োজন, যাহারা অনগ্রকর্ম্য হইয়া ইহার আধ্যাত্মিকতাকে রক্ষা ও পরিশোধন করিবেন। তন্নিহিত এ সমাজের আধ্যাত্মিকতা ত্বরায় স্থান হইয়া যাইবে।

ব্রাহ্মসমাজ আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে—আর এক দিয়া

দেখিতে গেলেও এইরূপ একদল অনগ্রকর্ম্য সাধকের প্রয়োজনীয়তা অস্বত্ব করা যায়। মাস্ত্রাজ সহরে একটা কৃষি-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে ছাত্রদিগকে সমবেত কবিয়া কৃষিতত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থাদি পড়ান হইত ও উপদেশ দেওয়া হইত। কিন্তু মাস্ত্রাজ গবর্ণমেন্ট যখন ঐ কৃষি-বিদ্যালয়টী স্থাপন করিলেন, তখন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই একটা “মডেল ফার্ম” আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিলেন। বিদ্যালয়ে গ্রন্থ ও উপদেশে যাহা শিক্ষা দেওয়া হইত, কৃষিক্ষেত্রে তাহা হাতে কলমে কবিয়া দেখান হইত। ঐ কৃষিক্ষেত্রটী না থাকিলে বিদ্যালয়ের উপদেশ আশারূপ ফল প্রসব কবিতো পারিত না। নিবিষ্ট চিত্তে একটু চিন্তা কবিলেই ইহা অস্বত্ব করিতে পাবা যাইবে যে, সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ যেন ব্রাহ্মধর্মের একটা কৃষিক্ষেত্র। গ্রন্থ ও উপদেশে আমবা যে ব্রাহ্মধর্ম শিখাইতেছি, এই ব্রাহ্মসমাজরূপ কৃষিক্ষেত্রে হাতে কলমে তাহা করিয়া দেখাইতেছি। এই দৃষ্টান্তটীর তাৎপর্য্য হৃদয়ে অস্বত্ব করিলেই এই প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই উদ্ভূত হয়, ব্রাহ্মধর্ম যে উচ্চ আদর্শ আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজরূপ কৃষিক্ষেত্রে কি আমরা তাহা হাতে কলমে করিয়া দেখাইতে পারিতেছি? ব্রাহ্মসমাজ কি ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ উপদেশের অনুরূপ হইতেছে? এ প্রশ্নের বিচার এখন পরিত্যাগ কবিয়া আর একটা বিষয়ের বিচারে মনোনিবেশ করা যাউক। সেটা এই—ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মধর্মকে সাধন কবিবেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সেই সাধনশক্তিকে ঘনীভূত ও বদ্ধিত করিবাব জন্য একদল অনগ্রকর্ম্য ও সাধনপন্থায় লোকেব প্রয়োজন। সকলেই যদি বিষয়কন্ম্যে ব্যাপৃত থাকে, সকলেই যদি ধাধা করিয়া অর্থের চিন্তায় ঘুরিয়া বেড়ায় তাহা হইলে ইহার সাধনশক্তিকে ঘনীভূত ও বার্কত করিবে কে? এরূপ একদল লোকেব প্রয়োজনীয়তা সকলেই অস্বত্ব করিবেন।

ব্রাহ্মধর্মে দুই দিক—সকল বস্তুর গ্রাহ্য ব্রাহ্মধর্মেরও

দুই দিক আছে। এক দিক দিয়া দেখিলে অপরামর্ষ ধর্মের সচিহ্ন ইহাব প্রভেদ কোথায় তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। অপর ধর্মে মধ্যবর্তী মানে, ব্রাহ্মধর্ম মানে না; অপর ধর্মে অন্তান্ত শাস্ত্র বা গুর স্বীকার করে, ব্রাহ্মধর্ম তাহা করে না; ইত্যাদি। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের আর একটা দিক আছে, তাহা মিলনের ক্ষেত্র। ব্রাহ্মধর্ম দুই মহাসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত—ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব। ইহার দুই শ্রেষ্ঠ উপদেশ—“ঈশ্বরকে, মানবকে সর্বাঙ্গতঃ করণে প্রীতি কর।” প্রীতিই

মিলনের ক্ষেত্র। এ বিষয়ে কাহার সহিত বিরোধ সম্ভব? কোন্ ধর্মে এরূপ আছে, যে বলে ঈশ্বরকে মানবকে প্রীতি করিও না। সুতরাং অকপট ঈশ্বর প্রীতি ও নর-প্রেম হৃদয়ে জন্মিলে সকল সত্যের সঙ্গে, সকল সাধুতার সঙ্গে এক প্রকার আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপিত হয়। ঈশ্বরের বন্ধ অনেক, অতএব অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকেরও বন্ধ অনেক। সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম মিত্রতার ধর্ম। যে বিষয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধ, সে বিষয়ের সঙ্গে সকল ধর্মেরই বিরোধ। অসত্য, অজ্ঞায় ও অপবিত্রতার সহিত ব্রাহ্মধর্মের বিরোধ। কোন্ ধর্ম বলে অসত্য অজ্ঞায় বা অপবিত্রতাকে পোষণ কর? তবে ব্রাহ্মগণ যাহাকে অসত্য বলিয়া মনে করেন, অপরধর্মগণ তাহাকে অসত্য না ভাবিতে পারেন। কিন্তু তাহা হইলেও মূল লক্ষ্যে প্রভেদ নাই এবং অকপট সত্য-প্রীতি যেখানে, সেখানে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা উৎপন্ন হওয়াও স্বাভাবিক। আমাদের প্রেমের অন্নতা বশতঃই আমরা মিলনের এই মহাভাবকে সাধন করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বর-প্রীতি ও মানব-প্রীতিব সাধন অপেক্ষা ব্রাহ্মধর্মের বিরোধীর দিকেই আমাদের অধিক দৃষ্টি। ব্রাহ্মধর্মের বিরোধীর দিকেই যাহাদের অধিক দৃষ্টি, তাহাদের কার্য্য ত্বরায় কুরাউয়া যায়। পৌত্তলিকতা ও জাতি-ভেদ পরিত্যাগ করিলেন, অন্তান্ত শাস্ত্র ও গুরু পরিত্যাগ করিলেন তৎপরে আব করিবেন কি? কিন্তু প্রীতিব উন্নতি অনন্ত, সুতরাং প্রীতির সাধনে যাহাদের আকাঙ্ক্ষা তাহাদের সাধন ও কার্য্যের অন্ত নাই। ঈশ্বর প্রীতি ও নর-প্রেমের অনুশীলনের দিকে যদি আমরা অধিক দৃষ্টি দি, তাহা হইলে আমাদের জীবনে ব্রাহ্মধর্ম অধিক গোঁবাব্যত হইতে পারে।

একতারদিকে গতি—চিকাগো মহামেলাতে যে জগ-

তের ধর্মসম্প্রদায় সকলের মহা সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাব ভাব এখনও তিবোহিত হয় নাই। আমেরিকা দেশের স্থানে স্থানে সমভাবাপন্ন ধর্ম সম্প্রদায় সকলের সমবেত সভা চলিতেছে। বিগত মে মাসের শেষ ভাগে ঐ চিকাগো নগরে উদার ভাবাগ্রন ধর্মসমাজ সকলের সাম্মিলন হইয়া গিয়াছে। কোন্ কোন্ বিষয়ে পরস্পরের মতবৈধ না হইয়া সম্মিলিতভাবে কার্য্য হইতে পারে, সকলে এই চিন্তাতে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইংলও দেশেও কয়েক বৎসর হইতে “সিভিল চার্চ” নামে এক আন্দোলন চলিতেছে, সমুদায় ধর্ম সম্প্রদায়ের লোককে জনহিতকর কার্য্যে সমবেত করা এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য। সুখের বিষয় যে, উদ্যোগকর্ত্তাগণ কিয়ৎপরিমাণে উক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধি বিষয়ে কৃতকার্য্য হইয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়েব প্রীষ্টানগণ, যাহারা পূর্বে কখনই এক সঙ্গে মিলিয়া কার্য্য করিতে চাহিতেন না, ইহাদিগের উদ্যোগে সমবেত হইয়া অনেক সদনুষ্ঠান করিতেছেন। ধর্ম সম্প্রদায়দিগের পক্ষে চির প্রচলিত বিবাদ-প্রত্নিতিকে সংবৃত করিয়া মিলনের ভূমি অন্বেষণ করা একটা নূতন কথা। এই প্রত্নি প্রবল হইলে জগতে এক নূতন প্রেম ও শান্তির রাজ্য স্থাপিত হইবে। যে

উদারতার অর্থ বিশ্বাসের দুর্বলতা, বা সত্যাহ্বারাগের শিথিলতা আমরা তাহার পক্ষে নহি; কিন্তু প্রত্যেকে আপন আপন ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়াও যে সকল বিষয়ে সম্মিলিত ভাবে কার্য করা সম্ভব তাহা কেন করা হইবে না? আমরা দেখিয়া প্রীত হইতোছি যে, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যেও এইরূপ সম্মিলন প্রবৃত্তি বদ্ধিত হইতেছে। পরস্পরের বিশেষ ভাবের অপলাপ না করিয়া যতদূর মিলন সম্ভব, তাহার দিকে ব্রাহ্ম-সমাজের ভিন্ন ভিন্ন শাখা সকলের দৃষ্টি পড়িতেছে।

বালক বালিকার শিক্ষা—ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের অধিনায়ক জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সুবিখ্যাত ডাক্তার মাটিনো অতি প্রাচীন হইয়াছেন। তাঁহার বয়ঃক্রম ৮৩৮৪ বৎসর হইবে। কয়েক বৎসর হইতে তিনি সমুদায় কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া আপনার রুটলওদেশীয় নিম্নত গিরিশৃঙ্গস্থ ভবনে বাস করিতেছেন। বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি সমগ্র জীবনের চিন্তা ও সাধন-লব্ধ বিষয় সকল পুস্তাকারে মুদ্রিত করিয়া সভ্য জগতের লোককে বিশ্মিত ও চমৎকৃত করিয়াছেন। সকলে মনে করিয়াছিল, যে তিনি এ বৃদ্ধ বয়সে আর প্রকাশ্য সভাদিতে উপস্থিত হইয়া কোনও কার্য্য করিবেন না। কিন্তু বালক বালিকাদিগের ধর্ম্মশিক্ষা বিষয়ে ডাক্তার মাটিনোর অতিশয় মনোযোগ। এবিষয়ের গুরুত্ব, তিনি অতিশয় অনুভব করেন। বিগত মে মাসের শেষভাগে ইউনিটেরিয়ান এসোসিয়েশনের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে অপরাপর কার্য্যের মধ্যে “সেণ্ড স্কুল এসোসিয়েশন” নামক সভাবও সাপ্তাহিক অধিবেশন হয়। ঐ সভাতে উপস্থিত থাকিয়া ডাক্তার মাটিনো, বালক বালিকাদিগের ধর্ম্ম শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক সাবগর্ভ কথা বলিয়াছেন।

ইংলণ্ডে বাস কালে একজন ব্রাহ্ম একবার ডাক্তার মাটিনোর সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছিলেন। কথোপকথনের মধ্যে ডাক্তার মাটিনো ক্ষোভ প্রকাশ কবিয়া বলিলেন—“যে কারণেই হউক মানুষ আমাদের (ইউনিটেরিয়ান) মধ্যে থাকে না; আমাদের ঘরের ছেলে জীশ্ববাদী, রোমান ক্যাথলিক, এমন কি পজিটিভিষ্ট ও নাস্তিক হইয়া যাইতেছে।” কাবণ জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, “একটা কারণ এই বোধ হয়, ইউনিটেরিয়ান পরিবারে বালকবালিকার ধর্ম্মশিক্ষা বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া হয় না। ইউনিটেরিয়ান পরিবার সকল এবিষয়ে অতিশয় উদাসীন।” ১৮৮৮ সালের জুন মাসে এই কথোপকথন হয়। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে উক্ত সভার প্রগত্রে বালকবালিকাদিগের পাঠোপযোগী অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশই ঐতিহ্যবাহী ইতিবৃত্ত ও উপদেশাদি সম্বন্ধে। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া বালকবালিকা কেন আমরাও অনেক উপকার লাভ কবিয়াছি। ডাক্তার মাটিনোর কল্পা কুমারী মাটিনো এই সকল পুস্তক আমাদের রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের ব্যবহারার্থ প্রেরণ কবি-
ছেন। ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের শিক্ষার উন্নতি বিধানার্থ ইউনিটেরিয়ানগণের প্রতিষ্ঠিত পূর্বোক্ত সভার অনুরূপ একটা সভা আমাদের মধ্যে স্থাপিত হইলে ভাল হয়। অথবা

রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণ যদি আপনাদের কার্য্যক্ষেত্রে বিস্তার করিয়া সাধারণ ভাবে সমুদায় ব্রাহ্ম বালক বালিকার শিক্ষার উন্নতি বিধানে বহুশীল হন তাহা হইলেও অনেক উপকার দর্শিতে পারে। যে কার্য্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া ডাক্তার মাটিনোর শ্রায় অশীতিপর বৃদ্ধও প্রকাশ্য সভাতে উপস্থিত হইয়া উৎসাহ দান আবশ্যক মনে করিয়াছেন, ব্রাহ্ম পরিবারগণ আর কতদিন সেই কার্য্যের গুরুত্ব বিস্মৃত হইয়া ও নিজ সমাজের ভবিষ্যতের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিবেন? আমরা রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের মহিলাদিগকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি; ইহা বিশেষভাবে তাঁহাদেরই কার্য্য। তাঁহারা একটু যত্নশীল হইলে এবিষয়ে অনেক কার্য্য হইতে পারে।

ক্রোধ সংবরণ—ইঙ্গ্রিয় নিগ্রহের কথা উপস্থিত হইলেই অনেকের চক্ষু অতি জঘন্ত ইঙ্গ্রিয়-পরায়ণতার প্রতি নিপতিত হয়; কিন্তু যিনি ইঙ্গ্রিয় নিগ্রহ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনিই দেখিয়াছেন যে, কোনও বিশেষ ইঙ্গ্রিয়কে দমন করাই সহজ সাধ্য নহে; সকল গুলিই সমান বলবান। দমন করিতে গেলেই তাহার শির উন্নত করিয়া উঠে, তখন ভুল সংগ্রাম আরম্ভ হয়। সর্ব্বাপেক্ষা প্রবল রিপুকে দমন করিতে হইলে সাধকের যতদূর বলের আবশ্যক, অস্ত্রান্ত্র বিপুকে দমন করিতে হইলেও সেই পরিমাণ শক্তির প্রয়োজন। অথচ অনেকের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়, অস্ত্রান্ত্র রিপুগুলিকে স্ববশে রাখা সহজ; কিন্তু ঐ বিপুলবিশেষকে বশীভূত করা বড়ই কঠিন। ক্রোধ রিপু সহজে দমন হইয়া থাকে, এ কথাও অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। তাঁহাদের জন্ত গীতার একটি অপূর্ব শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি।

ধ্যায়তো বিষধান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেমূপজায়তে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোভিজায়তে।৬২

অর্থাৎ “বিষয়-চিন্তারত পুরুষের সেই সকল (বিষয়ে) আসক্তি জন্মে; আসক্তি হইতে কামনা জন্মে; কামনা হইতে ক্রোধ উৎপন্ন হয়।” গীতাকারের মতে ক্রোধই সর্ব্বাপেক্ষা ভয়ানক রিপু। বাস্তবিক ধর্ম্মজগতের ইতিহাসেও ইহা দেখা যায় যে, অনেক সাধু মহাত্মা কাম, লোভ, মোহ, অহঙ্কার ইত্যাদির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অবশেষে ক্রোধেব হস্তে পতিত হইয়াছেন। সাধুরা নানাপ্রকার বাহ্য ও অভ্যন্তরিক উপায় অবলম্বন করিয়া অনেক সময়ে সর্ব্বাপেক্ষা প্রবল রিপুটিকে নিস্তেজ কবিয়া রাখিয়াছেন একপ দেখা গিয়াছে; কিন্তু যখনই কোনও প্রকার প্রতিকূল ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে, তখনই তাহা বা সর্পেব শ্রায় গজ্জন করিয়া উঠিয়াছেন। আমবাও দৈনন্দিন জীবনে ইহা সর্ব্বদা অনুভব করি যে, যখনই কোনও প্রকার অপ্রীতিকর কথা শ্রবণ কবি, কোন প্রকার নির্ঘাতন প্রাপ্ত হই, কোনও প্রকার অশ্রায় কার্য্য দর্শন করি, তখন হঃখিত না হইয়া বিরক্ত ও ক্রোধযুক্ত হই। অস্ত্রান্ত্র রিপুকে যিনি কিয়ৎপরিমাণে স্ববশে আনিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি ক্রোধের কাছে গিয়া যেন অবশ হইয়া পড়েন।

ক্রোধ বেথানে অহঙ্কারও সেখানে উপস্থিত হয়। অহঙ্কার ক্রোধের নির্যত সহচর। সুতরাং ক্রোধ এবং অহঙ্কার ব্রহ্ম-চর্যাব্রত-পরায়ণ ঋষিকেও নরকের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। যিনি আজীবন ব্রহ্মচর্যাব্রত পালন করিয়া শুদ্ধ কাঠের মত ঠইয়াছেন, কোনও বস্তুতেই বাহার আসক্তি নাই, কিছুতেই বাহার দৃষ্টি নাই, সেই সংসার প্রমুক্ত সাধকও ক্রোধের বেগ সংবরণ করিতে পারেন না, অহঙ্কারকে বলিদান করিতে পারেন না। অতএব ইহা অপেক্ষা দুর্জয় রিপু আর কি আছে ?

ব্যক্তিগত জীবনে অস্বাভাবিক পরিমাণে ইহা সকলেই অনুভব করিয়াছেন যে, কথাবর্তায়, আলোচনায়, বক্তৃতায় পাবিবারিক কার্যাদিতে সকল সময় শাস্ত্যাব রক্ষা করা কতদূর কঠিন। অজ্ঞাতসাবে, অনিচ্ছায়, অতর্কিতভাবে কোথা হইতে ক্রোধের বাতাস আসিয়া উপস্থিত হয় এবং মনকে অপ্রকৃতিস্থ করিয়া ফেলে, তাহা পূর্বক্ষেণে কিছুই টের পাওয়া যায় না। বাহ্যকে সকলে অত্যন্ত শান্ত, শুশীল, ধার্মিক বলিয়া জানে, তিনিই কার্যকালে (অর্থাৎ তাহার পক্ষে যেরূপ ঘটনা উপস্থিত হইলে, ক্রোধের উদ্রেক হইতে পারে) উষ্ণ-শোণিত হন। আমবা পরস্পর আলোচনায়, সভা সমিতিতে সকল সময়ই তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখিতেছি। অথচ ক্রোধ দমন না হইলে, চিত্ত শান্ত সমাহিত না হইলে কেহই ভগবানের রাজ্যে যাইতে পারিবে না। বাহার চিত্ত আসক্ত, বিরক্ত, উত্তেজিত সে কখনও ধ্যান-পরায়ণ হইতে পারে না। ভিতরে বাহিরে শাস্ত্যাব অবলম্বন করিতে না পারিলে ব্রহ্মলাভ হয় না।

খালি ব্রাহ্ম।—একজন ব্রাহ্মবধু এই গুরুতর বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন যে, অনেক ব্রাহ্ম ঋণজালে জড়িত হইয়া ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে লোকচক্ষে হীন কবিতেন। বাহার দাবিদার তাড়নায় ও সংসারের অসচ্ছলতানিবন্ধন ঋণ করিতে বাধ্য হইতেছেন ও সেই ঋণ-শোধের জন্য আপনাদিগের ব্যয় সঞ্চোচ করিয়া ও বিবিধ ক্লেসভোগ করিয়া, ক্রমে ঋণমুক্ত হইতেছেন, তাঁহাদিগের প্রতি পত্রপ্রেমক বিশেষ বিবক্তি প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু বাহা দেখিয়া তিনি অতিশয় দুঃখিত হইয়াছেন তাহা এই :—অনেকের পক্ষে ঋণ করাটা যেন অতি সহজকার্য্যেব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ঋণ করিবার জন্য যেরূপ ব্যগ্রতা, শোধ কবিস্য জন্ত সেরূপ নহে। বাহিরের চলে চলনে ব্যয় সংকোচের প্রতি দৃষ্টি নাই। নানাবিধ ভোগ বিলাসে রত থাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে কাল যাপন করিতেছেন, অথচ বাহার এক সময়ে বদ্ধভাবে অর্থ দিয়া বিপত্তিকার করিয়া দিয়াছেন, তাঁহারা যথা সময়ে সেই অর্থ না পাওয়াতে ক্লেস পাইতেছেন, সেদিকে দৃষ্টি নাট; ইহা অতীব শোচনীয়। পত্রপ্রেমক দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্মসমাজের লোকের মধ্যে ‘ধারে হাতী ক্রয় করা’ নৈরিতিক কার্য্য মধ্যে গণ্য হইতেছে। ভবিষ্যতে কোথাও হইতে টাকা আসিবে, এই আশায় ধারে জিনিষপত্র ক্রয় হইতেছে।

“আমি” বই লিখিলাম, সুতরাং ইহা বিক্রয় হইবেই, এই আশায় গ্রেসে ধারে বই ছাপা হইতেছে। গাড়ী ঘোড়া কিনিয়া কেহবা চাল বাড়াইতেছেন। এ সমস্ত ব্রাহ্ম-সমাজের পক্ষে অশুভ লক্ষণ।” বিষয়টা অতি গুরুতর। অধিকাংশ ব্রাহ্মের সাংসারিক অবস্থা যেরূপ মন্দ, তাহাতে অনেকেরই ক্রমে ঋণজালে জড়াইয়া পড়িবার সম্ভাবনা। ঋণগ্রহণ ও ঋণশোধ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজে আলোচনা হওয়া আবশ্যক। সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায় করা কর্তব্য।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

অনুতাপ আধ্যাত্মিক জীবনের চিহ্ন ।

পাপবোধ না হইলে পাপ দমনের চেষ্টা হয় না। রোগ রহিয়াছে; কিন্তু রোগ যন্ত্রণা নাই, ক্ষত রোগে শরীরের অভ্যন্তর দেশ পচিয়া যাইতেছে, কোনও বেদনা নাই, এরূপ অবস্থা বড়ই শোচনীয়। মঙ্গলময় পরমেশ্বর রোগ হইতে প্রমুক্ত হইবার জন্যই বেদনা দিয়াছেন। ক্ষুধা না হইলে বোধ হয় কেহই কর্তব্য জ্ঞানে আহার করিত না, পিপাসা না হইলে কেহই জলপান করিত না, সেইরূপ বেদনা না জন্মিলে কেহই চিকিৎসিত হইবার জন্য অস্থির হইত না। শারীরিক সম্বন্ধে যে বিধান, মানসিক সম্বন্ধেও সেই বিধান। পাপে বিকৃত ব্যক্তির যখনই আত্মদৃষ্টি প্রথর হয়, অর্থাৎ পাপবোধ জন্মে, তখনই অনন্তোপায় হইয়া পরিজ্ঞানের জন্য ভগবানের আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া থাকে। যতদিন পর্য্যন্ত না পাপবোধ জন্মিবে, ততদিন তাহার অবস্থা অত্যন্ত ভয়ানক। ঈশ্বর কৃপায় সাধু-সঙ্গ, জ্ঞানালোচনা ও অন্তান্ত উপায়ে মানবের পাপবোধ জন্মিয়া থাকে।

পাপবোধ জন্মিলেই অনুতাপের উদয় হইয়া থাকে। এ সময় হইতে আধ্যাত্মিক চিকিৎসা আরম্ভ হয়। তখন সে ব্যক্তি নিজের প্রকৃত মূর্তি দেখিতে সমর্থ হয়। বাহ্যদেব পাপবোধ জন্মে নাই, তাহা নিজেই জীবন সম্বন্ধে প্রত্যাহিত হইয়া কুৎসিতকে সুন্দর দেখে, অপবিত্রকে পবিত্র দেখে, এবং কুব্যতাসকে ব্রহ্মসহবাসের অমূল্য বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকে। নরকে বাস করিয়া মনে করে যে, স্বর্গে বাস করিতেছে। প্রথর আত্ম-দৃষ্টি আসিয়া চক্ষে আবুল দিয়া প্রকৃত অবস্থা কি তাহা দেখাইয়া দেয়। তখন পাপ-ব্যাধি হইতে মুক্ত হইবার জন্য প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে।

প্রকৃত অনুতাপ বড়ই যন্ত্রণা-দায়ক। পানীর লাগি বিধানের জন্য নানা শাস্ত্রে নানা প্রকার বিতীর্ণিকাপূর্ণ নরক কল্পিত হইয়াছে। সে স্থান মল মূত্র সাগরে পূর্ণ। তাহাতে কত কীট কিলিবিলা করিতেছে, সেই সাগরে পানী ডুবিতেছে, উঠিতেছে, পড়িতেছে। আবার জলন্ত আগুনে পানীকে পোড়াইতেছে, যমদূতগণ লোহার মুদগর দিয়া পানীর মস্তকে আঘাত করিতেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু কল্পনার শক্তিশালী

তুলিকার সাঁহায্যে যতদূর ক্রেশজনক স্থানের চিত্র অঙ্কিত হইতে পারে, অমুতাপিত ব্যক্তির হৃদয় তদপেক্ষা কষ্টময়।

দুঃখ চারি প্রকার,—অনাহার জনিত দুঃখ, শোক, ব্যাধি এবং অমুতাপের ক্রেশ। এই চতুর্বিধ দুঃখের মধ্যে অমুতাপের জ্ঞায় জালাকর আর কিছুই নহে। অমুতাপের বৃশ্চিক দংশন যন্ত্রণা যিনি অমুভব করিয়াছেন, তিনিই সাক্ষ্য দান করিবেন, এমন কষ্ট পৃথিবীতে আর কিছুই নাই। কিন্তু যেমন গ্রীষ্মাতি-শয্য বৃষ্টিধারা পতনের পূর্বে লক্ষণ, ফোটকে অস্ত্র প্রয়োগের ভয়ঙ্কর যাতনা আরোগ্য লাভের কারণ, তজ্জপ অমুতাপ মানব হৃদয়ে ঈশ্বর প্রকাশের পূর্বে লক্ষণ। প্রকৃত অমুতাপের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মরূপা অভূদিত হইয়া সাধককে শান্তি দান করে। তখন সাধকের প্রাণে যে অভূতপূর্বে স্বর্গীয় প্রেমস্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা কল্পনার আয়ত্ত নহে।

অমুতাপের অশ্রুজলে যে হৃদয় কখনও ধৌত হয় নাই, তাহা ব্যাধি-শূন্য নহে। অমুতাপ ধর্মজীবনের লক্ষণ। যে হৃদয় অমুতাপবিহীন, যে সমাজের লোক অমুতাপিত না হইয়া ধর্মমন্দিরে প্রবেশ কবে, তাহার পরমেশ্বরের শুভাশীর্ষাদ হইতে বঞ্চিত হয়। মহাত্মা যীশু প্রধানতঃ দুইটি বিষয় জগতে প্রচার করিয়াছেন। “অমুতাপিত হও, স্বর্গরাজ্য তোমার নিকটবর্তী ও সকলকে প্রেম কবা।” খ্রীষ্টীয় সমাজ অমুতাপেই জীবিত। জন্মান্তরীণ কাম্যফলে ইহজন্মের পাপ ও পুণ্য কার্য্য ~~অমুতাপিত হয়~~ বলিয়া বিশ্বাস থাকিতে এদেশে অমুতাপের ভাব তেমন প্রস্ফুট হয় নাই। ইহজন্মের কাম্য যখন পূর্বেজন্মকৃত কর্ম্মফলে অমুতাপিত হইতেছে, তখন অমুশোচনা কবা নির্দুষ্কৃতিত মাত্র। তবে যাহাতে পবজন্মে আব একপ ক্রেশ ভোগ না কবিতে হয়, তজ্জন্ত বিবিধ উপায়ে ধর্মসাধন কবা।” কিন্তু একপ বিশ্বাস বন্ধমূল হওয়া সত্ত্বেও হিন্দুশাস্ত্রে অমুতাপের বিষয় বীর্ণিত হইয়াছে। মহু বলিতেছেন;—

কৃতা পাপানি সন্তপ্য, তস্মাৎ পাপাং প্রমুচ্যতে।

নৈবং কুর্যাৎ পুনরিত্তি নিবৃত্ত্যা পুয়তে তু সঃ।

অর্থাৎ যে ব্যক্তি পাপ করিয়া পশ্চাৎ অমুতাপ কবে ও আর একপ কর্ম্ম করিব না বলিয়া পাপকার্য্য হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই ব্যক্তিই পূর্বেকৃত পাপ হইতে নিমুক্ত ও পবিত্র হয়।

ব্রাহ্মসমাজ অমুতাপের ভিতর দিয়াই সাধন-রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, বর্তমান সময়ে অমুতাপের ভাব মৃত হইয়াছে। এখন অনেকেই কীর্তনে নৃত্য করিতে উঠে:স্বরে নাম করিতে, ভাবাবেশে মত্ত হইয়া ক্রন্দন করিতে অভ্যস্ত, তাঁহারা অমুতাপের বৃশ্চিকদংশন জালা অমুভব করিতে প্রস্তুত নহেন। অমুতাপটা কি বস্তু, তাহা প্রাণে অনেকেই অমুভব করেন না। “অমুতাপ” বলিয়া একটা শব্দ সকলের মুখে মুখে ঘুরিতেছে মাত্র। আচার্য্য বলিলেন, “প্রেমময়ী জননী আসিয়া আমাদের প্রেম-কোলে লইয়া বসিয়াছেন।” অমনি শত চক্ষু হইতে জলধারা পতিত হইতে লাগিল। কিন্তু পাপীর পাপ বন্ধ বিদারণ করিবার জন্ত; বিশ্বাসজিকে ছিন্ন করিবার জন্ত, বিলাসের কোমল কুসুম শয্যায় শায়িত, ধর্মের পরিচ্ছদধারী নরনারীর পৃষ্ঠে কশাঘাত করিবার জন্ত যে

তিনি “ভয়ানকের ভয়ানক” ও “মহত্তম বজ্র-মুদাতং” হইয়া আসিয়াছেন, সেদিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। মা বলিতে অনেকে রাজি, কিন্তু তিনি যে ন্যায়বান ও শাসনকর্ত্তা সে কথা উঠিলে, কেহ বড় ভীত হন না। ইহা সমাজের পক্ষে অতি কুলক্ষণ।

বিশ্বাসজ লোকে যেমন ভাবিয়া থাকে যে, পুত্রকল্যা-দিগকে উত্তমরূপে লালন পালন করিতেছি, জীকে শিক্ষা দিতেছি, সুন্দররূপে সংসার পালন করিতেছি, ইহাই ধর্ম। ইহা ছাড়া আর কিছু ধর্ম নাই। তেমন অমুতাপবিহীন লোকেরা পাপের মধ্যে ডুবিয়া ও ঈশ্বরের প্রেমের কাহিনী গান করিয়া নিজকে ধার্মিক মনে করিতেছে। পাপীর নিকট তিনি “বজ্র হস্ত” এ সত্যে বিশ্বাস থাকিলে যখন অমুতাপিত হওয়া কষ্টব্য তখন কেহ কীর্তনে নৃত্য করিতে পাবে না, যখন পাপের বিষে জর্জরিত, তখন “মাতিয়ে দে আনন্দময়ী একে-বারে মেতে যাই” বলিয়া গান গাহিতে পারে না, যখন বিশ্বাসজির ভারে হৃদয় অবসন্ন, তখন কেহ বলিতে পাবেন না যে, “ডুবিল অতল সলিলে প্রেমসিন্দু নীরে আশ্র।” পরমে-শ্বর কৃপা করুন, আমাদের মধ্যে অমুতাপের ভাব প্রবল হউক।

পুরাতন কথা।

মোহ মমতা যে ধনজনেই আবদ্ধ থাকে, এমন নয়। কিন্তু দেখা যায় কোন রীতিনীতি বা সংস্কার বহুদিন হইতে কোন দেশে প্রচলিত থাকিলে, লোকে তাহাব অসারতা বা অপ-কাবিতা অমুভব কবিয়াও তাহাব মমতা ত্যাগ কবিতে পাবে না। ধন মানের আসক্তি পবিত্যাগ করা বরং সহজ। কিন্তু বন্ধমূল সংস্কার এবং অজ্ঞানতার মমতা পরিত্যাগ করা বিষম কষ্টকর। নতুবা যে ধর্ম সম্প্রদায় আপনাদিগকে পৃথিবীব অপরাপব ধর্মসম্প্রদায় হইতে শ্রেষ্ঠ মনে কবেন; যাহাবা ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে আপনাদিগকে সর্বাপেক্ষা উন্নত মনে করেন; যাহারা আপনাদিগকে ব্রহ্মবাদিগণের বংশধর বলিয়া গোব-বাস্তব মনে করেন এবং বাস্তবিকই যাহাবা ব্রহ্মপবায়ণ ব্রহ্মবিদ-গণেরই বংশধর, তাঁহারা ই আবার নিরাকার চৈতন্যময় ব্রহ্মের উপাসনায় কেন আপনাদিগকে অনধিকারী বলিয়া অভিহিত কবিতে সঙ্কুচিত হন না। ব্রহ্মজ্ঞানেব জন্ত যে জাতির পূর্বে পুরুষগণ বিখ্যাত,—যে দেশের প্রাচীন গ্রন্থসমূহ ব্রহ্মবাদেব বিশদ ব্যাখ্যায় পূর্ণ; তাঁহাদের বংশধরগণের পক্ষে ব্রহ্মো-পাসনার অনধিকারী বলিয়া পরিচিত হইবার প্রবৃত্তি কি বাস্তবিকই শোচনীয় দুর্গতির পরিচায়ক নহে।

মুসলমান প্রভৃতি একেশ্বরবাদিগণ ত কখনও আপনাদিগকে নিরাকার ঈশ্বরোপাসনার অনধিকারী বলিয়া মনে করেন না। ভারতীয় আর্য্যবংশধরগণ কথার কথায় যাহাদিগকে ধর্মজ্ঞান ও জীবন সম্বন্ধে হীন বলিয়া ব্যক্ত করেন, তাঁহারা ত কখনও এমন মনে করেন না যে তাঁহারা ঈশ্বরারাদনার অনধিকারী। তবে এদেশের প্রাচীন সমাজের জনগণের ৫ প্রকার আপ-তিকি কি অজ্ঞানতার প্রতি মমতা বলিয়াই অভিহিত

করা উচিত নহে? পৌত্তলিক নামে অভিহিত হইতে বর্তমান সময়ে কেহই বড় রাজি নহেন। কিন্তু পৌত্তলিকতার যে আবেশময় প্রলোভন সম্মুখে বিরাজ করিতেছে, তাহার হাত এড়াইতে পাবা সহজসাধ্য নহে। এজন্তই দেখিতেছি যাহারা সর্ব বিষয়ে আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে কবিতেন, তাঁহারাও নিবাকার ব্রহ্মের উপাসনায় আপনাদিগকে অনধিকারী বলিয়া অভিহিত কবিতেন সন্দেহ কবিতেন না। ইহাদের মোহ-নিদ্রা দব কবা সহজসাধ্য নহে। কারণ জাগিয়া যে নিদ্রিতের ভাণ কবে তাহাব পূম কে ভাঙ্গিতে পারে। তাঁহারা হস্তাবরণ দ্বারা প্রকাশিত সূর্যালোককে অরুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করেন। চক্ষু মুদিয়া জগৎকে অন্ধকারময় মনে করেন। ইহাদের মোহ যাইয়াও যায় না। কিন্তু যাহারা ব্রহ্মোপাসনার আনন্দান পাইয়াছেন, প্রাচীন সংস্কারের বন্ধন যাহারা কাটাইয়াছেন; তাঁহাদের মধ্যেও যে অধিকারী ভেদে উপাস্যের ভেদে যুক্তিব অভ্যাস হইতেছে, ইহা কি বিশেষ পরিতাপ ও শোককর নহে? পিঞ্জবাবদ্ধ পাখী যেমন বহুদিন পবে ঘাব উন্মুক্ত পাইয়াও পিঞ্জবাব মায়ায় তাহাতেই আকৃষ্ট হয়, সেইরূপ ইহারাও যেন পূর্ব সংস্কারের মায়া কাটাইতে পারিতেন না। তাই দুবিধা কিবিয়া সেট অধিকার ও অনধিকারের যুক্তি আসিয়া মাঝে মাঝে দেখা দিতেছে।

ব্রহ্মোপাসনার অধিকার মানবদ্বারা পক্ষে অতি উপাদেয় এবং অতি উচ্চ অধিকার। এবং মঙ্গলময় প্রভব সর্বশ্রেষ্ঠ দান। যে ব্যক্তি আপনাকে এমন উচ্চ এবং উপাদেয় অধিকারের অল্পপাত্র মনে কবে এবং ঈশ্বরের সর্বোৎকৃষ্ট দানকে অগ্রাহ্য কবে সে বাস্তবিকই দীনহীন ও রূপাপাত্র তাহাব চর্চাণ্যের পরিসীমা নাই।

মানবদ্বারা কল্যাণ লাভ—তাহার পবিত্রালাভ যদি এই ব্রহ্মোপাসনার উপদেষ্টে নির্ভব কবে—তাহাব সর্বাপ্রাণী উন্নতি যদি এই মহিমাময় এবং করুণাময় পরমেশ্বরের উপাসনার প্রতিই নির্ভব কবে এবং ব্রহ্ম যদি এক ভিন্ন দ্বিতীয় না থাকেন, তাহা হইলে অধিকারী ভেদে উপাস্তের ভেদ কিরূপে সম্ভবে? যাহাব আব দ্বিতীয় নাই তাঁহাব প্রকার ভেদ কিরূপ কথা। ত্রায় ও বৃত্তিতে ত একরূপ সিদ্ধান্ত হয় না। তবে সিদ্ধান্তের অপব্যবহার সম্ভবই সম্ভবে।

এই ভাতিভেদ-প্রাপ্ত দেশেই একরূপ উপাস্ত-ভেদের কথা উদ্ভিত্তে পারে। কারণ এদেশীয়গণ মানব সাধারণকে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত মনে কবিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই। ইহারা আপনাদিগকে এক আকার প্রকারের দেখিয়াও একই শ্রেণীর মনে করিতে পারেন নাই। এজন্ত শ্রেণী-বিভাগ একমাত্র মানবেই আবদ্ধ বাধ্য ও সম্ভব মনে করেন নাই। সেই শ্রেণীবিভাগ ঈশ্বরের যাইয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইহারা জ্ঞানগর্ভে ক্ষীত হইয়া মনে করিতে পারেন নাই, যে আমরা একরূপ জ্ঞান সম্পন্ন হইয়া যে ঈশ্বরের আরাধনা কবিতেন, অপরের নিকৃষ্ট হইয়া কিরূপে সেই ঈশ্বরের আরাধনা করিব। তাহারা কোন মতেই ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী নহে। শ্রেণীবিভাগ যেমন আপনাদিগের মধ্যে

তেমনি ঈশ্বরের আরোপিত হইয়াছে। জ্ঞান গরিমার অতিবিক্ত অভিমানের ফল অজ্ঞানতা। সেই অজ্ঞানতা প্রসূত ব্যবহার পরিণাম আরও শোচনীয়। যাহাদের জন্ত অল্পরূপ উপাস্তের ব্যবস্থা হইয়াছিল; এক ঈশ্বরের শ্রেণী বিভাগ হইয়াছিল; তাহাদের বংশধরেরাই যে সেই অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া আপনাদিগকে হীন কবিয়াছে, তাহা নয়—ব্যবস্থাকর্তা-গণের বংশধরবোও তাঁহাদের অজ্ঞতা ও অপরিণামদর্শিতাব ফলস্বরূপ ব্রহ্মোপাসনার শ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া অজ্ঞানতার পর অজ্ঞানতার হীনতার পর হীনতার নিমগ্ন হইতেছে। যে দেশে জাতি ভেদ নাই এবং সেই জাতি ভেদ উপাস্তে আবোপ কবিবার প্রবৃত্তি নাই, সে দেশে এ প্রকার ভেদের কথা উপস্থিতই হয় না। কোন ব্যক্তিই আপনাকে ঈশ্বরাদনার অল্পপাত্র মনে করে না।

ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী কে, সেই উপাসনার প্রকৃত আয়োজনই বা কি? এ প্রশ্নের সিদ্ধান্ত কি হওয়া উচিত? অল্পজ্ঞান মানব ভূমি মনে কবিতেন আপনাব জ্ঞানবলেই আমি তাঁহাকে আয়ত্ত করিব। আমি জানি, আমিই তাঁহার উপাসনার অধিকারী। কিন্তু ভাবিয়া দেখ মহান অনন্তস্বরূপের ব্যবস্থা করিতে, তাহার সত্তা আয়ত্ত কবিতেন তোমার জ্ঞান, তোমাব শক্তি কত সামান্য। সেই অনন্ত জ্ঞানের নিকট তোমাব জ্ঞান, আর যাহাকে অজ্ঞান ভাবিতেন তাহাব জ্ঞানের প্রভেদ কত সামান্য। সে প্রভেদের তাবতম্য এরূপ যে গণনাব মধ্যেই আসে না। জ্ঞানবলে অনন্ত স্বরূপ এককে আয়ত্ত কবা কি সম্ভব? যদি তাহা না হয় কিরূপে মানব তাঁহাকে লাভ কবিতেন? সে আয়োজন কিরূপ আয়োজন? তাহা কি ব্যাকুলতা ও দীনতার আয়োজন নয়? যে সর্বাপেক্ষা আপনাকে দীনহীন মনে করে, যে আপনাকে অকিঞ্চন ভাবিতেন পারে, সেই কি উপাসনার অধিকার উপযুক্ত নহে? দুঃখ সর্বলকে কি আশ্রয়লে লাভ করে, না সেই শক্তিশালী প্রতি নিতর কবিয়াই তাঁহাকে প্রাপ্ত হয়? এরূপ আশ্রয়সম্পর্গ এবং ব্যাকুলতা লাভের পক্ষে কি শ্রেণী বিশেষের বিশেষ অধিকার আছে? না; সকলের পক্ষেই তাহা সম্ভব। আশ্রয় কল্যাণকারী প্রত্যেক দীনদ্বাহ ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী। করুণাময় পরমেশ্বরই প্রত্যেক মানবকে তাহার উপাসনার অধিকারী কবিয়াছেন। কিন্তু মানবের দুঃসাহসিকতা আত্মপ্রবল বলিয়াই কেহ কেহ সেই অধিকার কাহারও পক্ষে থকা করিতে প্রয়াসী হয়। আবার কাহারও পক্ষে প্রশস্ত করিতে আপনাকে সক্ষম মনে করে। এরূপ দুঃসাহস বা আত্মবিজ্ঞতার গর্বের পরিণাম অতি ভীষণ।

মানব কোন এক বিষয়ে একবার বিকৃতি প্রাপ্ত হইলে নানাপ্রকারে তাহার প্রকাশ হইতে থাকে। তখন অপবেদিত করিবার প্রবৃত্তিতেও সে বিকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। উপাসকের অবস্থায় উপাস্তের ভেদ কল্পনা করিতে প্রবৃত্ত হওয়াও এক হিসাবে মানব-হিতৈষণা। কাবণ যখন অতি বিজ্ঞগণ মনে করিলেন, নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনায় সাধারণ লোকের অধিকার নাই, তখন তাহারা যে

ধর্মহীন ও পূজা হীন হইয়া থাকিবে, এরূপ আশঙ্কা তাঁহাদের মনে সংজ্ঞাই উপস্থিত হইল। এরূপ হইলেত আরও সর্বনাশ সূত্রাং তাহাদের জ্ঞান ত কোন বাবস্থা চাই। হৃদয়ের একপ অবস্থাকে অবশ্যই হিতৈষণাই বলিতে হইবে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই পবহিতৈষিতা-প্রেরিত হইয়া তাঁহারা যে আত্ম-অকল্যাণ সাধন করিলেন, সে জ্ঞান তাঁহাদের হইল না। তাঁহারা ঈশ্বরের সম্বন্ধে যে প্রকার জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, সাধাবণের জ্ঞান তাহার পবিবর্ত্তে মনঃকল্লিত ঈশ্বর বা তাহাব অবতাবের সৃষ্টি করিলেন এবং তাহাব উপাসনায় সকলকে সম্বলিত থাকিবার বাবস্থা করিলেন। কিন্তু পবহিতৈষিতাব জ্ঞান তাঁহারা যে সত্য-গোপন এবং অসত্যচরণ করিলেন, এবং তদ্বারা যে আত্ম অকল্যাণ সাধন করিলেন, সেদিকে দৃষ্টি করিবার অবকাশ থাকিল না। শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি নিজে একরূপ হইয়া অন্তরূপে আপনাকে ব্যক্ত করে, সেই আত্মাপহারী চোর কতক কোন্ অপরাধ না কৃত হয়? নিজে এক প্রকারের হইয়া অন্ত প্রকারের ব্যক্ত কবাতাই যদি কেহ চোর নামে অভিহিত হইবাব উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে কোন বস্তু সম্বন্ধে একরূপ জানিয়া অন্তরূপে তাহাকে ব্যক্ত করিলে, তাহাব কোন সংজ্ঞা পাওয়া উচিত? বিকৃত চিত্তৈষণা এতই প্রবল যে, নিজে যে অসত্যচরণে প্রত্যাঘাত হইলেন এবং তাহাব ফল যে, কত নরনারীকে ভোগ করিতে হইবে সে বিষয়েও তাঁহাদের চিন্তা করিবার অবকাশ হইল না। “আত্ম-ক্ষতি করিয়াও পবেব উপকার কমা উচিত,” ইহা কি সেই প্রকারেব হিত সাধন অথবা ইহা জ্ঞানহীন জননী যেমন সম্বানের আশুকষ্টদায়ক মনে করিয়া বিবাক্ত কথ্য অঙ্গবিশেষ ছেদনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন, ইহা সেকপ মত? বিকৃত মমতার পবিণাম বিষম বিকৃতি। তাই বহু শত বৎসবেব জ্ঞানালোচনার ফলভাগী হইয়াও এবং বর্ত্তমান সময়েব জ্ঞান বিজ্ঞানে উন্নত হইয়াও সেই প্রাচীন অপকার্যেব পবিণাম স্বরূপ ব্রহ্মোপাসনা রূপ উন্নত অনিকাব এবং পরিভ্রাণেব একমাত্র উপায় হইতে এদেশেব জনগণ বঞ্চিত রহিয়াছে। আবও যে কতকাল একপ দুর্গতি ভোগ করিতে বাকী আছে, তাহাই বা কে জানে।

সবল পিপাসুর পক্ষে ব্রহ্মোপাসনা সর্বদাই সহজ ও আবাম-প্রদ। যাহারা আত্ম-কল্যাণ-আকাঙ্ক্ষী তাহারা সর্বদাই আপন মজ্জলদাতা ভুভদাতা বিধাতা রূপে ঈশ্বকে অনুভব করিতে এবং তাঁহার প্রসন্নতা লাভ করিতে সমর্থ হয়। সবল পিপাসুর পিপাসা কোন সময়েই অপূর্ণ থাকে না। তাহাব দৃষ্টান্ত সর্বদেশে সর্ব কালেই পাওয়া গিয়াছে এবং পাওয়া যাইতেছে। এ প্রকার লোকে কখনও অধিকারী বা অনধিকারীর প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া আত্মহারা হয় না এবং লোকেও বিপণ্যগামী করিতে প্রসঙ্গী হয় না। তবে যাহারা ব্রহ্মোপাসনাকে একটা বিষয় প্রহেলিকা বা রহস্যময় ব্যাপার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন এবং ইহাও একটা বুদ্ধবৃগি বিশেষ বলিয়া যাহাদের ধারণা আছে কিবা ধর্মসাধন প্রভৃতিকে

যাহারা আকাশে ভ্রমণ বা তাদৃশ প্রলোভন জনক কার্য্য বলিয়া ব্যাখ্যা করেন, শুধু তাঁহারা ইহাকে সকলের সাধা বলিয়া মনে করিতে পারেন না এবং যে যেমন ভাবে বিশ্বাস করিয়া তৃপ্তি পায়, তাঁহাকে সেইভাবেই তৃপ্ত থাকিতে উৎসাহিত করিয়া থাকেন। নতুবা অমঙ্গল গ্রহণ যেমন সকলের পক্ষে স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয়, ঈশ্বরোপাসনাও তেমনি সর্বজনের পক্ষেই স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয়। সকলেই ইহার অধিকারী। অধিকারী বা অনধিকারী মূল বস্তু সম্বন্ধে নহে, যে কিছু প্রভেদ তাহা অবস্থা সম্বন্ধে। অবস্থাগত প্রভেদ যাহা দেখা যাইতেছে তাহা কেহই অস্বীকার করেন। একজন বহুদিন হইতে সাধন ভজন করিতেছেন, তিনি যেকপ নিষ্ঠা ও অমুরাগেব সহিত উপাসনা করিবেন বা করিতে সমর্থ হইবেন; ধর্মসাধনে নবপ্রবিষ্টের পক্ষে সেকপ নিষ্ঠা বা অমুরাগের সহিত সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইবাব সম্ভাবনা কোথায়। অবস্থার পার্থক্য সাধকে সাধকে ভক্তি ও অমুরাগ প্রভৃতিতে চিরদিনই আছে এবং থাকিবে। কিন্তু যে যেমন অবস্থাবই হউন না কেন সকলেই সেই একই উপাস্যের উপাসনাব অধিকারী। অধিকাবেব ভিন্নতা নহে, কিন্তু অবস্থাব ভিন্নতা। উপাস্তেব ভিন্নতা নহে, কিন্তু অমুরাগ, ভক্তি প্রভৃতি বিষয়েই ভিন্নতা।

চিকিৎসালয় ।

(সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশেব সাবাংশ)

একবার একজন উত্তর পশ্চিমাঞ্চলেব উদাসীন সাধু বেহাব প্রদেশের কোনও নগবে বাঙ্গালী বাবুদের অনুসন্ধান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “এখানে কোনও ব্রাহ্মসমাজ আছে কিনা?” ব্রাহ্মসমাজ আছে এবং কোথায় আছে, কখন ব্রাহ্মসমাজেব কার্য্য হয় ইত্যাদি কথা বাবু তাহাকে বলিয়া দিলেন। তিনি একদিন ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত সভ্যদের মধ্যে কেহ তাঁহাব সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলেন, তিনি বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া এ সময় এখানে আসিয়াছেন। সমাজের উপাসনাদি হইয়া গেলে তাঁহাকে কিছু উপদেশ দিতে বলা হয়, তিনি সেই সময় কি কি কথা বলিয়াছিলেন, সব কথা স্মরণ নাই। বুল সাবাংশ এই “ধর্মসমাজ সমূহকে যদি চিকিৎসালয় মনে করা যায়, তবে বর্ত্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ শ্রেষ্ঠ চিকিৎসালয়। এখানে সকল প্রকারের রোগীরা আসিয়া চিকিৎসা লাভ করিয়া সুস্থতা প্রাপ্ত হইতেছেন। আমি এবং আপনারা ঈশ্বর রূপায় এই চিকিৎসালয়ে প্রবেশ করিয়াছি, এবং সুস্থতা লাভ করিয়া ধন্য হইতেছি, এ চিকিৎসালয় যেন কেহই ত্যাগ না করি।”

ধর্ম সমাজকে চিকিৎসালয়ের সঙ্গে উপমা দেওয়া সুসঙ্গত বটে। চিকিৎসালয়ে যাইয়া যেমন শারীরিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকবা স্বাস্থ্য লাভ করে, এখানেও আধ্যাত্মিক পীড়াগ্রস্ত লোক সকল

উপস্থিত হইয়া আরোগ্য লাভ করে। ব্রাহ্মসমাজকে কেন তিনি এ সময়ের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসালয় বলিলেন? শরীর-চিকিৎসা শাস্ত্র অসম্পূর্ণ সত্ত্বেও শারীরতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে এই চিকিৎসাকে মিশ্র ঔষধের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত সামান্য অমিশ্র ঔষধ ব্যবহার করিতেছেন। এমন কি অনেকে একবারে ঔষধের সাহায্য না লইয়া স্বভাবে রাখিয়া রোগীকে সুস্থ করিবার জন্ত পরামর্শ দিতেছেন এবং দেখিতে পাওয়া যায়, জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেরই গতি এদিকে। রোগীকে স্বভাবে রাখাই উত্তম চিকিৎসা। মিশ্র ঔষধকারীদের ভ্রমবশতঃ কত লোক মানবলীলা সংবরণ করিতেছে, তাহা কে গণনা করিবে? এই মিশ্রঔষধের হস্ত হইতে রক্ষা করাও এ সময়ের চিকিৎসকদিগের এক বিশেষ চেষ্টা।

ধর্ম সমাজেব মিশ্রকারীরাও অনেক সময় লোকদিগকে রোগমুক্ত না করিয়া এক রোগের হস্ত হইতে অন্য রোগের হস্তে লইয়া যান। ব্রাহ্মসমাজ এই মিশ্রকারীদের হস্ত হইতে বোগীদিগকে বক্ষা কবিতেন।

বলিতে কি, প্রচলিত ধর্মসমাজসকলের দৃষ্টিচিকিৎসিত লোক সকল এখানে আসিয়া আবেগা লাভ কবিতেন। হিন্দু ব্রহ্মচিকিৎস, মুসলমানের দৃষ্টিচিকিৎস, খৃষ্টানের দৃষ্টিচিকিৎস মানবকে ব্রাহ্মসমাজ বোগমুক্ত করিতেছেন। কেন ইহাঁব চিকিৎসাব এত প্রশংসা? এখানে পূর্ণব্রহ্ম স্বয়ং চিকিৎসক, ব্যবস্থা পত্র এখানে তিনি স্বয়ং দান করেন, ছোট বড় সকল প্রকার রোগীকেই তিনি স্বয়ং দেখেন এবং বোগেব উপযুক্ত ঔষধ ব্যবস্থা করেন। ঔষধ ব্যবস্থা করেন শুধু তাহা নয়, আপনি স্বয়ং সেবন করেন, এখানে কোন মিশ্রকারীর হাত নাই। এখানে কোন মহাজন চিকিৎসক কি পাণ্ডিত্যগণ মিশ্রকারী নন, এ চিকিৎসালয়ে পূর্ণব্রহ্ম স্বহস্তে সমুদয় কার্য সম্পন্ন করিতেছেন, সুতরাং ব্যবস্থা পত্রে ভুল কি মিশ্রণের ভুলে, কাহানও প্রাণনাশের ভয় নাই। এখানে বাহারা উপদেষ্টা, বাহারা আচার্য্য, বাহারা প্রচাবক, তাহাদের কেবল এই কায, রোগীকে সন্মদা সেই পবন চিকিৎসকের সমুখে উপস্থিত হইতে পরামর্শ দান করা। তাহাদের উপদেশ, তাহাদের আচরণ, তাহাদের কায কর্মে ইহাঁই প্রকাশ পাইতেছে যে, পূর্ণব্রহ্ম রোগীর পরম চিকিৎসক তাহার নিকট উপস্থিত না হইলে রোগমুক্ত হইবে না। সাক্ষাৎভাবে তাহাব নিকট আপনার রোগের বিষয় বল এবং তিনি স্বহস্তে যে ব্যবস্থা পত্র দেন তাহা গ্রহণ কর, তাহার হস্তে ঔষধ সেবনকর। তাহা হইলেই রোগ মুক্ত হইয়া শ্রুত হইতে পারিবে।

বাস্তবিক সেই উপদেষ্টাগণই শ্রেষ্ঠ, বাহারা রোগীকে নিজ হস্তে না রাখিয়া সর্বদা ঈশ্বর সন্নিধানে উপস্থিত করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই বিশেষ কার্য্য। ব্রাহ্মসমাজের এই মহাসত্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নূতন উপস্থিত হয় নাই, কিন্তু পূর্বে ইহা কার্য্যতঃ তেমন ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। ঈশ্বর তাহার নব ব্যবস্থাকে এবার বিশেষ রূপে কার্য্যে পরিণত করিয়াছেন। আহা এমন ব্যয়হা পাইয়াও মানুষ পুনরায় মিশ্রকারীদের হস্তে জীবন সমর্পণ

করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে! ঈশ্বর কর্তৃক চিকিৎসিত হওয়া, মানবের ইহাপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? ইহা অপেক্ষা রোগীর নিশ্চিত হইবার আর কি উপায় আছে? এবার পূর্ণব্রহ্ম স্বয়ং রোগীদের ভার লইয়াছেন, “ও ভাই! তুমি সমাচার, পাপীদের ভার লয়েছেন আপনি দয়াময়।” এমন স্বর্গের সমাচার পৃথিবীতে আর ঘোষিত হয় নাই। শারীরিক ব্যাধিগ্রস্তদিগকে এখন যদিও হাসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসা করা হয়, কিন্তু কোন কোন পীড়া এমন সংক্রামক যে, তাহা-দিগকে অন্তদের সঙ্গে রাখা হয় না, পাছে তাহারা সেই ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। ধর্মসমাজেও কোন কোনও স্থলে দেখা যায়, তাহারোও ঐরূপ ভয় প্রাপ্ত হন। “অমুক হীন, উহার সঙ্গে থাকিলে হীন হইয়া যাইব।” কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ এই কথা বলিতেছেন, এখানে পাপ সংক্রামিত হয় না, এখানে সাধুতাই সংক্রামিত হয়। তুমি যে পাপেই পাপী হওনা কেন, এখানে সাধু সঙ্গে পূর্ণব্রহ্মের চিকিৎসাধীন হও, সুস্থ হইয়া যাইতে পারিবে।” যে সমাজে পাপীর সংস্পর্শে সাধু মলিন হইয়া যায়, তাহাকে আর ধর্মসমাজ কেমন করিয়া বলিব? যেখানে সাধুব সংস্পর্শে পাপী সুস্থতা লাভ কবে সেই ত প্রকৃত ধর্ম সমাজ। এখানে সকল প্রকার রোগী আসিয়াই সুস্থতা লাভ করিতে পারে। পাপিয়সী নাবী হরিদাসের সাধুতা নষ্ট কবিতেন চাহিয়া ছিল; কিন্তু কি হইয়াছিল তাহা কি জান না? সেই পাপিয়সী সাধুস্বভাবা হইয়া গেল। ব্রাহ্মসমাজে কি এমন সকল লোক আইসে নাই, যাহারা অসাধু কামনায় আসিয়া সাধু হইয়া গিয়াছে? পীড়িত হইয়া আসিয়া সুস্থ দেহ লাভ কবিয়াছে? ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা ব্রাহ্মসমাজে সকলে দর্শন করুন। ঈশ্বর এবার স্বয়ং চিকিৎসক হইয়া এই ব্রাহ্মসমাজ চিকিৎসালয় খুলিয়াছেন। এস ব্যাধিগ্রস্ত ভাই ভগ্নি! আরোগ্য লাভ করিয়া সুস্থ, সুখী ও সুন্দর হও। এ গৃহ ছাড়িয়া আস কেহ রোগ যন্ত্রণা ভোগ কবিও না, ঈশ্বর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

পরীক্ষাই জীবন লাভের উপায়।

(১০ই জুন রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে প্রজ্ঞাস্পদ ত্রিযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত উপদেশ)

সর্বাগ্রে বীশ্বর অন্ততম শিষ্য জেমসের পত্রের কিয়দংশ উক্ত করিতেছি।

১। “ভাতৃগণ, যখন তোমরা বিবিধ পবীক্ষা প্রলোভনে পতিত হও, তখন আনন্দ কর। জানিও বিশ্বাসের পরীক্ষাতে ধৈর্য্য শিক্ষা হয়।

২। কিন্তু ধৈর্য্যের কার্য্য যেন সম্পূর্ণ হয়, তাহা হইলে তোমরা পূর্ণ ও খাঁটি হইবে, কিছুই অভাব থাকিবে না।

৩। তোমাদের মধ্যে যদি কাহারও জ্ঞানের অভাব হয়, ঈশ্বরের নিকট জ্ঞান ভিক্ষা কর। তিনি সকল মানুষকেই মুক্তহস্তে দান করেন, প্রার্থনা করিলে তিরস্কার করেন না। যে চাহিবে, সে পাইবে।

৪। যিনি চাহিবেন, তিনি যেন সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত চান, কিছুমাত্র সংশয় না করেন। যে ব্যক্তি সন্দেহ করে, সে সমুদ্র তরঙ্গের জ্বাৰ ভাঙিত ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। সে ব্যক্তি যেন মনে না করে যে, ঈশ্বরের নিকট হইতে কিছু পাইবে।

৫। বিধায়ুক্ত লোক সকল কার্যেই অস্থির ও অনিশ্চিত।

৬। নিম্নপদস্থ লোক উন্নত হইলে আনন্দ করুক, কিন্তু ধনী লোক অবনত হইয়া যেন আনন্দ করে, কারণ ঘাঘের ফুলের জ্বাৰ তাহার গৌরব উড়িয়া যাইবে।

৭। সূর্য্য প্রথর তাপে উদ্ভিত হইতে না হইতে ঘাঘ শুকাইয়া যায় এবং তাহার ফুল ঝরিয়া পড়ে, তাহার লাভণ্য অদৃশ্য হয়। ধনী লোকের গতি এইরূপ।

৮। যে ব্যক্তি প্রলোভনে স্থির হইয়া দণ্ডায়মান হন, তিনি ধন্ত। কারণ পরীক্ষাতে তিনি ঈশ্বরের হস্তে জীবনের মুকুট লাভ করিবেন। যাহারা প্রভু পরমেশ্বরের ভাল বাসে, তাহাদিগকে এই পুরস্কার দানে তিনি প্রতিশ্রুত।

৯। প্রলোভনের সময় কোন ব্যক্তি যেন না বলে সে, ঈশ্বর তাহাকে প্রলোভনে ফেলিতেছেন, কারণ ঈশ্বর স্বয়ং পাপদ্বারা আকৃষ্ট হন না এবং তিনি কাহাকেও পাপে আকর্ষণ করেন না। প্রত্যেক ব্যক্তি আপনার কুবাসনাদ্বারা ধর্ম্মপথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া প্রলোভনে পড়ে ও তাহাদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া থাকে।

১০। কুবাসনা হইতে পাপের উৎপত্তি, পাপ অমুষ্টিত হইলে তাহার ফল মৃত্যু।

১১। ভ্রাতৃগণ, জ্ঞাত হইও না। জানিও প্রত্যেক কল্যাণ-কর ও পবিত্র দান স্বর্গ হইতে—স্বর্গাধিপতি পরমেশ্বরের হস্ত হইতে আসিতেছে, যাহার কোন পরিবর্তন নাই এবং যিনি সর্ব-কাল নির্বিকল্প।

১২। তিনি আপনার ইচ্ছায় সত্যভাবে আমাদিগকে উৎপন্ন করিয়াছেন। আমরা সকল জীবের মুখপাত্র হইব, এই তাহার উদ্দেশ্য।

১৩। এই জন্ত গ্রিয় ভ্রাতৃগণ, প্রত্যেকে সহপদেণ শ্রবণে তৎপর হও, কথা কম বল এবং ক্রোধ সংযম কর। মানুষের ক্রোধে ঈশ্বরিক সাধুতাব উৎপন্ন হয় না।

১৪। অতএব সকল মলিনতা ও শঠতা পরিহার কর এবং নম্রভাবে সেই উপদেশ শ্রবণ কর, যাহাতে আত্মা পরিজ্ঞান লাভে সমর্থ হইবে।

১৫। তোমরা উপদেশ অমুসায়ে কার্য্য কর, তাহা কেবল শ্রবণ করিয়া আশ্রয়ণনা করিও না।

১৬। যে ব্যক্তি উপদেশ শুনিয়া তাহার মত কার্য্য না করে, সে আপনার মুখ দর্পণে দর্শন করে। সে আপনাকে দেখে, চলিয়া যায় এবং কিপ্রকার মনুষ্য, তখনি ভুলিয়া যায়।

১৭। যে ব্যক্তি স্বাধীনতার প্রকৃত নিয়ম অবগত হয়, তদনুরূপ আচরণ করে, সে ব্যক্তি ভ্রাতৃ শ্রোতা নয়, কিন্তু কার্য্যমুষ্ঠাত্রী, সেই ঈশ্বরের নিকট পুরস্কার লাভ করিবে।

১৮। তোমাদের মধ্যে কোন ভ্রাতা যদি আপনাকে

ধার্ম্মিক মনে করে ও বঃ রসনাকে শাসন না করে, তবে সে ভ্রাতা আত্ম শ্রবণিত এবং তাহার ধর্ম্ম মিথ্যা।

১৯। পবিত্র ধর্ম্ম লাভ করিতে হইলে পরমপিতা পর-মেশ্বরের দৃষ্টিতে নির্ম্মল হওয়া চাই, অনাথ ও বিধবাদিগের ছুঃখের সংবাদ লইলে এবং কলঙ্কের সংসারে আপনাকে নিম্নলঙ্ঘ্য রাখিতে পারিলে এই ধর্ম্মের অধিকারী হওয়া যায়।”

এই নির্দাক্ষণ গ্রীষ্মে কতস্থান হইতে সূর্য্যের বিক্রে কত অভিযোগ উপস্থিত হইতেছে। সূর্য্য জলাশয় সকল শুষ্ক করিয়া পথ সকল ধূলিময় করিতেছে, জলচর স্থলচর জীবদিগকে জীবমৃত করিয়া ফেলিতেছে, যে সকল স্থান পূর্ব্বতাকীর্ণ বালুকারণ্যে বেষ্টিত, সেখানে বাস করা অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে, কত স্থানের জলকষ্ট অবর্ণনীয়। কিন্তু সূর্য্য কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া আরও তাপ দিবার জন্ত প্রস্তুত। সূর্য্যের একরূপ করিবার উদ্দেশ্য কি? ইহাতে তাহার নিজের কোন স্বার্থ নাই, পৃথিবীর হিতের জন্তই পৃথিবীকে তাড়াইয়া তাহার রস সকল শোষণ করিয়া লইতেছে। লবণাক্ত সলিল, পঙ্কিল জলাশয় সকল হইতে জল তুলিয়া তাহা নির্ম্মল ও সুস্বাদু করিয়া পৃথিবীময় ছড়াইবে যেখানে যেমন অভাব সেখানে সেই পরিমাণ জল যোগাইবে; সেই জলে ব্রহ্ম, সরোবর তড়াগ প্রভৃতি পূর্ণ হইবে এবং তাহাদ্বারা ভূমি সকল আর্দ্র হইয়া জীবের সম্বৎসরের আহাৰোপযোগী বিবিধ ফল সমুৎপন্ন করিবে। পৃথিবী তাই নীরবে সকলি সহ্য করিতেছে এবং আপনার একান্ত ও লুক্কায়িত ভাণ্ডার হইতে রাজকীয় করবন্দন রস প্রদান করিতেছে। সূর্য্য পৃথিবীর বায়ু লইয়া তাহা বিগুহতর করিয়া পৃথিবীকে প্রত্যাৰ্পণ করিতেছে। এইরূপে বাহ্য জগৎ রক্ষা পাইতেছে।

ধর্ম্মজগতে কি ক্ষতভেদ নাই কখনও জীবনের বসন্তকাল—সকলি সরস, সকলি মধুর, সকলি অমুকুল। আবার অশ্রব রাজ্যে নিদাঘ উপস্থিত হয়—কেবলি উত্তাপ, কেবলি শুষ্কতা, কেবলি কঠোর প্রতিকূল অবস্থা। সমাজগত ভাবে, ব্যক্তিগত ভাবে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়া থাকে। যে ধর্ম্মমণ্ডলী ভক্তিব্রোতে ভাসিয়া যাইতেছিল তাহাই ব্রহ্ম ডান্ডার মত কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। এক কোঁটা জল সেখানে যাক, কঠোর তাপে তাহা শত সহস্র পরমাণুতে বিভক্ত হয়, আর জমে না, ক্রমাগত ছাড়াছাড়ি। ব্যক্তিগত জীবনে এই অগ্নি পবীক্কা আরও ভয়ঙ্কর। স্বর্ণের গহনা রীতিমত যাহারা দেখিয়াছেন জানেন, স্বর্ণকে নিখাদ থাটি করিবার জন্ত তাহাকে কত ক্রেশ সহ্য করিতে হয়। এক পিণ্ড মাটি হইতে মৃত্তিকার ঘটও ঐরূপ হয়। এক ঘটী দুগ্ধ হইতে ঘৃত করিতে গেলেও তাহাকে ঐরূপ তাড়না যথেষ্ট সহ্য করিতে হয়। কিন্তু এইরূপ প্রণালী দ্বারা সেই সকল বস্তু মহত্বেদে সাধন করিয়া থাকে। ধর্ম্ম-জীবনের নিদাঘকালে তাহার উপর কত ছুঃখ দারিদ্র্য বিপদের পরীক্ষা হয়। এত কষ্ট, এত অপমান, এত লাজনা যন্ত্রণা! কিন্তু যিনি পরীক্ষক, আরও ক্রেশ দেন। ইহার শেষ ফল এই হয় যে, জীবন হইতে মলিন প্রবৃত্তি সকল বিদায় লইয়া স্বর্ণের ভাবে তাহা পূর্ণ করে। ঐব, প্রহ্লাদ, নানক, কবীর, বুদ্ধ,

ঈশা, মুসা, মহম্মদ সকলের জীবনে দেখে এই পরীক্ষা। বর্তমান-কালের সাধুগণের জীবনেও এই পরীক্ষা দৃষ্ট হয়। এক একটা সাধুজীবন এই পরীক্ষা দ্বারা স্বর্গীয়ভাবে গঠিত হইয়াছে।

গীয়ে পৃথিবী শিক্ষা দিতেছেন—ঐশ্বর্য ও আত্মসমর্পণ। সে সূর্য্যোব হাতে, সে আর কিছুই জানে না—সূর্য্য যেরূপে রাখে, সেইরূপে থাকে। তাহার বর্ষায় অগাধ জলরাশি, হান্তময় শস্তক্ষেত্র, তাহার বসন্তেব অতুল শোভাসৌন্দর্য্য এই তাপ হইতে। ধর্ম্মসাধক যদি ঐশ্বর্য্যশীল হইয়া ঈশ্বরের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারেন, আত্মাব অক্ষয় অমরজলের ভাণ্ডার এবং আত্মার চিববসন্ত শোভা তাহার লাভ হইবে। পরীক্ষার আশুনে গলিয়া নিদাঘ হইয়া যে আত্মা গঠিত হয়, তাহাই ভগবানেব চরণে অলঙ্কাররূপ ধারণের উপযুক্ত হয়। পদ-দলিত হইয়া আশুনে পুড়িয়া পবিত্র অশ্রু গঙ্গাজলে যে ঘট পূর্ণ হয়, তাহাতেই দেবতার আবির্ভাব হইয়া থাকে। অতএব বিশ্বাসিগণ পরীক্ষাতে নিরাশ ও নিবানন্দ না হইয়া আনন্দ করুন, কেননা তাহাতেই তাহার পরিভ্রাণের উপায় হইবে।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী ।

সাধনাশ্রম, ২৬এ ফেব্রুয়ারী।

যীচন্দী ধর্ম্মগ্রন্থে নিম্নলিখিত বচনগুলি পাওয়া যায় :—

“আমি মেঘ, প্রভু পবনেশ্বর আমার মেঘপালক, আমার কিছুই অভাব হইবে না। তিনি আমাকে সুশ্রামল, হরিদ্বর্ণ ক্ষেত্রে শয়ন কবাণ, তিনি আমাকে প্রশান্ত সলিলপূর্ণ জলাশয়ের নিকট লইয়া যান; তিনি আমার রুগ্ন আত্মাকে রোগ মুক্ত করিয়া থাকেন; তিনি তাঁহার নামেরই গুণে আমাকে মুক্তির পথে লইয়া যান; এমন কি আমাকে যদি মৃত্যুর অন্ধ-কার পূর্ণ উপত্যকা দিয়াও যাইতে হয়, তথাপি আমি ভয় করিনা, কাবণ তুমি আমার সঙ্গেই আছ। তোমার শাসনদণ্ড ও চালন যষ্টী দেখিলেও আমার স্মৃতি হয়, তুমি আমার বিপক্ষগণের সমক্ষে আমার জন্ত সুখাদ্য সকল প্রস্তুত করিয়াছ; তুমি আমাব মস্তককে সুবাসিত তৈলে অভিষেক করিয়াছ; আমার জীবন পাত্রের সুখ ধরিতেছেন, তোমার রূপা ও মঙ্গলভাব যে চিবজীবন আমার সঙ্গে থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমি চিরদিন প্রভু পবনেশ্বরের গৃহেই থাকিব।”

মেঘ ও মেঘপালকের সঙ্গে যে সম্বন্ধ, তাহা যদি পরমেশ্বর সঙ্গে আমাদের হয়, তবে আমরা বলিতে পারি যে তিনি আমাদের মেঘপালক। কিন্তু আমরা ঐ যীচন্দী ভক্তের জ্ঞান এমন তেজের সহিত এ কথা বলিতে পারিব না, কারণ ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের সে সম্বন্ধ হয় নাই।

মেঘপালকেব সঙ্গে মেঘের কি সুন্দর সম্বন্ধ ! সে তাহার কণ্ঠেব রব শুনিয়া আনন্দিত হয়। প্রভুর আদেশ শুনিবামাত্র ছুটিয়া যায়। মেঘপালক তাহাকে শান্তি দিতেছে, আঘাত করিতেছে, তথাপি সে তাহাব উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতেছে, তাহার আদেশ পালন করিতেছে। কোথায় চলিতে হইবে, বোথায় জলপান করিতে হইবে, কোথায় বিশ্রাম করিতে হইবে,

তাহা মেঘপালক জানে। তিনি তাহাকে ক্ষুধার সময় হরিদ্বর্ণ শস্তপূর্ণ ক্ষেত্রে লইয়া যান, তিনি তাহাকে পিপাসার সময় সুশীতল প্রস্রবণের নিকট লইয়া যান, তিনি তাহাকে বিশ্রামের জন্ত সুশীতল বৃক্ষের ছায়ার নিকট লইয়া যান। তাহার শরীরে ক্ষত হইলে তিনি সেই ক্ষত স্থানে ঔষধ লেপন করিয়া দেন। এই সকলের জন্ত মেঘকে ভাবিতে হয় না। সে কেবল প্রভুর ইচ্ছিতে চলিয়া থাকে।

আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখি, প্রভু পরমেশ্বরের ইচ্ছিত অপেক্ষা করি কিনা এবং সেই অনুসারে চলি কিনা।

তৎপরে তাহার শাসনদণ্ড, শাস্তিতে আনন্দ। বিধাতার শাস্তি যখন পাই তখন কি আনন্দ হয়? “বেশ হইয়াছে” একথা কি বলি? শাস্তি যদি দেন তবেই প্রেম আছে। মেঘপালকের শাসন দণ্ড দেখিয়া, মেঘ আনন্দে ছোটে। কেন না তাহাতে সে প্রেম দেখিতে পায়। আমরা কি প্রভু পরমেশ্বরের প্রেম দেখিয়া আনন্দিত হই?

তাহার পর কোথায় বসিব প্রভু জানেন, কোথায় শীতল ছায়াযুক্ত গাছ আছে প্রভু তাহা জানেন, কোথায় সুশীতল বাড়ী আছে প্রভু জানেন; এসকল বিষয়ের জন্ত কি তাঁহাব উপর নির্ভর আছে?

যতই অনুসন্ধান করি ততই দেখি, মেঘ ও মেঘপালকেব সঙ্গে যে সম্বন্ধ পরমেশ্বরের সঙ্গে আমাদের সে সম্বন্ধ নাই। সেই জন্ত বলিতে পারি না “তোমার রূপা ও মঙ্গলভাব যে চির-জীবনে আমার সঙ্গে থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, আমি চিবদিন প্রভু পবনেশ্বরের গৃহে থাকিব।” প্রভু রূপা করুন আমবা যেন তাহার প্রতি নির্ভর করিয়া একথা বলিতে পারি।

ব্রাহ্মসমাজ ।

উত্তরবঙ্গ-প্রচারযাত্রীদলের কার্যবিবরণ—বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু হরিমোহন ঘোষাল এবং বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ প্রচারার্থে উত্তরবঙ্গে গমন করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রচার বিবরণ এই;—

১৯এ মে, প্রাতঃকালে, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল রামপুরহাট উপস্থিত হইয়া, বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের গৃহে পারিবারিক উপাসনা করেন। রাত্রিতে রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা এবং “ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কে করিবে”; এই সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হয়। মহেন্দ্র বাবু উভয় স্থলেই উপাসনাদি করেন।

২০এ মে, প্রাতে উষাকীর্তন করিয়া যাত্রীদল নলহাটী গমন করেন। পূর্বাঞ্চে বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্তের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয় এবং “ব্রাহ্মপরিবার ঈশ্বরের পবিত্র আশ্রম” বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। মহেন্দ্র বাবু উপাসনাদি করেন। সন্ধ্যার সময় নলহাটী নৈশবিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ সভায় মহেন্দ্র বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। স্থানীয় সকল ভদ্রলোক সভায় উপস্থিত হন। ৩০এ জন ছাত্রকে নানা-

বিধ পুস্তক এবং পেনসীল, হ্যাণ্ডেল, দোয়াত প্রভৃতি পুরস্কার দেওয়া হয়। হরিমোহন বাবু এবং সভাপতি মহাশয় ছাত্রদিগকে উপদেশ প্রদান করেন। তৎপরে ছাত্রদিগকে পরিতোষ পূর্বক আম এবং মিষ্টান্ন ভোজন করান হয়। রাত্রিতে উপাসনা হয় এবং “ব্রাহ্ম ধর্ম কি?” এই সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হয়। হরিমোহন বাবু উপাসনাদি করেন।

২১এ মে উষাকীর্তন করিয়া দিবসের কার্য আরম্ভ হয়। স্নানান্তে নীলকান্ত বাবুর গৃহে পারিবারিক উপাসনা এবং “ব্রাহ্মদিগের গুরুতর দায়িত্ব” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হয়। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার সময় নলহাটা বাজারে কীর্তন হয় এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল একটি সবল হৃদয়গ্রাণী বক্তৃতা করিয়া ব্রাহ্ম ধর্ম কি? সাধারণকে বুঝাইয়া দেন। রাত্রিতে নীলকান্ত বাবুর গৃহে উপাসনা হয়।

২২এ মে, যাত্রীদল প্রাতঃকালে বামপুরহাটে গমন কবেন এবং বাবু যুগলকৃষ্ণ সরকারের গৃহে উপাসনা ও “ঈশ্বরই তৃপ্তির হেতু” বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। মহেন্দ্র বাবু উপাসনাদি করেন। রাত্রিতে বাবু যত্ননাথ রায়ের গৃহে উপাসনা হয় এবং “একটা পাপীও পবিত্র হইবে না” বিষয় উপদেশ প্রদত্ত হয়। মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন।

২৩এ মে, উষাকীর্তন। স্নানান্তে বাবু শিবীশচন্দ্র সোমের গৃহে উপাসনা ও প্রীতিভোজন হয়। হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। “ব্রাহ্মগণ পৌত্তলিক অমুষ্ঠানাদিতে নিমগ্ন গ্রহণ এবং রক্ষা করিতে পারেন কি না” সম্বন্ধে আলোচনা হয়। রাত্রিতে বাবু চন্দ্রকুমার রায়ের গৃহে উপাসনা হয়।

২৪এ মে, “ব্রাহ্মণী গ্রামে” উষাকীর্তন হয়। বাবু পূর্ণচন্দ্র দাসের গৃহে উপাসনা হয়। মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা হয়, বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ উপাসনা কবেন। রাত্রিতে বাবু অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হয়।

২৫এ মে, প্রাত্যহে বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। তৎপরে যাত্রীদল নলহাটা হইয়া মুর্শীদাবাদ অভিমুখে গমন করেন।

২৬এ মে শনিবার রাত্রি ২টার সময় যাত্রীদল নশীপুরে উপস্থিত হন। পরদিন স্নানান্তে স্থানীয় ডাক্তার বাবু জানকীনাথ সেনের গৃহে বাবু মহেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় পারিবারিক উপাসনা কবেন। রাত্রিতে জানকী বাবুর গৃহে স্থানীয় ব্রাহ্মগণ সমবেত হন। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ উপাসনা করেন এবং “ব্রাহ্ম-জীবনের গুরুতর দায়িত্ব” সম্বন্ধে উপদেশ দেন।

২৭এ মে রবিবার নশীপুরে উষাকীর্তন করিয়া যাত্রীদল মুর্শীদাবাদে গমন করেন। মধ্যাহ্নে বাবু রামগোপাল রায়ের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। রাত্রিতে মুর্শীদাবাদ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং “ঈশ্বর জীবের পরম গতি” সম্বন্ধে উপদেশ দেন।

২৮এ মে সোমবার স্থানীয় ডাক্তার বাবু সুরেন্দ্রনাথ দত্তের গৃহে রামপুর হাট উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বাবু

লোকনাথ দত্তের বিত্তীয়া কন্যার নামকরণ হয়। কন্যার নাম নীলোৎপলা রাখা হয়। মহেন্দ্র বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রিতে সুরেন্দ্র বাবুর গৃহে আলোচনার জন্ত সকলে সমবেত হন। কুঞ্জ বাবু প্রার্থনা করিলে পর, বাবু হরিমোহন ঘোষাল “Blessed are they that suffer for righteousness-sake, for they shall inherit the kingdom of Heaven”, বিষয়ে আলোচনার অবতারণা করেন। উপস্থিত সকলেই আলোচনার যোগদান করিয়াছিলেন।

২৯এ মে মঙ্গলবার প্রাতে যাত্রীদল নশীপুরে প্রত্যাগমন করেন। প্রাতে বাবু জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্তের গৃহে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন। বৈকালে সমবেত বন্ধুদিগকে লইয়া বিশেষ আলোচনা হয়। “পবিত্র গঠন” এবং “জ্ঞাতভেদ” আলোচ্য-বিষয় ছিল। রাত্রিতে কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন এবং হরিমোহন বাবু উপদেশ দেন। জগন্নাথ বাবু সমবেত সকলকে পরিতোষপূর্বক আহ্বান করান। জগন্নাথ বাবু জী এবং ভগ্নী যাত্রীদলকে সদয় এবং সম্মেল ব্যবহারে যাবপর নাই আপ্যায়িত করিয়াছেন।

৩০এ মে বুধবার উষাকীর্তন করিয়া যাত্রীদল মুর্শীদাবাদে প্রত্যাগমন করেন। মধ্যাহ্নে বাবু রামগোপাল রায়ের গৃহে মহেন্দ্র বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন। বৈকালে মুর্শীদাবাদ টাউন হলে বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল “স্বাভাবিক ধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থলে শতাধিক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতায় কুঞ্জ বাবু অত্রান্ত শাস্ত্রপ্রতিষ্ঠিত ধর্মের অনিষ্টকারিতা প্রতিপন্ন করেন এবং হরিমোহন বাবু ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকতা, উদারতা এবং স্বাভাবিক স্বন্দররূপে বুঝাইয়া দেন।

৩১এ মে, বৃহস্পতিবার, আজ মুর্শীদাবাদ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসব। প্রাতে মহেন্দ্র বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “Ask and ye shall find, knock and the door shall be opened unto you” এই বাক্য অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। ৫টার সময় আলোচনা হয়। রাত্রিতে বাবু হরিমোহন ঘোষাল আচার্য্যের কার্য্য কবেন। “ঈশ্ববে প্রতিষ্ঠিত সবল থাকে” এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

১লা জুন, শুক্রবার যাত্রীদল আজিমগঞ্জে উপস্থিত হন। মধ্যাহ্নে স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবু আশুতোষ গুপ্তের গৃহে উপাসনা হয়। কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন। তৎপরে কীর্তন করিয়া যাত্রীদল রাত্রির গাড়ীতে নলহাটা উপস্থিত হন।

মুর্শীদাবাদ অঞ্চলে ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক বিক্রয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এবং পত্রিকাদির অনাদায়ী টাকা আদায় এবং সাধনাশ্রমের জন্ত দান সংগৃহীত হইয়াছে। বন্ধুদিগের নিকট হইতে আশাতীত স্নেহ এবং সহায়তা পাইয়া যাত্রীদল উপকৃত এবং কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। প্রভু পরমেশ্বর তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সকল কার্য্যের সহায়তা করিতেছেন।

কুমারী কুমুদিনী ঘোষ যাত্রীদলের সঙ্গে নশীপুর ও মুর্শীদাবাদে গমন করিয়া কয়েকটা পরিবারে মহিলাদিগকে লইয়া উপাসনা এবং আলোচনাদি করিয়াছেন। প্রভু পরমেশ্বর

তাঁহার জীবনকে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য প্রস্তুত করুন। যাত্রীদল যেখানে যাইতেছেন সেখানেই ওয়াকারের অভাব বিশেষরূপে অনুভব করিতেছেন। প্রভু পরমেশ্বর আমাদের সে অভাব দূর করুন।

উৎসব—টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র তথায় গমন করেন। ৩রা জুন পূর্বাঙ্কে সমাজ মন্দিরে উদ্বোধন সূচক উপাসনা হয়, বাবু প্যাবীমোহন দে উপাসনা করেন। অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার সময় বাবু হুর্গানাথ চক্রবর্তীর গৃহে সকলে সমবেত হইলে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র জৈশোপনিষদের কিয়দংশ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। রাত্রিতে বাবু বাসবিহারী সেনের বাড়ীতে উপাসনা হয়, কৃষ্ণকুমার বাবু উপাসনা করেন। ৪ঠা জুন উৎসবের দিন। পূর্বাঙ্কে সমাজ মন্দিরে কৃষ্ণ বাবু উপাসনা করেন এবং “ব্রাহ্মসমাজের মত ও উপাসনা প্রণালী” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন, উপাসনা ও উপদেশ অতি গভীর হইয়াছিল। অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার সময় বায়িক সভার অধিবেশন হয়। রাত্রিতে বাবু নৃত্যহারি মিত্রের বাসায় সকলে সম্মিলিত হইলে কৃষ্ণ বাবু উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন।

বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের বায়িক উৎসব উপলক্ষে প্রচারক শ্রীযুক্ত নবরূপচন্দ্র দাস মহাশয় তথায় গমন করেন। ২৮এ ২৯এ প্রেঙ্গল দুই দিন উৎসব হয়। এতদুপলক্ষে উপাসনা, সংস্কার পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং বক্তৃতা হয়। “ধর্মই জীবন” এ বিষয়ে স্থানীয় টেমসন হলে নবরূপ বাবু বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতা অতি রুদয়গ্রাহী হইয়াছিল। নবরূপ বাবু উক্ত স্থানে “ধর্ম জীবন কি?” এ সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

বিবাহ—সম্প্রতি মকঃস্বে তিনটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বরিশালে আমাদের পরলোকগত বন্ধু বাবু সর্দানন্দ দাস মহাশয়ের পুত্র বাবু সত্যানন্দ দাসের সহিত, বাবু চন্দ্রনাথ দাসের কন্যা শ্রীমতী কুমুমকুমারী দাসের এবং বাবু মনমোহন চক্রবর্তীর সহিত সর্দানন্দ বাবুর কন্যা শ্রীমতী প্রেমদা দাসের বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়াছে। উভয় বিবাহেই শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বাবু হুকাডি ঘোষের পুত্র শ্রীমান জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের সহিত বাকিপুর নিবাসী বাবু প্রকাশচন্দ্র রায়ের দ্বিতীয় কন্যার বিবাহ উক্ত স্থানে সম্পাদন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। সকল বিবাহই রেজেটরী হইয়াছে। পরমেশ্বর নব সম্প্রতিদিগকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—নলহাটির বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্তের প্রথম পুত্রের নামকরণ উক্ত স্থানে গত ২রা জুন তারিখে সম্পাদিত হইয়াছে। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম নির্মলকুমার রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে

নীলকান্ত বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১৭ এবং সাধনাশ্রমে ৩৭ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর বালককে ধর্মপথে রক্ষা করুন।

দান—বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগিরি পরলোকগত সহধর্ম্মিণীর প্রাক্কোপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ৩৭ ও দাতব্য বিভাগে ১৭ এবং সাধনাশ্রমে ৩৭ টাকা দান করিয়াছেন। আমবা দাতাকে কৃতজ্ঞতা প্রদান করিতেছি।

রবিবারিক দৈনিক বিদ্যালয়ের সহকারী সম্পাদক লিখিয়াছেনঃ—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দান স্বীকার করিতেছি—

শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র বসু ২০৭ শ্রীযুক্ত কুমুদিনী খাস্তগিরি ১০৭ শ্রীযুক্ত শৈলবালা রায় ৬৭।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ নিম্নলিখিত মহোদয় ও মহোদয়গণ অর্থ সাহায্য করিয়াছেন।

পূর্ব প্রকাশিতের পর—শ্রীযুক্ত মজুমদার এও কোং কলিকাতা ১০, পি, এন, দত্ত ষোয়ার ৫৭, বাবু অভয়াচরণ মল্লিক কলিকাতা ১০, বাবু অমলধন পাল ১০, বাবু মাধনলাল ঘোষ ১০, বাবু হেমচন্দ্র দে ১০, বাবু যোগেশচন্দ্র কুহু ১০, বাবু পরেশ নাথ বিশ্বাস ১৭, শ্রীযুক্ত অধিকা দেবী কোরগর ২৭, বিদ্যাসাগর স্কুল ছাত্রগণ ৫৭, বাবু হেমচন্দ্র সুর কলিকাতা ১০, বাবু বহুনাথ চক্রবর্তী ১৭, বাবু আর, এন, চক্রবর্তী ১০, আর ভেন কাটা সি, জু বিজোদার ১৭, বাবু সাতকাড দেবেব ভদ্রি ১৭, নয়মনসিং ফেমিন দুর্ভিক্ষকণ্ড হইতে বাবু শ্রীনাথ চন্দ্র পাঠান ৫০৭, বাবু হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতা ১৭, বাবু প্রসন্ন দাস গুই মাং বাবু বটকুমার চট্টোপাধ্যায় নদীয়া ১০, জনৈক ভদ্রলোক কাকিনীয়া মাং বাবু যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ৫৭, কুমারী কে, বসু মেদিনীপুর ২৭, বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার মাণিকদহ ১০, বাবু ললিতমোহন মল্লিক ঐ ৫৭, বাবু হরিদাস দে গিরিদি ১৭, একটি বন্ধু কলিকাতা ১৭, মোট ৮৫০।

শ্রীশুষ্কচরণ মহলানবিশ,
ধনাধ্যক্ষ সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

ভ্রম সংশোধন—মনাই চা বাগান হইতে শ্রীযুক্ত বাবু মতিলাল হালদার লিখিয়াছেনঃ—“মহাশয়! গত ১৫ই বৈশাখের তত্ত্বকৌমুদীতে “ব্রাহ্মসমাজ” কলামে “দীক্ষা” শীর্ষকে কয়েকটি ভুল লেখা হইয়াছে। তাহা সংশোধন করা আবশ্যিক। (১) দীক্ষিত যুবকের নাম “বলেশ্বর” আগরওয়াল নর, “বনেশ্বর” আগরওয়াল। (২) আমি দারজীলিং নিবাসী নহি, তবে তথায় বহুদিন কার্য্যোপলক্ষে ছিলাম, যেমন এখানেও বহুদিন আছি। আমার পৈত্রিক নিবাস বারাকপুরে। (৩) আমার দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কোন প্রকার রীতিমত চেষ্টা হইতেছে না। আপনি এসম্বন্ধে আমার নাম উল্লেখ করিতে আমি অত্যন্ত হুঃখিত হইয়াছি। মহান ঈশ্বরই তাঁহার ধর্ম প্রচার করিতেছেন। আমার দ্বারা দীনহীন পাণীর পক্ষে মহান ঈশ্বরের ধর্ম প্রচার করা অসম্ভব।”

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই আষাঢ় শুক্রবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
গফস্থলে ৩/
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

প্রার্থনা।

হে প্রভো! ধর্মজীবনের প্রারম্ভেই প্রার্থনাকে জীবনের সম্বলরূপে ধরিয়াছি, কিন্তু সময়ে সময়ে দুর্ভাগতা এতই অধিক হয়, আশ্বাসনে অসমর্থ হইয়া প্রবৃত্তির জালে এমনি জড়িত হইয়া পড়ি যে, তখন বার বার প্রার্থনা করিয়াও যেন জীবনের নিম্নাভিমুখী স্রোতকে ফিরাইতে পারি না। অবশেষে এমন যে জীবনের সম্বল প্রার্থনা তত্পরিও আব আশা রাখিতে পারি না। এইরূপে কি প্রার্থনাতে অবিশ্বাসী হইয়া পড়ি? নিরাশার হস্তে আপনাদিগকে সমর্পণ করিয়া নিম্নাভিমুখী স্রোতেই কি ভাসিয়া যাইব? তুমি ত বিচিত্র-কর্ম্ম পুরুষ; তুমি যুগে যুগে ভক্ত-হৃদয়ে বিচিত্র কর্ম্ম সকল সম্পাদন করিয়াছ। যখন মানবের বিশ্বাস-বিহীন চক্ষু নিরাশার ঘন কুঞ্জঝটিকা ভিন্ন আব কিছুই দেখিতে পায় নাই, তখন তুমি আশার আলোক দেখাইয়া বিন্মিত করিয়াছ; ভূপতিত ভগ্ন-হৃদয় পাপীকে করে ধরিয়া তুলিয়া দণ্ডায়মান করিয়াছ। আমাদের জীবনেও ত হে বিধাতা! তুমি আপনার অপার কৃপার ও বিচিত্র শক্তির অনেক নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছ। তোমার সেই কৃপা স্মরণ করিয়া ও তোমার সেই জীবন্ত শক্তির আশ্রয়প্রার্থী হইয়া তোমার চরণে শরণাপন্ন হইতেছি। আমাদের নিরাশাতে ডুবিতে দিও না, নিম্নাভিমুখী স্রোতে ভাসিয়া নীচ হইতে দিও না; তোমার কৃপাব দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আমাদের ধারণ কর; প্রবৃত্তির জাল হইতে উদ্ধার কর; তোমার পথে স্ম প্রতিষ্ঠিত কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

জোয়ার ভাঁটা—জোয়ার ভাঁটা যে কেবল নদীর স্রোতেই খেলে তাহা নহে, মানবের জীবনের স্রোতেও জোয়ার ভাঁটার আধিপত্য দেখা যায়। আমাদের চিন্তা ভাব ও কার্য সকল বিষয়েই জোয়ার আছে এবং ভাঁটাও আছে। এই জোয়ার ভাঁটার কারণ কি? তাহা সকল সময়ে নির্দেশ করিতে পারা যায় না। কিন্তু আমরা একটু আত্ম-দৃষ্টি-পরায়ণ

হইলে সকলেই ইহা লক্ষ্য করিতে পারি। নদীতে যখন জোয়ার আসে, তখন কেমন কানায় কানায় জল বহিতে থাকে। জল-স্রোতের সেই পূর্ণতা ও সেই গতি দেখিলেও কত আনন্দ হয়! নদীগর্ভে নরনের অপ্রীতিকর যে কিছু বস্তু আছে, সমুদ্র জলরাশি মধ্যে নিমগ্ন হইয়া থাকে, সে সকল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু যখন ভাঁটা পড়ে, তখন নদীর বিশীর্ণতা উপস্থিত হয়! জলরাশি পঙ্কিল ও কদমাক্ত হইয়া কোথায় নদীগর্ভে লীন হইয়া থাকে; এবং তখন ভগ্ন বৃক্ষ, মগ্ন নৌকার খণ্ড সকল, ইষ্টক, প্রস্তর, ভগ্ন কলস, নরাশি, গর্বাশি প্রভৃতি যে সকল নরনের অপ্রীতিকর পদার্থ জোয়ারের জলে নিমগ্ন ছিল, সমুদ্র প্রকাশ হইয়া পড়ে। তখন আমবা নদীর ভিতরকার দুর্ভলতা জানিতে পারি। মানব-চরিত্রের জোয়ার ভাঁটাও এই প্রকার। যখন ধর্মভাবের জোয়াব প্রবলবেগে বহিতে থাকে, তখন আমাদের উৎসাহ, অমুরাগ, বিশ্বাস ও আশার জল কানায় কানায় উঠিয়া থাকে। তখন আমাদের নিরাশাকে যে দেখে তাহার স্মৃতি হয়; আমাদের কথা যে শুনে তাহার স্মৃতি হয়, আমাদের সহিত যে মিলিত হয়, তাহাব মন মুগ্ধ হয়। আমাদের চরিত্রের গূঢ় দুর্ভলতা সকল তখন প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু সকল সময়ে এই জোয়ার জীবনে স্থায়ী হয় না; আবার ভাঁটা পড়ে। যখন ভাঁটা পড়ে, তখন জীবন-স্রোত নিম্নাভিমুখেই বহিতে থাকে। কোনও রূপেই সে স্রোতকে নিবারণ করিতে পারা যায় না। সে স্রোতকে ফিরাইবার জন্ত যত কিছু উপায় অবলম্বন করি, সকলি ব্যর্থ হইয়া যায়। বার বার প্রার্থনা করি, সকলি বিফল হয়। এই সময়ে আমাদের চরিত্রের ভিতবকাব দুর্ভলতা সকল প্রকাশ হইয়া পড়ে; আমাদের প্রকৃতির অন্তস্তলের কুৎসিত পদার্থ সকল দেখিতে পাওয়া যায়। জীবনের এই ভাঁটার সময় একটা বিপদ ঘটয়া থাকে। ষাহাদের প্রকৃতিতে ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার ভাগ অল্প, তাহাবা এই অবস্থাতে পড়িলে, কিছুদিনের মধ্যেই প্রার্থনাতে অবিশ্বাসী হইয়া পড়েন। আপনাদের জীবনের অধোগতি দেখিয়া ব্যাকুল চিন্তে বার বার প্রার্থনা করিতে থাকেন; এবং তদনুসরণে কল না দেখিয়া ভগ্ন-হৃদয় হইয়া যান। অবশেষে

নিরাশা তাঁহাদের অন্তরকে গ্রাস করে ; এবং জীবন-স্রোতকে কিবাটবার চেষ্টা বিফল জানিয়া তাঁহারা সেই স্রোতে গা ভাসাইয়া দেন । যদি ধৈর্য্য ও বিশ্বাসের দৃঢ়তার প্রয়োজন কখনও থাকে, তবে তাহা এই জীবনের তাঁটার সময়ে । যেমন ঝড়ে পড়িলে লোক একটা কোনও সুদৃঢ় পদার্থ ধরিয়া থাকে, পাছে ঝড়ে উড়াইয়া লইয়া যায়, অথবা নদীর প্রবল স্রোতে পড়িলে যেকপ লোকে নৌকার নঙ্গরের কাছি প্রাণপণে ধারণ করিয়া থাকে, পাছে ভাসাইয়া লইয়া যায়, সেইরূপ এই অবস্থাতেও প্রার্থনাকে সুদৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করিয়া থাকিতে হয় । সেইরূপ জীবনের এই তাঁটার টানের মধ্যেও প্রার্থনাকপ নঙ্গরের কাছি ছাড়িতে নাই, তাহা হইলে ভাসিয়া যাইতে হয় । জগদীশ্বর আমাদের এই বিশ্বাসের দৃঢ়তা প্রদান করেন ।

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী—আমরা যতই চিন্তা করিতেছি, ততই এতদ্বৈশীয প্রাচীন শিক্ষা প্রণালীর পক্ষপাতী হইতেছি । আমাদের প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী এই ছিল ;—প্রত্যেক ব্রাহ্মণ সন্তানকে গড়াষ্টম বর্ষে উপনীত করিয়া বিদ্যা লাভার্থ গুরুকুলে অর্থাৎ আচার্য্যের গৃহে রাখা হইত । এক একজন আচার্য্য যত সংখ্যক বালকের শিক্ষাকার্য্য নিবাহ করিতে সমর্থ হইতেন, তত সংখ্যক বালকেই নিজ ভবনে স্থান দান করিতেন । বিদ্যার্থীগণ আচার্য্যের পরিবার মধ্যে গঠিত হইয়া আচার্য্য-পত্নীকে জননী সম্বোধন করিত, আচার্য্যের পত্নী ব্রাহ্মদিগকে ভাই ভগিনীরূপে দেখিত । আচার্য্য অনেক সময় অপেক্ষাকৃত জ্ঞান-বুদ্ধি ছাত্রদিগকে শিক্ষকতা কার্য্যে সহায়করূপে গ্রহণ করিতেন বটে, কিন্তু স্বয়ং প্রত্যেক ছাত্রের শিক্ষাকার্য্যের তত্ত্বাবধান করিতেন, ও প্রত্যেকের বিদ্যালাভ বিষয়ে মনোযোগী হইতেন । এই শিক্ষাকার্য্য প্রাতে, সন্ধ্যাতে পাত্রে, পথে ঘাটে চলত । বর্তমান সময়ের গ্রাম পঞ্চায়ে পতিদ্বন্দ্বিতা ছিল না, আচার্য্যের ন্যস্তাষলাভ করিতে পারিলেই, এবং ধনিগৃহে যজ্ঞাদ সভাতে পণ্ডিতমণ্ডলীর মনোমুগ্ধতার বিচারে নিপুণতা প্রদর্শন করিতে পারিলেই, একজন শিষ্য বিখ্যাত হইতেন ও পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট উপাধি-প্রাপ্ত হইয়া স্বয়ং অধ্যাপনা কার্য্যে নিযুক্ত হইবার উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইতেন । অন্ততঃ চতুর্দশাবধি বর্ষ পর্যন্ত এই শিক্ষা চলিত । এই কালের মধ্যে শিক্ষার্থীগণ দাব্যপরিগ্রহ করিতে পারিতেন না ; কঠোর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে হইত । আচার্য্যগণ যে কেবল ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, দর্শন, বেদ বেদান্ত প্রভৃতি শিক্ষা দিতেন তাহা নহে, গুরুভক্তি, বিনয়, নতানিষ্ঠা, ব্রহ্মভূগাগ প্রভৃতি বদ্ধিত করিবার চেষ্টাও করিতেন । এইরূপে ছাত্রগণ এক একজন খ্যাতনামা আচার্য্যের নিকটে বহু বৎসর বাস করিয়া তাঁহাদের চরিত্র ও জ্ঞানভূরগের দ্বারা অণুপ্রাণিত হইয়া গৃহদ্বর্ষে প্রবিষ্ট হইত । আচার্য্যগণ ছাত্রদিগের নিকট কোনও প্রকার নির্দিষ্ট ভূতি বা অর্থ সাহায্য লইতে পারিতেন না । পঠদশা শেষ হইলে ছাত্রগণ অধিকাংশ স্থলে গুরুদক্ষিণা দিত বটে, কিন্তু সে

সম্বন্ধেও কোনও নিয়ম ছিল না, যে যেরূপে দক্ষিণা সংগ্রহ করিতে পারিত, সে তাহাই দিত ।

পূর্বোক্ত শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা ছিল । প্রথম, এক এক আচার্য্য যতগুলি ছাত্রের শিক্ষাব প্রতি মনোযোগ করিতে সমর্থ, ততগুলির শিক্ষাব ভাব লইতেন ইহাতে প্রত্যেক বালকেই শিক্ষার প্রতি মনোযোগ থাকিত, অথচ দেশমধ্যে আচার্য্য সংখ্যা অধিক হইত । দ্বিতীয়তঃ চরিত্র-বান ও জ্ঞানী পুরুষদিগের সংসর্গে থাকিয়া বালকগণ তত্তাব দ্বারা অণুপ্রাণিত হইত ; তৃতীয়তঃ, বালকগণ যেমন গৃহ ও পরিবার ছাড়িয়া যাইত, তেমনি গৃহ ও পরিবার প্রাপ্ত হইয়া পারিবারিক শিক্ষার সুফল প্রাপ্ত হইত ; চতুর্থতঃ, পরীক্ষার প্রতিদ্বন্দ্বিতা না থাকিতে, পরীক্ষাতে প্রশংসা লাভ অপেক্ষা জ্ঞানের গভীরতার দিকে অধিক দৃষ্টি থাকিত ; পঞ্চমতঃ, ছাত্রদত্ত বেতনের উপর নির্ভর না থাকিতে আচার্য্যগণ অসং-কোচে ও স্বাধীনভাবে স্বীয় স্বীয় অতীষ্ট প্রণালীতে জ্ঞানদান করিতে পারিতেন ; ষষ্ঠতঃ, পঠদশাতে ব্রহ্মচর্য্যের রীতি থাকিতে বালকগণ অকালে হীনভেজ হইয়া পড়িত না । বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী প্রায় প্রত্যেক বিষয়েই ইহার বিপরীত ।

শ্রদ্ধাভক্তি—বর্তমান সময়ে দেশের সর্বত্রই এই এক মন্বি উঠিয়াছে যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ শ্রদ্ধাভক্তি-বিহীন (irreverent) হইয়া উঠিতেছে । কলিকাতাতে এই আশঙ্কা আমবা গুরুতররূপে লক্ষ্য করিতেছি । রাজপথ দিয়া চারিটা বিদ্যালয়ের বালক, (যাহাদের বয়ঃক্রম ১৫ কি ১৬ব অধিক হইবে না) যাইতেছে ; অজ্ঞাতসারে পশ্চাদবর্তী হইয়া তাহাদের কপোপকূপনের প্রতি কর্ণপাত কর, তাহারা যেভাবে আগুন আপন শিক্ষকের বা অপব্যপার বেশের শ্রদ্ধেয় এমনকি তাহাদের পিতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সমাগোচনা করিতেছে, যে অভদ্র, অশ্রীল, ও ত্রাউজনক ভাষাতে তাঁহাদের দোষ-কীটন করিতেছে, তাহা শুনিতে কর্ণে হাত দিতে হয় । ইহা দেখিয়া সকলেই শোক করিতেছেন, কিন্তু ইহাঁব কারণ কেহই অনুসন্ধান করিতেছেন না । শ্রদ্ধাভক্তি কি আকাশ হইতে পড়ে ? না সভাতে বসিয়া লম্বা লম্বা বক্তৃতা দিলে গড়ে ? শ্রদ্ধার পাত্র যাহারা একরূপ ব্যক্তির সংসর্গে না রাখিলে মানব-চারিত্রে শ্রদ্ধাভক্তি বাড়ে না । যেমন সন্তান ক্রোড়ে না দরিলে, স্ত্রীলোকের অপত্যস্নেহ প্রকৃতভাবে ফোটে না ; তেমনি শ্রদ্ধাভক্তির সাহায্য ব্যতীত শ্রদ্ধা ফোটে না । বর্তমান সময়ে বিদ্যালয়ের বালকগণ যে শ্রদ্ধাভক্তি-বিহীন হইতেছে, তাহার কারণ বিদ্যালয়গুলির অবস্থা । বর্তমান সময়ে বিদ্যালয় স্থাপন করা একপ্রকার দোকানদারি হইয়াছে । অধিকাংশ বিদ্যালয়ের জীবন ছাত্রদত্ত বেতনের উপরে নির্ভর করিতেছে, সুতরাং ছাত্র-সংখ্যা বৃদ্ধির দিকে বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়ক-গণের প্রবল দৃষ্টি । ছাত্রসংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে । কলিকাতার কোন কোনও বিদ্যালয়ের এক এক শ্রেণীতে ছাত্রসংখ্যা শতাধিক হইবে । এই শতাধিক বালকের শিক্ষার ভার যাহাদের হস্তে, তাঁহারা আবার

ঘণ্টায় ঘণ্টায় বদল হইতেছেন। সুতরাং কোনও শিক্ষকই কোনও ছাত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিতে পারেন না। কাহারও সহিত আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ স্থাপন হয় না। একরূপ স্থলে বালকদিগের চরিত্রে কি প্রকারে শ্রদ্ধাভক্তি বাড়িতে পারে? সুস্বরূপে বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, যে ধর্মই বল আর নীতিই বল সকলেরই ভিত্তি শ্রদ্ধা ভক্তির উপরে। এ ভিত্তি চরিত্রের অন্তস্তলে না থাকিলে সেখানে কোনও প্রকার আধ্যাত্মিক গুণ দাঁড়াইতে পারে না। সুতরাং এই শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের যেরূপ ফলের আশা করা যায়, বঙ্গদেশেব শিক্ষিত যুবকমণ্ডলীর মধ্যে সেই প্রকার ফলই ফলিতেছে। এক্ষণে প্রশ্ন এই, এসম্বন্ধে ব্রাহ্ম পিতামাতার কর্তব্য কি? তাহা কি বর্তমান অনিষ্টকারী শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে সম্ভাব্যদিককে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন, না এতৎ সম্বন্ধে তাহাদের কোনও প্রকার কর্তব্য আছে? কিরূপে তাহাদের সম্ভাব্য শ্রদ্ধা-ভক্তি-সম্বন্ধিত হইবে তাহার কি উপায় করিবেন? যে সকল ব্রাহ্ম পিতামাতা আপন আপন সম্ভাব্যদিকের শিক্ষার প্রাতি নিজে মনোযোগ করিতে ও সেজন্য প্রত্যাহা কয়ে ঘণ্টা সময় দিতে সমর্থ তাহাদিগের প্রাতি পবামশ' এই, তাহারা সম্ভাব্যদিককে শ্রদ্ধা-ভক্তি সম্বন্ধিত করিবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখুন। তাহাদিগের সেরূপ অবসর বা সুবিধা নাহ, তাহাদিগের প্রতি পবামশ, তাহারা স্বয়ং স্বীয় সম্ভাব্যদিককে উপযুক্ত ও শ্রদ্ধাভাজন ব্রাহ্ম শিক্ষকদিগের তত্ত্বাবধানে ও তাহাদের সহবাসে রাখিবাব ব্যবস্থা করুন। ব্রাহ্ম বালকদিগের বোডিং-টা এই উদ্দেশ্যেই স্থাপিত হইয়াছে। তাহা আরও উন্নত বিধান করিয়া তাহাতে বালকাদিককে রাখিবার ব্যবস্থা করুন। তদ্বিন্ন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ও চরিত্রবান যে সকল শিক্ষক আছেন, তাহাদের পরিবার মধ্যে দুই চারিটা কবিতা বালক রাখা যাইতে পারে। এই সকল শ্রেণ্য ব্রাহ্ম বন্ধু যদি বালকদিগের প্রতি সদয় দৃষ্টি রাখেন, এবং সে জন্ত যদি তাহাদিককে অনন্তকর্ম্ম করিয়া দিতে পাবা যায়, তাহা হইলে অনেক উপকার দাঁড়িতে পারে। আদর্শ বাব বার এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেছি, কাবণ আমবা দেখিতেছি ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিককে ব্রাহ্মধর্মের ভাব দিতে না পারিলে ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজের দুর্গতি অনিবার্য।

স্বার্থপরতার শাস্তি—ববীজনাথ একটা সংগীতে বলিয়াছেন :—

“আপনি কেটেছে আপনার মূল,

না জানে সঁতাৰ নহি পায় কূল।”

আপনি আপনার মূল কাটা বড় ভয়ানক কথা। সুপ্রসিদ্ধ কবি কালিদাসের বিষয়ে একরূপ লৌকিক কিসদস্তী আছে যে, তিনি যৌবনকালে এমন অজ্ঞ ছিলেন যে, একদা এক তরু শাখাতে বসিয়া সেই শাখাই কাটিতেছিলেন। এ জগতে কেহ যদি আপনার মূল আপনি কাটে, সে, যে স্বার্থপর—সেই। স্বার্থপর মানুষ ভাবে আমি নিজের যাহা তাহা ত রক্ষা

করিতেছি অপরের অনিষ্ট হউক তাহাতে আমার কি? কিন্তু সে একবার বিবেচনা করে না যে, আমি অপরের প্রতি যে রূপ বিচার করিতেছি সেইরূপ বিচার যদি অপরে আমার প্রতি করে তবে কি হয়? এক জনের অনাথা বিধবা ও পিতৃহীন সম্ভান ঘোর দুঃখে পড়িয়াছে, আমি দেখিয়াও দেখিতেছি না, স্বার্থের গভীর মধ্যে আপনাকে রাখিয়াছি, তাহার দুঃখের সহিত আমার সম্বন্ধ নাই। ভাবিতেছি না যে, আমার দেহাবসানে যদি আমার জ্ঞা পুত্র ঐ প্রকার অবস্থাতে পড়ে এবং অপরে যদি আমার জ্ঞা স্বার্থের গভীর দিয়া বাসিয়া থাকে তাহা হইলে কি হইবে? লোকে একরূপ উদাসীন হইবে ইহা আমি পছন্দ করি কি না? যদি না করি তবে আমি কেন অপরের দুঃখের প্রতি উদাসীন হইতেছি? তুমি পরকে সাহায্য করিতে না চাও ঈশ্বরের রাজ্যে তুমি পরের সাহায্য পাইবে না এই তোমার শাস্তি। আপনাকে ভুলিয়া ঈশ্বরের জন্ত অহুগত হও তোমার জন্ত সাহায্য আছে। স্বার্থপর ব্যক্তির আশ্রয় অতি ক্ষুদ্র, তাহা একটা কুপের জায়, সে ব্যক্তি ভেকের মত তাহার ভিতবে বাস করে। সে ভেকের সাধ্য নাই যে, ধর্মের প্রমুক্ত বায়ু স্বভোগ করে। স্বার্থপরতার জায় পাপ নাই, ইহার জায় ধর্মের শত্রু আর নাই। নরঘাতক ঈশ্বরের কৃপা পাইতে পাবে ও তবিতা যাইতে পাবে, কিন্তু স্বার্থপর কৃপণ-স্বভাব লোক তবিতা যাওয়া সহজ নহে। সে বাহিবে নীতিমান ও ধর্মামুগ্ধানে রত থাকিতে পারে, তাহা আকাশে মাকু চালানব জায়, তদ্বারা বস্ত্র প্রস্তুত হইবে না। এই জন্ত সাধকগণ স্বার্থপরতা ও বিষয়াসক্তিকে ধর্ম জীবনের পক্ষে বিধ বলিয়া বণন করিয়াছেন। কে কত ধর্মের কথা বলে তাহা দিয়া ধার্মিকতার বিচার নহে, সে কত স্বার্থপরতা ও বিষয়াসক্তিকে থকা করিয়াছে তাহা দিয়াই বিচার।

ধর্ম জীবনের স্থূল স্থূল কথা—ধর্ম জীবন গঠন কবিতা সাধুনা সামান্য সামান্য বিষয়েও বিশেষ মনোযোগ দিয়া থাকেন। যাহা সামান্য সামান্য বিষয়ে জীবনকে ধর্ম পথে রক্ষা করিতে পারিতেছে না, তাহারা গুরুতব বিষয়ে আপনাদের জীবন ধর্মপথে কিরূপে রক্ষা করিবে? সত্য বটে কখন কখনও বড় বড় মহাজনগণও সামান্য সামান্য বিষয়ে সাধাবণ লোক অপেক্ষা ক্রুটি দেখাইয়াছেন। সে বিষয়ে তাহাদের ছললতা ছিল, তাহারা সে জন্ত ঈশ্বরের নিকট দায়ী রহিয়াছেন, এবং সে বিষয় তাহাদের জীবন অপূর্ণ রহিয়াছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। যদিও তাহারা ক্রুটি সত্ত্বেও সাধারণ লোক অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্থানে আছেন, কিন্তু তবুও তাহারা আপনাদের কার্যের জন্ত বিচারাবধীন রহিয়াছেন। তাহাদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া আমাকেই নিম্নত্ব লাভ করিতে পারি না। তুমি যদি কাহাকেও কথা দাও আর তাহা প্রতিপালন না কর তাহা হইলে কি তোমার মিথ্যা কথা বলা হইল না? তুমি একজনকে বলিলে “আমি কাল আপনার সঙ্গে দেখা করিব?”

কিন্তু পরদিন আর গেলে না। ইহাতে তোমার মনে হইতে পারে, যাইতে চাহিয়াছিলাম, নাইবা গিয়াছি ইহাতে ত কাহারও কোন বিশেষ ক্ষতি করি নাই? কিন্তু তুমি চিন্তা করিয়া দেখ, অবশ্যই ক্ষতি করিয়াছ। তুমি তোমার স্বভাবকে সত্যোক্তে শিথিল করিয়াছ; একরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছ। এইরূপে তুমি অবশেষে অপরের অপকার না হইলে কিম্বা পরের উপকার হইলে মিথ্যা বলিতে ও প্রস্তুত হইবে। মিথ্যা এইরূপেই কিছু কিছু করিয়া মানুষের চরিত্রে প্রবেশ করে। শেষে মিথ্যা ও সত্যে পার্থক্য থাকে না। সত্য আপেক্ষিক জিনিষ হয়। সত্য যে সকল স্থলেই সত্য সে জ্ঞান লুপ্ত হইয়া যায়। তুমি যে তোমারই ক্ষতি করিলে কেবল তাহা নহে, যাহাকে বলিয়াছ যে “কাল দেখা করিব।” তিনিও ক্রমে লোকের কথায় অবিশ্বাস করিতে শিথিলেন। যদি তিনি তোমার মত লোক হন, তবে তিনিও তোমার পথ ধরিবেন। যদি তিনি বিশেষ সত্য-পরায়ণ সাধু লোক হন, তিনি বুঝিলেন, সংসার ও ধর্ম দুই জিনিষ, সংসারের লোক সকলই এইরূপ। এইরূপই জনসমাজে মিথ্যা প্রবেশ কবে।

যাহাকে যে কথা বলিয়াছ, যদি সত্যসুযোগী হও তবে তাহা প্রাণ দিয়া প্রতিপালন কর। ঋণ করিয়াছ, কিন্তু উত্তমণেব নিকট কখনই তেমন অঙ্গীকার করিবেনা যাহা তুমি প্রতিপালন করিতে পারিবে না। এক সময়ে ব্রাহ্মগণ কথা বলিবার সময় “বোধ হয়” কথাটি ব্যবহার করিতেন, পাছে বা ঊর্হাদেব কথা মিথ্যা হয়। ব্রাহ্ম বিরোধীগণ “বোধ হয়” শব্দ লইয়া ব্রাহ্মদিগের উপহাস করিত। সেই উপহাস ব্রাহ্মদের প্রতি চিহ্নিত থাকুক। এখনও ব্রাহ্মেরা সত্যবাদী বলিয়া লোকের শ্রদ্ধা আছে।

সংসারে থাকিতে হইলে মধ্যে মধ্যে ঋণ করিতে হয় তাহা সত্য। কিন্তু তুমি সেই পরিমাণে ঋণ করিতে পার যে ঋণ তোমার শোধ করিবার শক্তি আছে। ঋণ শোধের উপায় না থাকিলে কখনই ঋণ করিবে না, বরং ভিক্ষা করিবে; যদি একবার কোন কারণে ঋণ করিয়া থাক, তবে সর্বাগ্রে সেই ঋণ শোধ করিতে চেষ্টা কর, আর ঋণ বাড়াইও না। ঋণ বাড়িতে আরম্ভ করিলে তোমার সমুদয় ধর্ম কর্ম নষ্ট হইয়া যাইবে। কোথায় বা তোমার উপাসনা, কোথায় বা তোমার প্রচার এবং কোথায় বা তোমার পবসেবা। যদি দেখি ঋণগ্রস্ত রহিয়াছ, অথচ স্তূথে আহার বিহার বাবুগিবি চলিতেছে, ঋণের দিকে দৃষ্টি নাই, তাহা হইলে বুঝি তুমি অপদার্থ ও দুগাই জীব। তাহাতে যে কেবল তুমি অসত্যপ্রায়ী হইলে তাহা নহে, যাহার নিকট হইতে ঋণ লইয়াছিলে তাহাকেও লোকের প্রতি বিশ্বাস করিতে শিখাইলে। সে ব্যক্তি ইতঃপর যথার্থ ঋণ হইবার যোগ্য লোককেও ঋণ দিবে না। ঋণ বিষয়ে মুসলমান ধর্মে বিশেষ শাসন আছে। এক দিকে ঋণ দিয়া সুদ গ্রহণ করিতে নিবেদন অপরাধ দিকে এই উপদেশ “ঋণগ্রস্ত হইয়া যদি পরলোকে যাও তাহা হইলে সে পাপের আর নিষ্কৃতি নাই; কেননা সেখানে আর তুমি তোমার দেনা শোধ করিতে পারিবে না।”

সামাজ্য দেনা পাওনাতে যাহারা ধর্ম রক্ষা করিতে না পারে, তাহাদের আবার ধর্ম কি?

তুমি যদি কাহারও কোন কার্যের ভার লও তবে তুমি আর সে কাজে আপনায় ক্ষতি বৃদ্ধি গণনা করিতে পার না। ভার লইবার পূর্বে তুমি ইচ্ছা করিলে সে ভার না লইতে পারিতে, কিন্তু বুঝিয়া শুঝিয়া ভাব লইয়াছ, তখন তোমার কর্তব্য তাহা সম্পন্ন করা। তোমাকে কোন লোকে ভার দিলেন—আমার ছেলটিকে আপনি একটুকু পড়াইবেন এবং ইহার চরিত্রটি দেখিবেন, তুমি যেমন লও বা না লও তুমি সম্বন্ধে চিন্তে এ কার্যগ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু তাহার ছেলে তোমার ঘরে আসিয়া অপর ছেলের সঙ্গে মিশিয়া মন্দ কথা শিখিতেছে, মন্দ সঙ্গে একবারে মন্দ হইয়া যাইতেছে, লেখা পড়া কিছুই শিখিতেছে না তোমার সংসারে অনেক কাজ, তুমি ভাবিলে যাহা করিয়াছ ইহাই যথেষ্ট। এইরূপ মনে করিতেছ, আর দুই একটা কথা বলিয়া দিতেছ, কিন্তু ছেলটী যখন একবার নষ্ট হইয়া গেল, তখন তোমার প্রতি তাহার পিতার কিরূপ মনের ভাব হইবে? যে ব্যক্তি কর্তব্যে অবহেলা করে তাহাকে বিশ্বাস করিতে কে চায়? ব্রাহ্মেরা খুব কর্তব্য-পরায়ণ অবিশ্বাস যতদিন থাকিবে লোকেরা কোন কার্যেব ভার দিতে সম্মত হইবে না। যখন লোকে দেখিবে ব্রাহ্মগণ কর্তব্য-জ্ঞান-হীন হইতেছে, তখন তাহারা কখনও ব্রাহ্ম বলিয়া কাহাকেও ধার্মিক মনে করিবেন না। কেহ কোন কাজ দিতে চাহিবে না। তুমি যখন যে কাজের ভাব লইবে ধর্মজীবন বক্ষার জন্ত প্রাণপণে তাহা প্রতিপালন করিবে; নতুবা ধর্মজীবন গড়িবে না। এইরূপ অনেক ছোট ছোট বিষয় আছে যাহাতে ধর্মজীবন গঠনের পক্ষে অন্তর্যুৎ প্রতিকূল দুই হয়। যদি ধর্মজীবন গঠন করিতে চাও, ছোট ছোট বিষয় বলিয়া কিছুই উপেক্ষা করিবে না, ছোট বিষয় যে জীবনে আয়ত্ত হয়, সে জীবন বড় বিষয়েও কৃত্তী হইতে পারে। অতএব ধর্মজীবন গঠনের জন্ত যেমন প্রেম ভক্তির সাধন করিবে তেমনই দেনা পাওনা কথাবার্তা ঠিক রাখিবে। অনেকে নীতিকে অবহেলা করিয়া কেবল প্রেমভক্তি লাভের জন্ত ব্যাকুল হন, কিন্তু প্রেমভক্তি সহজ কথা নয়। যাহার কর্তব্যনিষ্ঠা নাই, যে সামাজ্য নীতিকে উল্লঙ্ঘন করিতে পারে, তাহার আবার প্রেম ভক্তি কি? এদেশে ধর্মের এই এক ছন্দশা দেখা যায়, নীতিতে জীবন হীন, কিন্তু ভক্তিতে উন্নত বলিয়া পরিচিত; ব্রাহ্মধর্ম এই নীতি-হীন ভাব-প্রধান ধর্মকে সমাজ হইতে দূর করিতে আসিয়াছে।

নিশীথ সাধন—দিনের বেলা চাবিদিকে কোলাহল। কৃষক, পণ্যজীবী, শ্রমজীবী সকলেই স্ব স্ব কার্যে বাস্তব। জীবিকায়ুগে নরনারী রক্ত ক্রয় করিতেছে। হাট বাজার, পথ ঘাট, নগরময় লোকারণ্য। যে দিকে দর্শন করি, সে দিকেই হাসি, ক্রন্দন, কোলাহল এবং কার্য-ব্যস্ততা। স্থখ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই চঞ্চলতা আরম্ভ হয়, স্বর্ঘ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইয়া থাকে। গভীর রজনীতে সকলেই

নিত্যক। পক্ষীপথের কলরব শ্রুত হয় না, নয়নারী নিজায় অচেতন, কার্যক্ষেত্র বন্ধ। এই নিত্যক নীরব সময় সাধনের অভ্যাস অমুকুল।

রাত্রি প্রত্যাহ হইতে এখনও চারি দণ্ড বাকী আছে। নগর ও পল্লীতে সাড়া শব্দ নাই। রজনীর শেষে সকলে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন। সাধক এ সময় গাত্রোথান করিয়া হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিলেন এবং নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইয়া পরব্রহ্মে চিন্তা সমাধান করিলেন। প্রকৃতি তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল, তিনি ধ্যান সাগরে ডুবিলেন।

দিনের বেলায় বিশেষতঃ জন কোলাহলময় স্থানে বসিয়া ধ্যানের ভেমন সুবিধা ঘটে না। সাধারণতঃ দিবাভাগে মানব মন অপেক্ষাকৃত চঞ্চল থাকে। এই অশুভ পূর্বকালের সাধক-গণ ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে গাত্রোথান করিয়া ধ্যান করিবার উপদেশ দিয়াছেন। মহাত্মার শাস্তিপত্র ত্রিপ্রকাশনাম অধ্যায়ে লিখিত আছে; “অনন্তর ভগবান হৃষীকেশ মুখে প্রস্থত ও রজনী অর্দ্ধ প্রহরমাত্র অবশিষ্ট হইলে জাগরিত হইয়া ধ্যানে মনোনিবেশ পূর্বক জ্ঞান সকল সম্পর্শন করিয়া, সনাতন ব্রহ্মের চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।”

কেবল ধর্ম্ম জগতেই যে নিশীথ সাধনের আবশ্যকতা আছে, তাহা নহে সাহিত্য, বিজ্ঞান, রাজনীতি প্রভৃতি সমুদয় উচ্চ উচ্চ বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে নিশীথ-সাধনের আবশ্যক। অনেক বিজ্ঞান আবিষ্কার, গ্রন্থ প্রণয়ন, যোদ্ধার যুদ্ধের আয়োজন, রাজ-নৈতিকের প্রণীত বিধি ব্যবস্থা নিশীথ-চিন্তার ফল।

ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিকতা প্রধান স্থান। সূর্য্যবাস এ দেশের শাস্ত্রকারগণ ব্যক্তি মাত্রকেই ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে উঠিয়া সাধন ভজনের উপদেশ দিয়াছেন। ব্রাহ্ম-মুহূর্ত্ত সাধনের ফল তাঁহারি বিশেষরূপে অমৃত্যব করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে যাহারা নিশীথ-সাধন করিয়া থাকেন, তাঁহারাই ইহার উপকারিতা স্বীকার করেন। নিশীথ-সাধন চিন্তা স্থিরের অতি সুন্দর উপায়, নিশীথ-সাধন করিলে সমস্ত দিন অতি পবিত্রভাবে অতিবাহিত হয়, নিশীথ সাধন ধ্যানের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয়।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রহ্ম-দর্শন।

ঈশ্বরের নামে অনেকেই শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। ঈশ্বর যে একজন আছেন, স্বীকার করেন। কিন্তু ঈশ্বর যে মান-বাস্ত্যার জানিবার বস্তু, দর্শনের বস্তু, লাভের বস্তু তাহা অনেকেই কার্য্যতঃ স্বীকার করেন না। হৃদয়ে উত্তম পানীর সুবাস ও পুষ্টিকর বলিয়া প্রশংসা করিলেই কাহারও শরীর সবল হয় না বা রসনা তৃপ্ত হয় না। যতক্ষণ সে পান না করে, ততক্ষণ সেই বস্তু কি তাহা প্রকৃতরূপে বুঝিতেই সক্ষম হয় না। অপর দিকে যখন সে হৃদয় পান করে এবং তাহার শরীর সবল হইতে থাকে, তখন কেহ তাহাকে হৃদয়ের উপকারিতার বিরুদ্ধে

কিছু বলিলে সে প্রত্যয় করে না, বরং মনে মনে উপহাসই করে। এইরূপ কোনও লোক যতক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি কেবল শ্রদ্ধা করে কিম্বা ঈশ্বরকে স্বীকার করে, ততক্ষণ প্রভু পরমেশ্বর কর্তৃক তাহার আত্মা সবল হয় না, আত্মা তৃপ্তিও লাভ করে না। আবার যখন কোনও লোক পরমাত্মাকে মুখে স্বীকার কি শ্রদ্ধা প্রকাশ না করিয়া তাঁহাকে অন্তরে জানে, দেখে এবং সম্ভোগ করে, তখন লোকে পরব্রহ্মের বিরুদ্ধে যতই বলুক না কেন, সে সকল কথাই সে কর্ণপাত করে না।

ঈশ্বরকে জানা, দেখা বা লাভ করার অর্থ কি? আমরা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু সকল যেমন জানি কি দেখি—এ কি সেইরূপ জানা কি দেখা? আমরা যেমন হাতে টাকা পাইলে টাকা লাভ হইল মনে করি, সে কি এইরূপ লাভ? ঈশ্বর-বিশ্বাসী প্রেমিক তত্ত্বলোকে বলায় যে, “হী এইরূপই জানা, দেখা বা লাভ বটে, এমন কি ইহা অপেক্ষাও প্রত্যক্ষ।” তবে এ কি হইল? ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্য স্বরূপ, তাঁহাকে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তুর মত কিরূপে দেখা যায়?

ব্রহ্মজ্ঞানী বলেন, সে জানা এক অপূর্ব জানা, সে দর্শন এক অপূর্ব দর্শন। পৃথিবীতে অনেক পাইয়াছি, এ লাভের সঙ্গে সে লাভের তুলনা হয় না। ইহা ভাষায় ব্যক্ত করিতে হইলে এইমাত্রই বলা যায়, ইহা এক অপূর্ব অতি মনোরম প্রাণ-মন-মুগ্ধকারী দর্শন বা উপলব্ধি। এ সকল কথা সকলে বুঝিতে পারিবে না, তাই সাধকেরা ঈশ্বর-দর্শন কি ইহা বুঝাইতে চেষ্টা না করিয়া ঈশ্বর-দর্শনে লাভ কি, ঈশ্বরকে পাইতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যাহারা ঈশ্বরকে দেখে নাই, তাহাদিগকে ঈশ্বর-দর্শনের কথা বলিলে অন্ধকারে নিপাতিত কবা হইবে। তাহার ঈশ্বর-দর্শন কি বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া ঈশ্বর-দর্শনে কি লাভ ইহাই জিজ্ঞাসা করিবে। তাহার বলিবে “বুঝিলাম, ঈশ্বর শুধু মাত্ত্বের বা স্বীকারের বস্তু নন, তিনি দর্শনের বস্তু বা লাভের বস্তু, কিন্তু তাঁহাকে লাভ করিয়া বা দেখিয়া কি ফল? যেমন টাকা পাইলাম, তাহা ব্যবহারে সকল অভাব পূর্ণ হইয়া গেল, তেমন ঈশ্বরকে পাইলাম, আমার কি সকল অভাব দূর হইয়া যাইবে? প্রাচীন সাধু বলিয়াছেন, ঈশ্বরকে দর্শন করিলে, বাস্তবিক সকল অভাব দূর হয়,—

“ভিদ্যাতে হৃদয়গ্রহিষ্টিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীর্ত্ত্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টেপবাবরে ॥”

সেই মহান্ ঈশ্বরকে দর্শন করিলে হৃদয়-গ্রহি ভেদ হয়, সকল সংশয় ছেদ হয় এবং কর্ম্মসকল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়।

হৃদয়-গ্রহি ভেদ হয়, ইহার অর্থ কি? মানব-হৃদয়ে কতকগুলি গ্রহি আছে, সেই সকল গ্রহি আর কিছুতে ভেদ হয় না, সে গ্রহিভেদের তীক্ষ্ণ অস্ত্র পরব্রহ্ম। মানবাত্মা যতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই মহান্ ঈশ্বরকে দেখিতে না পার, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে গ্রহি ভেদ হয় না। মানবাত্মা নানারূপ আসক্তির বন্ধনে বাধা রহিয়াছে, কেহ বা ধনের আসক্তিতে, কেহ বা জাতির বন্ধনে, কেহ বা যশের গ্রহিতে, এইরূপ নানা বন্ধনে মানবাত্মা বাধা রহিয়াছে। এসকলকে প্রাচীন সাধুগণ অষ্টাদশ পাশ

বলিয়াছেন। জালবন্ধ পক্ষীর জায় মানব পাপপাশে বন্ধ থাকে। তখন তাহার মহাক্লেশ এবং যখন সে পাপমুক্ত হয় তখন সে পরম সুখী হয়। এই হৃদয়-গ্রন্থি আর কিছুতেই যায় না; একমাত্র “তন্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে” হৃদয়-গ্রন্থি ভেদ হয়, সংশয় গ্রন্থি সকল ছিন্ন হয়। “আমি আমার ধনের আসক্তিটা ছাড়িতে পারিব না বা জাতির বাঁধনটা ছিন্ন করিতে পারিব না,” এইরূপ স্থির করিয়া যে ব্যক্তি ধর্মপথে দাঁড়াইয়াছিল, কত তর্ক কত যুক্তির দ্বারা আত্মপক্ষসমর্থন করিতেছিল, যখন সে ব্যক্তি সেই মহান পুরুষকে দেখিল, তখন তাহার সে তর্ক, সে যুক্তি কোথায় চলিয়া গেল, হৃদয়-গ্রন্থি খুলিয়া গেল। ঈশ্বর-দর্শনের ফল কি এখন সে তাহা বুঝিতে পারিল। যে আত্মা পাপ-বদ্ধ হইয়া ছটফট করিতেছিল, এখন সে মুক্ত হইয়া পরমানন্দে চিদাকাশে বিহার করিতে লাগিল! ইহা অপেক্ষা আর পরমলাভ কি আছে?

দ্বিতীয় লাভ, ঈশ্বর-দর্শনে মানবাত্মার সকল সংশয়েরচ্ছেদন হয়। কবিগণ সংশয়কে অন্ধকারের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। অন্ধকারে থাকিতে মানবের অত্যন্ত ভয়। লোকে কথায় বলে “অন্ধকার ঘরের সকল স্থানেই সাপ।” অন্ধকারগৃহে থাকিতে যেমন সে ভ্রাসযুক্ত হয়, সেইরূপ সংশয় মহাশত্রু মানবাত্মাকে অন্ধকারে যখন ঢাকিয়া ফেলে, তখন সে সেইরূপ ভীত ও শঙ্কিত হয়। যতদিন মানবাত্মা সেই মহান ঈশ্বরকে দেখিতে না পায় ততদিন সংশয় অন্ধকার দূর হয় না। শাস্ত্রজ্ঞানে এ সংশয় যায় না, তর্ক যুক্তিতে যায় না, বহু উপদেশ শ্রবণেও না। “তন্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে” এসংশয় কেবল মাত্র চ্ছেদন হয়। সংশয়ী আত্মার অবস্থা অতি ভয়ানক। আজ ঈশ্বরকে সাকার মানিতেছে, কাল একজন বক্তা বুঝাইলেন ঈশ্বর নিরাকার, অমনি সাকার জ্ঞান চলিয়া গেল। আজ একজন নিরাকারবাদী ব্রাহ্মকে কেহ সাকারবাদ বুঝাইলেন অমনি নিরাকার জ্ঞান চলিয়া গেল। সংশয়ী একবার ভাবে “উহাও হইতে পারে,” আবার ভাবে “উহাও হইতে পারে।” বেন না তাহার কোনও নিশ্চিত জ্ঞান নাই। সন্দেহাকুল ব্যক্তির কোন বিষয়েই নিশ্চিত জ্ঞান হইতে পারে না। যে জিনিস দেখা হয় নাই; তাহার কথা বলিতে কে সাহসী হইতে পারে? যে ঈশ্বরকে দেখে নাই, তাহার পক্ষে ঈশ্বরের কথা বলা, অস্ত্রের কাছে শোনা কথা ভিন্ন আর কিছুই নয়। যে দেখিয়াছে, তাহাকে তুমি হাজার কথা বল, বিশ্বাসের বিরুদ্ধে যতই ভয় প্রদর্শন কর না, সে কিঞ্চিৎ মাত্রও ভীত হয় না। মহাত্মা মহম্মদ যখন ঈশ্বরকে দেখিলেন, তখন পরমেশ্বর একজন ব্যতীত দ্বিতীয় নাই, সেই দেবদেবী পূজক আরব দেশে এই মহাসত্য ঘোষণা করিতে লাগিলেন। “ঈশ্বর এক, তাঁহার পূজাতেই জীবের পরিভ্রাণ।” এই কথাই তাঁহার জপমালা হইল। তখন সেই দেশের বড় বড় লোকেরা একত্র হইয়া মহম্মদের খুল্লতাতেকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল— “দেখুন আপনার ভ্রাতৃপুত্র বলিতেছে ঈশ্বর একজন মাত্র, দেব দেবীর পূজায় কিছু হয় না, ইহা তাহাকে বলিতে নিষেধ করিয়া দিন, নতুবা তাহার সহিত আপনারও অনিষ্ট

হইবে।” মহম্মদের খুল্লতাতে মহম্মদকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন তিনি ভ্রাতৃপুত্রকে গোপনে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ মহম্মদ! তুমি একথা আর বলিও না যে, ঈশ্বর এক এবং দেব দেবীর পূজায় কিছু হয় না।” মহম্মদ এই কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, যদি কেহ আমার এক হস্তে চক্রকে ও অস্ত্র হস্তে সূর্য্যাকে আনিয়া দেয়, তথাচ মহম্মদের রসনা হইতে ইহার বিপরীত কথা কখনই উচ্চারিত হইবে না। তাঁহার পক্ষে ঈশ্বর এক ভিন্ন বহু বলা এবং দেবদেবীর পূজায় জীবের ভ্রাণ হয়, এই উপদেশ দেওয়া অসম্ভব। যাহারা প্রভু পরমেশ্বরকে দেখে নাই তাহারাই একবার ঈশ্বর নিরাকার, একবার ঈশ্বর সাকার বলিতে পারে। যে তাঁহাকে দেখিয়াছে, সে তাঁহার সর্ব্বদে নিশ্চিত জ্ঞান সংশয়রহিত জ্ঞান লাভ করিয়াছে। দর্শন ব্যতীত সংশয় কখনই তিরোহিত হয় না। সাধুগণ চিরজীবন যে কথা বলিয়াছেন, এবং প্রাণ দিয়া যে সত্য ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা কেবল দর্শনের কথা। যাহারা তাহাকে দেখে না, তাহার ধর্মভাবসম্পন্ন পিপাসু লোক হইলেও আজ একরূপ কাল অস্ত্ররূপ বলিবে। ভাবই তাহাদের ধর্ম বিশ্বাসের নিরামক। যখন ঘেরূপ ভাব হয় তখন তাহাদের মত সেই আকার ধারণ করে। এই দেব দেবী-পূজক-দেশে মগায়া রাজা রামমোহন আজীবন একই কথা বলিতে পারিতেন না, বা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত একই সত্য প্রচার করিতে পারিতেন না, যদি তাঁহারা ঈশ্বর-সাক্ষাত লাভ না করিতেন।

প্রাচীন সাধু ঈশ্বর দর্শনের তৃতীয় লাভ বলিয়াছেন কর্ম ক্ষয়। এদেশে বাগ যজ্ঞ ক্রিয়া কলাপের বড়ই প্রাচুর্য্য ছিল, সম্ভবতঃ এই কর্মক্ষয়ের কথাই তাঁহারা বলিয়াছেন। ঈশ্বরকে দেখিলে বাগ যজ্ঞ ক্রিয়া কলাপে প্রবৃত্তি থাকে না, তখন এসকল অতি অসার বলিয়া মনে হয়। যাগযজ্ঞাদি পুঙ্খরিপী ধননাদি সমুদয় কর্মই মানুষ নিজে কর্তা হইয়া সম্পন্ন করে সুতরাং তাহার সঙ্গে সুখ্যাতি অখ্যাতির সম্বন্ধ রহিয়াছে, ফলাফল চিন্তা রহিয়াছে। এ সকল কন্ডে মানবপ্রাণে শান্তি না দিয়া অশান্তি আনয়ন করে। যখন মানব আপনার প্রভু পরমেশ্বরকে দেখে এবং তাঁহার আদেশে কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় “তখন তাহার ফলাফল বা সুখ্যাতি অখ্যাতির চিন্তা থাকে না, তখন তাহার “আমার কায আমি কস্তা” এজ্ঞান চলিয়া যায়। আমিওই মানুষকে সর্বদা ক্রেশ দিতেছে। “আমার কায আমি কস্তা,” এহ জ্ঞান ঈশ্বর দর্শনে বাধা দেয়। যতক্ষণ সাধক প্রভুকে দেখিতে না পায়, ততক্ষণ এসকল বন্ধন কিছুতেই যায় না। এই কর্মক্ষয় ঈশ্বরদর্শন ব্যতীত হয় না। যে আমিশ্বের জালায় মানুষ দিবানিশি অস্থির, যদি সে জালা হইতে মানুষ উদ্ধার পায়, তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা পরমলাভ আর কি আছে?

ঈশ্বরদর্শনেই হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, সকল সংশয় চ্ছেদন হয় এবং কর্ম সকল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বরদর্শনে মানব যেমন ঈশ্বর সর্বদে নিশ্চিত জ্ঞান লাভ করে, তেমনই আত্মা সর্বদেও নিশ্চিত জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে। মানবাত্মা যে পণ্ড জন্ম

ধারণ করিবে না। এসংশয়ও ঈশ্বর দর্শন ভিন্ন যায় না; আত্মার এখানেই শেষ এ সংশয়ও ঘুচে না। পরকালের জ্ঞান উজ্জল হয় না। যতক্ষণ মানব ঈশ্বরকে দেখিতে না পায় ততক্ষণ ঘোর অন্ধকারের মধ্যেই বাস করে। আমরা এখন আপন আপন জীবনে ঈশ্বর দর্শন যথার্থ হইয়াছে কিনা এই সকল ফলের দ্বারা বিচার করি। ঈশ্বরকে না দেখিলে এ রাজ্যে ঠিক থাকা যায় না। ঈশ্বর দয়া করিয়া আমাদের দেখা দিয়া সকল সংশয় দূর করুন; হৃদয়ের গ্রন্থি সকল ছেদন করিয়া দিন এবং আমাদেরকে বিনাশ করুন। আমরা তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার হইয়া তাঁহার সেবায় জীবন অতিবাহিত করি।

অবতারবাদ ও গুরুবাদ।

পরমেশ্বর সর্বশক্তিমান—চিরসদয় ও অমুকুল। সুতরাং তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত তাঁহার তৃপ্তির জন্ত কেন আকার পরিগ্রহ করিতে পারিবেন না? অমুকুল এবং সর্বশক্তিমান যিনি ভক্তের অনুরোধে তিনি কি না করিতে পারেন? এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া অনেক অবতারবাদী ঈশ্বরের জগতে অবতীর্ণ হওয়ার মতকে সমর্থন করিয়া থাকেন এবং বলেন যিনি সদয় এবং ইচ্ছা করিলে সকলই সম্পন্ন করিতে পারেন, তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছাপূর্ণ করিবার জন্ত অবতীর্ণ তাঁহার প্রার্থিত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জগতে অবতীর্ণ হইতেও পারেন।

যাহারা ঈশ্বরের সর্বশক্তিমানতা এবং অমুকুলতার প্রতি একরূপ নির্ভরশীল ও বিশ্বাসী, যাহারা এই বিশ্বাস দ্বারা চালিত হইয়া ঈশ্বরকে তাঁহার প্রকৃতি ও স্বরূপবিরুদ্ধ কার্য্য করিতেও অনুরোধ করিতে পাবেন অর্থাৎ অনন্ত চিন্ময়কে সাক্ষ্য ও ক্ষুদ্র আকার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে সঙ্কোচ মনে করেন না; তাঁহারা কেন সেই সর্বশক্তিমানের অমুকুলতা ও সদয় ব্যবহারের প্রতি নির্ভব করিয়া, স্বাভাবিক ও সত্যের অমুমোদিতরূপে সেই চিন্ময় নিরাকার সত্তা ধ্যান করিবার জন্ত এবং তাহা দর্শন করিবার জন্ত সহিষ্ণুতার সহিত নির্ভরশীল ও প্রার্থী হইতে পারেন না? এইরূপে প্রার্থী হইলে ঈশ্বরকে তাঁহার স্বরূপের বিরুদ্ধ কোন কার্য্য করিতেও অনুরোধ করিতে হয় না এবং কল্পনার আশ্রয় লইয়া অসম্ভব যাহা তাহাকে সম্ভবপর মনে করিয়া প্রতারণিতও হইতে হয় না এবং তাহা দ্বারা অপরাধের পরিমাণও বৃদ্ধি হয় না। যাহারা ঈশ্বরের আনুকূল্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী এবং সেই অমুকুলতায় নির্ভর করিয়া তিনি নিরাকার হইয়াও আকার গ্রহণ করিতে পারেন, ইহা সম্ভবপর মনে করেন অথচ তাঁহারা তিনি যে ব্যাকুলাত্মার ব্যাকুল প্রার্থনাপূর্ণ করেন, তিনি যে তাঁহার প্রতি নির্ভরশীল ভক্তের আকাঙ্ক্ষা মূর্তি পরিগ্রহ না করিয়াও, প্রকৃত ভাবেই পূর্ণ করিতে পারেন এবং তাহার নিকট আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিতে পারেন, এই সত্যে কেন সন্দেহ করেন। ব্রহ্মপ্রাপ্তির জন্ত তাঁহারা অপর কোন একজন চরিত্র ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ করাকেই কেন একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করেন? এদেশীয় অবতারবাদিগণ বিশ্বাস

করেন ঈশ্বর ভক্তের সাংসারিক প্রয়োজন সাধন করিবার জন্ত মূর্তি গ্রহণ করিয়া ক্ষুদ্র মানব রূপেও পরিণত হইতে পারেন। সর্বশক্তিমানের ইচ্ছামাত্রেই যাহা হইতে পারে, তাহা সম্পন্ন করিবার জন্ত তিনি মূর্তি পরিগ্রহ করিবেন, তাঁহার প্রকৃতি ও স্বরূপের বিপরীত ভাবাপন্ন হইতে পারিবেন; যাহারা এতদূর মানিতে প্রস্তুত, তাঁহারা যে সেই সর্বশক্তিমানের করুণায় নির্ভরশীল হইয়া ধর্মজীবন লাভের আশায় আশাষিত থাকিতে পারেন না, ব্রহ্মদর্শনের জন্ত যে সামান্ত লোক-প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই বলিয়া মনে করেন, ইহা নিতান্তই অসঙ্গত ও তাঁহাদের বিশ্বাসের বিপরীত ভাববাক্য। অনন্ত স্বরূপ পরমেশ্বরকে ক্ষুদ্রতায় পরিণত হইতে—পূর্ণ জ্ঞান-ময়কে সামান্ত জ্ঞানীরূপে—সর্বশক্তিমানকে সামান্ত শক্তিশালীরূপে দেখিতে তাঁহাদের এতই সাধ যে, এই প্রকারে অসঙ্গত প্রার্থনা করিতেও তাঁহারা সঙ্কোচ করেন না। কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত তাঁহার চিন্ময় সপ্রকাশ স্বরূপ দেখিবার জন্ত যে অপেক্ষা করা, সেজন্ত তাঁহার প্রতিই যে নির্ভরশীল হইয়া থাকা, ততদূর বিলম্ব করিবার প্রবৃত্তি তাঁহাদের নাই। একজন্ত সহজে রাতারাতি বড় লোক হইবার প্রত্যাশায় এক শ্রেণীর লোক জ্ঞান বিজ্ঞানের বিরুদ্ধ ভাবেই ঈশ্বরকে আয়ত্ত করিবার প্রয়াস করিয়া থাকেন। সত্যের সেবক না হইয়া মন: কল্পিত ভাবে অতিরিক্ত অসহিষ্ণু হইলেই কি অভিলষ পূর্ণ হইবে? যাহা সত্যের বিরোধী তাহার সম্ভাবনা কোথায়? সেরূপ আকাঙ্ক্ষা যেমন পূর্ণ হইবার নয়, তেমন স্বাভাবিক ও সরল সত্য পথ অনুসরণ না করিয়া অযথাভাবে মানবের পদানুসরণ করিয়া ধর্মজীবন লাভ বা ব্রহ্মলাভেরই বা সম্ভাবনা কোথায়? ঈশ্বর যখন সর্বশক্তিমান এবং সর্বদাই অমুকুল তখন হে মানব! তুমি তাঁহার প্রতিই নির্ভর করিয়া থাক। তাঁহার দৃষ্টিতে যখন তোমার আকাঙ্ক্ষা পরিপূর্ণ হইবার সময় উপস্থিত হইবে,—যখন সত্য সত্যই তোমায় আর অগ্র আকাঙ্ক্ষা বা লালসা না থাকিবে, তখন তিনি তোমার আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রাখিবেন না। তখন সত্য ভাবেই তাঁহার চিন্ময় সত্তা প্রাণে উপস্থিত দেখিতে পাইবে। কল্পনার সাহায্য লইয়া আত্ম-কল্পিত ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিবার জন্ত কেন প্রয়াসী হও। তিনি যেকোন সেই ভাবেই তাঁহাকে দেখিবার জন্ত লালায়িত হও এবং তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাক, তবেই আশা পূর্ণ হইবে।

গুরুবাদ সমর্থনকারিগণ তাঁহাদের মতের পোষণার্থ বলিয়া থাকেন যে মানুষ মানুষের নিকট যদি শিক্ষা না পায়, তবে তাহারা শিক্ষা লাভই করিতে পারে না। যেমন কোন মানব শিশু ঘটনাক্রমে ভল্লুক বা ব্যাঘ্রাদি কর্তৃক প্রতিপালিত হইলে দেখা যায় তাহারা মানবপ্রকৃতি-বিচ্যুত হইয়া সেই সকল পশু প্রকৃতিসম্পন্ন হইয়া থাকে। যদি ঈশ্বর হইতেই সমুদয় শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারিত, তবে এ স্থলে মানবশিশু হইয়াও কেন সে মানব-প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় না। ঈশ্বর কি তাহাকে মানবের মত হইতে শিক্ষা দিতে পারেন না? সুতরাং দেখা যাইতেছে মানবের শিক্ষা মানবের নিকট হইতেই হয়।

কিন্তু ইহা দ্বারা কি একদম প্রমাণিত হয় যে, মানব মানবের

নিকট শিক্ষা পায় বলিয়া আর কাহারও নিকট হইতে শিক্ষা পায় না বা পাওয়া আবশ্যক নয়। বরং ইহা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে মানব যাহা দেখে, তাহাই শিক্ষা করে। তাহার শিক্ষক একমাত্র মানব নহে; কিন্তু জগতের সমস্ত পদার্থই শিক্ষক হইয়া তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকে। ভল্লুক বা ব্যাঘ্রের নিকট শিশুকে রাখিলে সে ব্যাঘ্র ও ভল্লুকের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। ইহারারা সহজেই প্রমাণিত হয় যে মানব অল্প কিছু দেখিয়া শিক্ষা করে। শৈশবকালে যেরূপ দেখে সেইরূপই শিক্ষা করে। এবং সেইরূপই প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। সুতরাং মানবকে মানবের নিকট রাখিয়া দিলেই তাহার মনুষ্যোচিত শিক্ষা লাভ হইতে পারে।

শিক্ষা লাভ করিতে হইলেই কিছু দেখিয়া শিক্ষা লাভ করিতে হইবে যদি ইহাই নিরম হয়, তাহা হইলে মানুষ যদি নিরবচ্ছিন্ন মানুষের নিকটেই অবস্থিত করে, সে যদি এই মানবের অতি-বিক্ত আর কিছুই সন্ধান না পায়, তাহা হইলে এই মানব যাহা আছে, সে ত তাহার অতিরিক্ত আর কিছুই শিখিতে পারেনা। কিন্তু মানবের পক্ষে তাহাই কি প্রচুর? মনুষ্য মনুষ্যের মধ্যে যাহা দেখিতে পায় তাহাই কি তাহার শিক্ষার চরম সীমা। তাহা হইলে জনসমাজে বর্তমান সময়ে জ্ঞানের যে বিকাশ হইয়াছে, সভ্যতা ও ধর্মের যে আশ্রয় উন্নতি হইয়াছে, তাহার ত কোনই সম্ভাবনা ছিল না। স্বষ্টির আদিম মানব এবং বর্তমানের মানবকে যদি পাশাপাশি রাখিবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে এই দুই শ্রেণীর প্রাণী একই মূল মানববংশ হইতে উৎপন্ন কিনা তাহাতেও বোধ হয় সন্দেহ হইত। সেই আদিকালের মানবের যে ছায়া এখন পাক্ষতা অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে আছে, তাহাদের সহিত বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান বিজ্ঞানসম্পন্ন মানবগণের কি তুলনা হয়? এই যে উন্নতি, এই যে অতি উপাদেয় পরিবর্তন যাহাব চিন্তাতেও মন প্রাণ মুগ্ধ হয় এবং জগৎস্রষ্টা বিশ্বগুরুব শিক্ষা প্রণালীর চমৎকাবিত্ব দেখিয়া বিমোহিত হইতে হয়, তাহা কি সেই একমাত্র মানবকে দেখিয়াই লাভ হইয়াছিল? সেই স্বষ্টির সমকালের মনুষ্যগণকে দেখিয়া ত মানবকুলেব সেইরূপ পরিণাম হওয়াই সম্ভবপর ছিল—বর্তমানের এই উন্নত মানব কিরূপে কোথা হইতে আসিল? জগৎগুরুব শিক্ষা ভিন্ন কে কবে লোকাতীত নূতন সত্য লাভে সমর্থ হইয়াছে? কি জড়বিজ্ঞান কি অধ্যাত্মবিজ্ঞান কোন বিজ্ঞানের মূল স্রষ্টা সকল মানব মানবকে দেখিয়া শিখিয়াছে? নূতন তত্ত্ব, নূতন সত্যের শিক্ষা করিতে চিরদিনই মানবকে সেই সত্যের প্রস্রবণ সত্য স্বরূপ পরমগুরুবই মুখাপেক্ষী হইতে হইয়াছে। তিনিই সেই সত্য শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। মানবের সাধ্য একান্ত ব্যাকুল হওয়া, একান্ত নির্ভরশীল হওয়া; নূতন তত্ত্ব আবিষ্কারের শক্তি সে কোথায় পাইবে? যে সকল সত্য এখন পথে ঘাটে? যার তার মুখে শুনা যায়, যার তার নিকট শিক্ষা করা যায়, তাহার আদি প্রকাশ সেই সত্যের আধার হইতেই হইয়াছে। মানব যে সত্য একবার জানিয়াছে, তাহা জানিবার জন্ত অপরের পক্ষে কষ্টকর বা ভেদন পরিশ্রম সাধ্য থাকে না ইহা সত্য এবং সেই

সত্য মানবের নিকট শিক্ষা করিলে যে কোন দোষভাগী হইতে হয়, তাহাও নহে। কিন্তু সত্য স্বরূপকে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার মুখাপেক্ষী না হইয়া, কখনই কেহ কোন নূতন সত্যকে আবিষ্কার করিতে পারে নাই। যে সত্য শিক্ষা দিবার অধিকার মানবের নাই সে প্রকারের সত্য শিক্ষা করিতে হইলে, সেই সত্য স্বরূপেরই মুখাপেক্ষা করিতে হইবে।

মানব যাহা আছে, তাহাকে দেখিয়া তুমি তাহাই শিক্ষা করিতে পার। তদতিরিক্ত কিছু শিক্ষা করিতে হইলেই মানবের অতীত আর কিছুর নিকট যাইতে হইবে। মানবের উন্নতির সীমা কোণায় শেষ হইবে, তাহা কে জানে? মানবাত্মার কল্যাণের জন্ত এবং তাহার অসীম উন্নতির জন্ত তিনি যে কত কি শিক্ষা দিবেন—এই অসীম কৃদাসম্পন্ন মানবের ক্ষমিত্বের জন্ত কত যে কি প্রয়োজন তাহা এখন মানবের কল্পনাও উদ্ভিত হইতেছে না। সুতরাং সমগ্র উন্নতি বা কল্যাণ লাভের জন্ত কি একমাত্র মানবের মুখাপেক্ষী হওয়া কর্তব্য? মানব যাহা শিক্ষা দিতে পারেন, তাঁহার নিকট হইতে যাহা গ্রহণ কবিবার আছে, তাহা গ্রহণ কর, তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষা গ্রহণ কর; তাহাতে আপত্তি কি? কিন্তু তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইও না। তাহাতেই দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিও না। তাহাতে উন্নতি সীমাবদ্ধ হইবে। তদ্বারা কল্যাণের পথ প্রস্তুতের না হইয়া সন্ধীভূত হইবে। তাহাতে অনেক সময় শিক্ষার সহিত অশিক্ষাও লাভ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ লোকের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিতে কখনই নিষেধ করেন না। কিন্তু তোমার শিক্ষার সীমা ঐ লোকের নিকটেই অবরুদ্ধ নহে। তুমি লোক প্রদত্ত শিক্ষাকেই একমাত্র শেষ সীমা করিয়া রাখিও না, ইহাই বলেন। শিক্ষার বিষয় অনন্ত। শিক্ষক কি সান্ত্ব হইবেন। শিক্ষকও অনন্তই হইবেন। যাহার নিকট যাহা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাহার নিকট হইতে তাহা পাইবার আশা করিলে কেবল প্রতারণিত হইতে হয়। তাহাতে কেবলই অজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়। সুতরাং অনন্ত জ্ঞানের অধিকারী তুমি অনন্তের মুখাপেক্ষী হও। অনন্ত জ্ঞান মুখা পাইয়া কৃতার্থ হইবে। চিরদিন এই বীতিই চলিয়া আসিতেছে যে অনন্ত জ্ঞানময় পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ হইতেই এবং তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষা হইতেই মানব উন্নত হইতে উন্নততর শিক্ষা এবং জীবন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে।

মৃত্যু ও পরলোক ।

(শ্রীক উপলক্ষে পঠিত হইবার জন্ত লিখিত)

সাধুগণ বলেন, “মৃত্যুতেই জীবন।” মৃত্যুই অমৃতের সোপান, মৃত্যু দ্বার দিয়া ভগবান জীবদিগকে অমৃত—শান্তি নিকেতনে লইয়া যাইতেছেন। এই অমৃতের অধিকারী মানব, মৃত্যুর জন্ত সর্বদাই অপেক্ষা করিতেছে। যাহার জন্ত আমরা অপেক্ষা করিতেছি এবং যাহা আমাদের অমৃত লইয়া যাইবে, তাহাকে আর মৃত্যু অথবা বিনাশ বলি কিরূপে? তাহা মানবের একটা অবস্থা মাত্র। অবস্থান্তর প্রাপ্ত হওয়া মৃত্যু নয়, তাহাকে পরিবর্তন বা আত্মার দেহ ত্যাগ বলা যাইতে পারে, বরং যে অবস্থা

মানবকে অমৃত লইয়া যার তাহাকে অমৃতের সোপান বলাই যুক্তিযুক্ত। জীব পার্থিব জীবন শেষ করিয়া অনন্ত জীবনে প্রবৃত্ত হয়। এই জন্তই সাধুগণ “মৃত্যুতেই জীবন,” এই উক্তি করিয়াছেন।

তবে মৃত্যু কি? অমৃত হইতে দূরে থাকা বা অমৃতকে ভুলিয়া থাকাই মৃত্যু। মানব যখন ঈশ্বরকে ভুলিয়া থাকে, তখনই তাহার মৃত অবস্থা। ঈশ্বরে যিনি জীবিত, তিনিই জীবিত। আধ্যাত্মিক রাজ্যে ঈশ্বর মনন দ্বারা জীবন এবং ঈশ্বর বিমূর্তি দ্বারা মৃত্যু গণনা হইয়া থাকে। জীব পৃথিবীর অন্ন গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, ইহা যথার্থ মৃত্যুর চিহ্ন নয়; কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাসবিহীন হইয়া স্বর্গীয় প্রেমার গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, ইহাই মৃত্যুর লক্ষণ। শ্বাসপ্রশ্বাসের গতিরোধ হইয়াছে, ইহা মৃত্যুর চিহ্ন নয়; কিন্তু সত্যের রক্ত ধমনীতে প্রবাহিত হইতেছে না, প্রেমপুণ্যের বায়ু আশ্রয় প্রবাহিত হইতেছে না, ইহাই মৃত্যুর লক্ষণ।

যদি মৃত্যু বিশেষ অবস্থাস্তর হইল, তবে কেন ভীত হইতেছ? সংসারে কি চিরদিন এক অবস্থায় কাটাইতে পারিয়াছ? যদি সে সকল অবস্থাস্তরে আপনাকে ঠিক রাখিতে পারিয়াছ, তবে মৃত্যুতে ভীত হইতেছ কেন? যে মৃত্যুতে ঈশ্বর হইতে বিচ্যুতি হয়, তাহাকেই ভয় কর। সেই মৃত্যু সকলের ভীতি উৎপাদন করুক। বিশ্বাসীরা ঈশ্বরবিরহে কাতর হইয়া ছটফট করিয়াছেন; কিন্তু যখন তিনি প্রাণে প্রকাশিত হইয়াছেন, তখন অতি হর্ষের সহিত শত্রুহন্তে, অগ্নিতে, জলে, ক্রুশে, পার্থিব জীবন শেষ করিয়াছেন। দেহনাশে জীবন শেষ হয় না। ইহাব পর মানবাত্মা অনন্ত জীবন প্রাপ্ত হইবে। এই সীমাবদ্ধ অন্ন জলের জীবনই ইহ জীবন, ইহার অবস্থিতি স্থানের নাম ইহ-লোক এবং অবস্থিতি কালের নাম ইহকাল, এবং এই সীমাবদ্ধ জীবনের শেষে যে জীবন, তাহার নাম অনন্ত জীবন; তাহার অবস্থিতি স্থানের নাম পরলোক এবং কালের নাম পরকাল। এ পরলোক কি অন্ধকারময়? শিশু যেমন মাতৃগর্ভে অন্ধকারে থাকিয়া সকলই অন্ধকারময় দেখে, সেইরূপ অজ্ঞান শিশু আশ্রয় নিকটও পরলোক অন্ধকারময়, কিন্তু শিশু যেমন ভূমিষ্ঠ হইয়াই উজ্জল আলোক-পূর্ণ পৃথিবী দেখে, সেইরূপ শিশু আশ্রয় পরলোক সম্বন্ধে এখানে অন্ধকার দেখিতেছে, সেখানে পৌছিয়াই দিব্য আলোকপূর্ণ রাজ্য দেখিয়া পুলকিত হইবে। আশ্রয় এখানে থাকিয়া জাহ্নুক বা না জাহ্নুক সে রাজ্য আলোক-পূর্ণ। যেমন গর্ভস্থ শিশুর জ্ঞানের উপর এ পৃথিবীর আলোকের কাজ নির্ভর করে না, সেইরূপ অমর আশ্রয় পক্ষেও সে রাজ্যের বিষয় জানা না জানার উপর কিছু নির্ভর করে না; তবে পৃথিবীর আলোর সঙ্গে অন্ধকার আছে, এখানে দিবা রাত্রি হয়, কিন্তু সে রাজ্যে আলো আছে, অন্ধকার নাই। দরাময় ঈশ্বর জীবদিগকে সে রাজ্যের ঈশ্বর বুঝাইবার জন্তই যেন অন্ধকার গর্ভবাসের ভিতর দিয়া মানবকে উজ্জল-আলোক-পূর্ণ পৃথিবীতে আনিয়াছেন। তবে যে যার সে আর ফিরে না বা ফিরিতে চায় না; যেমন যে শিশু একবার গর্ভযন্ত্রণা পাইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছে, তাহাকে হাজার প্রলোভন দেখাইলেও সে আর পুনরায় গর্ভ-

বাসে বাইতে চায় না; এই গর্ভবাস ক্রেশজনক বলিয়াই পুনর্জন্ম-বাদীরাও পুনর্জন্মকে শাস্তি মনে করেন; আর বাহারা ইহাতে অবিশ্বাস করেন তাঁহারা ত ঈশ্বরের স্বরূপ বিকল্প বলিয়াই মনে করেন। পরলোকে যাহারা গিয়াছে, তথায় পুণ্যের পুরস্কার পাওয়া দূরে থাকুক, পাপের শাস্ত পাইলেও আর ফিরিয়া আসিতে চায় না। তাই যাহারা চলিয়া গিয়াছে, তাহারা আর কেহ ফিরিল না; কিন্তু বিশ্বাসীরা বিদায়কালেই সে রাজ্যের সাক্ষ্য দিয়া চলিয়া যান, তাঁহাদের ফিরিবার আর আবশ্যক নাই; ফিরিল না বলিয়া তাঁহাদিগের অস্তিত্ব সন্দেহ করিও না; তাঁহাদের প্রতি যাহা কর্তব্য আছে, তত্ত্ব নিষ্ঠার সহিত তাহা সম্পন্ন কর। এই কর্তব্য পালন দ্বারা তাঁহাদের সঙ্গে ইহলোকবাসীদের এক বিমল যোগ সংস্থাপিত হইবে। মানব পৃথিবীতে থাকিয়াই স্বর্গবাস সুখ সম্ভোগ করিবে।

একজন বিশ্বাসী যখন ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে উহ-লোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন, তাঁহার সে কথা শ্রবণ কবিত্য কি আমরা পরলোকে আশ্রয়ান হইতেছি না? তাহাব পরলোকগমন সময়ে ধর্মভাবপূর্ণ উপদেশ স্মরণ করিয়া কি পরমেশ্বরে বিশ্বাসী হইতেছি না। সমুদয় বিশ্বাসী আশ্রয়ই দেহত্যাগের সময় এইরূপ জীবন্ত বিশ্বাসের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। সেই সমুদয় বিশ্বাসী আশ্রয়দিগকে শ্রবণ করিয়া স্বর্গীয় সুখ সম্ভোগ কবি।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতে ব্রহ্ম সম্পাদক দাবী নহেন।)

শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয়,

আপনি “ব্রাহ্মণ্যের মূল কথা” প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এই-রূপে সমাজ মধ্যে এক শ্রেণীর লোক জ্ঞানানুশীলনে সর্বদা রত থাকিলে যে, সে সমাজ মধ্যে জ্ঞানের গোরব বক্ষিত হয়, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।” এই কারণে আপনি ব্রাহ্মসমাজেও এইরূপ এক শ্রেণীর লোক প্রস্তুত কবিত্তে প্রয়াসী হইয়াছেন, যাহারা “ইহার আধ্যাত্মিকতাকে রক্ষা ও পবিপোষন করিবেন।” আপনার এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, এমন এক শ্রেণীর লোক না থাকিলে “ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিকতা দ্ববায় মান হইয়া বাইবে।” আপনি যে ব্রাহ্মসমাজে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-সৃষ্টি করিবার বিশেষ পক্ষপাতী তাহার পরিচয় অনেক দিন হইতে পাইয়াছি। ব্রাহ্মণ অভাবে যদি ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিকতা রক্ষা না হয়, তবে ব্রাহ্মসমাজ যে লক্ষ্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে। ব্রাহ্মণের আবির্ভাবে সে সমাজের আদিলক্ষ্যগত আধ্যাত্মিকতা কখনই রক্ষিত হইবে না। আপনি নূতনবিধ আধ্যাত্মিকতার আশ্রয়দাতা হইতে পারেন। কিন্তু সে আধ্যাত্মিকতা ব্রাহ্মসমাজের কোন দিন

লক্ষ্য ছিল না। জগতে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উন্নতি যে কেবল অনন্তকর্ম্ম লোকদিগের দ্বারা হইয়াছে, এ কথা যথার্থ নহে। অল্প কর্ম্ম করিয়াও শত শত লোকে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়াছেন। আসাচ্ছাদনের চিন্তা করিয়াও বহু লোকে বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়াছেন, সাহিত্য জগতে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। ওয়াটস্ ও টিভেনসন্ পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন না, রাজ্য বা সমাজের সাহায্যও পান নাই, তথাপি তাঁহারা নিজ অধ্যবসায় বলে জগতের পবন হিত সাধন করিয়া গিয়াছেন। হার্বার্ট স্পেন্সর সৌভাগ্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হন নাই, নিজ পুস্তক মুদ্রাক্ষনের ব্যয় তাব পর্য্যন্ত বহন করিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল না, জন ষ্টুয়ার্ট মিলেব অর্থ সাহায্যে উহা মুদ্রিত হয়। মিল ইণ্ডিয়া অফিসে কেরানীগিরি করিয়া জীবনটা কাটাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মত চিন্তাশীল লোক জগতে কত জন আছেন? (ক) মিলেব সাহায্য ব্যতীত কোমতের অন্ন সংস্থানের অল্প উপায় ছিল না, মিলও আল্লাদেব সহিত তাঁহার সাহায্য কবিতেন। কিন্তু কোমত বখন আপনাব জ্ঞান এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ সৃষ্টির প্রস্তাব কবিলেন, জন সাধারণে জ্ঞানীর সাহায্য করিতে বাধ্য এই দাবি উপস্থিত করিলেন, তখনই মিল তাঁহার সাহায্য করিতে বিরত হইলেন। মিলের জ্ঞান সাম্যবাদীর পক্ষে এইরূপ দাওয়া অতি অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইয়াছিল। (খ) কোন সাম্যবাদীই কোমতের কথা আপনাব এই ব্রাহ্মণ সৃষ্টির প্রস্তাব সমর্থন কবিতেন না। আমি এতদিন জানিতাম, ব্রাহ্মসমাজ সাম্যবাদের উপাসক, প্রত্যেক ব্রাহ্মই সাম্যবাদী, কিন্তু এখন

(ক) অনন্তকর্ম্ম লোক ভিত্তি যে সাহিত্য বা বিজ্ঞানের উন্নতি হইতে পারে না একথা বলা আমাদের অভিপ্রায় নহে। পত্র প্রেরক এ দেশ হইতেই একজন অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তির নামোচ্চারণ করিতে পারিতেন, তাঁহারা অনেক বাক্যসাধ্য নিযুক্ত থাকিয়াও সাহিত্য চর্চ্চাতে প্রসিক্তি লাভ করিয়াছেন। খানদানামা বর্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও বামল চন্দ্র দত্ত মহোদয় স্বয়ং নাম কবিলেই যথেষ্ট হয়। বিজ্ঞ পত্র প্রেরককে জিজ্ঞাসা কবি যে ইংলণ্ডে জ্ঞান এদেশে যদি একটা Literary Class থাকিত, সাহিত্যালোচনাই যাহাদেশে মুখ্য কার্য্য, তদ্ব্যবসায় যাহারা প্রতিপালিত হন, তাহা হইলে কি সাহিত্যের আরও উন্নতি দৃষ্ট হইত না? ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার যদি অনন্তকর্ম্ম হইয়া উহার বিজ্ঞান সভাতে মনোযোগী হইতে পারিতেন, তাঁহাকে যদি উন্নতব্রহ্মের জ্ঞান চিকিৎসা ব্যবসায় সময় না দিতে হইত, তাহা হইলে কি বিজ্ঞানের অধিক উন্নতি করিতে পারিতেন না? আন্তরিক নৃপোপাধ্যায়ের জ্ঞান সুযোগ্য ব্যক্তিদ্বয়কে উন্নতব্রহ্মের জন্য যদি ওকালতী করিত না হইত তাহা হইলে কি দেশের অধিক উন্নতি হইতে পারিত না?

(খ) অগস্ত কোমত জ্ঞানীদিগকেই সমাজেব নেতা ও পরিচালক করিতে চাহিয়াছিলেন এবং অপরাপর শ্রেণীর সাহায্য দাওয়া করিয়াছিলেন, এট জনাই মিল চট্টয়াছিলেন। আগন্ত ত একরূপ প্রস্তাব করি নাই যে জ্ঞানিগণই সমাজের নিয়ন্ত্রা ও পরিচালক হইবেন বা তাঁহাদের শক্তি নিরসন হইবে। তবে কোণায় সামো ব্যাঘাত হইল? আমরা এইমাত্র বলিয়াছি যে জ্ঞানিগণ অনন্য-কর্ম্ম হইয়া জ্ঞানালোচনা করিবেন, এবং সমাজ বা রাজ্য তাঁহাদের অনন্য-কর্ম্ম হইবার সুবিধা করিয়া দিবেন সেই জ্ঞানালোচনাতেই তাঁহাদের জীবিকার উপায় করিয়া দিবেন; এইমাত্র। যেখানে শক্তির অধিকার ও চালদার কোন এসজ নাই সেখানে সাম্য বৈষম্যের এসজও নাই।

দেখিতেছি অনেক ব্রাহ্মের মতি বিপরীত দিকে ঘাণিত হইতেছে, এখন ব্রাহ্মসমাজে গুরু চাই, ব্রাহ্মণ চাই, নেতা চাই, এ সকল না হইলে আর ব্রাহ্মসমাজ চলে না, ইহার আধ্যাত্মিকতা বক্ষা পায় না। কিন্তু কতিপয় ব্যক্তি আধ্যাত্মিকতার ক্ষার প্রহরী নিযুক্ত হইলে সমাজের আধ্যাত্মিকতা প্রকৃত পক্ষে রক্ষা হইবে কি না, তাহা বিশেষ চিন্তার বিষয়। আধ্যাত্মিকতার প্রহরীবর্গ স্বয়ং আধ্যাত্মিক হইতে পারেন, কিন্তু সংসার হইতে নিরন্তর না হইলে যদি কাহারও পক্ষে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা লাভ করা সম্ভব না হয়, তবে সংসার-লিপ্ত ব্রাহ্মদিগের আধ্যাত্মিকতা ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মণেরা কিরূপে বক্ষা ও পরিপোষণ করিবেন? কতিপয় ব্যক্তির আধ্যাত্মিকতা সজীব ও সতেজ থাকিলেই যে, সমাজের আধ্যাত্মিকতা স্থান হইবে না, ইহা মনে কবা সম্ভব নহে। ব্রাহ্মণের সৃষ্টি করিয়া প্রাচীন হিন্দু-সমাজের যে দশা হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজেবও সেই দশা হইবে। ব্রাহ্মণত্ব জন্মগত হওয়ায় এবং অপর বর্ণদিগকে জ্ঞানালোচনা হইতে নিরাসিত করায় যে “জাতিভেদ প্রথা অতি জঘন্য আকার ধারণ করিয়াছে” নতুবা কবিত না, ইহা প্রমাণ সাপেক্ষ, স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। সমাজ মধ্যে ব্রাহ্মণত্ব প্রতিষ্ঠা যদি উপযুক্ত কারণ থাকে, তবে সেই ব্রাহ্মণত্বকে বংশগত করিবারও বিশেষ হেতু আছে। উন্নতির যে একটা বংশাশ্রুতিক বিকাশ আছে, প্রাকৃতিক তত্ত্ব পণ্ডিতেরা এখন একথা অসঙ্কোচে স্বীকার করিয়া থাকেন, আশা কবি, আপনিও অস্বীকার করিবেন না; সুতরাং ব্রাহ্মণত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে তাহা জন্মগত কবাও আবশ্যক। তবে কেবলমাত্র জন্মগত অধিকারের উপর কোন প্রাধান্যই সংস্থাপিত হইতে পারে না। প্রাচীন ব্রাহ্মণত্বও কেবল জন্মগত অধিকারের উপর সংস্থাপিত হইয়াছিল না। আচারভ্রষ্ট ব্যক্তি ব্রাহ্মণত্ব হইতে বঞ্চিত হইতেন। তবে অপর বর্ণকে জ্ঞানালোচনা হইতে নিরাসিত কবিয়াই কি এদেশীয় জাতিভেদ “জঘন্য আকার ধারণ করিয়াছে?” ব্রাহ্মণেরা যে সর্বপ্রকার জ্ঞানালোচনা হইতে অপর জাতিকে নিরাসিত কবিয়াছিলেন, তাহা কোন বিশেষ প্রমাণ পীওয়া যায় না। তবে জ্ঞান ও ধর্ম্মের উচ্চাঙ্গের আলোচনা করিতে অপর জাতি অধিকারী ছিলেন না। ইহা বোধ হয় ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মণত্ব প্রতিষ্ঠার রূপ ও সম্ভবতঃ তাহাই হইবে। আপনি নিজেই বলিয়াছেন, সমাজেব আধ্যাত্মিক ও মানসিক উন্নতির জন্ত কতকগুলি লোককে অনন্তকর্ম্ম হইয়া ধর্ম্ম-চিন্তা ও জ্ঞানালোচনার নিযুক্ত থাকিতে হইবে। অনন্তকর্ম্ম না হইলে জ্ঞান ও ধর্ম্মের প্রকৃত উন্নতি সাধন কেহ করিতে পারে না। যদি এ সিদ্ধান্ত ঠিক হয়, তবে ইহাও ঠিক যে, উচ্চাঙ্গের জ্ঞান ও ধর্ম্ম লাভ করা জন সাধারণের পক্ষে সম্ভব নহে; তাহার প্রকৃত পক্ষে উহার অনধিকারী; পৃথিবীর অধিকাংশ লোককেই উদারব্রহ্মের জন্ত ব্যস্ত থাকিতে হয়, সুতরাং আপনাব সিদ্ধান্তানুসারে তাহা-দিগের পক্ষে উচ্চ জ্ঞান ও ধর্ম্মের দ্বার ইহকালে বন্ধ থাকিবে। প্রাচীন ব্রাহ্মণত্ব যদি অপর বর্ণকে জ্ঞানালোচনা হইতে নিরাসিত করিয়া থাকেন, তবে সে আপনাব যুক্তিপথ অবলম্বন

করিয়াই করিয়াছেন। আপনি বাক্যে জনসাধারণকে জ্ঞান ও ধর্মের উচ্চ অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে না চাহিলেও কার্যে তাহারা সেই নির্দাসন দণ্ডভোগ করিবে। (গ) আপনার সিদ্ধান্ত যে ঠিক নহে, মানুষ অল্প কষ্ট করিয়াও যে জ্ঞান ধর্মের যথেষ্ট উন্নতি করিতে পারে, তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত পূর্বেই দিয়াছি। পেন্সনের বন্দোবস্ত না হইলে মোক্ষমূলর যে জ্ঞানের আশ্রয় উন্নতি করিতে সমর্থ হইতেন না, আপনার এ কথা অনুমান মাত্র। সার উইলিয়ম জোন্স, কোলব্রুক, উইলসন প্রভৃতি যে সকল মহাত্মার বিশেষ যত্ন ও অধ্যবসায় বলে সংস্কৃত শাস্ত্র ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাঁহাদিগের সকলেই অল্প কষ্ট করিয়াও জ্ঞানের আশ্রয় উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন। গেল্টষ্ট্রুকার মোক্ষমূলর হইতে পাণ্ডিত্যে হীনকর ছিলেন না। বর্তমান সময়ে এডিনব বিশ্বজ্ঞান চর্চায় আশ্রয় প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, তিনি কোন পৈতৃক ধনের অধিকারী ছিলেন না, রাজার অথবা সমাজেরও কোনরূপ সাহায্য পান নাই। ধর্মজগতেও একরূপ দৃষ্টান্ত যথেষ্ট আছে, মদ্রি পল আপনার অন্ন সংস্থানের জন্ত পরিশ্রম করিতে ক্রটি করেন নাই। রাজদত্ত রুত্তি ভোগ করিয়া কোন ধর্ম-যাজক তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন? কেরি, মার্সমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি শারীরিক পরিশ্রম করিয়া আপনাদিগের পরিবার পোষণ ও যাজন কার্যের ব্যয়ভাব বহন করিয়াছেন। কেরি সাহেব ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপকতা করিয়া যে পাচ শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা মিশনেব কার্যে অসঙ্কোচে ব্যয় করিতেন। বর্তমান সময়ে যে সকল খৃষ্টধর্ম-যাজক বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া অনন্তকর্ম্মা হইয়াছেন, তাহাদিগেব মধ্যে কতজন কেরি, মার্সমান ও ওয়ার্ডেব ত্রায় কার্য করিতে সমর্থ হইয়াছেন? সেই সমর্থ অপেক্ষা বর্তমানে এদেশে খৃষ্টধর্মের আধ্যাত্মিকতা কি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছে? জন উইলিয়মস্বেব ত্রায় বহুকর্ম্মা ধর্মযাজক ধর্মের জন্ত যেকণ অকাতবে আত্ম-প্রাণ উৎসর্গ কাবতে সমর্থ হইয়াছিলেন, অনন্তকর্ম্মাদিগের মধ্যে কয় ব্যক্তি তেমন পারিয়াছেন? সংস্থান থাকিলেই কার্যের অধিকতর সুবিধা হয়, জগতের উন্নতিতাস তাহা প্রমাণ করিতেছে না। কত লোক সোভাগ্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইতেছে, কিন্তু তাহাদিগেব দ্বারা মহৎ কার্য অতি অল্পই সাধিত হইতেছে। উদবাসের জন্ত যীহাদিগকে এক সময়ে

(গ) পত্র প্রেরকের এ যুক্তি মনে লাগিতেছে না; যদি কেহ বলেন এ দেশে যদি এমন এক শ্রেণীর লোক থাকিত, সাহিত্যালোচনাই যীহাদেব প্রধান কাজ, সাহিত্যের উন্নতিবিধানে যীহাদেব সতত যত্ন, তাহা হইলে দেশীয় সাহিত্যের আরও অনেক উন্নতি হইতে পারিত, তাহার অর্থ কি এই অন্য কাহারও দ্বারা সাহিত্যের উন্নতি হইতে পারে না, বা অন্য কর্ম্মা নাজি-দিগের সাহিত্যে হস্তার্পণ করা কণ্ডব্য নয়? ইংলণ্ডে একরূপ এক শ্রেণীর লোক আছেন বিজ্ঞানালোচনা যীহাদেব প্রধান কাজ, তাহারা (Specialist) তাহার ফল কি এই হইয়াছে, যে অপব্যবহার শ্রেণী বিজ্ঞানালোচনা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে? না এই ফল হইয়াছে যে দেশে একটা বিজ্ঞান-চর্চায় স্রোত বাহাল রহিয়াছে?

কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহারা ই আবার ধনী হইয়া কত লোকের উপকার করিয়াছেন; কত হিতকর বিষয়ের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। মানুষ বাহা করিয়াছে, মানুষ তাহা করিতে পারে, বর্তমান যুগের এই মহামন্ত্র। ধর্ম ও জ্ঞান প্রত্যেক মানুষেরই আয়ত্তাধীন, প্রত্যেকেরই পালনীয় ও শিক্ষণীয় বিষয়। আশা করি, আপনি ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মগৃহ স্থাপন করিয়া মানুষকে এই উচ্চ লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট করিবেন না। ব্রাহ্মসমাজ সাম্যমন্ত্রে দীক্ষিত, ইহাকে বৈবর্ম্মের শিক্ষা দিবেন না। আমি এক প্রকার বাল্যকাল হইতেই সাম্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছি। (ঘ) সাম্যের উপাসক না হইলে আমার পক্ষে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করা অসম্ভব হইত। যে মন্ত্র আমাকে ব্রাহ্মসমাজে টানিয়া আনিয়াছে, সে মন্ত্রেব প্রতিকূল কথা শুনিলে প্রাণে আঘাত লাগে। এই কারণে ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মগৃহ সংস্থাপন প্রস্তাবের প্রতিবাদ কবিতে বাধ্য হইলাম।

নিবেদক,

শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ ।

উত্তরবঙ্গ-প্রচারযাত্রাদলের কার্যবিবরণ—২বা

জুন শনিবার নলহাটা গ্রামের গৃহে গৃহে উবাকীর্জন। আজ আমাদের বন্ধু বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্ত মহাশয়ের পুত্রের নাম-করণ। স্নানান্তে বন্ধুবান্ধবগণ সমবেত হইলেন। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ আচার্যের কার্য করেন। উপস্থিত বন্ধুগণ কেহ কেহ প্রার্থনা করেন। পুত্রের নাম নির্ম্মলকুমার রাখা হয়। সন্ধ্যার পর যাত্রীদল ধূলীয়ানে রওয়ানা হন।

৩রা জুন রবিবার প্রাতে ধূলীয়ানে উপস্থিত হন। স্নানান্তে বাবু নন্দলাল পাল মহাশয়ের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। যাত্রিতে ধূলীয়ান ব্রাহ্মসমাজে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন এবং “ব্রাহ্ম-ধর্ম্মই ভয়ংকর হইবে” এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

৪ঠা জুন সোমবার ধূলীয়ানে উবাকীর্জন হয়, তৎপরে যাত্রীদল কাঞ্চনতলায় গমন করেন। তথায় স্নানান্তে শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ব্রহ্মদাস মহাশয়ের আশ্রমে কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন। বৈকালে স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ বায় মহাশয়েব ভবনে স্থানীয় ভদ্রলোক এবং মাংলাগণ সমাগত হন। সভায় মহেন্দ্র বাবু প্রার্থনা করিয়া কার্যাবস্তু করেন এবং হবিমোহন বাবু “ব্রাহ্মধর্ম্ম কি?” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা এবং সংকীর্জনকালে শ্রোতৃবর্গ আনন্দ প্রকাশ করেন। শ্রীনাথ বাবু যাত্রীদল এবং স্থানীয় ব্রাহ্মদিগকে প্রীতিভোজন করাইয়া বিদায় করেন।

(ঘ) পূর্বেই বলিয়াছি এই প্রস্তাবের সহিত সাম্য বৈবর্ম্মেব কোন এসঙ্গ নাই। যেখানে এক শ্রেণীর হাতে সামাজিক শক্তি সঞ্চিত হয়, এবং অপব শ্রেণী তাহা হইতে বঞ্চিত থাকে সেইখানেই সাম্যেব কথা উঠে। যদি কোনও বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলে সাম্যের ব্যাঘাত হয় তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি দ্বারাও বৈবর্ম্মা উৎপাদিত হয়।—ত.স.

৫ই জুন মঙ্গলবার—রাত্রিতে বাত্রীদল পূর্ণিমা উপস্থিত হইয়া টেশন মাঠার বাবু তারাপ্রসন্ন বসুর গৃহে অবস্থিতি করেন ।

৬ই জুন বুধবার—প্রাতে তারাপ্রসন্ন বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন । সন্ধ্যার পর বাবু পার্শ্বতী চরণ দাস গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে সভা হয় । সভায় অনেক ভক্তলোক উপস্থিত হন । সঙ্গীত এবং সংকীর্তন করিয়া সভার কার্য্য আবিস্ত হয় । মহেন্দ্র বাবু আরম্ভ হৃদক প্রার্থনা করিলে পব “বিশ্বাস” সম্বন্ধে কুঞ্জ বাবু এবং হরিমোহন বাবু Bible এবং হিন্দুশাস্ত্রের বাক্য অবলম্বন করিয়া ব্যাখ্যা করেন ।

৭ই জুন বৃহস্পতিবার—প্রাতে উষাকীর্তন । মধ্যাহ্নে পার্শ্বতী বাবুর গৃহে উপাসনা । মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন । মধ্যাহ্নে হরিমোহন বাবু এবং কুঞ্জবাবু পুস্তক বিক্রয়ের জন্ত Courtএ গমন করেন । সন্ধ্যার পর পার্শ্বতী বাবুর ভবনে কুঞ্জ বাবু “প্রকৃত ধর্ম্মজীবনের বিকাশ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং হরিমোহন বাবু সেই বিষয়েই বক্তৃতা করেন । সন্ধ্যায় অনেক গণ্য মান্ত লোক বক্তৃতা স্থলে উপস্থিত ছিলেন ।

৮ই জুন, শুক্রবার—প্রত্যুষে বাবু তারাপ্রসন্ন বসুর গৃহে কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন । তৎপরে যাত্রীদল কাটিহারে গমন করেন । তথায় বাবু রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে মধ্যাহ্নে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন । বিকালে কাটিহার ব্রহ্মমন্দিরে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন । তৎপরে যাত্রীদল বাবু হই গমন করেন ।

সকল স্থানেই ব্রাহ্মসমাজের নানা বিভাগের জন্ত টাকা সংগ্রহ হইতেছে এবং পত্রিকার গ্রাহকও করা হইতেছে । প্রভু পনমেশ্বর তাঁহার দাসদলেব সহায় হউন ।

উৎসব—ভবানীপুর সুবার্জান ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মভ্রাতা তথায় গমন করেন । ৩রা আষাঢ় শনিবার সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধনসূচক উপাসনা হয়, নবদীপ বাবু উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন । তৎপর দিন পূর্বাহ্নে ও তিনি উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন । অপরাহ্নে আলোচনা হয় । সন্ধ্যার সময় পুনরায় উপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন । উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা এবং ভবানীপুর হইতে সমাগত ব্রাহ্মগণকে প্রিয়ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্র চন্দ্র বোধ্য মহাশয় তৃপ্তিপূর্বক আহ্বার করাইয়াছিলেন ।

তত্ত্ববিদ্যা সভা—শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত এবং শ্রীযুক্ত বাবু প্রতুলচন্দ্র সোমের উদ্যোগে একটি তত্ত্ববিদ্যা-সভা স্থাপিত হইয়াছে । বিগত করেক সপ্তাহ ধরিয়া ব্রাহ্ম সাধনাশ্রমে তাহার অধিবেশন হইতেছে । আমরা দেখিয়া সুখী হইতেছি যে, সভা দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । সভায় সামাজিক ও আধ্যাত্মিক অতি প্রয়োজনীয়

বিষয় সমূহ আলোচিত হইয়া থাকে । জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল গুরুকরন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন । “গুরুবিনে মুক্তি নাই,” “সাধন দ্বারা স্বল্পদেহ ধারণ করিয়া নানাহানে ভ্রমণ করা যায়,” “ধ্যান যোগে সাধক আত্মকৃত্তান্ত পর্য্যন্ত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় দর্শন করিয়া থাকেন,” “সমাধির অবস্থায় নৃসিংহ, কালী, দুর্গা প্রভৃতির মূর্ত্তি দৃষ্ট হয়,” নানাবিধ যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা মন্ত্রগ্রাহী ব্রাহ্মগণের এবস্থিধ কামনিক মতের দৃঢ় প্রতিবাদ করেন । দ্বিতীয় সপ্তাহে বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় “সত্য আপেক্ষিক কি নিরপেক্ষ,” এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন । সত্য যে নিরপেক্ষ এবং মানব যে তাহা নিরপেক্ষভাবেই জানিতে পারে, প্রবন্ধকার তাহা প্রতিপন্ন করেন । ঋহারা সত্যকে অথবা সত্যের জ্ঞানকে আপেক্ষিক বলেন তাঁহাদের সহিত বিশেষ আলোচনা হয় । তৃতীয় ও চতুর্থ সপ্তাহ পর্য্যন্ত ইহাই আলোচ্য বিষয় । বাবু বিপিনচন্দ্র পাল একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া অবিনাশ বাবুর মতের প্রতিবাদ করেন, অবিনাশ বাবু সর্ব্বশেষে লিখিত উত্তর প্রদান করেন । তৎপর সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় দার্শনিক যুক্তি পরস্পর অবলম্বন করিয়া এই অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সত্য ও সত্যের জ্ঞান উভয়ই নিরপেক্ষ ।

শ্রীদ্ধি—আমাদের বন্ধুবর বাবু ভগবানচন্দ্র বসু মহাশয় গত পূর্ব বৎসর ইংলোকলীলা সংবরণ করিয়াছেন । অল্পদিন হইল তাঁহার বিধবা সহধর্ম্মিণীও পবলোক গমন করিয়াছেন । তাহাদের পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র বসু এবং কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা ও সুবর্ণপ্রভা বসু প্রভৃতি তাঁহাদের ধর্ম্মতলার বাটীতে সম্মিলিত হইয়া শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পাদন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । সম্মানগণ শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০১ সাধনাশ্রমে ২০১ এবং ব্রাহ্ম-বালিকা বোডিং ও শিক্সালে ১০০১ এবং অগ্রান্ত স্থানে ৭০১ টাকা দান করিয়াছেন ।

কলুটোলা নিবাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী ধরের মাতৃশ্রাদ্ধ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । বিপিন বাবু ভক্তপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১১, সাধনাশ্রমে ১১ এবং দাতব্য বিভাগে ১১ টাকা দান করিয়াছেন ।

পবলোকগত বাবু কালীনাথ দেব বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে তদীয় সহধর্ম্মিণী সাঃ ব্রাঃ সমাজে ২১ এবং সাধনাশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১৪ই জুলাই ১৮২৪, শনিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর ষ্ট্রীটস্থ সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে ।

বিবেচ্য বিষয় ।

১। কার্য্যনির্ব্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ এবং আয় ব্যয়ের হিসাব ।

২। বিবিধ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

২১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট

কলিকাতা ১৪ই জুন ১৮২৪

শ্রীরজনীনাথ রায়

সম্পাদক ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা ।

৭ম সংখ্যা।

১৭শ. ভাগ।

১লা আশ্বিন সোমবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

প্রার্থনা।

হে প্রভো! আমরা ক্ষীণ ও দুর্বল হস্তে তোমার সত্য-ধর্মকে ভাল করিয়া ধরিতে পারিতেছি না। এষ্ট ধর্মের মহৎ ভাব ভাল করিয়া জন্মে ধারণ করিতে পারিলে, মানব জীবনের ও মানব-সমাজের নব-জীবন হইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু ইহাকে সেভাবে সাধন ও প্রচাৰ করিতে পারিতেছি না। কতবার সংকল্প করিতেছি, নিঃস্বার্থতার অগ্নি জালিয়া তাহাতে জীবনকে আহুতি দিব, নিজের ইচ্ছাকে বলিদান দিয়া তোমার ইচ্ছার অমুগত হইব, জীবনের সকল কার্যকে তোমার অমুগত করিব, কিন্তু প্রকৃতির দুর্বলতা বশতঃ সে সংকল্পকে স্থির রাখিতে পারিতেছি না। যে আশঙ্কির পাশ এক সময়ে গলগণেশ হইতে মুক্ত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতেছি, অপর সময়ে তাহা কুড়াইয়া লইয়া নিজের গলায় পুথিতেছি; স্বধ্বাসক্তি ও স্বার্থপনতার জালে পুনরায় জড়াইয়া যাইতেছি; প্রযুক্তিকুলকে শাসনাধীন রাখিতে না পারিয়া নিরাশ হইয়া তাহাদের হস্তে আপনাদিগকে সমর্পণ করিতেছি। এই ভয়ানক সঙ্কটের মধ্যে তোমার কৃপাই একমাত্র ভরসা। তুমি আমাদের রক্ষা কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

একদিনের সংকল্প কিন্তু চিরজীবনের সাধন—
নরনারী যখন পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হয়, তখন তাহার পরস্পরের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া থাকে,—“ধর্ম, অর্থ, ভোগে তোমাকে অতিক্রম করিব না।” প্রতিজ্ঞার এই অংশটুকু উচ্চারণ করিতে এক মিনিটও লাগে না; এবং যে ভাবের আবেগে এই প্রতিজ্ঞা উচ্চারিত হয়, সে আবেগও দীর্ঘকাল থাকে না। নব-বিবাহিত দম্পতি গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইলে নবানুগাজাত আবেগ ও উচ্ছ্বাস শান্ত্যাব ধারণ করে। তখন উভয় স্বামী একত্র করিয়া সংসার-ভার বহন করিবার দিন আসে। কিন্তু আবেগ ও উচ্ছ্বাস মল্লীভূত হয় বলিয়া কি এই প্রতিজ্ঞার গুরুত্ব হ্রাস হইয়া যায়? তাহা নহে। সাধু প্রকৃতির উপরে

এই প্রতিজ্ঞার ভার চিরদিন সমান থাকে। তাহার প্রেমের সরসতার অবস্থায় যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, সংসারের সুখ, দুঃখ সরসতা নীরসতা সকল অবস্থাতেই সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া থাকেন। এমন কি দম্পতির মধ্যে যদি একজন প্রতিকূলাচরণ করেন, যদি করুণ বাক্যে হৃদয়কে বিদ্ধ করেন, অথবা পোক্রব ব্যবহাবে মর্মসীড়া উপস্থিত করেন, তথাপি ধার্মিক পতিপত্নী ধর্ম, অর্থে, ভোগে অপরকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা করেন না। একদিনের সংকল্প যখন চিরজীবনের বাধ্যতার দ্বারা সমর্থিত হয়, তখন আমরা মানব-চরিত্রের মহত্ব লক্ষ্য করিয়া থাকি। প্রাচীন ঋষি বলিয়াছিলেন—“মাংস ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাং না মা ব্রহ্ম নিরাকরোদনিবাকবণমন্তু” ব্রহ্ম আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন তাহাকে পরিত্যাগ না করি, আমাদের মধ্যে নিরাকরণ না থাকুক।” এইরূপে প্রত্যেক বিশ্বাসী ও প্রেমিক আত্মা বলিয়া থাকেন—আমি যেন ব্রহ্মকে পরিত্যাগ না করি। একদিন কোনও শুভ মুহূর্তে এ প্রকার সংকল্প হৃদয়ে উদ্ভিত হওয়া ও একপং সংকল্প প্রকাশ করা কিছুই বিচিত্র নয়। ভক্ত সঙ্গে বসিয়া আমরা যখন ভগবানের গুণানুবাদ শ্রবণ করি, যখন তান লয় বাদ্য সহকারে তাঁহার নাম সংকীর্তন হয়, তখন ভাবের আবেগে তাঁহার চরণে আপনাব দেহ, মন, প্রাণ অর্পণ করিতে ইচ্ছা হওয়া আশ্চর্য্য নহে, হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু সেই এক মুহূর্তের সংকল্পকে চিরদিন হৃদয়ে ধারণ করা এবং তদ্বারা সমগ্র জীবনের সমুদায় কার্যকে নিয়মিত ও শাসিত করা অতীব কঠিন। ধন্ত তাঁহা বা বাঁহাদেব হৃদয়ে এই সংকল্প চির জাগরুক, বাঁহাদের চিত্তে স্বার্থপনতা বা সুখ শাস্তির প্রভাব উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহারা স্রবণ করেন, “আমরা যে ঈশ্বর-চরণে দেহ মন সমর্পণ করিয়াছি” এবং অমনি সমুদায় প্রলোভন অন্তর্হিত হয়। যিনি বাস্তবিক ঈশ্বর-চরণে আপনাব দেহ মন দিয়াছেন, তিনি সর্বদা অমৃতত্ব করিয়া থাকেন যে, তাঁহার সমুদায় বিষয়ের উপরে ঈশ্বরের দাওয়া আছে! তাঁহার সময়ের উপরে প্রভুর দাওয়া—সে সময় তিনি পরসেবাতে ও ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনে ব্যস্ত করিতে বাধ্য; তিনি যদি অর্থোপার্জন করেন, সে অর্থের উপরে ঈশ্বরের দাওয়া, তাহা কেবল পরসেবার জন্ত ও ঈশ্বরের

প্রিয়কাৰ্য্য সাধনের জন্ত। একপ যাহারা অমুভব করেন, তাহারাই ঈশ্বরের প্রকৃত দাস ও প্রকৃত সন্তান।

ব্রাহ্মদিগের গার্হস্থ্য জীবন—প্রাচীন সমাজে যে সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহার এই একটা দোষ অনেক কীর্ত্তন করিয়া থাকেন যে, তাহাতে পতিপত্নীর মধ্যে সাহচর্য্য ও মিত্রতা নাই। একান্তভুক্ত হিন্দু পরিবার মধ্যে বাস করিয়া পতি ও পত্নী পরস্পরের সহিত সৰ্ব্ব সময়ে অসংকোচে মিশিতে পারেন না। এমন কি এক পরিবারস্থ রমণীগণের সহিত সেই পরিবারস্থ পুরুষদিগের মিশিবার প্রথা নাই। রমণীগণ অবরোধ মধ্যে অপরাপর নারীকুলের মধ্যে বাস করেন, পুরুষগণ বাহিব বাটীতে পুরুষদিগের সঙ্গেই কাণযাপন করিয়া থাকেন। এইকপ পারিবারিক ব্যবস্থার এই একটা অনিষ্ট ফল ঘটয়া থাকে যে, অনেক সময়ে যুবকগণ আমোদ প্রমোদের জন্ত অত্যাচার গিয়া থাকে এবং কু-সঙ্গে পতিত হইয়া বিবিধ প্রকার পাপে লিপ্ত হয়। এই জন্ত সনাতন ও নীতিবদ্ধ ব্যক্তিদিগের একটা মূলমন্ত্র এই,— যদি মানুষকে ভাল রাখিতে চাও, তবে তাহার গৃহকে তাহার পক্ষে আকর্ষণের বস্তু কর। আমরা আশা করিতেছি যে, দেশ হইতে নারীর অবরোধ প্রথা অন্তর্হিত হইলে এবং নারীগণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হইলে, পতি ও পত্নীর মধ্যে সাহচর্য্য ও সখিভের ভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং লোকে আপনার গৃহকেই সকাপেক্ষা অধিক আকর্ষণের স্থান বলিয়া অমুভব করিবে। লোকে আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে পাবে, “তোমরা যে এতগুলি ব্রাহ্ম-বিবাহ দিলে এবং বালিকাদিগকে শিক্ষিত করিবার জন্ত এত চেষ্টা করিলে, তোমাদের মধ্যে পতিপত্নীর সাহচর্য্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে কি না? অর্থাৎ বিবাহিত ব্রাহ্ম-পতিগণ তাহাদের বিশ্রামকালের অধিকাংশ সময় কি নিজ নিজ পত্নীর সহবাসে বাপন করেন অথবা বিনোদনের জন্ত অপরাপর বন্ধুবান্ধবকে অধেষণ করেন?” এই প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এ বিষয়ে এখনও আশাহরূপ উন্নতি দৃষ্ট হয় নাই। ইহার কারণ এই, যদিও নামে ব্রাহ্ম-বিবাহ হইয়াছে এবং নামে পত্নীগণ শিক্ষিতা, তথাপি অনেক স্থলেই পত্নীগণের শিক্ষার অবস্থা অশিক্ষিত পতির সাহচর্য্যের অমুরূপ নহে। এ বিষয়ে ঐ পতিগণই নিন্দনীয়। তাহারা বিবাহ করিবার সময় পাত্রী, শিক্ষা ও ধর্ম্মভাবাদি সম্বন্ধে নিজেদের অমুরূপ কি না তাহা তত দেখেন নাই, যত কপ বা জাতিকুল প্রভৃতি দেখিয়াছেন। ইহার অনিবার্য্য ফল, একটু সময় পাইলেই বাড়ী ছাড়িয়া টো টো করিয়া বেড়ান অথবা বাড়ীতে থাকিয়াও বিনোদনের জন্ত অপর বিষয়ে বা অপরের সঙ্গে কাণযাপন করা। চারিদিকে শিক্ষার যেক্রম বিস্তার হইতেছে, তাহাতে ব্রাহ্মবালিকাদিগকে উত্তমরূপ জ্ঞানে উন্নত করিতে না পারিলে ভাবী ব্রাহ্ম পতি-পত্নীর সাহচর্য্য প্রতিষ্ঠিত হইবে না এবং ব্রাহ্মদিগের গার্হস্থ্য জীবনের উন্নতি দৃষ্ট হইবে না।

ধর্ম্মানুগত ধনোপার্জন ও ধনের ধর্ম্মানুগত ব্যবহার—ব্রাহ্মধর্ম্ম সামাজিক ধর্ম্ম। ধন উপার্জন ও তাহার ব্যবহার সম্বন্ধেও ইহার কিছু বলিবার আছে। ব্রাহ্ম যে কোনও কপেই হউক ধনোপার্জন করিতে কিংবা যে কোনও প্রকারে হউক ব্যয় করিতে পারেন না। তাহার ধনোপার্জনের প্রণালী ধর্ম্মানুগত হওয়া আবশ্যক। ইহা বলা বাহুল্যমাত্র, যে উপার্জনের প্রণালীতে আংশিককপেও অসত্য ব্যবহার বা প্রতারণা কবিত্তে হয়, বা অপরকে তাহার জ্ঞান্য প্রাপ্য অর্থে বঞ্চিত করিতে হয়, তাহা ব্রাহ্মের পক্ষে নিষিদ্ধ। কিংবা যে কার্য্যের দ্বারা চিত্তের অধোগতি হয় তাহা তাঁহার পক্ষে বর্জনীয়। কেবল তাহা নহে, ব্রাহ্ম যদি ধনোপার্জন লালসাতে এতদূর শ্রম করেন যে তাহাব পাঠ, আয়ুচিন্তা উপাসনাদির সময় না থাকে, তাহাও তাঁহার পক্ষে নিন্দনীয়। তদ্বারা এই প্রকাশ পায়, যেন তিনি ধনের জন্তই জীবন ধারণ করিতেছেন, ঈশ্বরের জন্ত নহে। ব্রাহ্মকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে এ সংসারে খাওয়া দাওয়া অথোপার্জন করা ও পার্থিব সম্পদ সঞ্চয় করাই জীবনের লক্ষ্য নহে। ইহা অপেক্ষা জীবনের মহত্তর ও উচ্চতর লক্ষ্য আছে। তাঁহার দৈনিক জীবন এই বিশ্বাসের অমুরূপ হওয়া আবশ্যক। ধনের উপার্জন সম্বন্ধে যেক্রম, ধনের ব্যয় সম্বন্ধেও সেইক্রম। ব্রাহ্ম যে কোনও প্রকারেই হউক ধন ব্যয় কবিত্তে পাবেন না। তাঁহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই যদি আপনার ও আপনার পরিবার পবিজনের ভোগ-বিলাস ও বাসনার চরিতার্থতাতেই নিযুক্ত হয়, তাহা হইলে তিনি অপবাদী। মনে কর একজন ব্রাহ্ম আছেন, তিনি মাসে সহস্রাধিক টাকা উপার্জন করেন, তাঁহার পরিবারগণের সংখ্যা যেক্রম, তাহাতে মাসে ৫০০ শত টাকা ব্যয় করিলেই তাহাদিগকে সুখে রাখা যায় এবং উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া যায়। তিনি একটু সংযত হইয়া চলিলেই অপর পাঁচ শত টাকা হইতে উত্তর কালের জন্ত কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া ইচ্ছামত নানা সদগুণানের সাহায্য দান করিতে পারেন, কিন্তু তিনি তাহা করেন না। ধন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ও তাঁহার পরিবার পরিজনগণের ভোগ বিলাসের লালসা এতই বাড়িয়া যায় যে, তিনি সদগুণানের সহায়তা করিবেন কি? তাঁহার সহায়তা করিতে পারিলে ভাল হয়। আমরা বল একরূপে ধনের ব্যয় করা ধর্ম্মবিগহিত। ধনসম্পদকে জগতের কল্যাণসাধনে ও ঈশ্বরের প্রিয়কাৰ্য্য সাধনে নিয়োগ করিতে পারিলেই জীবনের সাথকতা। ধন সম্পদকে সর্বদা সেই ভাবে দেখা কর্তব্য।

সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার—দিন দিন সাধারণ প্রজাপুঞ্জের নীতির কি দুর্গতি হইতেছে! বিচারালয়ে যাও, হাটে যাও, বাজারে যাও, ছ জন কারিকর ডাকাইয়া কোনও কাজের ভার দেও, সর্বত্রই অসত্য-পরায়ণতা ও প্রবঞ্চনা-প্রবৃত্তি দেখিয়া মন ম্লান হইয়া যাইবে। বাজারে যাও, দোকানদার ছই টাকা মূল্যের কোনও দ্রব্যের দর আট টাকা বলিবে, তারপর তুমি কতকগুলি

ধন্যধন্য করিয়া যত নামাইতে পার, তত্ত্ব বিকৃত বা অপকৃষ্ট
দ্রব্য উৎকৃষ্ট বলিয়া দিবে, তুমি বুদ্ধিমান হও বাঁচিয়া এস,
বিশ্বাস কর, তবে প্রতারণিত হও। প্রতিদিনের আহারের দ্রব্য,
যত তৈল প্রভৃতি যাহাতে অন্য দ্রব্য মিশ্রিত করিলে স্বাস্থ্য
হানির সম্ভাবনা, লাভবান হইবার লোভে তাহাতে অন্য দ্রব্য
মিশাইয়া বিক্রয় করিতেছে। একজন কারিকর ডাকিয়া
কাজ বুঝাইয়া দেও, স্বরায় কাজটা চাই বলিয়া বার বার
জানাও, স্বরায় পাইবে বলিয়া অগ্রিম টাকা দেও, তথাপি
সময়ে পাইবে না, সে জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, মনে ক্রেশ হইবে,
কিন্তু সেদিকে সে ব্যক্তির দৃষ্টি নাই, সে সময়ে কাজ দিবে না।
বিচারালয়ের ত কথাই নাই; তাহা নামে ধর্ম্মাধিকরণ কিন্তু
সেহানকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা, শঠতার আলয় বলিলেই হয়। দেশের
লোকের এ কি শোচনীয় অবস্থাই ঘটিয়াছে! আমাদের যেন
বোধ হয় সাধারণ লোকের নীতির' দিন দিন অধিক দুর্গতি
হইতেছে। একপ কেন হইতেছে? হিন্দুজাতি, সত্যপরায়ণতা
সরলতা, বিশ্বাসিতার জন্ত প্রাচীনকালে এত প্রসিদ্ধ ছিল,
গ্রীক ও চীনদেশীয় পর্য্যটকগণ যাহাদের সত্যপরায়ণতার
ভূরি ভূবি প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাদের এত দুর্গতি হইল
কেন? একটা প্রধান কাবণ বোধ হয় এই যে, লোকের মন
হইতে প্রাচীন ধর্ম্মের বন্ধন শিথিল হইয়া যাইতেছে। পূর্বে
সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে যে সকল উপায়ে ধর্ম্ম ও নীতির
নিয়ম সকল প্রচার করা হইত, সে সকল উপায় বর্ত্তমান সময়ে
পরিত্যক্ত হইতেছে। ব্রাহ্মণগণের প্রভাব বিশ্বস্ত হওয়ার
সঙ্গে সঙ্গে প্রজাকুল পালকবিহীন মেঘদলের ন্যায় উচ্ছৃঙ্খল
হইয়া পড়িতেছে। কারণ যাহাই হউক সাধারণ লোকেব
নীতির অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়াছে। এক্ষণে কর্ত্তব্য কি?
সাধারণ লোকের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মকে জীবন্ত শক্তিরূপে উপস্থিত
করিতে পারেন, একরূপ কতকগুলি প্রতিভাশালী প্রচাবকের
প্রয়োজন হইয়াছে। রাম সিং যেমন পঞ্জাবের অজ্ঞ কৃষক-
দিগকে নীতিমান করিয়া তুলিয়াছিলেন, এইরূপ ব্রাহ্মধর্ম্মকে
সামান্য লৌকিক নীতির মধ্যে লইয়া যাটতে পারেন। একরূপ
ব্যক্তির প্রয়োজন হইতেছে। যে ধর্ম্ম লৌকিক নীতি নিরপেক্ষ
হইয়া কেবল ভাবের তরল বায়ুতে বাস করে এবং নীতিকে
নিয়ন্ত্রণের কথা বলিয়া উপেক্ষা করে, আমরা সে ধর্ম্মের প্রার্থী
নহি, তাহা আধ্যাত্মিক অহিংসেব সেবন। অহিংসেবসেবী যেমন
গুলিতে দম দিয়া আপনাকে সপ্তম স্বর্গে উত্তীর্ণ বলিয়া মনে
করে, এই আধ্যাত্মিক অহিংসেবসেবীও সেইরূপ ভাবময়
বাজ্যে বাস করিয়া চরিতার্থতা লাভ করে। সাধারণ লোক-
দিগকে বলিয়া দিতে হইবে, হাজার কীর্ত্তন কর, হাজার ভাবে
মাতামাতি কর, হাজার গঙ্গাস্নাতিকার ফোঁটা দেও, ঘূতে যদি
অল্প পদার্থ মিশ্রিত করিয়া বিক্রয় কর, তাহা হইলে তোমরা
নারকী, তোমাদের ইহপরকাল দুই গেল, মহা কীর্ত্তনেও
তোমাদের কিছু করিতে পারিবে না।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ।

যে দেশের লোকে ভারতবর্ষকেই একমাত্র কর্ম্মক্ষেত্র
বা ধর্ম্মসাধনের উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনে করেন, সেই
দেশে আমরা এ কি দৃশ্য দেখিলাম। দেখিলাম যে দেশে ছয়
মাস কাল মধ্যে একবারও সূর্য্যের মুখ দৃষ্ট হয় না আবার অপর
ছয় মাস মধ্যে একবারও সূর্য্যের অন্ত হয় না, সেই দুবতী
ল্যাপ্লাও দেশের সন্নিহিত সুইডেনেব এক প্রান্তবাসীর পরলোক-
গমনে বাঙ্গালির চক্ষে জলধারা পড়িতেছে। তাঁহার শ্রাদ্ধ
বঙ্গবাসি ব্রাহ্মগণ করিয়াছেন। বঙ্গদেশেব লোকে
তাঁহার শ্রাদ্ধ-কর্ত্তা। কোথায় তাঁহার আত্মীয় স্বজন? বাঁহা-
দের সহিত তাঁহার রক্তের সম্পর্ক ছিল, তাঁহারা কোথায়? তাঁহারা
আজও এসংবাদ প্রাপ্ত হন নাই। এ দিকে তাঁহার শ্রাদ্ধবাসরে
বাঙ্গালির প্রাণ হইতে ইহ-পরলোকের আশ্রয় পবনগতি
পবনেশ্বরের অভিমুখে প্রার্থনা উত্তীর্ণ হইয়াছে। তাঁহাব
পাবলৌকিক স্তব্ববাসনা লইয়া শত শত বঙ্গবাসী সন্মিলিত
হইয়াছেন। কেন এ দেশে এই দৃশ্য দেখিলাম? সেই সুইডেনেব
আবও কত লোকের পরলোক-প্রাপ্তি হইতেছে। কই
আর ত এমন দৃশ্য দেখা যায় না। বাঙ্গালি যে দেশভেদ ও
জাতিভেদ অগ্রাহ করিয়া, সেই বিদেশাগত বন্ধুর জন্ত একরূপে
ব্যাকুল হইয়াছিল, ইহাব মূলে কি দেখিতে পাওয়া যায়?
রক্তের সম্পর্ক এখানে নাই, দেশের সম্পর্ক এখানে নাই, জাতীয়-
তারও কোন বন্ধন এখানে নাই। তবে কোন্ সম্পর্কে
আকৃষ্ট হইয়া তিনি আত্মীয় স্বজনগণেব স্নেহ-বন্ধন অতিক্রম
করিতে সমর্থ হইয়া, এই দুবদেশবাসী এবং অপবিচিত্রদিগকে
আপনার জনরূপে পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মগণ তাঁহার
সহিত একরূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়াছিলেন?—সে সম্পর্ক
আধ্যাত্মিক সম্পর্ক। তাহা পরম পিতা পবনেশ্বরের
পিতৃহ হইতে পৃথিবীস্থ নরনারীতে যে মনোহব ভ্রাতৃ
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সম্পর্ক। এক ধর্ম্মে বিশ্বাস,
এক ঈশ্বরে বিশ্বাস হইতে যে আশ্চর্য্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়
ইহা সেই সম্পর্ক। আমরা জাতি-ভেদাক্রান্ত দেশে পবি
বর্জিত, আমরা এই সুমধুব সম্বন্ধের মাধুর্য্য ও মনোহাবিহ
সম্পূর্ণরূপে অস্বভব করিতে অসমর্থ। মহাত্মা শাক্য সিংহ
স্বীয় পিতার নগরে ভিক্ষাপাত্র হস্তে বহির্গত হইয়া
যখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া বেড়াইতে-
ছিলেন, যখন সেই দারুণ লজ্জাজনক মর্ম্মপিড়ক সংবাদ
শাক্য সিংহের পিতা রাজা সুকোথনের কর্ণে পৌছিল,
তখন তিনি আর স্তুতির থাকিতে না পারিয়া পুত্রের
নিকটে যাইয়া বলিলেন,—“কেন উদরারের জন্ত দ্বারে দ্বারে
ভিক্ষা করিয়া আমাদের লজ্জা দেও? আমি কি এতগুলি
ভিক্ষুর আহার দিতে পারিতাম না।” বৃদ্ধ বলিলেন “মহারাজ
ভিক্ষা বৃত্তিই আমাদের বংশের রীতি” “আপনি ও আপনার
পরিবার রাজবংশ-জাত হইতে পারেন কিন্তু আমি পূর্বতন
বৃদ্ধগণের বংশসম্মত, তাঁহারা ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে জীবন ধারণ করিতেন

মহামনা যীশুও এই আধ্যাত্মিক সঙ্কল্প অমূল্যব করিয়া
একুপ ভাবের কথাই বলিয়াছিলেন। যখন তাঁহার
মাতা, ভ্রাতা ও ভগিনীগণ তাঁহার সহিত সাক্ষাত করিবার
জন্ত, আসিয়া জনতার জন্ত তাহার নিকটবর্তী হইতে
অসমর্থ হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার পার্শ্বস্থ লোকেরা তাঁহাকে
বলিয়াছিল যে “দেখুন আপনকার মাতা ও ভ্রাতৃগণ, ও
ভগিনীগণ বাহিরে আছে ও আপনার অন্বেষণ করিতেছে।”
তখন তিনি উত্তর করিলেন যে “আমার মাতা কে?
আর আমার ভ্রাতৃগণ বা কে? তিনি তাঁহার চারিদিকে
উপবিষ্ট লোকদের প্রতি অবলোকন করিয়া কহিলেন, এই দেখ
আমার মাতা ও আমার ভ্রাতৃগণ। কেন না যে কেহ ঈশ্বরের
ইচ্ছা পালন করে, সেই আমাব ভ্রাতা ও ভগিনী ও মাতা”
এই উভয় স্থলেই আমরা সেই সম্বন্ধেরই উল্লেখ দেখিতেছি।
উভয়েই আত্ম পরিবার, বংশ ও জাতি প্রভৃতির সহিত যে পার্থিব
সম্পর্ক ছিল, তাহার প্রতি গুরুত্ব না দিয়া আধ্যাত্মিক সঙ্কল্প—এক
ঈশ্বরের উপাসক পরিবারের মধ্যে যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হওয়া
উচিত, ঈশ্বরের অমূল্য ও আশ্রিত জনগণের মধ্যে যে সঙ্কল্প
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন।
এই যে উপাসক পরিবারের সম্পর্ক, যাঁহা পৃথিবীর লাভ ক্ষতি
বা বংশ ও জাতি বা দেশের প্রতি নির্ভর করে না, এই সম্পর্কের
কথাই চিরদিন সাধু সজ্জনেরা বলিয়া আসিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম
এই মহৎ ও উদার সম্পর্কেই সকলকে আবদ্ধ হইতে অমুরোধ
করিতেছেন। এই মধুর সঙ্কল্প সংস্থাপনই ব্রাহ্মধর্মের পবিত্র
লক্ষ্য। সে লক্ষ্যের দিকে আমরা যত অগ্রসর হইব, যত এই মধুর
শোভন সঙ্কল্পে পরম্পরের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে আবদ্ধ হইতে
পারিব, ততই এই পবিত্রধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব জগৎ অমূল্যব করিবে
এবং ঈশ্বরের শুভ ইচ্ছা পরিপূর্ণ হইবে।

পবলোকগত কারল হেমারগ্রেণ ।

ব্রাহ্মসমাজে কাজ করিবার লোকের যে প্রকার অপ্রতুল,
তাহাতে একটি কাজের লোক হারাইলে অতিশয় ক্ষতি বোধ
হয়। সম্প্রতি আমাদের কাছে এই প্রকার একটি ক্ষতি সহ্য
করিতে হইয়াছে। আমরা একজন উৎসাহী, অমুরাগী ও
কর্মদক্ষ সভ্য হারাইয়াছি। ইঁহার নাম কারল হেমারগ্রেণ
নামটী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট সম্পূর্ণ
অপরিচিত নহে। বিগত মাঘোৎসবের সময় অনেক ব্রাহ্ম-
ভ্রাতা কলিকাতাতে আসিয়া ইঁহাকে দেখিয়া গিয়াছেন এবং
যাঁহারা স্বচক্ষে দেখিয়া যান নাই, তাঁহারা ইঁহার বিষয় শুনিয়া
থাকিবেন। আমরা ইঁহার জীবনচরিত সংক্ষেপে পাঠকগণের
গোচর করিতেছি।

ইউরোপের উত্তর প্রান্তবর্তী সুইডেন দেশ ইঁহার জন্মভূমি।
সুইডেনের উত্তর বিভাগে এক সামান্য গৃহস্থের গৃহে ইঁহার জন্ম
হয়। শ্রুতিতে পাওয়া যায় ইঁহার পিতা একজন খ্রীষ্ট ধর্মব্রাহ্মক
ছিলেন। যে স্থানে ইঁহার জন্ম হইয়াছিল, সেখানে ভূমি
বৎসরের অধিকাংশ কাল ভূহিনাবৃত থাকে। সেই

হ্রস্ব শীতের মধ্যে সামান্যাবস্থ লোকদিগকে কিরূপ ক্রেশে বাস
করিতে হয়, তাঁহা সকলেই অমূল্যব করিতে পারেন।
হেমারগ্রেণ দরিদ্রের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যাবধি শ্রুততর
শারীরিক শ্রমে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা যে স্থানে বাস
করিতেন তাঁহার বিশ মাইলের মধ্যে ভাল ডাক্তার ছিল না।
তাঁহার পিতা পীড়িত হইলে, তিনি বিশ মাইল হাটিয়া ডাক্তার
আনিতে গেলেন, আসিয়া দেখিলেন পিতার মৃত্যু হইয়াছে।
যয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনে জ্ঞান পিপাসা অতিশয় প্রবল হইল।
তিনি সুইডেনের দক্ষিণ-বিভাগবর্তী অপশালা মগরে আগমন
করিলেন, এবং তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুকাল পাঠ
করিলেন। কিন্তু অবস্থার প্রতিকূলতা-নিবন্ধন সে সুখও
তাঁহার ভাগ্যে অধিক দিন ঘটিল না। তাঁহাকে
অসময়ে পাঠ সাক্ষ করিয়া অর্থোপাঙ্গনের চেষ্টাতে ব্যস্ত
হইতে হইল। একটি শিক্ষকতা কার্য অবলম্বনে কোনও প্রকারে
আপনার ভবণ পোষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিদ্যালয়ের
পাঠ সাক্ষ করিয়াও তাঁহার বিদ্যাচর্চা গেল না। তিনি একাগ্রতা
সহকায়ে অনেক আয়াসে জায়াগ, ফ্রেঞ্চ, ইংরাজী, লাতিন, প্রভৃতি
নানা ভাষা অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। এবং স্থানীয় শিক্ষিত
যুবকগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া সুরাপান নিবারণী সভা
স্থাপন পুঙ্কক উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতে লাগিলেন। এই
সময়ে তাঁহার অন্তরে একটি গুরুতর পরিবর্তন ঘটিল। বিবিধ
ভাষা অধ্যয়ন ও বিবিধ শাস্ত্র আলোচনা করিতে করিতে তদ্রূপ
প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মের প্রতি তাঁহার অনাস্থা উপস্থিত হইল।
প্রচলিত খ্রীষ্টীয় মত সকলকে অতিশয় ভ্রান্তি সংকুল বোধ হইতে
লাগিল। এই সময়ে তাঁহার অবস্থা একবার কল্পনা কর।
তিনি ধর্ম যাজকের সম্মান, তাঁহার ভ্রাতা ভগিনী, আত্মীয় স্বজন
সকলে খ্রীষ্টধর্মে বদ্ধিত ও খ্রীষ্ট ধর্মামুরাগী। খ্রীষ্ট ধর্ম পরিত্যাগ
করা দেশের মধ্যে নূতন কথা। তিনি আর একটিও লোক
দেখিতে পান না যে তাঁহার সমভাবাপন্ন বা তাঁহার পাশ্বে
আসিয়া দাঁড়ায়। তথাপি তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া প্রচলিত
খ্রীষ্ট ধর্ম পরিত্যাগ করিলেন। খ্রীষ্ট ধর্ম পরিত্যাগ করিলেন বটে
কিন্তু ধর্মবিশ্বাস হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইল না। ঈশ্বরে বিশ্বাস
ও প্রার্থনাতে বিশ্বাস রহিয়া গেল। এই মাত্র সম্বল করিয়া
তিনি পাঠ চিন্তা ও অন্বেষণ আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে
এক দিন হঠাৎ কোনও সংবাদ পত্রে ব্রাহ্মসমাজের কিছু
বিবরণ পাঠ করিলেন, পাঠ করিয়া ইঁহাদের বিষয়ে আরও
জানিবার জন্ত ওৎসুক্য জন্মিল। কিছু দিন পরে
ফরাসি ভাষাতে লিখিত একখানি গ্রন্থ তাঁহার হস্তে পতিত
হইল, তাহাতে তিনি ব্রাহ্মসমাজের সবিস্তর বিবরণ পাঠ
করিলেন। পাঠ করিতে করিতে তিনি অমূল্যব করিলেন
যে ব্রাহ্মধর্মই তাঁহার ধর্ম এবং ব্রাহ্মসমাজই তাঁহার সমাজ।
তদবধি যত পূর্বক তিনি ব্রাহ্মসমাজ সংক্রান্ত সমুদায় সংবাদ
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ১৮৮৬ সালে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদককে, সভ্য হইবার অভিপ্রায় জানাইয়া
পত্র লিখিলেন। যথাসময়ে তাঁহাকে সভ্য করিয়া লওয়া
হইল।

ইহার কয়েক বৎসর পরে তিনি ইংলণ্ডে আগমন করেন। নিজের জ্ঞান ও শিক্ষার উন্নতি করিয়া, তাঁহার ইংলণ্ড বাসের উদ্দেশ্য ছিল। তিনি যে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া শিক্ষা করিবেন ভাবিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা ঘটয়া উঠিল না। তিনি নিতান্ত দারিদ্র্য ও ছয়বছাতে বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু বোর দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিয়াও আত্মোন্নতি সাধনে একটি দিনের জন্ত অমনোযোগী ছিলেন না। ইংলণ্ডে বাস কালে নানা বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিলেন এবং অবাধে পাঠ করিতে পারিবেন বলিয়া “টেন বি হল নামক” স্থানের পুস্তকালয়ের সহিত সংস্কৃষ্ট হইলেন। ইংলণ্ডে আসারপর হইতেই তাঁহার মনে ভারতবর্ষে আসিবার বাসনা প্রবল হয়। তদবধি অবসর অবশেষ করিতেছিলেন। অবশেষে বিগত বর্ষের জুন মাসে সেই অবসর উপস্থিত হইল। কতিপয় বছর সাহায্যে তিনি এদেশে আগমন করিলেন। আসিয়া একটি ব্রাহ্ম পরিবারে স্থান প্রাপ্ত হন। অতি অল্পদিনের মধ্যে জার্মান, ফ্রেঞ্চ, লাতিন প্রভৃতি ভাষা শিখিবার জন্ত অনেকগুলি ছাত্র ছাত্রী জুটিয়া গেল। তিনি উৎসাহের সহিত শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। এদেশে আসিয়াই তাঁহার প্রীতি হইল যে ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানচর্চা অসম্ভব আছে। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ভাল ভাল লোক পড়া শুনা ত্যাগ করিয়াছেন। জ্ঞান চর্চা নাট বলিয়া, ব্রাহ্মগণের মতের স্থিতি নাই, কেবল ভাবের তব্ধেব উপরে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন। এই অসম্ভব লক্ষ্য করিয়া তিনি ইহা দূর করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলেন, এবং ঘরে ঘরে ভ্রমণ করিয়া একটি উৎকৃষ্ট পুস্তকালয় স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কাহারও দ্বারা কখনও বাহা হয় নাই, তিনি তাহা করিয়াছিলেন, তিনি মাসিক ত্রিশ টাকার অধিক চাঁদা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ পুস্তকালয়ের “রানমোহন বায় পুস্তকালয়” নাম রাখিবেন ভাবিয়াছিলেন। তিনি জীবিত থাকিলে একাধি সিদ্ধ করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এতদ্বিত্ত তাঁহার এই এক সংকল্প ছিল যে তিনি অন্ততঃ পাঁচ ছয়টি ১৩১৪ বৎসরের একরূপ বালক লইবেন, তাহাদেব পিতামাতা বাহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত অর্পণ করিবেন। তিনি তাহাদিগকে জার্মান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি ভাষা শিখাইয়া ও ব্রাহ্মধর্মের মত ভাল করিয়া শিক্ষা দিয়া উত্তরকালে প্রচারক করিয়া তুলিবেন। তিনি সর্বদা বলিতেন তোমরা মানুষ প্রস্তুত করিতেছ না কেন? এই সংকল্পিত কার্যগুলি আরম্ভ করিতে না করিতেই তাঁহার জীবন শেষ হইয়া গেল। তিনি নিজ শরীরের প্রতি দৃষ্টি করিতেন না, রোজে জলে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাহার ফল এই হইল যে দ্রুত অরুতিসার বোগে আক্রান্ত হইলেন। ২৪এ জুন রবিবার পীড়ার সঞ্চার হইয়া ৩রা জুলাই মঙ্গলবার দেহান্ত হইয়া গেল। এই এক বৎসর কালের মধ্যে আমরা তাঁহার অনেক সদগুণ লক্ষ্য করিয়াছি। আমরা ভাবুকতা প্রধান জাতি তাহাতে ভাবুকতা অল্প ছিল। তিনি রামমোহন রায়ের জীবনের আদর্শকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি যেমন মুখে কিছু বলিতেন না কাজে সমুদায় করিতেন এবং মানব-সেবাকেই

ঈশ্বর-সেবা বলিয়া মনে করিতেন, হেমারগেণের আদর্শ তাহা ছিল। তিনি এই এক বৎসরের মধ্যে একবারও প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন নাই, কিন্তু কার্যে বাহা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা সহজে ভুলিতে পারা যাইবে না। তিনি যে পরিবারে ছিলেন, তাহাদের সঙ্গে একীভূত হইয়া গিয়াছিলেন। সেখানে প্রেমের গুণে গৃহের কর্তা ও কর্ত্রী দূরে থাক, শিশু-দিগকে ও পণ্ড পক্ষীদিগকে পর্যন্ত বশীভূত করিয়াছিলেন। তাহার মৃত দেহ যখন বহন করিয়া লইয়া যাওয়া যায়, তখন পল্লীস্থ সমুদায় নিম্নশ্রেণীর লোক হায় হায় করিতে লাগিল কারণ তিনি সকলের বন্ধু ছিলেন। তাঁহার পীড়ার সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র ব্রাহ্মগণ দলে দলে তাঁহার সেবার জন্ত উপস্থিত হইলেন এবং যথাসাধ্য তাঁহার স্তুতি করিতে লাগিলেন। কিছুতেই আর বোগের উপশম করিতে পাবা গেল না। অতি অল্প সময়েই তাঁহার জীবন শেষ হইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম ৩৩৩৪ বৎসরের অধিক হয় নাই। মৃত্যু হইলে ইহার দেহকে নিমতলার ঘাটে লইয়া দাহ করা কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। কারণ খ্রীষ্টধর্মের প্রতি ইহার অতিশয় অনাস্থা ছিল, এবং ইনি কবর দিবার পক্ষ ছিলেন না, সুতরাং ইহাকে কোনও খ্রীষ্টীয় সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত করা কর্তব্য বোধ হইল না। বিধিপূর্বক ব্রহ্মোপাসনা করিয়া ইহার মৃত দেহ গৃহ হইতে লইয়া যাওয়া গেল এবং ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে ব্রহ্মোপাসনা পূর্বক চিতাগ্নিতে অর্পণ করা গেল। তিনি আনন্দেব মধ্যে বাস করিবার জন্ত ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিবার জন্ত এতদূর হইতে আসিয়াছিলেন, তাঁহার অকাল মৃত্যুতে সকলেই শোকসন্তপ্ত হইয়াছি। বিগত ৭ই জুলাই শনিবার ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু নিজ ভবনে বন্ধু বান্ধবদিগকে আহ্বান করিয়া তাঁহার অবগার্থ বিশেষ উপাসনা করিয়া ছিলেন। হেমারগেণ তাহাদের বাড়ীতেই ছিলেন। ঐ ব্রাহ্ম উপলক্ষে মোহিনী বাবু একশত টাকা তাঁহার প্রস্তাবিত লাইব্রেরিতে দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তৎপর দিন অর্থাৎ ৮ই জুলাই রবিবার প্রাতে নন্দিরে তাঁহার অবগার্থ বিশেষ উপাসনা হয়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করেন। ত্রিযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় মৃত বন্ধুব গুণাবলী কিঞ্চিৎ বর্ণন করিয়া প্রার্থনা করেন, কার্যনির্বাহক সভা তাহাদেব ৪ঠা জুলাইএর অধিবেশনে শোকসূচক এক প্রস্তাব পত্র প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার ভ্রাতা ও ভগিনীর নিকট প্রেরিত হইবে। এইরূপে আমরা একটি উপযুক্ত ও কার্যদক্ষ লোক হারাইয়াছি। ঈশ্বর তাঁহার পরলোকগত আত্মাকে সুখ শান্তিতে রক্ষা করুন।

শোক-গীতি।

কোথা হ'তে এসেছিল কোথায় চলিয়ে গেলে,
স্বর্গীয় বিহ্ব যেন বসন্তের শেষে;
দেখালে আশ্রয় ক্ষুণ্ণ, স্বভাব স্তম্ভন মুক্তি,
নিঃশব্দে গাইলে গীত মোহিনী আবেশে!

শুনেছি হিমালী দেশে, দীন দরিদ্রের বেশে,
বালাকালে করেছিলে জীবন-সংগ্রাম ;
শৈশবেতে পিতৃহীন, অনাহারে তরুণীণ,
জ্ঞান-পিপাসার কিঞ্চ ছিলনা বিরাম ।

নিবিড় তুষাবে ঢাকা, গভীর তিমির মাখা,
বৎসবেতে ছয় মাস থাকে যেই ভূমি ;
ব্রহ্মরূপা পরকাশে, সেই অন্ধকার দেশে,
বিমল সত্যের জ্যোতিঃ পেয়েছিলে তুমি ।

সত্য জাগে যার প্রাণে, সেকি কোন বাধা মানে ?
লজিয়া সাগর গিরি ঘুরি দেশে দেশে,
লভিয়া ধবম রত্ন, করিয়া কতই যত্ন,
অবশেষে এসেছিলে ভারত বরষে ।

প্রেমেতে পাগল পারা, আশ্রয়র জ্ঞান হারা,
আশ্রয় গণি পর গৃহে করেছিলে বাস ;
আবাল বর্ণিতা যত, তব প্রেমে বণীভূত,
পশু পক্ষী তোমা হেরি লভিত উল্লাস ।

শিখেছিলে বচ ভাষা, করেছিলে বহু আশা,
ধর্মের সেবার আহা কাটাবে জীবন ;
আমাদের ভাগ্য দোষে, হতভাগ্য বঙ্গদেশে,
অকালে হইল হার তোমার মরণ !!

নেত্রদেশে ছিল ধাম, সেদিন শুনেছি নাম,
আশ্রয় বন্ধু পবিচিত্র নহ তুমি কেউ ;
অরিতে তোমার মুখ, তবু কেন ফাটে বুক ?—
হৃদয় ভেদিয়া উঠে বিষাদের ঢেউ !

কে তুমি মোদের ছিলে, কি যে ধন এনে দিলে ?
কি রহস্য আছে ইথে কে করে সন্ধান ?
চিত নাহি স্থির রহে, চন্দ্রনে ধারা বহে,
“কারল্ হেমারগ্রেণ” ব’লে কাদে প্রাণ !

সত্যের সেবক তুমি, পেয়েছিলে সত্য ভূমি,
স্বদেশ বিদেশ সম ছিল হে তোমার ;
একই পিতার নামে, চলেছিলে নিত্যধামে,
তাতেই কি হয়েছিলে এত আপনাব ?

রোগ শোক মৃত্যু জ্বা, পূর্ণ এই বসুন্ধরা,
ছাড়িয়া গিয়াছ তুমি অমৃত আলয়ে,
দেব তুমি, দেব লোকে, চিরকাল থাক সূখে,
এসেছিলে মর্ত্যধামে দেবদূত হ’রে ।

আছিলে “আপন” ভাই, এখনো রয়েছ তাই,
ক্রমে ক্রমে আমরাও নিজালয়ে যাব ;
ভাসিয়া প্রেমাশ্রু জলে, আনন্দময়ীর কোলে,
দেখিয়া তোমাতে তাই পরাণ জুড়াব ।

জয় জয় বিশ্বপতি, জয়া মৃত্যু সৃষ্টি স্থিতি,
সংযোগ বিরোগ সব তোমারি বিধান ;

তোমারি ইচ্ছার জয়, হউক এ বিশ্বময়,
জয়, শিব সিদ্ধিদাতা মঙ্গল আনয় !

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ।

১৮৯৪ ।

এই তিন মাসে—পরমেশ্বরের কৃপায় কার্যনির্বাহক সভার ১১টা সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে। এই ১১টা অধিবেশনে প্রধানতঃ যে যে কায্য হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

(১) সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা হেতু সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের সংযোগে গবর্ণমেন্টে দুইখানি আবেদন পত্র পাঠান হয় ।

(২) ব্রাহ্মসমাজের পবন হিতৈষিনী কুমারী কলেটের সাংঘাতিক পীড়াব সংবাদ পাইয়া, কার্যনির্বাহক সভা তাঁহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। উক্ত পত্র আমাদের সভাপতি মহাশয়ের বিলাত যাত্রাকালে তাঁহার হস্তে প্রদত্ত হয়। কিন্তু পরিতাপের বিষয় সভাপতি মহাশয় বিলাত পৌছিবার পূর্বেই উক্ত মহোদয় পবলোকগতা হইয়াছেন। এসংবাদে ব্রাহ্মসমাজের সকলেই দুঃখিত হইয়াছেন। তাঁহাব আশ্রয় স্বজনের নিকটে আমাদের শোকসূচক পত্রাদি লিখিবার পূর্বে অধ্যক্ষসভার বিগত অধিবেশনে সমবেত সভাগণ সেই সভাব সমুদয় কায্য স্থগিত রাখিয়া দণ্ডায়মান হইয়া, তাঁহাব পরলোকগমনে ব্রাহ্মসমাজ কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহার উল্লেখ পূরক আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া একটি প্রস্তাব নিষ্কারণ করেন। কার্যনির্বাহক সভাও ইতিপূর্বে এই সম্মে আর একটি প্রস্তাব নিষ্কারণ করিয়াছিলেন। সিটিকলেঞ্জ ভবনে তাঁহার শ্রাদ্ধস্থানে অনেকে তাঁহার শুগাহুর্কীর্তন করিয়াছিলেন।

(৩) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োদশ দিন উপলক্ষে কলিকাতা-উপাসনালয়ে ১৩, ১৪ ও ১৫ই মে, তিন দিনস সংকীর্তন, উপাসনা, উপদেশ, শাস্ত্রপাঠ ও ধর্ম্যালোচনা হয় এবং লঙ্কোত্তে ও আমা দিগের প্রচাবক বাবু লক্ষ্মণপ্রসাদ উপাসনা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত ও কার্য্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

(৪) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে যে সভ্যের নিকট ২ বৎসরের অধিক কালের চাঁদা বাকি আছে, তাঁহাদিগকে সমাজের চম নিয়ম অবগত করিয়া এক সুদ্রিত পত্র পাঠান হইয়াছে।

(৫) দুর্ভিক্ষ—গত ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণে আমরা জানাইয়াছিলাম যে, বাবু কালীচন্দ্র ঘোষালকে করিমপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়ায় পাঠান হইয়াছে। তিনি এপ্রিল মাস পর্য্যন্ত তথায় থাকিয়া কাপড় ও অর্থাদি বিতরণ করিয়াছিলেন। তৎপর বিশেষ আবশ্যক না থাকায় এবং তাঁহার শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন তিনি উক্ত স্থান হইতে প্রত্যাহত হইয়াছেন। দুর্ভিক্ষের ব্যয়ের হিসাব পরে দেওয়া যাইবে।

কাঁধি, 'মুর্শিদাবাদ, কাকিনিয়া, বাগেরহাট, বাঁশবেড়িয়া, চট্টগ্রাম বজড়া ও হাজারিবাগ ও ভবানীপুর সুবর্ণ ব্রাহ্ম-সমাজের সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই সব স্থান এবং আরও কোন কোন স্থান হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

আমাদিগের প্রচারক মহাশয়গণ নিম্নলিখিত রূপ কাঁথী করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রমে অধিকাংশ সময় উপাসনা করিয়াছেন, কখন কখন ব্রাহ্ম-মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনায় আচার্য্যের কাঁথী করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-বালিকা ছাত্রী নিবাস ও ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয় এবং ব্রাহ্ম বালক ছাত্র-নিবাসের তত্ত্বাবধায়কের কাঁথী, তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদন ও মেসেঞ্জার সম্পাদনের সহায়তা এবং কোন কোন পারিবারিক অস্থানে উপাসনা করিয়াছেন। একটা বিবাহোপলক্ষে কাকো-পুরে গমন করিয়াছিলেন। তথা হইতে আরার গমন করিয়া তথাকার আশ্রমে উপাসনাদি করেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বরিশাল—ব্রাহ্ম-মন্দিরে একটি বিবাহে আচার্য্যের কাঁথী করেন। বর্ষের শেষ দিন উপলক্ষে ব্রাহ্মমন্দিরে আচার্য্যের কাঁথী, ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কাঁথী, সমাজ মন্দিরে “নীতিশিক্ষা ও চরিত্র সংগঠন” বিষয়ে প্রকাশিত বক্তৃতা এবং ব্রহ্মমোহন কলেজ গৃহে “ধর্মের ধোঁসা ও শাস” বিষয়ে প্রকাশিত বক্তৃতা করেন।

কাকিনিয়া—উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে আচার্য্যের কাঁথী, ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কাঁথী, কাকিনিয়া ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কাঁথী এবং ছাত্রসমাজ মন্দিরে “অসাম্প্রদায়িক ধর্ম” বিষয়ে প্রকাশিত বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা—একটি বিবাহে আচার্য্যের কাঁথী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অষ্টোৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কাঁথী এবং অল্প সময়ের তিন দিবস আচার্য্যের কাঁথী করেন।

বাঁশবেড়িয়া—উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে সমাজ মন্দিরে আচার্য্যের কাঁথী, উৎসব উপলক্ষে কোন ভদ্রলোকের বাটীতে উপাসনা, গড়বাটীতে “ধর্মমতের বিরোধ ও সামঞ্জস্য” বিষয়ে প্রকাশিত বক্তৃতা, মাদক সেবননিবারণী সভার সাংসদিক উৎসব উপলক্ষে সভাপতির কাঁথী, মাদক সেবনের বিরুদ্ধে বক্তৃতা, স্কুলগৃহে ছাত্রসভায় সভাপতিরূপে “নিঃস্বার্থ হিতৈষণা” বিষয়ে বক্তৃতা এবং ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে আচার্য্যের কাঁথী করেন।

এতদ্বির কলিকাতা ও মফঃস্বলে ব্রাহ্ম ও অশ্রান্ত লোকের সহিত ধর্ম্যালোচনা এবং সাময়িক পত্রিকায় ধর্ম বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশ ও ধর্ম বিষয়ে পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস—কলিকাতা সমাজে এবং ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা ও উপদেশ দান, সাধনাশ্রমে মধ্যে মধ্যে উপাসনা ও শাস্ত্র পাঠ, নববর্ষ উপলক্ষে বিশেষ উৎসবে উপাসনা উপদেশ দান ও শাস্ত্র পাঠ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অষ্টোৎসবে দুই বেলা বিশেষ উপাসনা, উপদেশ দান ও শাস্ত্র পাঠ করেন।

বজড়া—ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সমাজে উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা এবং আলোচনাদি করেন। স্থানীয় “টাউন হল” দুই দিবস “ধর্মই জীবন” এবং “ধর্মের লক্ষণ কি” এই দুই বিষয়ে বক্তৃতা এবং প্রকাশিত স্থানে “ধর্ম পরের জন্ত নয়” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, ইহা ব্যতীত বন্ধুদের গৃহে বিশেষ উপাসনা, অস্থান উপলক্ষে উপাসনা এবং সুতরাপুর ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা, উপদেশদান পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন।

নাটোর—একটি বন্ধুর গৃহে উপাসনাদি করেন।

দিঘাপতিয়া—একটি বন্ধুর পরিবারে উপাসনাদি এবং স্থানীয় বাঙ্গালা স্কুল গৃহে গীতার শ্লোক ব্যাখ্যা দ্বারা “জীবনের পরিবর্তন” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

কাওরাইদ—ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা, উপদেশ দান, শাস্ত্র পাঠ এবং মন্দির প্রাঙ্গণে “ব্রাহ্ম ধর্মের মূল সত্য” বিষয়ে টুটুডিড পাঠ উপলক্ষে বক্তৃতা করেন।

ঢাকা—ব্রাহ্মমন্দিরে প্রাতে উপাসনা এবং পরিবারে উপাসনা ও একদিন ছাত্রসমাজের বিশেষ অধিবেশনে “জীবনের চিহ্ন কি?” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

নারায়ণগঞ্জ—সমাজে উপাসনা ও উপদেশ।

আরা—সাধনাশ্রমে ও পরিবারে উপাসনা ও আলোচনা করেন।

সাহাবাদজেলার অন্তর্গত নিম্নলিখিত তিনটি গ্রামে উপাসনাদি করেন।

কোয়াং—একটি ব্রাহ্ম-পরিবারে উপাসনাদি করেন।

দানোয়ায়—একটি বন্ধুর গৃহে প্রায় দুই সপ্তাহ কাল থাকিয়া নিত্য উপাসনাদি করেন এবং এক দিন একটি অস্থান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনাদি করেন।

নস্রিগঞ্জ—একটি ভদ্রলোকের গৃহে সঙ্গীত ও প্রার্থনাদি করেন। এখানে স্থানীয় প্রধান প্রধান লোক উপস্থিত ছিলেন।

গয়া জেলার অন্তর্গত দাউনগর—গ্রামে একটি বন্ধুর গৃহে বিশেষ উপাসনাদি করেন। উপাসনায় স্থানীয় কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন।

বরাহনগর—একটি অস্থান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনাদি করেন।

কোমগর—ব্রাহ্মসমাজে একদিন সাপ্তাহিক উপাসনাদি করেন।

ভবানীপুর—সুবর্ণ ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব উপলক্ষে দুই বেলা উপাসনা, উপদেশ ও আলোচনাদি করেন। এতদ্ব্যতীত তত্ত্বকৌমুদীতে লেখেন এবং জুইখানি পুস্তিকা বাহির করেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—হাজারীবাগ উৎসবের সমস্ত কাঁথী সম্পন্ন করেন ও নৈতিক বিদ্যালয়ের উৎসব উপলক্ষে কেশব হল “নীতি শিক্ষার আবশ্যিকতা” এবং অল্প দুই দিন উক্ত হলে আমাদের “আধ্যাত্মিক ও সামাজিক উন্নতি” এবং “ধর্মবীর” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, আর এক দিন পরলোকগত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অরণ্য সত্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এতদ্বির সাপ্তাহিক সামাজিক উপাসনা

কোন কোন পরিবারে উপাসনা, আলোচনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন ।

গিরিধিতে সাপ্তাহিক উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন । নিমতা সমাজে একদিন উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন । এতদ্ব্যতীত তিনি সম্প্রতি “Lotus : or a series of meditations” P. I. নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন এবং “Aids to spiritual life” নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ করিবার আয়োজন করিতেছেন । ইহাতে তাঁহার দীর্ঘকালব্যাপী যত্নের প্রয়োজন ।

এই কয়েক মাস অস্থিততার জন্ত তাঁহার কার্যের কিছু ব্যাঘাত হইয়াছে ।

শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণ প্রসাদ—এই তিন মাস কাল মধ্যে নিম্নলিখিত কার্য ব্যতীত আর বিশেষ কিছু করিতে পাবেন নাই ।

তিনি প্রচারার্থে হরদ্বাই ও সাহাবাদ এই দুই স্থানে গমন করিয়াছিলেন । শেষোক্ত স্থানে তিনি এক নূতন প্রকারে প্রচার করিয়াছেন । অর্থাৎ এক বিবাহ স্থলে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় বৃথা আমোদের বিনিময়ে সঙ্গত ও ধর্মপ্রচার করিয়া-ছিলেন । লক্ষ্যেতে অবস্থিতি কালে দণ্ডিদিগকে রীতিমত ঔষধি বিতরণ করিয়াছেন, প্রতি শনিবার সামাজিক উপাসনা, এবং বুধবার বাবু বিখম্বর রায় মহাশয়ের ভবনে সঙ্গত সভার কার্য করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত কোন কোন পরিবারে পারিবারিক উপাসনা, এবং দুইটি জাতকর্ম অস্থানে আচার্যের কার্য করিয়া-ছেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা এবং তাঁহার ইতিবৃত্ত ও কার্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন । প্রায় প্রতিদিন তাঁহার প্রচার কার্যালয়ে বাহারা আসিয়াছিলেন তাঁহাদিগের সঙ্গে ধর্মালোচনা করিয়াছেন । তাঁহার মস্তিষ্কের দৌর্জলা হেতু প্রকৃত্ত রাজপথে বক্তৃতা করিতে সমর্থ হন নাই । অসহ্য উত্তাপ জন্ত ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য ও স্থগিত ছিল ।

খাসিয়া মিশন ও বাবু নীলমণি চক্রবর্তী—এই তিন মাস কাল নীলমণি বাবু সমস্ত সময় খাসিয়া মিশন কার্যে বাপন করিতে পারেন নাই । অর্থ সংগ্রহ হেতু তাঁহাকে প্রায়ই নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে হইয়াছে । কোন কোন ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়া উভয় কার্যই সমাধা করিয়াছেন । সেই সেই সময়ে খাসিয়াতে তাঁহার সহকারী-গণই স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ সমূহে উপাসনা, ঔষধি বিতরণ, শিক্ষালয়ে শিক্ষকতা প্রভৃতি কার্য করিয়াছেন । চট্টগ্রাম উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়া নীলমণি বাবু স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ গৃহের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং নানাপ্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন । সম্প্রতি তিনি পুনরায় খাসিয়াতে প্রত্য-গমন পূর্বক তথায় কার্য করিতেছেন ।

সাধনাশ্রম ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের কার্যবিবরণ বখাহানে প্রচারক মহাশয়দিগের কার্যের সহিত প্রকাশিত হইল ।

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—রবিবার ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রাতঃকালীন উপাসনার কখন কখন আচার্যের কার্য, কোন কোন গৃহে পারিবারিক উপাসনা ও অস্থান উপলক্ষে উপাসনা, তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ের কার্য, মধ্যে মধ্যে সাধনাশ্রমের উপাসনার আচার্যের কার্য এবং ব্রাহ্ম-বালিকা বোর্ডিংএ নিয়মিতরূপে উপাসনা করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—কখন কখন ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রাতঃকালীন উপাসনার এবং নিমতা ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্যের কার্য এবং খালোডে এক ব্রাহ্মবন্ধুর বাড়ীপ্রাঙ্গণলক্ষে উপাসনা কবেন । কাঁথি ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসবে গমন করিয়া তথায় এবং চণ্ডীভেটা ও দগড়া গ্রামে উপাসনা ও আলোচনাদি দ্বারা ধর্মপ্রচার করেন । রামপুখাট, যুবশীদাবাদ, নলহাটা, আজিমগঞ্জ, ধুলিয়ান, পুণিয়া, কাটহার, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী, সিলিগুড়ী, খরসান ও দার্জিলিং প্রভৃতি স্থানে উপাসনা, উপদেশ ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—এপ্রেল মাস পর্যন্ত ফরিদপুরের অস্থগত রাধাগঙ্গ নামক স্থানে দুর্ভিক্ষ প্রণীড়িত লোকদিগকে সাহায্য করিয়াছেন । তৎপর পীড়িত হইয়া কলিকাতার ফিরিয়া আসেন । এই সময়ে তত্ত্বকৌমুদী সম্পা-দনের সহায়তা কবেন এবং “শুষ্ক করণ” সম্বন্ধে তত্ত্ববিদ্যা সভায় একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

শ্রীযুক্ত জয়শঙ্কর রায়—সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়কতা এবং মহিলাদিগকে শিক্ষা দান করিয়াছেন ।

সাধনাশ্রমের আর ব্যয়ের হিসাব ।

আর	ব্যয়	
দান প্রাপ্তি	১৩৮৮০	আশ্রমবাসীদিগের
সাঃ ভাঃ সমাজ হইতে		আহার ও অন্যান্য
প্রাপ্ত	৪০	বাবদে খবচ
ভিক্ষা	৩০৮০	পাথের এবং আশ্রমের
পুস্তক বিক্রয়	৪০	সাধারণ খরচ
আশ্রমবাসীদিগের		আর আশ্রমে পাঠান
নিকটে প্রাপ্ত	১৪৪৮৮০	হর এবং ডাকমাস্তুল
পাথের	৪০৮৫	
		৩২২/৫
	৩২৩৮১৫	হস্তেস্থিত
হস্তেস্থিত	৫৮/১০	
		৩২২৮/৫
	৩২২৮/৫	

আরা শাখা-সাধনাশ্রম ।

শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব—মার্চ মাসের শেষভাগে লাহোর রাওলপিন্ডি ও বেনারসে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন, ১২ই এপ্রিল আরাতে ফিরিয়া আসেন এবং সাধনাশ্রমে আচার্যের কার্য করেন এবং “মানবজীবনের আদর্শ” ও “ব্রাহ্ম-ধর্ম” সম্বন্ধে দুইটি প্রকৃত্ত বক্তৃতা করেন ; আশ্রমে অভ্যাগতদিগের সহিত ধর্মালোচনাদি করেন এবং মধ্যে মধ্যে

তাঁহাদের গৃহে বাইয়া ধর্মালোচনাदिও করেন। তাঁনির জন্ম আদালতের 'উকীল' বাবু ভগবতী মহার মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া উপাসনার জন্য তাঁহার বাটী আমাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়ার প্রতি শনিবার সন্ধ্যাকালে এই স্থানে উপাসনা হইত। এই উপাসনা স্থলে অনেক তাঁনির বেহারি ভদ্রলোক উপস্থিত হইতেন। আরও তিনি দেশের নানান্তানের বন্ধু ও ব্রাহ্মধর্মের সহানুভূতিকারীদিগের সহিত পত্র দ্বারা ধর্মালোচনা করিয়াছেন এবং লাহোরের "ব্রাহ্ম-প্রচারক" নামক উর্দু পাক্ষিক পত্রিকায় কিছু কিছু লিখিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী—বেনারসে অবস্থিত-কালে উপাসনাদি করেন এবং শ্রীযুক্ত জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্তের খুড়ীমার শ্রদ্ধা উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপরে তিনি আর্য্য সাধনাশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া শ্রীযুক্ত গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় ও ডাক্তার নৃত্য-গোপাল মিত্র মহাশয়ের বাটীতে ও অল্পাংশ দিন আশ্রমে উপাসনা করেন। কলিকাতায় আগমন করিয়া আশ্রমে ও ব্রাহ্মবন্ধুদিগের গৃহে উপাসনাদি করেন। কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় চারি দিবস বাকিপুর মোকামা ও দানাপুরে সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। মফঃস্বলে বন্ধু ও সহানুভূতিকারীদিগের সঙ্গে পত্রে দ্বারা ধর্মালোচনা করিয়াছিলেন।

পরমেশ্বরের রূপায় সাধনাশ্রমের কার্য্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে চলিল। গত মাঘোৎসবের পর শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব প্রভৃতি কতিপয় পরিচাবক মিলিত হইয়া প্রচারাধিবেশে বেহার অঞ্চলে গমন করেন। উক্ত অঞ্চলে সাধাবণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচারক নাই। এজন্য তাঁহারা আপাততঃ আর্য্য সহবে আশ্রম সংস্থাপন পূর্ব্বক তাহার চতুর্দিকে ধর্ম প্রচার কবিত্তেছেন। ঐ স্থানে স্থায়ীকপে প্রচারাধিবেশে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং ও শ্রীযুক্ত শ্রীরঙ্গবিহারীলাল অবস্থিত কবিত্তেছেন। ব্রাহ্মসমাজের তিষ্ঠিত্বী বন্ধু শ্রদ্ধেয় বাবু ব্রহ্মদেব নারায়ণের বিশেষ আগ্রহে এই সাধনাশ্রমটি স্থাপিত হইয়াছে। এজন্য তাঁহাকে আমাদিগের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রদান কবিত্তেছি। এই আশ্রমে প্রায় ১০১১ জন লোক এক্ষণে স্থায়ীকপে অবস্থিত কবিত্তেছেন।

আর্য্য সাধনাশ্রমের আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
স্বতঃপ্রসূত দান	২২০।৮/৫
কলিকাতার আশ্রম	আহারাদির ব্যয় ১৩২৮/০
হইতে প্রাপ্ত	প্রকাশ দেবের পুর- ৩৬৮/০
	কল্যাণদিগের জন্য ৪৫৮/০
	পাণ্ডেয় ১০৮/০
মোট	ডাকমাণ্ডল ১০৮/০
	আসবাব ১৮০/০
	বাটীভাড়া ও ৪২৮/৫
	ভৃত্যের বেতন
	মোট ২৭০।৮/৫

(ক্রমশঃ)

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতেব জন্ম সম্পাদক দ্বারী নহেন।)

শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানন্দ তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপে।

মহাশয়,

আপনার প্রবন্ধ এবং আমার প্রতিবাদ যাহারা মনো-যোগের সহিত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আর কোন কথা বলিবার প্রয়োজন আছে, এমন বোধ হয় না। তবে যাহাদিগের তেমন মনোযোগ দেওয়ার অবসর নাই, তাঁহারা আমার প্রতিবাদ পত্রের আপনি যে ফুটনোট (পদ টীকা) করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া ভ্রমে পতিত হইতে পাবেন, এই হেতু আপনার ফুটনোটের মন্তব্য সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলা প্রয়োজন হইয়াছে। আপনি বলিয়াছেন, "অনন্তকর্ম্ম লোক ভিন্ন যে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উন্নতি হইতে পাবে না, একপ বলা আমাদিগের অতিপ্রায় নহে।" আপনার অতিপ্রায় না থাকিলেও আপনার কথা আপনার অতিপ্রায়ের প্রতিকূলচরণ করিতেছে। অন্যকর্ম্ম লোকেব দ্বারা জ্ঞানের সামান্য উন্নতি হইতে পাবে, কিন্তু "তাদৃশ উন্নতি" হইতে পারে না, তজ্জন্ম অনন্তকর্ম্ম লোকের প্রয়োজন এ কথা আপনি স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন। আপনার কথাগুলি এই,—(ক) "আমাদের দেশে অনন্তকর্ম্ম হইয়া জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইবাব লোক নাই বলিয়াই জ্ঞানের তাদৃশ উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে না," (খ) জগতে সাহিত্য কিম্বা বিজ্ঞান সম্বন্ধে যত কিছু আশ্চর্য্য কীর্ত্তি সাধিত হইতেছে, তাহা অনন্তকর্ম্ম লোকদিগের দ্বারাই সাধিত হইতেছে। যে কথাগুলি আপনার "ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল কথা" হইতে অবিকল উদ্ধৃত হইল, তাহার দ্বারা কি স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে না যে, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের যত কিছু আশ্চর্য্য উন্নতি তাহা কেবলমাত্র অনন্তকর্ম্ম লোকেবাই সাধন কবিত্তেছেন? নতুবা "দ্বারাই, বলিয়াই" এ কথাগুলির কোন অর্থই থাকে না। এখন আপনার কথায় বোধ হইতেছে, আপনার বাক্য আপনার অতিপ্রায়ের প্রতিকূল মত প্রকাশ কবিত্তে প্রস্তুত হইয়াছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে আমার প্রতিবাদ সম্পূর্ণ নিষ্ফল হয় নাই; উহা অন্ততঃ আপনার প্রকৃত অভিপ্রায় প্রকাশের স্বযোগ দিয়াছে।

আমার প্রতিবাদ পত্রে ইহাই প্রদর্শন কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছি যে, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উন্নতি যে কেবল অনন্তকর্ম্ম লোকদিগের দ্বারাই হইয়াছে, অন্তের দ্বারা হয় নাই, এ কথা যথার্থ নহে। বরং আপনি যে স্থলে একজন অনন্তকর্ম্ম লোকের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, আমি তথায় পাঁচ জন অনন্তকর্ম্ম লোকের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছি। আমার ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে, অনুসন্ধান করিলে বরং ইহাই দৃষ্ট হইবে যে, অনন্তকর্ম্ম লোকদিগের অপেক্ষা অন্তকর্ম্ম লোকেবাই সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অধিক উন্নতি করিয়াছেন। আমি ইচ্ছা করিয়াই এদেশীয় কোন লোকের নাম করি নাই। কিন্তু আপনি যখন উল্লেখ

করিয়াছেন, তখন এ কথা বলা আবশ্যক, রাজা রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান সময় পর্য্যন্ত এদেশের সাহিত্যের যে উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই অশ্রুতকর্মী লোকদিগের দ্বারা হইয়াছে, মাইকেল মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি যত কবি আছেন, এক রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আর সকলকেই অল্পের জ্ঞান ধা ধা করিয়া বেড়াইতে হইয়াছে। মদনমোহন সাহিত্যের জ্ঞান পূর্বে বাহ্য করিতে পারিয়াছিলেন, অর্থ সচ্ছলতা উপস্থিত হইলে তাহা করিতে পারেন নাই। জৈনবচস্পত্তি গুপ্তের আক্ষেপ বোধ হয় আপনি বিস্মৃত হন নাই। অল্পের অসচ্ছলতা মাইকেল মধুসূদনের প্রতিভা বিনষ্ট করিতে পারে নাই। আপনাব প্রশ্নের উত্তরে এ কথা বলা আবশ্যক, ইংলণ্ডে Literary class রাজার বা সমাজের সাহায্যে জন্মে নাই, উহা স্বয়ং নিজ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছেন। তথাপি সেক্সপিয়র ও মিল্টনের জায় কবি বর্তমান সময়ে কয়জন জন্মিয়াছেন? রাজকবি টেনিসন ভিন্ন বর্তমান সময়ে কবি-দিগের মধ্যে আব কয়জন বাজবৃদ্ধি লাভ করিয়াছেন? আমার বক্তব্য এই, কোন এক ব্যক্তিকে রাজদত্ত কিম্বা সমাজদত্ত বৃত্তি দিয়া বিজ্ঞান কিম্বা সাহিত্য সমাজে প্রবেশ করাওয়া দিলেই যে তিনি বিজ্ঞানবিৎ হইতে পারিতেন কিম্বা সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি কবিত্তে সমর্থ হইতেন, তাহা ঠিক নহে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সবকার যাহা করিয়াছেন, তজ্জন্ম আমনা যথেষ্ট কৃতজ্ঞ আছি, কিন্তু তাঁহাকে বৃত্তি দিলে যে তিনি আব অধিক বিছু কবিত্তে সমর্থ হইতেন, সে ধারণা আমার নাই। তিনি এ পর্য্যন্ত অল্প অর্থ উপার্জন করেন নাই, উদবাস্তব জ্ঞান তাঁহাকে এখনও যে বিশেষ ভাবিতে হয় তাহা সম্ভব নহে, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ওকালতি কি উদরারের জ্ঞান? তিনি পৈতৃক সম্পত্তি লাভ করিয়াছেন, রায়চাঁদবৃত্তি পাইয়াছেন। ইংলণ্ডে এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা কোন বৃত্তি পান না, অথচ দিনান্তে একাহার করিয়াও সাহিত্য বা বিজ্ঞানের চর্চা করিতেছেন। তাঁহারা ইচ্ছা করিলে অল্প কার্য্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন, কিন্তু সে দিকে তাহাদিগের দৃষ্টি নাই। তাঁহারা জ্ঞানের উপাসক। তাহারা অল্পের মুখাপেক্ষা করেন না। আপনার গুণে তাঁহারা ক্রমে জগতের লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। তাঁহারা ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিতে বলেন না, অথচ জগতে তাঁহারা ব্রাহ্মণ্য লাভ করেন। এতলে সান্য বৈষম্যেব কোন কথা উঠিতে পারে না। যেখানে সমাজ নিজ হস্তে কিছু একটা গড়াইতে চাহেন তথায়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়, সাম্যের স্থলে বৈষম্য ঘটয়া থাকে। আপনি দে এ কথাটা বিস্মৃত হইয়া যাইতেছেন ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। আপনি আপনার নিজ জীবনের শিক্ষার বিরুদ্ধ কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সমাজের অনিষ্ট ঘটাইবেন। ব্রাহ্মসমাজে যে প্রচাবকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে না, লোকে অনগ্রকর্মী হইয়া আধ্যাত্মিকতাকে রক্ষা করিতেছে না, তাহার কাবণ সমাজ বৃত্তির ব্যবহার অভাব নহে। ব্রাহ্মসমাজে যাহারা প্রথম প্রচারক হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের জ্ঞান কোন বৃত্তি নিয়োজিত

ছিল? আপনার নিজের জ্ঞানই বা অগ্রে কোন বৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছিল? অর্থোপার্জনের পথ উন্মুক্ত থাকিতেও আপনি ব্রাহ্মসমাজের সেবাত্রত কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন? আমি আবার বলিতে বাধ্য হইতেছি, আপনি নিজ জীবনের শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া চিন্তার সাহায্যে নূতন পথ আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই নূতন পথে সহ-যাত্রীদিগকে লইয়া গিয়া আপনি সমাজের অনিষ্ট করিবেন। যদি সমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতে চাহেন, তাঁহাদিগের সম্মুখে আপনার জীবনকে শিক্ষাদাতারূপে উপস্থিত করুন। ব্রাহ্মসমাজের পূর্ক ইতিহাসে একরূপ উপদেশটা আরও অনেক আছেন। আপনি ইহা স্মীকার করিবেন কি না জানি না, কিন্তু আমি এ কথা অসঙ্কোচে বলিতে পারি যে, যাহারা ব্রাহ্মসমাজেব সাহায্য গ্রহণ করেন না, কিম্বা যাহারা সাহায্যের জ্ঞান লালায়িত নহেন, যাহা পান তাহাতেই সন্তুষ্ট, না পাইলেও রুষ্ট হন না, তাঁহাদিগের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক উন্নতি স্রষ্ট সাধিত হইতেছে না; তাহারা সমাজের অকুশলী থাকিতে অসম্মত নহেন। অথচ যাহারা অল্প উপায়ে সংসারকে অধিকতর সচ্ছল অবস্থায় আনিতে পারিতেন কি না সন্দেহ, বৃত্তি ভোগ করিয়া তাহারা কি অধিকতর আগ্রহ যত্নের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে সমর্থ হইয়াছেন? আপনি এ কথা কি উত্তর দেন, তাহাই জানিতে চাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কি বৃত্তির ব্যবস্থা করেন নাই। তবে যাহারা এক সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম প্রচারক ছিলেন, আজ তাঁহাদিগের কেহ কেহ কোন ধর্ম প্রচার করিতেছেন? তাঁহাদিগকে কি আনাদিগের আধ্যাত্মিকতা রক্ষা ও পরিশোধনের জ্ঞান নিযুক্ত করিতে চাহেন? আগ্রহ, স্থিরমতিত্ব, কর্তব্যনিষ্ঠা মাতৃষের প্রকৃতিগত ধর্ম। জীবন সংগ্রামে এই সকল ধর্ম পরিপুষ্ট হয়; সচ্ছলতায়ই যে তাহা বিকাশ প্রাপ্ত হয় তাহা নহে। আপনি যাহা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেও তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে না। বৈষম্যের ব্যবস্থা করা আপনার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু আপনি যে ব্যবস্থা করিতে চাহিতেছেন, সাম্যের বিনাশ তাহার অবশ্যস্বাবী ফল। অগস্ত কোম্ভ বলিয়াছিলেন, জ্ঞানীরা সমাজের মস্তকের কার্য্য করিয়া থাকে, স্তব্ধতা মস্তকের পরিপোষণ জ্ঞান অজ্ঞাত অজ্ঞের সাহায্য করা কঠব্য। কোম্ভ যাহা বলিয়াছেন, আপনিও অল্প কথায় তাহাই বলিতেছেন। আপনিও ব্রাহ্ম ব্রাহ্মদিগের সপক্ষে সমাজের নিকট সেই দাওয়াই উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার দ্বারা কিরূপে সাম্যের বিনাশ ও বৈষম্যের সৃষ্টি হইবে, আমি পূর্ক পত্রেই তাহা প্রদর্শন করিয়াছি, আপনি সে সকল কথা কি কোন উত্তর দেন নাই, স্তব্ধতা পুনরায় তাহাব আলোচনা নিশ্চয়োজন।*

নিবেদক,

শ্রীধারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

আমাদের অভিপ্রায় বোধ হয় পাঠকগণ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এ বিষয়ে আমাদের অধিক বাদ প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা নাই।

ব্রাহ্মসমাজ।

প্রচার—ইতি পূর্বে উত্তর বাঙ্গালার প্রচারার্থ বাহারা গমন করিয়াছিলেন তাঁহারা দিনাজপুর হইতে দার্জিলিং এ গমন করেন। তথা হইতে ২৫এ জুন সোমবার—কার্শিয়ং উপস্থিত হন। রাত্রিতে শ্রদ্ধেয় বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে মহেন্দ্র বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন।

২৬এ জুন মঙ্গলবার—প্রাতে রাধাকান্ত বাবুর গৃহে কুঞ্জ বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন। রাত্রিতে যাত্রীদল জলপাইগুড়ী উপস্থিত হন।

২৭এ জুন বুধবার—মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত জালাল উদ্দীনের গৃহে কুঞ্জ বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন। রাত্রিতে সমাজ গৃহে হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন।

২৮এ জুন বৃহস্পতিবার—প্রাতে বাবু হরিমোহন চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহে মহেন্দ্র বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন। এইদিন তাঁহারা সৈদপুর উপস্থিত হন।

২৯এ জুন শুক্রবার—প্রাতে উষাকীর্তন। সন্ধ্যারপর সৈদপুর ব্রহ্মমন্দিরে “সার্বভৌমিক ধর্ম” সম্বন্ধে কুঞ্জ বাবু এবং হরিমোহন বাবু বক্তৃতা করেন।

৩০এ জুন শনিবার—প্রাতে উষাকীর্তন। তৎপরে মন্দিরে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। বৈকালে হাটে সংকীর্তন হয় ও হরিমোহন বাবু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতান্তে হাটে পুস্তকাদি বিক্রয় হয়। রাত্রিতে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য বাবু আশুতোষ বসু মহাশয়ের গৃহে কুঞ্জ বাবু পারিবারিক উপাসনা করেন।

১লা জুলাই রবিবার—প্রাতে যাত্রীদল রংপুরে উপস্থিত হন। স্নানান্তে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু বিদ্যেশ্বর সেন মহাশয়ের গৃহে কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন। রাত্রিতে সমাজ গৃহে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন।

২রা জুলাই সোমবার—প্রাতে উষাকীর্তন। তৎপরে সমাজ গৃহে হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। রাত্রিতে সমাজ গৃহে কুঞ্জ বাবু ও হরিমোহন বাবু “কোন পথে যাই” এই সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

৩রা জুলাই মঙ্গলবার—প্রাতে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের গৃহে গৃহে যাইয়া আলাপ করা হয়। স্নানান্তে বিদ্যেশ্বর বাবুর গৃহে মহেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। বৈকালে সমাজ গৃহে উপাসনা হয়। কুঞ্জ বাবু উপাসনা করেন এবং বাবু বিদ্যেশ্বর সেন মহাশয় সাধনাত্মক এবং যাত্রীদলের মঙ্গলার্থ বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করেন। তৎপরে যাত্রীদল কলিকাতা রওনা হন।

মুক ও বধির বিদ্যালয়—মুক ও বধির বিদ্যালয়ের সম্পাদক মহাশয় নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশার্থ আমাদিগের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা আশা করি মুক ও বধির বালকদিগকে সকলেই এই বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া স্কুলের উদ্যোগ কর্তাদিগকে উৎসাহিত করিবেন। এই বিদ্যালয় দ্বারা অনেক মুক বালক কথা বলিতে অভ্যস্ত হইতেছে।

“বিদ্যালয় এক বর্ষ পূর্ণ করিয়া দ্বিতীয় বর্ষে পড়িয়াছে। ইহার ছাত্র সংখ্যা এখন ১৫টা এবং শিক্ষক ৩ জন। কার্যের সুবিধার জন্ত কলেজ স্কয়ার ৪নং ভবন ভাড়া লওয়া হইয়াছে। এখানে ছাত্রদিগের বাসস্থান ও আহারাদির বন্দোবস্ত হইতে পারিবে। ৬টা বাসিন্দা ছাত্র পাইলেই বোর্ডিং খোলা হইবে এবং একজন শিক্ষক তত্ত্বাবধায়ক স্বরূপ বালকদিগের সহিত বাস করিবেন। আশা করি মফঃস্বলের অভিভাবকগণ কালা, বোবা বালকদিগকে অবিলম্বে এখানে ভর্তি করিবেন।”

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় শারীরিক অসুস্থতা এবং অন্ত্যস্ত কারণে তিন মাসের জন্ত প্রচার কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া পশ্চিমে গিয়াছেন। ঈশ্বর করুন তিনি সুস্থ ও সর্বল হইয়া ফিরিয়া আসুন এবং প্রভুর সেবায় দেহ মন অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হউন। তাঁহার অসুস্থতাকালে শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় সাধনাত্মকের তত্ত্বাবধান করিবেন।

দিনাজপুর হইতে বাবু ত্রৈলোক্যনাথ দাস লিখিয়াছেন :—
বিগত ১১ই জুন সোমবার—কলিকাতা হইতে ধর্মপ্রচার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ মহাশয় এখানে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা ৬ দিন এখানে থাকিয়া উপাসনা, আলোচনা, বক্তৃতা ও সংগীত সংকীর্তন দ্বারা সহবটীকে বেশ একটু ধম্মান্দোলনে আন্দোলিত করিয়া গিয়াছেন। নিম্নলিখিত প্রকারে তাঁহারা এখানে কার্য করিয়াছেন।

১১ই জুন সোমবার—সংপ্রসঙ্গ হয়।

১২ই মঙ্গলবার—ভোরে উষাকীর্তন এবং তৎপর উপাসনা হয় শ্রদ্ধাস্পদ বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বাবু হরিমোহন ঘোষাল “মানব আত্মার স্বাভাবিক গতি” সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন জ্ঞান প্রেম ও সেবাবিভিন্ন দিগা ভগবানের দিকে যাওয়াই আত্মার স্বাভাবিক গতি।

১৩ই বুধবার—প্রত্যুষে উষাকীর্তন হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস মহাশয় উপাসনার কার্য করেন এবং সন্ধ্যা ৭টার সময় স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে “ব্রাহ্মধর্ম কি?” এই সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করেন। “মানবাত্মার সমগ্রসীত উন্নতি বা বিকাশই ধর্ম। প্রত্যেক বস্তুতে প্রত্যেক ঘটনায় ঈশ্বরকে নিকটস্থ জানিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি করাই ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব।” ইহাই তাঁর বক্তৃতার সার মর্ম।

১৪ই বৃহস্পতিবার—প্রাতে উষাকীর্তন তৎপরে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভুবনমোহন কর মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। ৪টার পর রেল বাজারের হাটে সংগীত, সংকীর্তন ও বক্তৃতা হয়। এখানে কুঞ্জ বাবু পাপী তাপী সকলকেই এক মাত্র পরিজ্ঞাপন ব্রাহ্মধর্মের অগ্নীয় সূসমাচার প্রদান করিয়া আহ্বান করেন। তৎপর হরনাথ বাবু হাটে আগত লোকদিগকে আজকার এই সূসমাচার জী পুত্র পরিবারদিগের জন্ত

লইয়া বাইতে অহরোধ করেন এবং জীবনের সন্ধ্যার ভবের হাট হইতে বাইবার কালে সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধন ধর্মকে ক্রয় করিয়া লইয়া বাইতে উদ্বুদ্ধ করেন। তৎপর পণ্ডিত ভুবনমোহন কব ত্রাঙ্কধর্ম সম্বন্ধে তাঁর নিজ জীবনের পরীক্ষিত সত্য সকল অতি ওজস্বিনী ভাষায় বিবৃত করেন। সর্কশেষে হরিমোহন বাবু জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতাব অযৌক্তিকতা অতি সরল ভাষায় সকলকে বুঝাইয়া দেন। ফিরিয়া আসিবার সময় অহরুদ্ধ হইয়া এক বাড়ীতে কীর্তন করা হয়।

১৫ই শুক্রবার—বাবু ভুবনমোহন কর মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়।

১৬ই শনিবার—প্রাতে বাবু যাদবচন্দ্র কর মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়। বৈকালে ৫টার পর কালীতলায় সঙ্গীত সংকীর্তন হয় এবং বাবু ভুবনমোহন কর ও বাবু হরিমোহন ঘোষাল মহাশয় উপদেশ দেন।

এখানকার জজ আফিসের এসিষ্ট্যান্ট একাউন্টেন্ট বাবু বাদবচন্দ্র কর মহাশয় এতদিন ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সতে ও সহানুভূতিতে মিলিত ছিলেন, এবার তিনি প্রকাশ্য ভাবে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে কৃতসংকল্প হইয়া ইহার একটি ১০১১ বৎসরের কত্থাকে ব্রাহ্মদের হাতে প্রদান কবিয়াছেন। অনেক দিন হইতেই তিনি বালিকাটিকে ব্রাহ্মদের হস্তে দিতে সচেষ্ট ছিলেন, কেবল চতুর্দিকের প্রতিকূলতা বশতঃ এতদিন উহা কার্য্যে পরিণত কবিয়া উঠিতে পাবেন নাই। এবাব আব কোন বাধাই তাঁর অভিপ্সিত কার্য্যে ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই।

উৎসব—বাগেরহাট হইতে কোন বন্ধু লিখিয়াছেন :—

বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের একাদশ সাপ্তাহিক উৎসবে কোন কোন সুবক্তা এবং সুগায়ক অগ্রগৃহ পূর্বক এখানে আগমন করিতে স্বীকৃত হন। ইহাতে আমাদের হৃদয় কেমন এক আনন্দে এবং উৎসাহে নাচিয়া উঠিল। আমরা ভাবিলাম এবার তা হইলে উৎসব দেখিতোছি খুব ভাল রকমেব হইবে। নিকটস্থ ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমবা সেইরূপই আয়োজন করিতে লাগিলাম। কিন্তু উৎসবের ত্র একদিন পূর্বে শুনিলাম, সুবক্তা এবং সুগায়ক কেহই এখানে পদার্পণ করিবেন না। সঙ্গে সঙ্গে মনে কেনন একটি ছুঃখের উদ্রেক হইল, কিন্তু নিরাশ হইলাম না। দয়াময়ের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। দয়াময় হাতে হাতে প্রার্থনাব ফল দেখাইয়া দিলেন। খুলনা হইতে শ্রদ্ধের বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ বি,এল প্রভৃতি কয়েকজন ব্রাহ্ম আসিলেন। বরিশাল হইতে শ্রদ্ধের প্রচারক বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এবং গায়ক বাবু বরদাপ্রসন্ন রায় আগমন করিলেন। অশ্রান্ত স্থান হইতেও কোন কোন বন্ধু উপস্থিত হইলেন। উৎসব অতি সুন্দর ভাবেই সম্পন্ন হইল। আমরা যে তাঁহার করুণার উপর নির্ভর না করিয়া মানুষের শক্তির উপর নির্ভর করিতেছিলাম, তাহা ভাবিয়া লজ্জিত হইলাম।

নিম্নলিখিত প্রকারে এবারকার উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে।

১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার—রাত্রে উৎসবের উদ্বোধন হয়। বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ বি,এল মহাশয় উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন।

১৯শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার সকালে উপাসনা হয়, চন্দ্র বাবু উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। বৈকালে চন্দ্র বাবু পণ্ডিত ব্যাখ্যা করেন। তৎপর আলোচনা হয়। রাত্রে সঙ্গী ক্তন হইয়া উপাসনা হয়। প্রচারক নীলমণি বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনান্তে অনেকজন মন্ততার সহিত কীর্তন ও নব্বুৎ প্রার্থনাদি করা হয়।

২০শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার—প্রাতঃকালে প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী গিয়া উবা কীর্তন করা হয়। তৎপর উপাসনা। নীলমণি বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। রাত্রে স্থানীয় স্কুল গৃহে (রিপন হলে) “ধর্মের প্রাণ” বিষয়ে নীলমণি বাবু একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার পর বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার জীবনের কয়েকটি পরীক্ষিত সত্য অবলম্বন করিয়া কিছু বলেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার—সকালে উপাসনা হয়। চন্দ্র বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। বৈকালে নগর সংকীর্তন হয়। সে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার! আকাশের চারিদিকে মেঘ, খুব বৃষ্টি হইতেছে। “সঙ্কীর্তন আর হইল না” ভাবিয়া অনেকে নিরাশ হইলেন, অনেকে আবাব আশায়িত হৃদয়ে প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই বৃষ্টি থামিয়া গেল—আকাশ পবিত্র হইল। দয়াময় পিতার এই জীবন্ত করুণার নিদর্শন পাইয়া তখন সকলেই বিশ্বাস এবং ভক্তির সহিত সঙ্কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সমগ্র বাগের হাট প্রদক্ষিণ করিয়া বাজাবে আসা গেল। বাবু বরদাপ্রসন্ন রায়, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধু ভক্তি-উজ্জ্বলিত হৃদয়ে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিলেন। রাত্রে উপাসনা হইল। নীলমণি বাবু উপাসনা করিলেন। উপাসনান্তে প্রার্থনা পূর্বক উৎসব সমাধা করা হইল।

শ্রদ্ধ—হঃখের সহিত জানাইতেছি আমাদের মুন্সেরহু বন্ধু বাবু কান্তিচন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয়ের স্ত্রী শ্রীমতী নলিনীবালা দেবী অকালে ইহ সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। গত বৈশাখ মাসে এই ঘটনা ঘটে। অনবধানতা বশতঃ যথাসময়ে এই সংবাদ প্রকাশ না হওয়ায় আমরা ক্ষুব্ধ হইতেছি। কান্তি বাবু এই শ্রদ্ধ উপলক্ষে বিশেষ দানাদি করিয়াছেন। ঈশ্বর পরলোকস্থ আত্মাকে শান্তি দান করুন এবং তাঁহার স্বামী ও পুত্র কত্থাদিগকে সাহসনা দান করুন।

গত ৪ঠা জুলাই, কার্গানিস্ট্রাহক সভার অধিবেশনে নিম্ন-লিখিত প্রস্তাব কয়েকটি স্থিরীকৃত হইয়াছে।

“এই সভা সুইডেনের কে, ই, হেমার গ্রেনের কলিকাতাব প্রবাসে মৃত্যু গভীর ছুঃখ ও শোকের সহিত লিপিবদ্ধ করিতে ছেন, ইনি নিষ্ঠাবান পৃষ্ঠান গৃহে অগ্রগৃহণ করিয়াও স্বদেশে বাস কালে ১৮৮৬ সালে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সভ্য হন এবং ১৮৯০ সালে জুলাই মাসে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত আপনার শক্তি নিয়োগ করিতে কলিকাতায় আসেন, এবং যাহারা এই অল্প কালের মধ্যে তাঁহার সেই মধুর আড়ম্বর শূন্য ধর্মভাব ও ব্রাহ্মসমাজের জন্ত তাঁহার উৎসাহপূর্ণ কর্মদক্ষতা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার স্মৃতিপটে সে ছবি চির দিনের জন্ত মুদ্রিত হইয়া থাকিবে।”

“স্থিরীকৃত হইল যে এই প্রস্তাব এক এক খণ্ড তাঁহার ইউরোপীয় বন্ধু ও আত্মীয়গণের নিকট প্রেরিত হইবে।”

“স্থিরীকৃত হইল যে স্বর্গীয় সাধুপুরুষের স্মৃতির জন্ত সভার অন্ত্যস্ত কার্য্য অদ্য স্থগিত থাকিবে।”

দ্রম সংশোধন।

গত বারের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “ব্রহ্ম-দর্শন” নামক প্রবন্ধের মধ্যে একস্থানে “অষ্টপাণ” স্থলে “অষ্টাদশ পাণ” মুদ্রিত হইয়াছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৮ম সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১৬ই আশ্বিন মঙ্গলবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সংস্রং ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

সকলস্থলে ৩৯

গতি খণ্ডের মূল্য ৯০

প্রার্থনা

হে বিধাতা ! তুমি আমাদেরকে যে ধর্মবিশ্বাসেব ভূমি প্রদান করিয়াছ, তাহার উপরে বাহাতে স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারি, এরূপ আশীর্বাদ কর । তোমার পিতৃ ও মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব এই উভয় মহাসত্যকে যেন আমরা সর্কান্তঃকরণের সহিত ধারণ করিতে পারি এবং একাগ্রতা সহিত সাধন করিতে পারি ।

প্রভো ! আমরা নানা প্রকার প্রতিকূল শ্রোতের মধ্যে দণ্ডায়মান বহিয়াছি ; দুর্লভচিত্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে এই সকল প্রতিকূল শ্রোতের মধ্যে তোমার বিজয় নিশান হস্তে লইয়া স্থির থাকা অতীব কঠিন । এই জন্ত কত লোক এই শ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে । যাহারা এক সময়ে তোমার সত্যধর্ম সাধন ও প্রচারের জন্ত দেহ মন সমর্পণ কবিয়াছিলেন, এরূপ কত সল-চিহ্ন সাধু সদাশয় ব্যক্তি শ্রোতে ভাসিয়া তোমার সত্যধর্ম হইতে দূরে চলিয়া যাইতেছেন । যাহারা তোমার সত্যধর্মকে আশ্রয় করিয়া আসিতেছেন, তাহারাও অনেক সময়ে নিরুদাম ও নিকংসাহ হইয়া আসিতেছেন । তুমি সত্যেব প্রবর্তক, ও রক্ষক । তুমি দুর্লভাচিন্তে বল বিধান কর । যাহারা তোমার সত্যধর্মের আশ্রয় হইতে দূরে নীত হইতেছেন, তাহাদিগকে ফিরাইয়া সত্যের আশ্রয়ে আনয়ন কর ও তোমার চরণে প্রতিষ্ঠিত কর, আমাদের সকলকে বিশ্বাস-বলে বলী কর, যেন আমরা দৃঢ়তার সহিত সত্যধর্ম সাধন ও প্রচার করিতে পারি ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ভিতরের কথা—ব্রাহ্মদিগের মধ্যে নানা প্রকার মতভেদ উপস্থিত হইতেছে ; অপরাপর ধর্মের সহিত ব্রাহ্মধর্মের সম্বন্ধ, উপাসনা-প্রণালী, সাধন-প্রণালী প্রভৃতি লইয়া মধ্যে মধ্যে বাদামুবাদ উপস্থিত হইতেছে । কেহ বলিতেছেন, অপরাপর ধর্মে যাহা আছে, তাহার প্রতি ব্রাহ্মগণ কেন উদাসীন হইবেন, সকল ধর্ম ও সকল শাস্ত্র হইতে উদারভাবে সত্য সংগ্রহ করা ব্রাহ্মদিগের কর্তব্য ; কেহ বলিতেছেন ব্রাহ্মসমাজে যে উপাসনা প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা কে বলিল ?

অন্ত কোনও প্রণালী কি উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর হইতে পারে না ? কেহ বলিতেছেন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সাধনের পন্থা নানা প্রকার থাকিবে, সকলকেই যে এক পথ দিয়া বাইতে হইবে, তাহার অর্থ কি ? ইত্যাদি বাদামুবাদ ও তর্ক বিতর্কের মধ্যে আমাদের ভিতরের কথাটা ভুলিলে হইবে না । সেটা কি ? সেটা এই, সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পবিত্র আধ্যাত্মিক অর্চনা ও মানুষের ভ্রাতৃত্ব এই উভয় সত্য হইতে দূরে গেলে চলিবে না । এই দুই মহাসত্য সাধনের দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম জগতকে এখনকার অপেক্ষা উন্নততর ভূমিতে তুলিয়া আনিবে, এই ইহাব জীবনের লক্ষ্য । তুমি বেদ পুৰাণ ফেলিয়া দিয়া কেবল বাইবেল কোরাণ পাঠ কর, অথবা বাইবেল কোরাণ ফেলিয়া দিয়া কেবল বেদ পুৰাণ পাঠ কর, তুমি আমিশাশী হইয়া বিদেশী পবিত্রত্বের আপনাকে ভূষিত করিয়া বিদেশী রীতি নীতিব অনুসরণ কব, অথবা নিরামিশাশী ও গোবিকধারী হইয়া দেশীয় সম্মানসী ও ককিবেদ জায় দিন যাপন কব, তুমি কর্মক্ষেত্রে অবিশ্রান্ত শ্রম সহকারে পবোপকারসাধনে বত থাক, অথবা মৌনব্রত ধারণ করিয়া বৎসবেব পর বৎসর গিবিগুহাতে বাস কর, তুমি মস্তকে জটাভূট ও গলে জপমালা ধারণ কবিয়া যোগাসনে উপবেশন কর, অথবা কেশভাবকে স্নগন্ধ-যুক্ত করিয়া যষ্টিহস্তে প্রাতঃসংকরণ কর, আমরা তোমার সহিত বিবাদ করিব না, যতক্ষণ তুমি পূর্বোক্ত মহা সত্যদ্বয় হইতে ভ্রষ্ট না হইতেছ । যতক্ষণ তুমি পুত্রলিকার নিকট মস্তক অবনত না কবিতোছ, এবং জাতিভেদের জালে জড়িত না হইতেছ, এবং একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের পবিত্র আধ্যাত্মিক উপাসনার মহত্ব রক্ষা করিতেছ ও তাহাকেই হৃদয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতেছ ; ততক্ষণ তুমি সত্যধর্মের আশ্রয়েই আছ । যে কোনও রূপেই হউক এই ভূমি হইতে বিচলিত হইলেই, তুমি ব্রাহ্মধর্মের মহৎ লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইলে । ব্রাহ্মদিগের কাহাবও কাহারও সম্মানীয় বেশ পরিধানের জন্ত ব্যগ্রতা দেখা যায়, এবং কেহ কেহ গুরু আশ্রয় আবশ্যক বলিয়া মনে করেন । কিন্তু আমরা এরূপ সম্মানসী ও এরূপ গুরু দেখিতে চাই, যাহার আশ্রয়ে আসিয়া এবং যাহার প্রভাবে লোকে পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ, হীনীতি ও কুসংস্কারকে বর্জন করিতেছে, বিশ্বাস ও কার্য্যকে

এক করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছে, নিরাকার সচ্চিদানন্দ পুরুষের পবিত্র আধ্যাত্মিক উপাসনাতে মন প্রাণ সমর্পণ করিতেছে। তাহা না হইয়া যদি দেখি, গুরুর আশ্রয়ে গিয়া মানুষের জ্ঞান জড়তাগ্রস্ত হইতেছে, বিচার-শক্তি মনীভূত হইতেছে, বিবেক স্তান হইতেছে, পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদে আপত্তি চলিয়া যাইতেছে, তবেই বলিব যে গুরু ব্রাহ্মধর্ম হইতে লোককে ভ্রষ্ট করিতেছে।

ব্রাহ্মধর্ম সাধনের ক্ষেত্রে—পবলোকগত নববিধান-চার্ঘ্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একবার ধর্ম প্রচাৰোদ্দেশ্যে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কোনও নগরে গিয়াছিলেন। তত্রত্য বান্ধালি বাবু আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও ধর্মবিষয়ে নানা প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন। তাহার মধ্যে এক ব্যক্তি বিশেষ বাগ্রতা সহকায়ে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঈশ্বরোপাসনাতে চিত্ত স্থির রাখিবার উপায় কি?” সেই প্রাচীন প্রশ্ন যাহা ভগবদগীতাকাব অর্জুনের মুখে দিয়াছেন। কেশব বাবু তাঁহার আশ্চর্য্য মীমাংসা শক্তির বলে তাঁহাকে সন্তুষ্ট দিয়া প্রীত করিলেন। কয়েক বৎসর পরে আর একবার কেশবচন্দ্র ঐ সহবে উপস্থিত হইলেন, তখন অপরূপ লোকের মধ্যে সেই বান্ধালি ভদ্রলোকটিও আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া কেশব বাবু সেই পুরাতন প্রশ্নের কথা স্মরণ হইল। তিনি ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি মহাশয়। এখন কি উপাসনাতে পূর্ব্বাপেক্ষা অধিক মনস্থির হয়?” ভদ্রলোকটি গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে, ঈশ্বর রূপায় অনেকটা ভাল। একজন সাধকের পরামর্শক্রমে একটু একটু আকিং সেবন করিতে আরম্ভ করিয়াছি তাহাতে ধ্যানের বেশ সুবিধা হয়।” শুনিয়া কেশবচন্দ্র হাস্ত করিতে লাগিলেন। যেমন আকিং বা মরকিয়ার যোগী বা সাধু প্রস্তুত করিবার শক্তি নাই, সেইরূপ কোনও বাহিরের বেশ পরিধান বা চিহ্ন ধারণেরও যোগী বা সাধু প্রস্তুত করিবার শক্তি নাই। শস্ত্রটা পাওয়া কঠিন বলিয়া খোসাটা মানুষ শীঘ্র ধরিয়া বসে। বাহাই কর, ঈশ্বরচরণে প্রাণমন সমর্পণ, সত্যের সেবা ও কর্তব্যপরায়ণতা ভিন্ন ধর্ম সাধনের অজ্ঞ পথ নাই। ইহা অগ্রে তৎপরে আর সমুদায়। এই টুকুকে অগ্রে রাখিয়া সহায়রূপে আর যাহা কিছু গ্রহণ করিতে পার, তাহাতে আপত্তি নাই। আবার বলিতেছি, ব্রাহ্মের সাধন সত্যপ্রিয়তাতে ও বিবেকপরায়ণতাতে। যাহারা ব্রাহ্মধর্মের এই নৈতিক নিক বিন্ধিত হইতেছেন, তাঁহারা—ইহার পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছেন।

সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে ধর্ম প্রচার—প্রাচীন কালে সাধারণ লোকের মধ্যে ধর্ম প্রচার করিবার অনেক প্রকার প্রণালী ছিল। কথকতা, শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা, রামায়ণাদি গান, ও যাজ্ঞাদি দ্বারা অনেক পৌরাণিক কাহিনী ও তদন্তর্গত উপদেশ সকল সাধারণ প্রজামণ্ডলীর মনে মুদ্রিত

হইত। এইরূপে সাপ্তাহিক সম্মিলিত উপাসনা, ও নির্দিষ্ট ধর্ম প্রচারক না থাকিয়াও হিন্দুধর্ম আপনাকে অতি আশ্চর্য্য-রূপে প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ধর্ম শাস্ত্রের উপদেশ ও নীতির স্থূল সত্য, সকল শ্রেণীর প্রজাকুলের মনে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। অদ্যাপি ইহার প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া যে কৃষক হল চালনা করিতেছে, বা দুর্ভহ ভারে ক্লান্ত হইয়া যে ভারবাহী ভার বহন করিতেছে, সেই উভয়ের সহিত প্রসঙ্গক্রমে কোনও ধর্ম-তত্ত্বের বিষয় উত্থাপন কর, দেখিবে প্রচলিত দর্শন সকলের কত মত, প্রচলিত ধর্ম-শাস্ত্রের কত উপদেশ তাহাদের মনে নিবদ্ধ রহিয়াছে। পুনর্জন্মের মত ও অদৃষ্টবাদ আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলের মনে কিরূপ দৃঢ় নিবদ্ধ! কোনও গুরুতর বিপদ ঘটিলে, কেমন তাহারা অদৃষ্ট ও বশ্যকলের আশ্রয় লইয়া বিপদকে বহন করে! কিন্তু ইংবাজী শিক্ষার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন প্রচাব-প্রণালী সকল পবিত্যক্ত হইতেছে। সে সকল আর নব্যশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের রুচিব অনুরাগী নহে; সুতরাং তাঁহারা এই সকলের উৎসাহদাতা নছেন। সত্যি এখন সাধারণ প্রজাকুল পালকবিহীন মেঘঘুণের জায় উচ্ছ্বল ও ভ্রষ্টাচার হইয়া পড়িতেছে। দিন দিন আরও উচ্ছ্বলতা লক্ষিত হইবে। পাশ্চাত্য জ্ঞান ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ভঙ্গ-কারিণী শক্তি এখনও সম্পূর্ণরূপে তাহাদের মধ্যে কার্য্য করে নাই, যতই করিতে থাকিবে ততই প্রাচীন শৃঙ্খলার ব্যত্যয় দেখা যাইবে। এই সন্ধিকালে দেশের হিষ্টতরী ব্যক্তি মাত্রেরই সাধারণ প্রজাদিগকে নীতি ও ধর্মের উপদেশ দিবার প্রণালী বিষয়ে চিন্তা করা কর্তব্য। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান প্রাথমিক ব্রাহ্মবিষয়ে ও ব্রাহ্মদিগের দোষ কীর্তনে সমুদায় শক্তি পর্যাবসিত না করিয়া যদি এবিষয়ে কিছু মনোযোগী হইতেন, তাহা হইলেও বুঝা যাইত যে, তাঁহারা বাস্তবিক নিষ্ঠাবান লোক। কিন্তু সে প্রবৃত্তি কাহারও দেখিতেছি না। এসম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি গুরুতর কর্তব্য রহিয়াছে। সাধারণ প্রজাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে ভাল করিয়া প্রচার করিবার জন্ত একদল প্রচারক প্রস্তুত করা আবশ্যিক। শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের মধ্যে যে প্রণালীতে প্রচার হইয়া থাকে, সে প্রণালী সাধারণ লোকের উপযোগী নহে। ব্যাখ্যা, কীর্তন, কথকতাদি দ্বারা প্রচার করিতে হইবে। যে শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচার করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যেই সকল পৌরাণিক আখ্যায়িকা বিশেষ ভাবে প্রচলিত তাহা প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। হিন্দু সমাজে প্রচার করিবার সময় হিন্দু পুরাণাদি হইতে আখ্যায়িকা সংগ্রহ করিতে হইবে, মুসলমানদিগের মধ্যে প্রচারের সময় মুসলমান সাধকমণ্ডলীর জীবনের উপাখ্যানাদি সংগ্রহ করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। যেক্রমেই হউক পৌরাণিক আখ্যায়িকা সকল স্থলেই গ্রহণ করিতে হইবে। এইরূপ ভাবে একদল প্রচারক প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য।

সদৃষ্টান্ত ।—গত ব্যয়ের তত্ত্ব-কৌমুদীতে আমরা বলিয়াছি—“ব্রাহ্মগণের প্রভাব বিধ্বস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রজাকুল পালকনিহীন মেঘদলের জ্ঞান উচ্ছ্বল হইয়া পড়িতেছে।” প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তি এই বাক্যের সত্যতা অনুভব করিবেন। আমাদের বোধ হয় ইহা অনুভব করিয়াই পরলোকগত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় শেষ দশায় ব্রাহ্মণ রক্ষার জ্ঞান অতিশয় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়া ছিলেন, এবং সেই জন্তই দেড় লক্ষের অধিক টাকা, বণিতে গেলে তাঁহার সমগ্র জীবনের শ্রম, ও সঞ্চয় শক্তির ফলস্বরূপ সঞ্চিত অর্থ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের উৎসাহ দানার্থ দিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রচলিত হিন্দুধর্ম রক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। সুতরাং এদিকে দৃষ্টি পড়া তাহার পক্ষে সামান্যিক, এবং এবিষয়ে যে তিনি কিরূপ চিন্তা করিতেন তাহা তাঁহার অর্থ দানেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। আমবা ব্রাহ্মণদিগের লুপ্ত প্রভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কবা সম্ভব মনে কবি না। ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী সভ্যতা তাহার মূলে কীট হইয়া লাগিয়াছে। বর্তমান সময়ের হাওয়ার মধ্যেই তাহার বিবেচী ভাব। যে সকল কারণের যোগাযোগ হইয়া পরিবর্তন ঘটাইতেছে, সে সকল কারণকে শাসনাবলীনে আনা সম্ভব নহে। আর যদি তাহা সম্ভবও হইত, তাহা হইলেও নানা কারণে আমবা প্রাচীন ভিত্তিকে বজায় রাখিবার পক্ষ হইতাম না। কিন্তু ভূদেব বাবু অভিপ্রায় কি ছিল তাহা বুঝিতে পারিতেছি। বিশেষতঃ—দেশ মধ্যে সংস্কৃত চর্চা প্রবল হয় ও সংস্কৃতের আদর বর্দ্ধিত হয়, এবিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ হৃদয়ের যোগ। সুতরাং আমরা যুক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রশংসা করিতেছি। নিজে দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়া ও নিজ-পরিশ্রমে অর্থোপার্জন করিয়া সেই অর্থ পরোপকারার্থ দান করা এদেশের পক্ষে একরূপ বিরল দৃষ্টান্ত। খ্যাতনামা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বপ্রায়ে এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। আমরা আশা করি ভূদেব বাবু অমুকরণ করিবার লোক দেশ মধ্যে আরও দৃষ্ট হইবে।

ব্রাহ্মসমাজে সাহিত্য চর্চা—ব্রাহ্মসমাজই বঙ্গ সাহিত্যে গদ্য লেখা সৃষ্টি করিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সর্ব প্রথমে শিক্ষিত সমাজে গদ্য ভাষা প্রচলিত করেন, তৎপর অক্ষয়কুমার দত্ত এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা নিপুণতার সহিত ইহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় যে, বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে দূরে সরিয়া বাইতেছেন। প্রাচীন লেখকদিগের মধ্যে কয়েক ব্যক্তি এবং ঠাকুর বাড়ীর কোন কোনও লেখক ভিন্ন বঙ্গ সাহিত্যে অধিকাংশ ব্রাহ্ম লেখকেরই স্থান নাই। অথচ ব্রাহ্মসমাজে লেখকের অভাব নাই। হু কলম না লিখিতে পারেন, এমন লোক অতি বিরল। কিন্তু অধিকাংশ লেখাই প্রকৃত সাহিত্যের মধ্যে গণ্য নহে। বঙ্গ সাহিত্যে স্থান লাভ করিতে হইলে দুইটি বিষয়ের প্রয়োজন; বহু অধ্যয়ন এবং সংস্কৃত শিক্ষা। অধিকাংশ ব্রাহ্মের এ দুইটি নাই। এই দুই সঞ্চল ভিন্ন বঙ্গ সাহিত্য-ক্ষেত্রে কেহ প্রবেশ লাভ করিতে পারিবেন না।

বৈষ্ণব সাহিত্য এ দেশে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। বৈষ্ণব কবির স্বকোমল কবিতা পাঠকের প্রাণে অমৃত সিক্তন করে। পাঠ করিতে করিতে পাঠক বৈষ্ণব ভাবাগ্রহণ হইয়া যান। চণ্ডী দাস, বৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণ দাস প্রভৃতির অমৃতরসময়ী কবিতাবলীই এদেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছে। ব্রাহ্মগণ সাহিত্য সেবক হইলে, তাঁহাদের দ্বারাও ব্রাহ্মধর্ম একরূপে প্রচারিত হইবে। মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের গ্রন্থাবলী এবং ব্রহ্ম সংগীতাদি কি আমাদের শত শত প্রচারকের কার্য্য করিতেছে না? অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ পাঠ করিয়া কত লোকের পৌত্তলিকতার বিশ্বাস দূরীভূত হইয়াছে। কত লোকে আমিষ ভোজন ত্যাগ করিয়াছে। ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণে কত লোকের হৃদয় পরিবর্তন হইয়াছে! বাস্তবিক, সাহিত্য প্রচারের উৎকৃষ্ট উপায়। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকাগণ এই উপায় অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মসমাজের মহোপকার সাধিত হইবে।

সাধু চিনিবার উপায় কি?—শিরে জটা, পরিধানে গৈরিক বসন, গলায় মালা, সর্বাঙ্গে ভস্ম, হস্তে ত্রিশূল কিম্বা চিমটা, নয়-দেহ ফকির সম্মানীদিগকেই সাধারণ লোকে ধার্মিক বলিয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজেও দেখিতে পাই, যাহারা দিবারাত্রি খোল করতাল লইয়া বাস্ত, আজ ইহার কাছে, কাল উহার কাছে গিয়া শিষ্য রূপে ধরা দিতেছেন, কিম্বা যাহারা উপাসনা কালে চক্ষের জলে বক্ষস্থল প্রাবিত করিয়া থাকেন, তাঁহারা সাধু বলিয়া অনেকের কাছে সম্পূর্ণ হইতেছেন। বাস্তবিক এ সকল বাহিরের উপায়ে সাধু অসাধু চিনিতে পারা যায় না। কার্য্য এবং ব্যবহারেই প্রকৃত চরিত্র স্পষ্ট প্রকাশিত হয়। যদি দেখি কোনও ব্রাহ্ম উপাসনার আলোচনার নিয়ত যোগ দিতেছেন, ধর্ম প্রচারেও উৎসাহ আছে; কিন্তু উত্তমর্ণের সহিত কথা ঠিক রাখিতে পারিতেছেন না, আর ব্যয়ের সামঞ্জস্য নাই, সত্যের প্রতি তেমন নিষ্ঠা নাই, তাহা হইলে বুঝি প্রকৃত ধর্ম হইতে তিনি বহুদূরে অবস্থিতি করিতেছেন। যদি দেখা যায়, কেহ ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করিতেছেন, বক্তৃতা ও লেখায় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অনুপ্রাণের চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছেন; কিন্তু প্রতি মাসের গচ্ছিত কোম্পানীর কাগজের কোনও ক্ষুদ্র অংশও অভাবগ্রস্ত ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত দান করিতেছেন না, বরং চাঁদার টাকা ক্রমশঃ কমাইতেছেন, তাহা হইলে তিনি যে ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী একথা কি রূপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? যাহার বাক্যে সত্যনিষ্ঠা, আচরণে ধর্মভীরুতা, সমুদয় কার্য্যে সরলতা ও নিম্মার্থতা প্রকাশ পায়, তিনিই সাধু। যে মানদণ্ড দ্বারা সাধারণ লোকে সচার্য্যচর সাধুতাব পরিমাণ করিয়া থাকে, তাহা সম্পূর্ণ রূপে ঠিক নহে। বাহিরে সাধু হওয়া অতি সহজ, কার্য্যগত জীবনে সাধুতা রক্ষা করা বড়ই কঠিন। বাহির অপেক্ষা ভিতরে যাহার অধিকতর দৃষ্টি, ধর্ম মত অপেক্ষা জীবন গঠনের প্রতি যাহার বিশেষ মনোযোগ, লোকের নিকট ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে যিনি অনিচ্ছুক, তাঁহার গন্তব্য পথই সাধুতার পথ। হৃদয়শী লোকেরা স্বল্প

ভাবে দেখে না, এজন্তই তাঁহাদের কাছে কখন কখন অসাধু ব্যক্তি সাধু বলিয়া পূজিত হয়, পরন্তু প্রকৃত ধার্মিক ব্যক্তি তিরস্কৃত এবং লাহিত হইয়া থাকেন ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

বিধাতার বিধি ।

অহঙ্কৃত ও হুলদর্শী লোকেই না ঠেকিলে অস্ত্রের কর্তৃত্ব কিম্বা প্রভুত্ব স্বীকার করিতে চাহে না । যখন তাহারা দেখে নিজের শক্তি, চেষ্টা, পরিশ্রমে কোনই ফলোদয় হইতেছে না, কার্য্য সিদ্ধি হয় না, তখনই তাহারা “বিধির বিধি” বা “কপালের লেখা” কিম্বা “অদৃষ্ট” বলিয়া অপ্রত্যক্ষভাবে ঐশি-শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে । কিন্তু হুলদর্শী লোকেরা নিয়ত সমুদয় কার্য্যের ভিতরেই বিধাতার বিধি দর্শন করিয়া পরিতপ্ত ও আশ্বস্ত হন । তাঁহারা দেখিতে পান, তাঁহাদের জীবনের প্রত্যেক ঘটনা পরস্পর সম্বন্ধ বিশিষ্ট এবং মালার জায় গ্রথিত । সেই মালা বচয়িতা স্বয়ং বিধাতা পুরুষ । জীবনে মরণে, সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে সেই বিধাতার হস্ত নিয়ত বর্তমান । যে বিধাতার বিধিতে সামান্য ভূগ হইতে অনন্ত সৌরভগত বিধৃত রহিয়াছে, যিনি সকল কার্য্যের মূলকারণ, ধর্ম্মসমাজ তাঁহাবই সাক্ষাৎ লীলাক্ষেত্র । তিনি যেমন ক্ষুধার সময় আহার, পিপাসার জল দান করেন, তেমন মানবের পবিত্রাণেব জন্ত ধর্ম্মসমাজের সৃষ্টি করিয়াছেন । ধর্ম্মসমাজ তাঁহার প্রত্যক্ষ বিধান । কিন্তু বিশ্বাসী ভিন্ন কেহ ধর্ম্মসমাজকে তাঁহার বিধিরূপে দেখিতে সমর্থ হয় না । যাহার ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, ঈশ্বরের কার্য্যে তাহার কণনও বিশ্বাস হইতে পারে না । যিনি ধর্ম্মকে ঈশ্বরের আঙ্গারূপে মানেন না, ধর্ম্মে তাহার কখনও আস্থা থাকিতে পারে না । লৌকিক ধর্ম্মমতই তাহার অবলম্বনীয় ও পবিচালক হয় ।

সংসারে দেখিতে পাই, যখন দেশের রাজা কোনও আইনের পাণ্ডুলিপি করেন, তখন প্রজা সাধারণ সেই অনুশাসন অনুসারে চলে না ; কিন্তু যেই একদিন সেই পাণ্ডুলিপি বাজস্বাক্ষর হইল, তখন হইতে সেই রাজবিধির নিকট সকলের মস্তক নত হইল ; রাজবিধানরূপে সর্ব্বত্র আদৃত, স্বীকৃত এবং শাস্ত হইতে লাগিল । সেইরূপ যিনি দেখেন যে, ধর্ম্ম পরমেশ্বরের স্বাক্ষরযুক্ত বিধি, তিনিই অবনত রুদরে ভক্তিপূর্ব্বক তাহা গ্রহণ করেন । কিন্তু যিনি পরমেশ্বরের স্বাক্ষর দেখিতে পাইবেন না, তিনি মানবচিহ্নিত অশ্রান্ত বিধি ব্যবস্থার জায় ধর্ম্মকে একটা বিধি ব্যবস্থা মনে করিবেন,—স্বগীয় স্রষ্টার বিধানরূপে গ্রহণ করিতে পারিবেন না ।

ব্রাহ্মসমাজ ভগবানের লীলাক্ষেত্র । বর্তমান যুগে নর-নারীকে ধর্ম্মের উন্নতভাব, বিমলস্বাদ প্রদান কবিবার জন্তই তিনি এ ধর্ম্মসমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন । লোকে যেমন স্কুল কলেজ স্থাপন করিয়া থাকে, ব্রাহ্মসমাজ সেদুপে স্থাপিত হয় নাই, স্বয়ং পরমেশ্বর এ সমাজের নেতা । কিন্তু

ছঃশের বিধর, ব্রাহ্মসমাজকে বিধাতার বিধিরূপে অনেকেই দেখিতে সমর্থ নহেন । ইহাকে বিধাতার বিধিরূপে যাহারা দেখিবেন, তাঁহারা নিশ্চয় ইহার কল্যাণের জন্ত সর্ব্বত্র অর্পণ করিতে কাতর হইবেন না ।

একটা প্রশ্ন অনেকের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়, খৃষ্টান মুসলমান প্রভৃতি ধর্ম্ম অভ্যাসিত হইবার সময় সেই সকল সম্প্রদায়ের লোক যেরূপে স্বার্থনাশ, বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মগণ সেদুপে পারিতেছেন না কেন ? অদ্য পর্য্যন্ত বংসর হইল ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে খৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাগণের দলভুক্ত সাধকদিগেব জায় ব্রাহ্মসমাজে ধর্ম্মপ্রাণ লোকের আবির্ভাব হইল না কেন ? নানাজনে এ কথাই নানা উত্তর দিয়া থাকেন । কেহ কেহ এদেশের জল বায়ুর দোষ দেন, কেহ বা এদেশের আধ্যাত্মিক অবনতিব কথা উল্লেখ করেন । কিন্তু আমাদের বোধ হয়, ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজকে বিধাতার বিধিরূপে না দেখাই ইহাব মূল কারণ । কেবল ধর্ম্মমত বিশ্বাস করিলে স্বার্থনাশ ও বৈরাগ্যের উদয় হয় না । কেবল মত রক্ষার্থে কেহ জীবন দান করিতে পারে না । অবলম্বিত ধর্ম্মকে ঈশ্বরের বিধান ও আদেশ বলিয়া বিশ্বাস করিলে সেই ধর্ম্মের জন্ত লোকে না করিতে পারে এমন কিছুই নাই । যাহাবা ধর্ম্মকে বিধান বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাবাই ধর্ম্ম রক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডে দেহ বিসর্জন কিম্বা সিংহ-কবলে নিক্ষিপ্ত হইতে ভীত হন না । যাহাবা স্বাক্ষর বিহীন রাজাজ্ঞা পত্রের জায় ধর্ম্মকে কেবল লৌকিক মত বলিয়া বিশ্বাস করে, তাহারা ধর্ম্মেব জন্ত একটা টাকা বায় করিতেও সঙ্কুচিত হয় । মুগে ভুল থাকিলে একপ বিপদই হয় ।

যে সাধক ধর্ম্মকে বিধাতার বিধিরূপে বিশ্বাস না করিবেন, তাহার ধর্ম্মে দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা হইবে না । তিনি চঞ্চল চিত্ত লোকের জায় আজ এ মত, কাল ও মত গ্রহণ করিবেন । মত বিশ্বাসে তাঁহাব কোনই স্থিরতা থাকিবে না । হয়ত কিছুদিন পর তিনি ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবেন । আনবা নিয়ত ব্রাহ্মসমাজে এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি । ব্রাহ্মসমাজে বাস করিয়াও কেহ কেহ যেকপ চঞ্চলতা প্রকাশ করিতেছেন, তাগাতে কখনও অশ্রুমিত হয় না যে, তাঁহারা কোনও কালে ব্রাহ্মধর্ম্মকে বিধাতার বিধিরূপে বিশ্বাস-চক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন । যাহাবা ইহাকে বিধিরূপে দর্শন করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে ঐরূপ অবিশ্বাস সুলভ চঞ্চলতা কখনও তিষ্ঠিতে পারে না । ভগবান আশীর্বাদ করুন, ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজকে তাঁহার বিধিরূপে দর্শন করেন ।

সাধনাপ্রম

কাথ্যান রত্নাবলি ।

২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৮২৪ ।

“Are not two sparrows sold for a forthing ? And one of them shall not fall ground without your father. But the very hairs of your head are

all numbered. Fear ye not therefore, ye are of more value than many sparrows."—Matt. X. 29-31.

“হুইট চটক পক্ষী কি সামান্য তাম্র খণ্ডে বিক্রীত হয় না? তথাচ তাহার একটাও তোমাদিগের পিতার কর্তৃত্ব ব্যতীত ভূতলশায়ী হয় না। তোমাদের মন্তকের প্রত্যেক কেশ তিনি দেখেন, অতএব তোমরা ভীত হইও না, অনেক চটকপক্ষী অপেক্ষা তোমরা অধিকতর মূল্যবান।”

পৃথিবীর মহাজনদিগের এই এক লক্ষণ দেখা যায় যে, সামান্য বিষয়, সামান্য ঘটনা যাহা তুমি আমি লক্ষ্য করি, প্রতিদিন অগ্রাহ্য করি, যাহা সর্বদা চক্ষের সম্মুখে ঘটিতেছে অথচ কেহ মনোনিবেশ করিতেছে না, এমন সকল বিষয়, এমন সকল ঘটনা হইতে তাঁহারা অনেক তত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, একজন কবি প্রেমের চক্ষে প্রকৃতিকে দেখিয়া মনে যে স্মৃতি পায়, অত্রে তাহা পায় না। উষাকাল দর্শন করিয়া কবি যে আনন্দ অমৃতব করেন, আমরা তাহা পাই না। প্রেমবিহীন চক্ষে দেখি বলিয়া প্রকৃতির শোভা পুরাতন, প্রেমবিহীন চক্ষে সমাজকে দেখি বলিয়া তাহার শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখি না, প্রেমবিহীন চক্ষে মানুষকে দেখি বলিয়া, মানুষের সৌন্দর্য্য ও সদগুণ দেখি না, মহাজনেরা প্রেমের চক্ষে দেখিতে পাইতেন বলিয়া যে স্মৃতি পাইতেন আমরা তাহা পাই না। একটা চটক পক্ষী দুই পয়সা হইলে পাওয়া যায়, তাহার মূল্য ত এই। কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত কত বন্দোবস্ত! সে বাসায় বাসিয়া বাসিয়া প্রতিপালিত হয়, তাহাকে তিনিই রক্ষা করিতেছেন। মানুষের আত্মা কি ইহা অপেক্ষা মূল্যবান নয়? যিনি সমস্ত সৃষ্টি করিয়াছেন, সকলের জন্ত যাহার বিধান, তিনি কি মানুষকে ভুলিতে পারেন? ক্ষুদ্র বৃহৎ সকলের উপর যাহার প্রেম, আমাদের উপর তাঁহার প্রেম নাই, ইহা কি সম্ভব?

শীতের প্রকোপে যে বৃক্ষের পত্র শুক হইয়া পড়িয়াছিল, বসন্তের হাওয়াতে আবার সে বৃক্ষে নূতন পাতা জন্মিতেছে, তিনি মৃতপ্রায় বৃক্ষকে নূতন জীবন দিয়া কেমন শোভাশালী করিতেছেন! যিনি একটা বৃক্ষ শুক হইলে, তাহাকে নবজীবন দিতেছেন, ইহা কি সম্ভব যে মানবাত্মা জীব হইয়া মৃতপ্রায় হইয়া থাকিবে আর নূতন জীবন পাইবে না? সকলকে যিনি জীবিত রাখিয়াছেন, তিনি মানবাত্মাকে পরিত্যাগ করিবেন; ইহা কখনই সম্ভব নহে। তাঁহার বিধাতৃ শক্তি দেখিয়া মনে হয়, তিনি আমাদের জন্তও আছেন, আমাদের পিতার জন্তও তাঁহার প্রেম আছে, নিরাশার কোন কারণই নাই। তিনি করুন, তাঁহার বিধাতৃয়ের উপর নির্ভর করিয়া আমরা কৃতার্থ হই।

বৈরাগ্য।

(রামমোহন রায় রূবে ত্রিযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় কর্তৃক বিবৃত)

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বৈরাগ্যের বিষয়ে আমরা আজ এখানে আলোচনা করিতে আসিয়াছি। তিনি যেরূপ

বৈরাগী ছিলেন, সেরূপ বা হইতে পারিলে তাঁহার বৈরাগ্য সম্বন্ধে আলোচনা করাও কঠিন ব্যাপার। যদিও তিনি এখনও জীবন্ত পুরুষের জ্ঞান আমাদের সম্মুখে বিদ্যমান, তথাপি তাঁহার বিষয়ে আমরা অনেকেই অজ্ঞাত।

দেশপ্রচলিত বৈরাগ্যের জ্ঞান তাঁহার বাহিরে কোন প্রকার বৈরাগ্যের চিত্র প্রকাশিত হইত না। বৈরাগ্যের সম্বন্ধে ভাবিতে গেলেই প্রথমতঃ সেই সকল বাহ্য বৈরাগ্যের কথাই আমাদের মনে পড়ে এবং তাহারই উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয়। বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্ম্যগণ এবং তাঁহাদের শিষ্যগণের বৈরাগ্যের কথা সকলেই অবগত আছেন। তাঁহারা আহারে বিহারে পরিচ্ছদে ও শয়নে প্রভৃতি ব্যাপারে কিং যে ক্রেশ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন এখনও ভাবিলে চক্ষে জল আইসে। জমিদারের পুত্র রঘুনাথ দাস ঠাকুরের জীবন যখনই মনে হয়, তখনই বৈরাগ্য শক্তির অপূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু আমাদের মহাত্মা রামমোহন সে শ্রেণীর বৈরাগী ছিলেন না, তাঁহার বৈরাগ্য অন্য প্রকার ছিল। ব্রাহ্মধর্ম্মের বৈরাগ্যের সহিত অন্য ধর্ম্মের বৈরাগ্যের বাহিরে মিল নাই। তিনি সম্পূর্ণরূপে অন্তর বৈরাগী ছিলেন, তাঁহার রচিত সঙ্গীত পুস্তক যিনি মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন, অনেক সঙ্গীত বৈরাগ্যের কথায় পূর্ণ। বৈরাগ্য এই কথাটিই বা কতবার উল্লেখ করিয়াছেন।

“পড়লে অজ্ঞান কূপে ত্রাণ নাহি কোনরূপে

এখন এই যুক্তি কর বৈরাগ্য আশ্রয়”

“বিবেক বৈরাগ্য দুই সহায় রণে।”

তিনি সংসারের অনিত্যতা এবং ঈশ্বরের নিত্যতা প্রতি সঙ্গীতেই দেখাইয়াছেন। বৈরাগ্যভাবপূর্ণ সংগীত দ্বাবাই তিনি বৈরাগ্যপ্রধান ভারতবর্ষবাসীদিগকে ব্রাহ্মধর্ম্মে আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এখনও প্রাচীনগণ সেই সকল সংগীত যেমন ভাল বাসেন, এমন অন্য সংগীত ভাল বাসেন না।

“তুমি কার কে তোমার কারে বল রে আপন?”

একদিন একটা প্রাচীন হিন্দু পথিমধ্যে এই সংগীতের দ্বারা রাজার বৈরাগ্যের বিষয়ে কত কথা বলিলেন। প্রাণে প্রবল বৈরাগ্য না থাকিলে, এরূপ সঙ্গীত কখনই বাহির হইত না।

তাঁহার আহার পরিচ্ছদ এবং চলা ফেরা প্রভৃতি দেখিলে কেহ তাঁহাকে বৈরাগী বলিয়া বুঝিতে পারিত না। তিনি অবস্থান্তরে উত্তম আহার করিতেন, তিনি ভাল বস্ত্র পরিধান করিতেন। বিশেষতঃ ভজনালয়ে যাইবার সময় আপনাকে স্নান পরিচ্ছদে শোভিত করিতেন। তিনি আপন প্রভুর নিকট কখনও মলিন বেশে যাইতেন না। সেরূপে যাওয়া তিনি অজ্ঞায় মনে করিতেন। ইহাতে তাঁহাকে কেহই বৈরাগী মনে করিতে পারিত না। কিন্তু তাঁহার বৈরাগ্য উচ্চ শ্রেণীর। তিনি আপন প্রভুর সেবার জন্ত ধন, মান, প্রাণ সকলই বিসর্জন দিয়াছিলেন। তিনি লক্ষাধিক টাকা প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের সেবার নিঃশেষ করিয়া শেষে দরিদ্র হইয়াছিলেন। তাঁহার বাসস্থান পর্যায় থাকিল না, তিনি

বহুল পরিমাণে নিজ অর্থব্যয়ে যদি আদি ব্রাহ্মসমাজমন্দির নির্মাণ না কবিতেন, তাহা হইলে আজ আমরা ব্রাহ্মসমাজ দেখিতে পাইতাম কি না সন্দেহ । এরূপ ধনের বৈরাগ্য সকলেরই অনুকরণীয় ।

তিনি সম্মান বিসর্জন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না । তিনি যখন ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন, যখন গবর্ণ-মেণ্টের উদ্যোগে এক কমিটি গঠিত হইল ; তখন প্রয়োজন বশতঃ তাহাতে তাঁহার নাম রহিল না । সেজন্য তিনি এক বিলুপ্ত হুঃখিত হইলেন না । বরং বলি "পাঠাইলেন" যে কার্য্যদ্বারা আমার দেশের কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহাতে আমার নাম থাকিলে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকিলে আমার নাম না থাকাই ভাল ।" কয়জন লোক একপভাবে অকুণ্ঠিত চিত্তে আপনার মর্যাদা পরিত্যাগ কবিতে পাবেন ? ইহাই যথার্থ বৈরাগ্য । গৃহ ছাড়িয়া অরণ্যবাসী হওয়া বরং সহজ । কিন্তু গৃহে থাকিয়া এরূপে ধন মান বিসর্জন দেওয়া ত কত বড় প্রাণের প্রয়োজন ! মানুষ সামান্য মানব কত কি না কবিতেছে ? যখন তিনি সমুদায় অর্থ ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার নিঃশেষ করিলেন, তখন মনে করিলেন যে, একবার বিদেশে বাহির হই, দেখি আমার প্রিয় সমাজের কিছু কবিতে পাবি কি না । তাই তিনি পরের সাহায্যে বিলাত গেলেন এবং সেখানেই প্রাণ দিলেন ।

কুশে বিদ্ধ কবিয়া একদিনে যীশুর প্রাণ বিনাশ কবিয়াছিল, এই মহাত্মার প্রাণ তিল তিল করিয়া কুশে অপিত হইয়াছিল । প্রভু সেবার এরূপে যাহারা তিল তিল করিয়া প্রাণ দিতে পাবেন, তাহাবা ধন্য । জগৎ যতই রাজ্য এই বৈবাগ্যের মহাত্মা বৃত্তিতে পারিবে ও সাধন করিতে পারিবে, ততই ধন্য হইবে । এ যুগে এই বৈরাগ্যই শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্য ।

সাম্যবাদ ।

(প্রাপ্ত)

"The modern leveller, after having done away with conventional inequalities, arbitrary privilege and historical injustice, goes still further and rebels against the inequalities of merit, capacity and virtue. Beginning with a just principle he develops it into an unjust one. Inequality may be as true and just as equality : it depends upon what you mean by it The modern zeal for equality is a disguised hatred that tries to pass itself off as love."—Amiel.

"আধুনিক সাম্যবাদিগণ কৃত্রিম বৈষম্য, স্বৈচ্ছা প্রসূত অধিকার ও চিরাগত অত্যাচারের প্রতিবিধান করিয়াই ক্রান্ত নহেন, কিন্তু তাহারা বুদ্ধি দক্ষতা ও চরিত্রমূলক বৈষম্যের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন । তাহারা সাম্যের মহা-মন্ত্রকে বিকৃত অর্থে গ্রহণ করিতেছেন । এক অর্থে বলা যাইতে পারে যে, সাম্যের মত বৈষম্য ও সত্য ও জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত । ইদানীং লোকে সাম্যের নামে যে মহা উৎসাহ প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহা প্রেমের ভাণ মাত্র, বস্তুরূপে তাহা এক প্রকার প্রজ্বর বিবেক ।"

নির্দিষ্টপথে মানব সাধারণের কতকগুলি অধিকার আছে, যাহার মূলে মানবের সাধারণ ধর্ম বা গুণ । কোন রাজা বা কোন সমাজের এই অধিকার হরণ করিবার ক্ষমতা নাই । জীবন রক্ষা, অর্থোপার্জন, শিক্ষা, ধর্মচর্চা প্রভৃতি বিষয়ে মানুষ্য মাত্রেরই সমান অধিকার—ইহাই সাম্যবাদ । অবশ্য স্বাধীনতা ব্যতীত অধিকারের কোন অর্থ নাই । কিন্তু স্বাধীনতার শুধু মাত্র অনেক সময়ে আমাদেরকে অধিকারের মরীচিকা দেখাইয়া উপহাস করে । জীবন রক্ষার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সত্ত্বেও অনাহারে লোকের প্রাণ যাইতেছে । আমি শিক্ষা লাভ করি, তাহাতে কাহারও কিছুমাত্র আপত্তি না থাকিলেও দারিদ্র্য বশতঃ বিদ্যালয়ের দ্বার আমার নিকট বন্ধ হইতে পারে । অতএব যাহাতে অধিকার কথাটা শুধু মুখের কথা না হয় অর্থাৎ যাহাতে কতকগুলি মূল বিষয়ে সকলেই কিছু পরিমাণে প্রকৃত অধিকার সম্ভোগ করিতে পাবে, তাহাব উপায় বিধান কর্তব্য । অতি গবীরের সম্মানকেও এমন সুবিধা দিতে হইবে যে, যদি তাহার প্রতিভা থাকে সে যেন অতি উচ্চস্থান লাভ করিতে পারে, সমাজ যেন তাহার প্রতিভার গোরব হইতে বঞ্চিত না হয় । ইহাই প্রকৃত সাম্যবাদ ।

সাম্যবাদের অর্থ কদাচ ইহা নহে যে, সকল মানুষই সকল বিষয়ে সমান । সৃষ্টির কোণাও ত ছুইটী বস্তু ঠিক একরূপ দৃষ্টিগোচর হয় না । শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সকল দিকেই মানুষে মানুষে বিস্তর প্রভেদ । যদি কেহ বলেন যে, সকলেই সমান বলবান বা চেষ্টা করিলে সকলেই ভীমেব জায় মহাবিক্রম হইতে পাবে, সকলেই সমান বুদ্ধিমান বা চেষ্টা করিলে সকলেই সেক্ষপায়র নিউটন হইতে পারে, সকলেই সমান সাধু বা চেষ্টা করিলেই সকলে শাক্য বা ঈশাব জ্ঞান হইতে পারে,—সেই উৎকট সাম্যবাদের অণব নাম বলকতা । স্বভাবতঃ মানুষে মানুষে প্রভেদ আছে, তাহার পর চেষ্টার শক্তিও ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন রূপ । বোপদেব গোস্বামী বা ডিমন্তিনিস সম্বন্ধে সে প্রবাদ আছে তাহা প্রত্যেক স্মৃতিতেই জানেন । কিন্তু আমরা যে বড় অধিক ডিমন্তিনিস বোপদেব দেখি না তাহার কারণ এই যে, সে প্রকার অধ্যবসায় হওয়াও ঠিক মুখের কথা নহে । পরলোকের অনন্ত পথে চলিতে চলিতে আমরা কে কি প্রকাব কবিতা লিখিব বা বক্তৃতা করিব, আমাদের বাক্যের গণিতের অনুশীলন প্রয়োজন হইবে কি না—সে সব কল্পনার কথা । কিন্তু ইহজীবনে যে ইচ্ছা করিলেই আমরা নিউটন প্রভৃতি হইতে পারি না তাহা বোধ হয় স্বীকার্য্য ।

মানুষে মানুষে যতদিন গুণের তারতম্য থাকিবে, ততদিন অধিকারেরও ইতর বিশেষ থাকিবে । অধিকারের মূলে যোগ্যতা । যদি কোন সমাজ অযোগ্য ব্যক্তিকে অধিকার দেয় এবং যোগ্য ব্যক্তিকে বঞ্চিত করে, তাহাই অন্যায়, তাহাই বহু অনর্থের মূল । যদি কৃষ্ণদাস পালকে তাহার জাতীয় ব্যবসার অবলম্বনে বাধা করা যাইত, তবে যে শুধু ব্যক্তিগত ভাবে গুণের অবমাননা ও ঘোর অত্যাচার হইত তাহাই নহে, কিন্তু তিনি দেশের যে উপকার সাধন করিয়াছিলেন, সেই

উপকার হইতে বদ্ধভূমি বঞ্চিত হইত। জন্মগত আতিভেদের মূলে কৃত্রিম বৈষম্য। ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের স্বেচ্ছা-প্রসূত যে অধিকার, ইহার অর্থ গুণের অবমাননা, চরিত্রের মত্তকে পদাঘাত।

যদি বলা যায় যে, ব্যক্তি বিশেষের কোন গুণ যখন প্রাকৃতিক নিয়মে তাহার বংশগত হইবার কথা, তখন সেই গুণ মূলক অধিকার বংশগত করাও কর্তব্য। এ কথার অনেক উত্তর। প্রথমতঃ প্রকৃতিতে দেখা যায় যে, প্রাণীবিশেষের কোন গুণ সমান ভাবে তাহার বংশাবলীতে অমুভূত হয় না। অর্থাৎ সন্তান সন্ততির মধ্যে কাহারও কাহারও সেই গুণ কম থাকে। যাহাদের বেশী থাকে তাহারা যেমন জীবন সংগ্রামে সুবিধা লাভ করিয়া প্রবল হয়, যাহাদের কম থাকে, তাহারা অসুবিধা ভোগ করিয়া অপেক্ষাকৃত দুর্বল হইয়া পড়ে। অর্থাৎ গুণ বংশানুক্রমিক হইলেও প্রকৃতিই ঠিক গুণের পরিমাণ মত অধিকার প্রদান করিয়া থাকে। গুণীর বংশ বলিয়াই সকলকে সমান শ্রেণী দেয় না। দ্বিতীয়তঃ—অধিকার বংশগত হইলে বাহিরের লোকের সেই অধিকার লাভ করা কঠিন হইয়া পড়ে, অথচ বাহরের লোকেরও প্রতিভা লইয়া জন্ম গ্রহণ করা কিছুই বিচিত্র নহে। গান্সের (Ganss) পিতা গণিত বশারদ ছিলেন না। হ্যান্ডেলের (Handle) পিতা সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন না; টিট্যানও (Titian) চিত্রকরের পুত্র নহেন। যদি জাতভেদের নিয়মামুসারে ইহাদিগকে আপনাপন পৈত্রিক ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইত, তাহা হইলে জগতের কি ক্ষতি হইত বিবেচনা করা উচিত। তৃতীয়তঃ—মানুষের জীবন শিক্ষা ও স্বভাবের সম্মিলিত ফল। এই শিক্ষা শুধু স্কুলের শিক্ষা নহে। কিন্তু সেই জীবন ব্যাপী বিস্তৃত শিক্ষা, যাহা জ্ঞানের উন্মেষের সহিত আরম্ভ হয়। এত সামান্য সামান্য কারণে মানুষের জীবনের গতি ফারসা যায় যে, ঘটনার নির্বন্ধের উপর আমাদের হস্ত নাই এক প্রকার বলা বাইতে পারে। আবার বর্তমান প্রাণীতত্ত্ববিদগণের অগ্রণী ওয়ালেস ভাইসমান প্রভৃতি স্বীকার করেন না যে, শিক্ষা বা অভ্যাস লব্ধ কোন গুণ বা বিদ্যা (acquired characters) সন্তান সন্ততিতে অমুভূত হইতে পারে। এই কারণেই পণ্ডিতের পুত্রকেও মূর্খ দেখা যায়, সাধুর সন্তানও সমাজের বক্ষে কলঙ্ক হয়। তবে বিদ্যা ও চরিত্রমূলক অধিকার কে বংশগত করা কতদূর জায়সঙ্গত বিবেচনা করা উচিত। এই প্রশ্নে আরও অনেক কথা বলিবার আছে; কিন্তু তাহার জন্য একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রয়োজন।

জন্মগত কৃত্রিম বৈষম্য দূর করিতে ব্রাহ্মসমাজ বদ্ধ পরিকর। এই অর্থে প্রত্যেক ব্রাহ্মই সাম্যমন্ত্রের উপাসক। মানুষকে মানুষ বলিয়া সম্মান করিতে হইবে। মানুষ মাত্রেরই যে প্রকৃতিগত অধিকার আছে, তাহা হইতে সমাজের এক শ্রেণী অপর শ্রেণীকে বঞ্চিত করিতে পারে না, এই কথা প্রচার করিতে হইবে। কিন্তু সকল গুণে সকল মানুষ সমান—ইহা সত্যও নহে, ইহা সাম্যবাদের অর্থও নহে। ব্রাহ্মসমাজে কি গুণের আদর থাকিবে না? ব্রাহ্মসমাজে যোগদিলেই কি সকলে সমান হইয়া গেল,

সকল গুণের পরাকাষ্ঠা লাভ করিল? এই কুসংস্কার যদি আমাদের সাম্যমন্ত্রের অর্থ হয়, তবে আমাদের জর্দশার সীমা থাকিবে না। ত্রিদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, চট্টগ্রাম।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৪

(পূর্ব প্রকাশিতে পর)

দাতব্য বিভাগ—এই তিন মাস মধ্যে ১২টি পরিবার, ১১টি ছাত্র, ১টি ছাত্রী, ৩টি অন্ধ, এবং একটি কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। যাহাদিগকে অর্থ সাহায্য করা হয়, বৎসরের প্রথমেরই তাহাদিগকে এক বৎসব সাহায্য করা হইবে বলিয়া অঙ্গীকার করা হয়। বিগত তিন মাসে ১০০ শত টাকা দেওয়া হইয়াছে, আর ৯ মাসে অন্ততঃ আবও ৩০০ শত টাকার প্রয়োজন। তহবিলে দুই শত দশ টাকা মাত্র আছে, আরও কয়েকজনের দাবীসত্তা আমাদের হস্তে আসিয়াছে। সঙ্কট দাতাগণের নিকট এই প্রার্থনা যে, তাহারা অনুষ্ঠানাদি উপলক্ষে এবং এককালীন এই ক্ষেত্রে কিছু কিছু অর্থ দান করেন। যাহারা বিগত তিন মাস কাল মধ্যে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
এককালীন দান সংগ্রহ ৬৬।০	মাসিক দান	৭২।০
বার্ষিক দান সংগ্রহ ১৭।০	বার্ষিক দান	৬।
মাসিক দান সংগ্রহ ১০।	এককালীন দান	২১৮।০
অনুষ্ঠান উপলক্ষে প্রাপ্তি ৪৪।	বিবিধ ব্যয়	১১।৫
পবলোকগতা সরলা মহলা-		
নবিশ ফণ্ডের ১০০ টাকার		১০০।০/১৫
সুদ ১৮।৫	হস্তেস্থিত	২১০।০/১৫
বাবু কালীপ্রসন্ন বসু ফণ্ডের		
১০০ টাকার সুদ ২।০		৩১১।১০
তহবিলে অতিবিক্ত ২৮।১০		
		১৬৭।৮০/১৫
পূর্বকার স্থিত ১৪০।১৫		
		৩১১।১০

নীতি-বিদ্যালয়—গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে নীতি বিদ্যালয়ের কার্য স্থগিত ছিল, পুনরায় ১লা জুলাই হইতে বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হইবে, গ্রীষ্মাবকাশের পূর্বে ইহার কার্য রীতিমত চলিয়াছে। ইতিমধ্যে আমবা ৫৬ টাকা দানপ্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার কিয়ংশ বালকবালিকাদিগের ব্যয়্যামেব পুরস্কার স্বরূপ ব্যয়িত হইয়াছে। ছাত্র ছাত্রীর সংখ্যা পূর্বের জায়ই আছে।

উপাসকমণ্ডলী—বিগত তিন মাসে নিয়মিতরূপে মন্দিরে রবিবার প্রাতে ৩ সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত কয়েকটি বন্ধু মিলিত হইয়া, প্রতিদিন প্রাতঃকালে

মন্দিরে উপাসনা করিয়াছেন। এই তিন মাস বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয়েরা ও ছাত্রমণ্ডলী যাহারা নিয়মিত-রূপে মন্দিরে উপাসনা করিতে আসিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের অনেকে গ্রীষ্মাবকাশ বশতঃ সহরের বাহিরে গিয়াছিলেন, সুতরাং উপাসক সংখ্যা কিছু অল্প হইয়াছিল। বিগত সপ্তাহ হইতে পুনরায় উপাসক সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই বৎসরের জ্যৈষ্ঠ আচাৰ্য্য এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ এবং ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়, বাবু রুক্মকুমার মিত্র সহকাৰী আচাৰ্য্য মনোনীত হইয়াছেন। ডাঃ প্রসন্নকুমার রায় সম্পাদক এবং বঙ্কবিহারী বসু সহকাৰী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়গণ আচাৰ্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
চাঁদা আদায়	১০৩৬০	বেতন ৩৪১০
দান সংগ্রহ	১৬/০	ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যয় ১২৫
ছাত্রসমাজ হইতে গ্যাস		হাওলাত শোধ ২৮
হিং প্রাপ্ত	২৭	গ্যাসের আলো ৩১০
	১১৪৮০	১১২৬৫
পূৰ্ণস্থিত	৬০	হস্তেস্থিত ৮১০
	১২০৮০	১২০৮০

ব্রাহ্মছাত্রী-নিবাস ও শিক্ষালয়—ছাত্রীনিবাসের বর্তমান ছাত্রীসংখ্যা ৩১। ইহাব মধ্যে ২৪টি শিক্ষালয়ে পাঠ করে। গত তিন মাসেব গড় ছাত্রীসংখ্যা ৩০। এই তিন মাসে ২৩ ছাত্রী চলিয়া গিয়াছে, ৩৩ নতুন ভর্তি হইয়াছে।

শিক্ষালয়—বর্তমান ছাত্রী ও ছাত্রসংখ্যা ৬৭। হাজার মধ্যে ৫৬টি বালিকা ও অবশিষ্ট ১১টি বালক। গত তিন মাসের গড় ছাত্রীসংখ্যা ৭২। একজন শিক্ষয়িত্রী কার্য্য পবিত্যাগ করিয়াছেন, অপর একজন তাঁহার স্থানে নিযুক্ত হইয়াছেন। পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এতদিন দক্ষতার সহিত ছাত্রী-নিবাস ও শিক্ষালয়ের সম্পাদকের কাজ করিতেছিলেন। স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে তিনি সম্পাদকীয় কার্য্য আর করিতে পারিতেছেন না। ডাক্তার নীলরতন সর্বাঙ্গ মহাশয় তাঁহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
ছাত্র ও ছাত্রী বেতন	২২৮৬০	খাওয়া ও আলো ৪০৫১০/৫
চাঁদা ও এককালীন দান	৫১৪	ইত্যাদি ৭৩২৮/১০
বাড়ী ভাড়া	১৮	কম্পচারীর বেতন ১৪৭৮/৫
গাড়ী ঘোড়া বিক্রী (অংশ)	১৭০	গাড়ী ২৭০
ধার	১১৫	ধার শোধ ২৮৫
	১৮১৫৬০	বিবিধ ২৬৮১৫
পূৰ্ণস্থিত	৭২১৫	১৮৮৮৬১৫
মোট	১৮২৪৮১৫	হস্তেস্থিত ২৫
		১৮২৪৮১৫

সঙ্গত সভা—এই তিন মাসে সঙ্গত সভায় ১০টি অধিবেশন হয়, তাহাতে নিম্নলিখিত ৭টি বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল। (১) “সত্য-সাধন” (২) “কলিকাতা ও নিকটস্থ স্থান সকলে ব্রাহ্মসমাজ কি উপায় অবলম্বন করিলে ধর্ম প্রচারের

সুবিধা হয়।” (৩) “জ্ঞান।” (৪) “গৃহস্থ প্রচারক।” (৫) “বিশেষ ক্ষুদ্রতত্ত্ব ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব।” (৬) “ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা।” (৭) “আদর্শ ব্রাহ্ম-জীবন।” ইহার মধ্যে কোন কোন বিষয় ২৩ অধিবেশন ধরিয়া আলোচিত হইয়াছিল। সভ্যগণের উপস্থিতির সংখ্যা গড়ে ২১০ জন।

তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই দুই পত্রিকা ই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। তত্ত্বকৌমুদীর জ্যৈষ্ঠ এতদিন কোনরূপ ঋণ হয় নাই, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই তিন মাসে তত্ত্বকৌমুদীর জ্যৈষ্ঠ ঋণ করিতে হইয়াছে। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের জ্যৈষ্ঠ ও গত বৎসরে ঋণ করিতে হয় নাই, কিন্তু এই বৎসরে আবার ঋণ হইতেছে। এ বিষয়ে আমরা গ্রাহক মহাশয়দিগেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তাঁহাদের সদয় ব্যবহার ভিন্ন পত্রিকাদির ব্যয় কখনই নিব্বাহিত হইতে পারে না।

ছাত্রসমাজ, ব্রাহ্মবিদ্যালয় মিশন কমিটি, ব্রাহ্ম-সম্মিলনী, লাইব্রেরী, আধ্যাত্মিক-উন্নতি সাধন কমিটির বিশেষ কোন কার্য্যবিবরণ পাওয়া যায় নাই।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	ব্যয়		
সভ্য ও সহযোগীগণের	প্রচার ব্যয়	৭১১৮/০	
নিকট হইতে চাঁদা	কম্পচারীর বেতন	১১২১/০	
আদায়	২৮২১/১৫	ক্ষুদ্র	২৭৬৫
বার্ষিক	১৬৫০	বিবিধ	২৩০/১৫
মাসিক	১২৪৮/১৫	ডাকমাণ্ডুল	১৮০
	২৬২১/১৫	পুস্তক বাধাই	৫১৫
প্রচারাথ দান প্রাপ্তি	২১৩/১০	মুদ্রাক্ষস	৫২৭
বার্ষিক চাঁদা	২৬/১৫	চুড়ি	৫২৩/৫
মাসিক চাঁদা	১২৭৮/১৫	প্রচারক গৃহ	৫৬/১০
এককালীন	৫২১/০	পাথের	১১৮১/৫
	২১৩৩/১০	উৎসব	২০
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড	৪	সিটিকলেজ বৃত্তি	৭২৪/০
প্রচাবক গৃহ হিঃ	৪২	সৌদামিনী বৃত্তি	১০
উৎসব হিঃ	২	বেনারস আশ্রম	১০/১০
পাথের	৮৬	বাগআঁচড়া মিশন	৭৮৬/১৫
চুড়ি	১৫৭১/০	হাওলাত ও গচ্ছিত	১৪০৭৬/৫
ক্ষুদ্র	৭২৬০	লাইব্রেরি	১০
বিবিধ	১	স্থিত	৪০৬/১০
মেরি কার্পেন্টার ফণ্ড	১৩০০		
মন্দিরে অস্থগঠন উপ- লক্ষে দান	১৫		২৭৬২/০
সিটি কলেজ বৃত্তি	৭২১/০		
টুটডীড	১		
ডাকমাণ্ডুল	১০		
হাওলাত আদায় ও গচ্ছিত	১১৩৬/০		
	২৩২১/১৫		
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৩৭০১/১৫		
	২৭৬২/০		

ইণ্ডিয়ান মেনেজার।	
আয়	ব্যয়
মূল্য আদায়	২২৮৮/৫
নগদ বিক্রয়	৮/০
বিজ্ঞাপন	৫২৮/০
বিবিধ	৮/০
ডাকমাণ্ডল	৬৮/১০
হাওলাত	২২/০
	৩৮০/১৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৬২/০
	৪৪২৮/১৫

তত্ত্ব-কৌমুদী।	
আয়	ব্যয়
মূল্য আদায়	২৮৪৮/৫
নগদ বিক্রয়	৮/০
কাগজ বিক্রয়	১২৮/০
ডাকমাণ্ডল	৮/০
হাওলাত	১২০/০
	৩৭৮/৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৮/০
	৩৭৯৮/৫

পুস্তক ফণ্ডেব হিসাব।	
আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয়	১৬২৮/১৫
সমাজেব	১২০৮/৫
অপরের	৪৮৮/১০
	১৬২৮/১৫
বাকী মূল্য আদায়	২১৮/১০
কমিশন	৩৭৮/১০
ডাকমাণ্ডল	৫৮/০
এককালীন দান	৮/০
	২৩৮/১০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৩৩৮/১৫
	৫৬৮/১০

মাধ্যোৎসব।	
আয়	ব্যয়
চাঁদা সংগ্রহ	৪২৩৮/১০
মন্দিরে দান সংগ্রহ	৬৪৮/১০
জিনিস বিক্রয়	৭৮/৫
গত বৎসরের তহবিল	৮/১০
হাওলাত জমা	৩৩৮/০
	৫২৮/৫
অতিথিগণের বাড়ীভাড়া	৩৫/০
ঘর প্রস্তুতের ব্যয়	৩০/০
মন্দিরের আলো	৩০/০
মুদ্রাক্ষন ও কাগজ	২২৮/০
নগরসংকীর্ণনের ব্যয়	৪০৮/১০
ডাকমাণ্ডল	১০/০
বালকবালিকার উৎসবের ফুল ও মালা	৭৮/০
অতিথিগণের আহার ও বিবিধ ব্যয়	৩৪৮/১৫
	৫২৮/৫

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস।	
আয়	ব্যয়
বক্ত টাকা নগদ আদায়	৭২/০
হইরাছে	১২৫৬৮/০
ছাপাই হিঃ হাওলাত	২৫৮/৫
জমা	২৫৪৮/০
	২২১১৮/০
প্রথম ত্রৈমাসিকের হস্তেস্থিত	১৬৮/৫
	২২২৭৮/৫
সুদ	৭২/০
সরঞ্জামী	৬৮৮/১৫
বিবিধ	২৫৮/৫
ঋণদান	১১১৬৮/১০
প্রেস প্রস্তুত হিঃ	১০২৮/১০
ডাকমাণ্ডল	৮/১৫
কর্মচারীগণের বেতন	৬৭৩৮/১০
জলপানি	৭৮/১০
পুস্তকের টাইপ ক্রয়ের	২২২৭৮/৫
মূল্য শোধ	৫৬/০
হাওলাত শোধ	৫০/০
দপ্তরী	৫/০
ফেবত জমা	৫/০
এপ্রেল ও মে মাসের কমিশন ইত্যাদি	২০/০
	২২০৩/১৫
হস্তেস্থিত	২৪৮/১০
	২২২৭৮/৫

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতেব জঙ্ঘ সম্পাদক দায়ী নহেন।)

গুপ্ত কণ্টক।

এক ব্যক্তি দিবারাত্রি হৃদয় করিয়া হৃদয় মলিন এবং কলঙ্কিত করিতেছে। তাহার হৃদয়ের মলিনতা হৃদয়েই প্রচ্ছন্ন থাকিতেছে। কে তাহার প্রতি দৃকপাত করে? তাহার শরীর যদি বহুমূল্য ও সূক্ষ্ম সিম্পন্ন আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত থাকে, তবে ভদ্রসমাজের উচ্চাঙ্গনে তাহাকে বসাইতে অল্প লোকেই কুণ্ঠিত হয়। শুদ্ধ শাবীরিক আচ্ছাদনেরই এই শক্তি! ইহাব সহিত যখন পদ, মান, ধন ও কুল মর্যাদা জড়িত হয়, তখন তাহার নিকট মস্তক অবনত না করে এমন মনুষ্য পৃথিবীতে চূর্ণভ। যাহাকে সাধু ও উপকারী মিত্র বলিয়া নিঃসন্দেহভাবে বিশ্বাস করিয়াছি, সে যখন গোপনে শত্রুতাচরণ করে, তখন তাহার মত অনিষ্টকারী দ্বিতীয় ঘটা ভায় হয়। পুণ্যহারে যে সর্প লুক্কায়িত থাকে, তাহার ভায় সন্মুখস্থ দংশনোন্মুখ সর্প কখনই ভয়ের আশ্পদ নয়। অমধুর মিষ্টানে যে বিষ মিশ্রিত থাকে তাহা ভক্ষণ করিয়া মনুষ্যের হানি হইবার ধ্বংস সম্ভাবনা, বিষ-পাত্রস্থিত দৃষ্টমান্ন বিবে কখনই ভক্ষণ সম্ভাবনা নাই। এই জঙ্ঘই আজ কতগুলি উচ্চ বিষয় নিহিত দোষের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।—

ধর্ম ও অনেক সময়ে সাংসারিক ভদ্রতার ভায় বহিরাবরণা দিতে পর্যাবসিত হয়। সে ধর্মের বিরুদ্ধবাদী এসংসারে অতি চূর্ণভ। আবার কতগুলি বিষয় পুণ্যহারের ভায় অতি পবিত্র ও রমণীয় হইলেও তাহার মধ্যে অনেক অবস্থাতেই

সর্পশিশু লুকাইত থাকিয়া মানুষকে গোপনে সাংঘাতিক রূপে দংশন করে। অতি সূক্ষ্ম হইলেও অনেক সময়েই তাহাতে গরল মিশ্রিত থাকে। চিরবিখ্যাসী উপকারী মিত্রের শত্রুতার ভ্রাম ইহার শত্রুতাও মানুষের পক্ষে বিষম অপকারী। আমরা এই সকল জাতীয় ধর্মের মধ্যে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করিব, যদি আমাদের সকল কথা শুনিবার ধৈর্য্যকে ত্যাগ করিয়া প্রথমেই কেহ আমাদেরকে বিচারাতীত করেন, তবে তিনি আমাদেরকে অবশ্যই এবম্বিধ উপাধি দিবেন যে, তাহাকে আমরা আমাদের উপর অথবা গালি বর্ষণ বলিয়া হুঃখ করিব।

আমরা প্রধানতঃ ধর্ম বাজ্যেব গুপ্ত কণ্টকের মধ্যে অবস্থা বিশেষে অমুষ্ঠান, ধর্ম বাজ্য, উপাসনা, পরিভ্রাণ ও পবকাল এই কয়েকটি বিষয়কেই নির্দিষ্ট করিয়াছি। একাদিক্রমে ইহাব কাব্যক্রমে উল্লিখিত হইতেছে।

১। অমুষ্ঠান;—ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধন ব্যতীত অন্য কোন অর্থে আমরা অমুষ্ঠান কথাটা ব্যবহার কবিত্তে প্রস্তুত নই। স্মৃতবাং মানুষের যাহা কিছু কবণীয় সমস্তই অমুষ্ঠান। অথচ অবস্থানুসারে এই অমুষ্ঠানকেই আবার ধর্মপথের গুপ্ত কণ্টক মনে করি। অমুষ্ঠান হই অবস্থাতে দূষিত হয়। প্রথম অজ্ঞানাক্রান্তমূলক কুসংস্কার বশতঃ, অপব উদ্দেশ্যেব বিবুদ্ধতাব অভাব জ্ঞাত। প্রথম কাব্যে জগতে কত নবহত্যা শিশুহত্যা, নারীহত্যা, পশুহত্যা, অত্যাচার, সংগ্রাম প্রভৃতি অকুস্তিভাবে সংসাধিত হইয়াছে, তাহা স্বয়ং হইলে পাবাণ হৃদয় ব্যক্তিরও গাত্র কটাকিত হয়। ধর্মের ইতিহাসই ইহার আজল্যমান সাক্ষী। দ্বিতীয় কারণে আদ্যকাল হইতে অন্য পর্য্যন্ত পৃথিবীর অধিকাংশ নরনারী প্রকৃত ধর্ম হইতে সমস্ত জীবন দূরে রহিয়াছে। একরূপ দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, বোধ হয় যেন সমস্ত মানুষ ধর্মবাজ্যে শস্ত ত্যাগ করিয়া ভুষ লইয়াই বাতিব্যস্ত। অমুষ্ঠান মাত্রেরই একটা প্রকৃত বা পবমেশ্বরনির্দিষ্ট নিগূঢ় মূল আছে। সেই নিগূঢ় মূল ত্যাগ করিয়া যখন অমুষ্ঠান মানুষের নীচ স্বার্থের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই উহা মানুষকে বহন করিয়া ধর্ম প্রাপ্তন হইতে শূন্য উড়ীয়মান হয়। উহার সঙ্গে প্রকৃত ধর্মের কিছুই আকর্ষণ থাকে না। এইজন্য অমুষ্ঠানকে আমরা পূর্ব বর্ণিত উভয় অবস্থাতেই ধর্ম পথের অতিশয় অনিষ্টকারী কণ্টক বলিয়া মনে করি। উহাকে এইজন্য গুপ্ত কণ্টক বলি যে, উহা মানুষের চক্ষুতে সহসা ধরা পড়ে না। আমরা বিশ্বাস করি যে, মানুষ সমস্ত জীবন এই অসার ভ্রমের নীচে আপনাকে লুকাইত রাখিয়া, অথচ কৃতার্থ মনে করিয়া বিলক্ষণরূপে প্রবঞ্চিত হইতে পারে। এইজন্য প্রত্যেক প্রকৃত ধর্মার্থীর পক্ষে অতি সতর্কতার সহিত অমুষ্ঠানের সঙ্গে পরিচয় জ্ঞান ও লক্ষ্যের পবিত্রতার সংযোগ, সর্বথা রক্ষণীয়।

দ্বিতীয় ধর্মবাক্য;—ধর্মবাক্য মধ্যে কতকগুলি উচ্চ ভাবের কথা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ঐ কথা গুলিকে ধর্মবাক্য বলা যাইতে পারে। উক্ত কথা সকল যে মূল্যহীন ও অমুপকারী তাহা নয়, কিন্তু উহার বিষম অপব্যবহার আছে।

সেই অপব্যবহার ও অমুষ্ঠানের অপব্যবহারের ভ্রাম অনিষ্টকারী। ঐ কথাগুলির সঙ্গে যতক্ষণ প্রকৃতভাবের যোগ থাকে, ততক্ষণ উহা মানুষের ধর্মপথের বিশেষ সহায় হয়। উচ্চতম ধর্মালোকে মানুষের হৃদয় উন্নতরূপে প্রস্তুত হয়। কিন্তু যখন উহা হইতে ভাবের বিয়োগ সংঘটন হয়, তখন উহা মানুষকে ক্রমে অধোগামী ও পদে পদে অপরাধী করে। হুঃখের বিষয় মানুষের অববেচনা ও অসতর্কতা উহা হইতে কুফলই সন্ধান উৎপন্ন করিতেছে। পৃথিবীর বহুতর মানুষই ধর্মবাক্য বিনিময় করিয়া ধার্মিক নাম ক্রয় করিতে বাগ্ৰ। এক ব্যক্তি দুই দণ্ড একস্থানে বসিয়া শাস্তি অশাস্তি, পাপ পুণ্য, অমুষ্ঠান, হৃদয় আত্মা, ইহকাল পরকাল ব্রহ্ম, দয়া, ধর্ম, পেম, সত্য ইত্যাদি নানা উচ্চ কথা ব্যবহার করিয়া আলাপ করিল। চারিদিকের মানুষেরা তাহাকে ধার্মিক বলিল। হয় ত বক্তাও অনেক সময়ে তাহাতেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া প্রবঞ্চিত হইলেন। কিন্তু এমন ভাবশূন্য হৃদয়ে ঐ সকল মূল্যবান কথা উচ্চারণ কবিলেন যে, যে সকল কথা ভাবেব সহিত উচ্চারিত হইলে হৃদয়েব সমস্ত দার উদ্ঘাটিত ও সন্ধান আন্দোলিত হইত, সেই সকল কথাই তাহাকে অধঃপাতের দিকে চালিত করিল। এইজন্য ধর্মবাক্য ব্যবহারেব সন্ধান সতর্কতা বক্ষা প্রয়োজন। এমন কি ভাবশূন্য হইয়া বলা অপেক্ষা না বলা ক্ষতিকাবক নয়। এবং ঐরূপ বলাকেই আমরা ধর্মপথের গুপ্ত কণ্টক মনে কবি।

তৃতীয় উপাসনা;—ভাববিহীন ধর্মবাক্যের ভ্রাম ভাবশূন্য উপাসনাকেও আমরা অতিশয় ভয়ানক মনে কবি, উহা বিষম কপটতাক্রম মহাপাপেব সোপান স্বরূপ। যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে স্বীকাব কবে না, তদপেক্ষা যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে লইয়া ক্রীড়া পুতুলের ভ্রাম খেলা ও উপহাস কবে, সে অতিশয় নানকী। সে যদি তাহার জিহ্বাকে শত সহস্রবার দগ্ধ করে, তাহাতেও তাহার এ অপবাধ ও পাপের মোচন হয় না। বিস্তৃত হুঃখের বিষয় যে, এই জলন্ত অগ্নিতে অবগাহন করিতে মানুষ সন্ধানই সাহস কবিত্তেছে। ‘ধর্মবাক্যের ভ্রাম মানুষ অনেক সময়েই দীর্ঘ দীর্ঘ উপাসনা বিনিময় করিয়া ধার্মিক নাম কিনিয়া প্রবঞ্চিত হইতেছে। মানুষের এই গুণতা দেখিয়া ও ভাবিয়া ইচ্ছা হয় প্রার্থনা করি—“প্রভো! তোমার ভাঁসনানা ভাঁসন রূপ প্রকাশিত করিয়া অজ্ঞান মানবসন্তানকে জ্ঞান দান কর। তোমার প্রেমকে কোমল ভাব দেখিয়া নিকোষ মানুষ আমরা হুঃসাহসী হইয়াছি।” এই জন্য আমরা মনে করি, যদি মানুষ বহু যত্ন ও চেষ্টা করিয়াও সমস্ত জীবনে গাটি পবিত্র এবং ব্যাকুল হৃদয়ে তাঁহার নামে একবিন্দু অশ্রুপাতও করে, তাহাও শতবর্ষব্যাপী ভাবশূন্য কপট উপাসনা অপেক্ষা অনন্ত গুণে শ্রেয়ঃ। কেবল শ্রেয়ঃ নহে, তাহাই অবশ্য করণীয়। দীর্ঘকালব্যাপী উপাসনা আবশ্যকীয়। দীর্ঘকাল কেন? প্রকৃত উপাসনাকে আমরা জীবনব্যাপী হওয়া শ্রেয়ঃ বোধ করি। কিন্তু ভাবশূন্য কপট উপাসনাকে আমরা ধর্মপথের বিষম গুপ্ত কণ্টক মনে করি। আর ইহাও মনে করি, সহজে একদিন

দুই দিনেই মানুষ প্রকৃত উপাসক হইতে পারে না। ভাষার যেমন “ক” হইতে শিক্ষা করিয়া অনেক দিনে উচ্চ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে হয়, উপাসনার যে সে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটতে পারে তাহাতে আমাদের বিশ্বাস নাই। এইজন্যই ধর্মসমাজে প্রবেশ করিয়াই যাহারা দীর্ঘকালব্যাপী উপাসনার যোগ দেন তাঁহাদিগকে সাবধান করিতে ইচ্ছা হয়।

চতুর্থ পরিভ্রাণ;—পরমেশ্বরকে প্রাপ্তি বিষয়ে মানুষের অগ্রগমন ভিন্ন আমরা পরিভ্রাণ বা মুক্তির কোন অর্থ জানি না। আমাদের মনঃকল্পিত কোন শাস্তি সুখময় স্থান বা অবস্থাকে লাভ করা পরিভ্রাণ বলিয়া জানি না। স্থান, অবস্থা, সুখ, দুঃখ, শাস্তি অশাস্তি পাপ পুণ্য কিছুই আমাদের লক্ষ্য নহে। লক্ষ্য আমাদের জৈশ্বর। সেই লক্ষ্যের দিকে অগ্রবর্তী হওয়াই পারভ্রাণ। তাহাই মানব জীবনের উদ্দেশ্য। হয়ত আজ আমি যাহাকে সুখ, শাস্তি বা পুণ্য কল্পনা করিয়া বলিয়া আছি, কাল সেপথে অগ্রগমন করিতে, তাহার বিপরীত গন্ধই আমাব মঙ্গলের নিদান হইবে। এইজন্য ঐ সকল আমাদের লক্ষ্য হইতে পারে না। কিন্তু অধিকাংশ ধর্ম্মেই পরিভ্রাণ পৃথক পদার্থ মধ্যে গণ্য। জৈশ্বর কেবল তৎপ্রাপ্তির সহায়। ব্রাহ্মসমাজের মতে এ পবিত্রাণ বিকৃত না হইলেও কাষ্যাতঃ চিরকালের কুঅভ্যাস বশতঃ অনেক সময়ে মনে মনে স্বীকৃত হইয়া থাকে। এই দূষিত পরিভ্রাণ মানুষকে চিৎ-দিন জৈশ্বর হইতে দূরে নিঃক্ষিপ্ত করে। ভাবিতে রুদ্ধকল্প হয়, যে মানুষ সেই আদিকাল হইতে জৈশ্বররূপ মহাধনকে পণ স্বরূপে দান করিয়াও এই অসার কালনিক পরিভ্রাণ কিনিতে ব্যতিব্যস্ত। বস্তুতঃ এই সকল দূষিত সংস্কার বশতঃ ধর্ম্মরাজ্য একদিকে নিতান্ত স্বার্থ ও কপটতা পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। এই দূষিত পরিভ্রাণ মানবের ধর্ম্ম পথের বিষম বাধা। এইজন্য ইহাকেও আমরা আর একটি গুপ্ত কণ্টক মনে কবি।

পঞ্চম কণ্টক পরকাল;—পরকালকে কণ্টক বলিলাম বলিয়া কেহ যদি মনে কবেন যে, আমবা পরকাল অস্বীকার করি তাহা হইলে তিনি ভুল কবিবেন। আমবা উহার অস্তিত্ব জলন্তরূপে বিশ্বাস করি। তথাপি বলিতেছি যে, আমরা মানব সন্তান, নিতান্ত অবোধ প্রকৃতি বলিয়াই এই জলন্ত সত্যও আমাদের পক্ষে অপকারক হইয়াছে। আমরা পব-কালে বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু পরকালের অবস্থার কল্পনা ও তদনুযায়ী প্রস্তুত হইবার চেষ্টা উভয়ই ভুল। পরকাল বলিতে যদি পর মুহূর্ত্ত বুঝায়, তাহা হইলেই আমরা সাহসের সহিত পূর্ব্ববাক্য ব্যবহার করিতে পারি। কিন্তু যখন অনন্ত কালের জ্ঞান মানুষকে ভাবিয়া ভাবিয়া ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, দেখা যায়, তখন তাহা আরও অধিকতর গুরুতর চিন্তার বিষয় হইয়া দাঁড়ায়। বস্তুতঃ মানুষ যদি বর্ত্তমান প্রাতি মুহূর্ত্তের জ্ঞান প্রস্তুত হয়, তাহা হইলেই তাহার অনন্ত জীবনের সমস্ত মুহূর্ত্তের প্রকৃত সুব্যবহার হইতে পারে। কিন্তু অনেক সময়েই মানুষ অনন্ত ভবিষ্যতের চিন্তায় মগ্ন থাকে, বর্ত্তমানের অপ-ব্যবহার করে। অথচ অল্পকালের কথা দূরে থাকুক, পর-

মুহূর্ত্ত সম্বন্ধেও মানুষের সম্পূর্ণ আয়ত্ত না থাকায় তজ্জন্য বাস্তবিক প্রস্তুত হওয়া ঘটে না। প্রস্তুত না হইয়া কেবল পরকাল পরকাল করিয়া মানুষ প্রবঞ্চিত হয়। মানুষ পরকালে সমস্ত আশা ভরসা স্থাপন করিয়া সমুদায় জীবন কষ্টে, নিরানন্দ ভাবে যাপন করিয়া প্রকৃত পরিশুদ্ধ নিকাম ধর্ম্মের বিমল আনন্দ হইতে বঞ্চিত থাকে। প্রকৃত নির্ভরশালী সাধুপুরুষ বর্ত্তমান মুহূর্ত্তকে যত পূর্ব্বক পবিত্র রাখিয়া পরমুহূর্ত্তের চিন্তা পরিত্যাগ করেন। কারণ তিনি জানেন সাধনই জীবনের মূলমন্ত্র। এজন্য আমরা পরকালকে বর্ত্তমান-ও পরমুহূর্ত্তের ত্রায় জলন্তরূপে বিশ্বাস করি, কিন্তু তৎকালীন অবস্থার কল্পনাও তজ্জন্য প্রস্তুত হওয়াকে ধর্ম্মপথে গুপ্ত কণ্টক মনে করি।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—ময়মনসিংহ হইতে শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি গুপ্তা লিখিয়াছেন;—

“শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ চন্দ মহাশয়ের নবপ্রতিষ্ঠিত উপাসনা গৃহে নিম্নলিখিতরূপে ভগিনী সমাজেব ২য় সাপ্তাহসংবিধ উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এহ উৎসব উপলক্ষে আমরা করুণাময়েব অপার করুণার প্রত্যক্ষ নিদর্শন দেখিয়া ধন্ত হইয়াছি।

২৮এ আষাঢ় বুধবার—প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্তা অন্নদা-সুন্দরী বিশ্বাস উপাসনার কার্য্য করেন।

মধ্যাহ্নে—প্রার্থনা সঙ্গীত ও সঙ্কীর্তন। প্রবন্ধ পাঠ, সাধু জীবনী পাঠ ও তৎসম্বন্ধে আলোচনা।

অপরাহ্নে—সঙ্গীত, সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্তা বামাসুন্দরী চন্দ উপাসনার কার্য্য করেন।

২৯এ আষাঢ় বৃহস্পতিবার—প্রাতে সঙ্গীত, উপাসনা। শ্রীযুক্তা সুশীলা বসু উপাসনার কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে—সঙ্গীত, প্রার্থনা, এবং “আমাদের জীবনেব অভাব ও তাহা পূরণের উপায়” সম্বন্ধে আলোচনা। অপরাহ্নে—সঙ্গীত সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণি গুপ্তা উপাসনার কার্য্য করেন।

৩০এ আষাঢ় শুক্রবার—প্রাতে সঙ্গীত সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্তা বসন্তকুমারী চক্রবর্তী উপাসনাব কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে সঙ্গীত সংকীর্তন ও প্রার্থনা। তৎপরে “বিপোর্ট” পাঠ ও নূতন বৎসরের কার্য্যপ্রণালী নিরূপণ।

মধ্যাহ্নে—সঙ্গীত সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্তা কুসুম-কুমারী বসু উপাসনার কার্য্য করেন।”

খলিলপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত জৈশ্বচন্দ্র নাথ লিখিয়াছেন;—

“নিম্নলিখিত প্রণালীতে খলিলপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহসংবিধ উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

৬ই শ্রাবণ—প্রাতঃকালে উৎসবের উদ্বোধন। বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন।

বাত্ৰিকালে সংগীত ও উপাসনা। বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নাথ উপাসনা করেন।

৭ই জ্যৈষ্ঠ—প্রাতঃকালে সংগীত ও উপাসনা, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।—মধ্যাহ্নে ১টা হইতে অপরাহ্ন ৬½ ঘটিকা পর্য্যন্ত গ্রন্থাদি পাঠ, আলোচনা, সংপ্রসঙ্গ হয়। বাত্রিকালে উপাসনা হয়। বাবু রজনীকান্ত সরকার উপাসনা করেন।

তত্ত্ববিদ্যা সভা—প্রতি সোমবার কলিকাতা সাধন-আশ্রমে নিয়মিতরূপে তত্ত্ববিদ্যা সভার প্রবন্ধ গঠিত ও আলোচিত হইতেছে। গত কয় সপ্তাহে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন;—বাবু সীতানাথ দত্ত—“ঐতি মূলক বিশ্বাস ও স্বাধীন চিন্তা”, বাবু প্রতুলচন্দ্র সোম—“ধর্ম-জীবনে সন্ন্যাস ও অবকাশ”, বাবু প্যারীলাল ঘোষ—“ব্রাহ্ম-সমাজেব ধর্মোৎসাহ কি কমিয়াছে? বাবু মনোরঞ্জন গুহ—“ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি।”

নামকরণ—বরিশালস্থ ব্রাহ্ম ভ্রাতা বাবু বরদাপ্রসন্ন রায়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম সুধীন্দ্র রাখা হইয়াছে। পরমেশ্বর বালককে ধর্মপথে ব্রহ্মিত করুন।

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য তাঁহার কলেজ ষ্ট্রীটের হোমিওপ্যাথিক ষ্টোর হইতে আবা ও কলিকাতা সাধনাস্রমের জন্ত নিয়ত বিনামূল্যে ঔষধ দান কবিতোছেন। আমরা দাতাকে অজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

সাধুদুর্দান্ত—ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী কুমুদিনী ঘোষ যখন নলহাটিতে ছিলেন, তখন একদিন কোনও বালককে সঙ্গে করিয়া মাঠে বেড়াইতে যান। হঠাৎ একটা গোক্ষুর সাপ বালকের পদে দংশন কবে। তিনি কিংকর্তব্য বিমূঢ় না হইয়া তৎক্ষণাৎ আপন বস্ত্রাঞ্চল ছিড়িয়া ক্ষত স্থানের উর্দ্ধে দৃঢ়বন্ধন করিলেন এবং ক্ষত স্থানে মুখ দিয়া সমস্ত বিষাক্ত রক্ত চুষিয়া ফেলিলেন। অবসান্ধ চলচ্ছাচ্ছীহীন বালককে পৃষ্ঠে বহন করিয়া প্রায় এক মাইল ব্যবধান বাসাতে উপস্থিত হইলেন। ঈশ্বরের কৃপায় বালকের জীবন রক্ষা পাইয়াছে। এই প্রকার ঘটনায় প্রত্যাশপন্নমতিদের অভাবে প্রায়শঃ দেখা যায় লোকে কোন প্রতিকারই করিতে পারে না। আমরা এই মহিলার প্রত্যাশপন্নমতিত্ব ও সাধু কার্য্যের জন্ত অতি সাহস দেখিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি। ঈশ্বর তাঁহাকে এই সদমুষ্ঠানের পুরস্কার প্রদান করুন।

শ্রাদ্ধ—পরলোকগত বাবু আশুতোষ বসু মহাশয়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ গ্রে ষ্ট্রীটের নিজ ভবনে সম্পাদিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

পরলোকগত জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ শ্রীমতী তাঁহার বাড়িতে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল তথায় গমন করিয়া আচার্য্যের কার্য্য করেন। জগদীশ্বর বাবুর বিধবা পত্নী শ্রাদ্ধের দিন অনাথদিগকে সাহায্য দান করিয়াছেন এবং সাধনাস্রমে ২১ টাকা দিয়াছেন।

মৃত্যু সংবাদ—আমরা অতীব দুঃখের সহিত কয়েকটা মৃত্যু সংবাদ প্রকাশ করিতেছি। আমাদের কটকস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেননাথ চক্রবর্তীর পত্নী কিশোরীবালা চক্রবর্তী

একটি সন্তান রাখিয়া অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন। এই শোকে তাঁহার আত্মীয় স্বজন সকলেই ব্যথিত। পরমেশ্বর তাঁহাদের প্রাণে শান্তি প্রদান করুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সভাপতি পরলোকগত শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের সহধর্মিণী অধিকা দেব মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হুই স্থানে ব্রাহ্ম-পদ্ধতি অনুসারে শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমতঃ শঙ্কর ঘোষের লেনস্থ ভবনে তাঁহার কস্তা শ্রীমতী ক্ষেমদাসুন্দরী মিত্র শ্রাদ্ধ করেন। ইনি বিখ্যাত উকীল বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের পত্নী। তিনি এতদুপলক্ষে সাধনাস্রমে ৫১ টাকা এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৪১ টাকা ও অন্ত্র স্থানে ১১ টাকা দান করিয়াছেন। তৎপর অপর কস্তা শ্রীমতী রমাসুন্দরী ঘোষ স্বাক্ষরী ষ্ট্রীটস্থ ভবনে শ্রাদ্ধ করেন। ইনি শ্রীযুক্ত বাবু হুকাড়ি ঘোষ মহাশয়ের পত্নী। এই শ্রাদ্ধোপলক্ষে তিনি কলিকাতা কুষ্ঠাশ্রম, অনাথাশ্রম ও দাসাশ্রমেব লোকদিগকে প্রচুর পরিমাণে ভোজন করাইয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১০১ টাকা দান কবিয়াছেন। উভয় শ্রাদ্ধেই শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

গত ২৫শে জুলাই ২১০১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটস্থ ভবনে বাবু ভুবনমোহন ঘোষ মহাশয় পরলোক গমন কবিয়াছেন। তিনি বহাদুর ধরিয়া ব্যাধি যন্ত্রণা ভোগ কবিতোছিলেন। কিন্তু তিনি মৃত্যুব জন্ত বিশেষভাবে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে যখন বোগ যন্ত্রণা ভয়ানক বুদ্ধি পাহিয়াছিল, যখন ভৃত্য ও আত্মীয়গণের যথোচিত সেবা ও ঔষধ সেবনেও যন্ত্রণার হ্রাস হইত না, তখন ব্রহ্মসম্প্রদায় করিতে বাগতেন। সম্প্রদায় আবস্ত হইলে তিনি শান্ত হইতেন। তিনি যখনই যন্ত্রণায় ছটকট করিয়াছেন, আত্মীয়গণ তখনই সম্প্রদায় করিয়া সাহসনা কবিয়াছেন। মৃত্যু এক দিন সকলেবহ হইবে, কিন্তু যিনি ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে, তাঁহার সাহিত যোগ যুক্ত হইয়া তত্ত্বভাগ করিতে পারেন তিনিই ধন্য। পরমেশ্বর তাঁহার অনাথাপত্নীর প্রাণে শান্তি প্রদান করুন।

কোনও ব্রাহ্ম কবি একটি আশা-সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, আমরা এহলে তাহা মুদ্রিত করিলাম।

আশা সঙ্গীত ।

(“তোমার কথা হেথা কেহ ত বলেনা” শ্রুত)

ওরূপ নয়নে, হেরেছে যে সখা,
জগত আড়ালে গোপনে,
পথহারা হয়ে, ভ্রমে না সে কভু,
নিবিড় সংসার-কুাননে।
লভে সে তোমায় বেবে যায় চলে,
থাকিলে এ দেশে থাকে তব কোলে,
অঁখি দিঠি তার স্থির অনিবার
ও আনন্দ প্রেম-ভবনে।

তুমি আছ তার নাহি আর কেহ,
চির আপনার বিরামের গেহ,
জনকের প্রীতি, জননীর মেহ
পায় সে তোমার সদনে।
আয়ু রবি যবে অন্ত্যচলে যায়,
মৃত্যুর আধারে আসে সমুদায়,
সে আধার পায় দেখে চারিবারে

জ্যোতির্ময় তব আনন্দে;
প্রেমানন্দ রসে স্ট্রে ধর্ম-মণি,—
অমর অমরী করে জয় ধ্বনি,
স্বরগ জ্যোতিতে মধুর সঙ্গীতে
লভে সে জীবন মরণে।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৯ম সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১লা ভাদ্র বৃহস্পতিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মফসলে ৯
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯০

প্রার্থনা

হে প্রভো! তুমি আমাদেরকে যে আধ্যাত্মিক ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছ, তাহার উচ্চতা আমরা কিরূপে রক্ষা করিব? বাহিরের ধূপ, দীপ নৈবেদ্যাদিতে তুমি সন্তুষ্ট নও, নতুবা আমরা তাহা দিতাম। তুমি যে প্রকারে পূজা চাও, তাহা তোমাকে অর্পণ করা আমাদের দুর্বল প্রকৃতির পক্ষে অতীব দুঃসাধ্য। তোমার সত্য ধর্মের আধ্যাত্মিকতার এবং আপনাদের প্রকৃতির দুর্বলতার বিষয়ে যখন চিন্তা করি, তখন আমবা অবসন্ন হইয়া পড়ি। আর কতদিন আমরা অশ্রুর দুর্বলতার দ্বারা পরাভূত হইব, আর কতদিন প্রবৃত্তিকুলের সহিত সংগ্রামে পরাজিত হইব? হে অশ্রুধারিণী, তুমি আমাদের সকল যতনা দেখিতেছ, আমাদের আকাঙ্ক্ষা কিরূপ এবং আমাদের জীবন কিরূপ তাহাও জানিতেছ। আমরা নিজ বলের উপর নির্ভর করিয়া সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগসর হুই বলিয়া বার বার পরাস্ত হইয়া যাই। তুমি আমাদেরকে বিশ্বাসী ও নির্ভরশীল কর, যেন আমরা সর্বদা সর্বাস্তঃকরণে তোমারই শক্তি এবং তোমারই করণের উপরে নির্ভর কবিতে পারি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

রাজসিক ধর্মভাব—রাজ্যশক্তির প্রধান লক্ষণ অহঙ্কার—আত্মশক্তিতে বিশ্বাস। যে ভাবের মধ্যে এই আত্ম প্রভাব-বোধ অধিক পরিমাণে বিদ্যমান, তাহা রাজসিক ভাব। কখন কখনও মানুষের ধর্মভাব এবং ধর্মাসুষ্ঠানের মধ্যেও এই আত্ম-প্রভাব-বোধ লুক্কায়িত ভাবে কার্য্য কবে, তখন সেই ধর্মভাবকেও রাজসিক-ভাব-সম্ভূত মনে কবা যায়। যেখানেই রাজসিক ভাব প্রবল সেই খানেই সাধক দলের মধ্যে সামান্য সামান্য কারণে বিবাদ; কারণ সকল ব্যক্তিই আপনায় ব্যক্তিত্বকে প্রবল রাখিতে চায়, প্রত্যেকেই নিজে একটা কিছু করিতে চায়, নিজের অভিরুচি অনুসারে চলিতে চায়, এবং নিজেরাই গৌরব অন্বেষণ করে। বিত্তমূলক সামাজিক ধর্মভাবের লক্ষণ এ প্রকার নহে। সে ভাবের দ্বারা চালিত

হইলে লোকে নিজের গৌরব অন্বেষণ না করিয়া ঈশ্বরেরই গৌরব অন্বেষণ করিয়া থাকে; সুতরাং সেখানে সাধকগণের মধ্যে মিলনের স্থান অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয়। এই ভাবেই বোধ হয় সেটপল করিষ্টবাসিন্দগকে তিরস্কার করিয়া লিখিয়াছিলেন—“তোমরা carnal অর্থাৎ পার্থিব ভাব দ্বারা চালিত। তাহার প্রমাণ এই, তোমাদের মধ্যে এত বিবাদ।” তিনি যাহাকে carnal বা পার্থিব ভাব বলিয়াছেন, তাহাই আমাদের দেশীয় রাজসিক ভাব বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই আদর্শের দ্বারা বিচার করিলে ব্রাহ্মদিগের কার্য্যকলাপ অনেক পরিমাণে রাজসিক ভাব-সম্ভূত বলিয়া প্রতীত হইবে। সত্যানুবাগ ও ঈশ্বর শ্রীতির দ্বারা চালিত হইয়া আমরা সকল কার্য্য করি না। আমাদের অনেক কার্য্যের অন্তরে আত্ম প্রভাব-বুদ্ধি সম্মিলিত থাকিয়া গুপ্তভাবে কার্য্য করে। সুতরাং সে সকল কার্য্যের ফল প্রেমকে বর্জিত না করিয়া অপ্রেমকেই উৎপন্ন করে। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রে কার্য্য কবি তেছেন তাহারা যদি মধ্যে মধ্যে আত্ম-পরীক্ষার দ্বারা স্বীয় স্বীয় কার্য্যের প্রকৃতি ও ভাব বিষয়ে পর্যালোচনা করেন, তাহা হইলে অনেক উপকার হইতে পারে।

ব্রাহ্মপরিবারে স্তানালোচনা—ব্রাহ্ম পরিবার এই শব্দটা উচ্চারণ করিলে কিরূপ ছবি চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত হয়? আমরা প্রাচীন সমাজে পারিবারিক জীবনের যে আদর্শ দেখিয়াছি, ও যাহার মধ্যে আমরা বর্জিত হইয়াছি, ব্রাহ্ম পরিবারের আদর্শ তাহা হইতে বিভিন্ন কিনা? একথা বলাব তাৎপর্য্য একরূপ নহে, যে প্রাচীন সমাজের যে পারিবারিক জীবনের আদর্শ তাহার মধ্যে সুন্দর এবং স্পৃহনীয় বিষয় অধিক নাই। কিন্তু আমাদের বলিবার উদ্দেশ্য এই, ব্রাহ্ম পরিবারের আদর্শ প্রাচীন সমাজের পারিবারিক আদর্শের অনুরূপ নহে। বাল্যবিবাহ নিবারণ, নারীগণের শিক্ষা ও নারীর স্বাধীনতা এই যে ত্রিবিধ সংস্কার কার্য্যে ব্রাহ্মগণ হস্তার্পণ করিয়াছেন, এই ত্রিবিধ সংস্কারের গতিই ভাবী ব্রাহ্মসমাজের পারিবারিক জীবনের আদর্শকে নূতন করিয়া গঠন করিবার দিকে। পুত্র কন্যাগণকে প্রাপ্ত বয়স্ক করিয়া বিবাহ দিবার কল এই হইবে, যে কালে প্রাচীন একান্নভুক্ত প্রথা পরিবর্তিত হইয়া যাইবে।

প্রাচীন সমাজে যেমন বালকগণ পিতা বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার উপরে নির্ভর করিয়া বিবাহ করে, নবাগত বধূগণ স্বামীর শাসনাধীন হইয়া বাস করে, ভাবী ব্রাহ্মসমাজে এরূপ নিয়ম আর থাকিবে না। পিতার আয়ের উপরে নির্ভর করিয়া পুত্রগণ বিবাহ করিবে না, এবং বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রবধূগণও স্বামীর সম্পূর্ণ শাসনাধীন থাকিবে না। যদিও এখন কোন কোন ব্রাহ্মপরিবারে প্রাচীন রীতি কিয়ৎ পরিমাণে দেখা যাইতেছে, অর্থাৎ পুত্রগণ বিবাহ করিয়া পিতামাতারই অধীনে বাস করিতেছে, এবং ব্রাহ্ম পুত্রবধূগণ স্বামীর শাসনাধীন থাকিতেছেন, কিন্তু ইহা এক প্রকার অবশ্রম্ভাবী বলিলেও হয়, যে কালে এক এক বিবাহিত ব্রাহ্ম দম্পতী এক একটি পরিবার হইবে। এটি প্রাচীন সমাজের প্রথা হইতে বিভিন্ন। আর একটি গুরুতর বিষয়ে প্রভেদ থাকিবে। প্রাচীন সমাজের একান্তরূপ পরিবার মধ্যে পতি ও পত্নীর অথবা পরিবারস্থ পুরুষ ও মহিলাগণের মধ্যে সাহচর্য্য নাই। দিবসের অধিকাংশ কাল পুরুষগণ বাহির মহলে পুরুষদিগের মধ্যেই বাস করেন, নারীগণ অন্তঃপুরে নারীকুলের মধ্যে অবস্থিতি করেন। এমন কি পতি পত্নীতে রজনীর কয়েক ঘণ্টা ব্যতীত অন্য সময়ে সাক্ষাৎকার সম্মিলন অথবা ভাব ও চিন্তার বিনিময় হইবার উপায় নাই। এই যে পরিবারস্থ পুরুষ ও মহিলাদিগের সাহায্যের অভাব ইহার অনেক বিষয় ফল প্রাচীন সমাজে প্রতিদিন ঘটিতেছে। নারীগণের শিক্ষা ও সামাজিক স্বাধীনতার রীতি প্রচলিত করিয়া ব্রাহ্মগণ পরিবারস্থ পুরুষ ও মহিলাগণের পরস্পর সাহায্যের সুত্রপাত করিয়াছেন। কালে এই সাহায্য অধিক পরিমাণে স্থাপিত হইলে ব্রাহ্ম পরিবার সকল প্রাচীন সমাজের পরিবার সকল হইতে বিভিন্ন আদর্শে গঠিত হইবে। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতার রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে তাহার ফল এখনও আশাহীন দেখা যাইতেছে না। অনেক ব্রাহ্মপরিবার চালচলনে প্রাচীন পরিবার হইতে কিছুই বিভিন্ন নহে। সেখানেও পরিবারস্থ পুরুষগণ বাহিরে থাকেন, নারীগণ নারীকুলের মধ্যে বাস করেন। চারিদিকের জ্ঞানালোচনা ও জগতের বিবিধ প্রকার উন্নতির সঙ্গে সে সকল ব্রাহ্ম পরিবারের কোনও সম্পর্ক নাই। সে সকল ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে এমন একটি ঘর নাই যেখানে সায়ংকালে পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী সকলে নিকষেগ চিত্তে ছই দণ্ড বসিয়া নানা বিষয়ে আলাপ করিতে পারে, ছই খানা খবরের কাগজ বা মাসিক পত্রিকা পড়িতে পারে বা জগতের উন্নতির কোনও সমাচার লইতে পারে। ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে জ্ঞানালোচনার নিয়ম নাই, সুতরাং ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের জ্ঞানে রুচি জন্মিবে কিরূপে? পুত্র কন্যাগণ জ্ঞান-সুখ লইয়া বর্জিত হইবে কিরূপে? ব্রাহ্মদিগের যে জ্ঞানে রুচি জন্মিতেছে না, জগতের উন্নতির সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতেছে না, ইহার ফল ভবিষ্যতে কি শোচনীয় হইবে, তাহা চিন্তা করিলে বিষম হইতে হয়। ব্রাহ্মসমাজ জগতের উন্নতি ও উন্নত জ্ঞান হইতে দূর হইয়া অজ্ঞতা ও অপ্রকার নিম্নে পড়িয়া যাইবে, এবং বিরোধ প্রকার ক্ষণীতির আসন্ন

হইবে। এই কারণে বোধ হয় নিত্য ব্রাহ্মোপাসনার জ্ঞান জ্ঞানালোচনা ব্রাহ্ম পরিবারের একটি দৈনিক নিয়মের মত হওয়া আবশ্যিক। এই সকল বিষয়ে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেই, ইংরাজ পরিবারের বৈঠক ঘরের (drawing room) কথা স্মরণ হয়। নিষ্ঠাবান হিন্দু গৃহস্থের গৃহে যেমন একটি ঠাকুর ঘর রাখিতেই হয়, সেইরূপ মধ্যবিত্ত ইংরাজ গৃহস্থের গৃহে একটি ড্রয়িং রুম অর্থাৎ সাধারণের বসিবার ঘর রাখিতেই হয়। ঐ ঘরটিতে কেহ রাতে শয়ন করে না বা সেখানে আহালাদ করে না, সেটি কেবল সকলের বসিয়া আলাপাদি ও আগন্তুকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য থাকে। সচরাচর বৈকালে আহালাদে পরিবারস্থ পুরুষ ও মহিলাগণ সকলে ঐ ঘরে গিয়া আসীন হন; তখন দিনের সংবাদ, জগতের উন্নতির বিশেষ বিশেষ সমাচার, বিজ্ঞানের নবা-বিস্কৃত তত্ত্বাদির বিবরণ ও প্রতিবেশিদিগের সুখ দুঃখের কথাদি বলিতে থাকে। এরূপ একটি গৃহ না থাকিলে প্রত্যেককে নিজ নিজ শয়ন গৃহেই থাকিতে হয়, তাহাতে পারিবারিক সম্মিলন হইয়া উঠে না। আমাদের বোধ হয় প্রত্যেক মধ্যবিত্ত ব্রাহ্ম পরিবারে একটি সাধারণের বসিবার ঘর রাখার নিয়ম প্রবর্তিত করা ভাল, তত্ত্বের পারিবারিক সম্মিলনের প্রথা প্রবর্তিত হইবে না এবং পারিবারিক সম্মিলনের প্রথা প্রবর্তিত না হইলে পরিবার মধ্যে জ্ঞানালোচনাও প্রবর্তিত হইবে না।

রামমোহন রায় সমিতি ও রামমোহন রায় পুস্তকালয়—কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুর উৎসাহ ও যত্নে কিছুদিন হইতে রামমোহন রায় সমিতি নামে একটি আলোচনা সভা স্থাপিত হইয়াছে। সপ্তাহে সপ্তাহে সকলে সমবেত হইয়া রামমোহন রায়ের চরিত্র ও কীর্তি বিষয়ে অনেক আলোচনা করিয়া থাকেন। এক এক জনের প্রতি এক একটি বিষয়ের অবতারণা করিবার ভার অর্পিত হয়, তিনি তদ্বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন, তৎপরে সেই সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া সভা ভঙ্গ হয়। এতৎব্যতীত অন্য দিন হইল কয়েকজন বন্ধুর উদ্যোগে রামমোহন রায় পুস্তকালয় নামে একটি পুস্তকালয় স্থাপিত হইবার আয়োজন হইতেছে। আমাদের পরলোক গত বন্ধু কার্ণাট হোমারগেণ যে পুস্তকালয়ের উদ্যোগ করিয়াছিলেন, ইহা তাহারই পরিণাম মাত্র। এই দুইটি অনুষ্ঠানকে ব্রাহ্মসমাজের একটি সূক্ষ্ম কল্যাণের উপায় স্বরূপ করা যাইতে পারে। আমাদের প্রস্তাব এই, কতিপয় কৃতবিদ্য অধিবাসিত ব্রাহ্মযুগল একত্র হইয়া একটি বাড়ী ভাড়া করুন এবং সেই স্থানে তাহার বাস করুন। পুস্তকালয়ে পাঠাগার ও আলোচনা গৃহ হইবার উপযুক্ত কয়েকটি ঘর থাকবে। সে বাড়ীটি বিশেষতঃ সে ঘরগুলি যেন এরূপ হয়, যাহাতে গিয়া দুঃখ বসিলে শ্রাণ সন্তুষ্ট হয়। অর্থাৎ যেন বায়ু পরিবেষ্টিত, সুপরিষ্কৃত, শৃঙ্খলাসূচীতে সজ্জিত ও উপযুক্ত আলোকদ্বারা মণ্ডিত হয়। সেই পাঠাগারে ঐ ভবনস্থ ব্রাহ্মগণ ও তত্ত্বের বাহিরের ব্রাহ্ম যুবকগণ সন্ধ্যাকালে একত্র হইবার নিয়ম থাকিবে। বিবাহিত ব্রাহ্মগণ অধিকাংশ সময় খীর খীর

হানেই থাকিবেন, কিন্তু তাঁহারও এই পাঠাগারের সাহায্যার্থ অর্থ দান করিবেন এবং সপ্তাহের মধ্যে দুই এক দিন তথায় যাইবেন। এই পাঠাগার হইতে, ভাল ভাল মাসিক ও দৈনিক পত্রিকা লইবার রীতি প্রবর্তিত হইবে, তদ্বির উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট নবপ্রকাশিত গ্রন্থ ক্রয় করিবার অল্প একটা কণ্ড থাকিবে। এক্ষণ হইলে আমাদের আশা হয় যে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে জ্ঞানালোচনা আবার প্রবল হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান মলিন অবস্থা অনেক পরিমাণে দূর হইবে।

সাময়িক উৎসাহ—অনেক ব্রাহ্মের জীবনেই একটি কুলক্ষণ দেখা যায়, তাঁহার চির জীবন কোনও লক্ষ্য সাধনে নিরন্তর থাকিতে পারেন না। তাঁহার চির জীবন মন প্রাণ দিয়া সাধন করিবেন বলিয়া যাহা অবলম্বন করেন, তদ্বির যাইতে না যাইতেই তাহা পরিত্যাগ করেন এবং উৎসাহ ও উদ্যম হ্রাস প্রাপ্ত হয়। তাঁহাদের উৎসাহ তৃণের অগ্নির স্তায়; সহসা প্রজ্জ্বলিত হয়; কিন্তু অল্পকাল পরেই নিবিয়া যায়। কত ব্রাহ্ম কত সংকারণে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্য্যারম্ভ করিবার সময়ে কত উৎসাহ, আনন্দ, প্রসূরতা। তাহাদের উদ্যম দেখিয়া শুনিয়া সকলেরই আশা হইল। কিন্তু কয়েক দিন পর জ্ঞান গেল যে, যিনি মহোৎসাহে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, সাম্প্রতিক রোগীর স্তায় তাঁহার চিত্ত অবসন্ন হইয়াছে, তিনি আরও কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া অল্প বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন। এই শ্রেণীর ব্রাহ্মদিগের দ্বারা কত সভাসমিতি স্থাপিত হয়, কত উপাসনা, আলোচনার আয়োজন হয়, কিন্তু দেখিতে দেখিতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ব্রাহ্মদিগের কার্য্যের প্রতি অনেকেই আত্মবিশ্বাস হইতেছেন। এক্ষণ জীবন দ্বারা কখনও কোন প্রকার উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। এতলে মহর্ষি দেবেজনাথের জীবন অশুভরণীয়। তিনি যাহা ধরিতাছেন, তাহা অন্য পর্য্যন্ত প্রাণপনে সাধন করিতেছেন। তাঁহার সকল কার্য্যের সহিত আমরা মিলিতে পারি না বটে; কিন্তু একথা ব্রাহ্মসমাজেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, যে যৌবনের প্রারম্ভে যে ধর্মোৎসাহ, কার্য্যোৎসাহ তাঁহার প্রাণে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, সেই সময়ে যে সাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, বার্ককো রোগ শয্যাতেও সেই উৎসাহ বহু সম-ভাবে তাঁহার অন্তরে প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে ও সেই সাধন-প্রণালী অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। অরাজীর্ণ হইয়াও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁহার অকু-রাগঅণুমাও হ্রাস হয় নাই। তিনি যে, কার্য্য জীবনের ব্রত-স্বরূপ সাধন আরম্ভ করিয়াছিলেন, সূত্রান্ত আত্মজীবন তাহা পালন করিয়া আসিতেছেন। মহর্ষির স্তায় প্রত্যেক ব্রাহ্মকেই কর্তব্যনিষ্ঠ হইতে হইবে। লক্ষ্যের স্থিরতা ও সাধনের দৃঢ়তা এই উভয় সাধন ব্যতীত স্থায়ী ও সুদৃঢ় ধর্ম-জীবন গঠিত হয় না। আমরা অনেকে যে প্রকার কণিক উৎসাহে কার্য্য করি, তাহা দেখিলে আমাদের প্রকৃতিকে বালকের প্রকৃতির স্তায় অসার ও লঘু বলিয়া বোধ হয়।

সাধনে বিশ্বাস—কোনও কোনও ব্রাহ্ম বলিয়া থাকেন “এতদিন সাধন তখন করিতেছি; কিন্তু সাক্ষ্য দিতে পারি এমনত কিছুই পাইলাম না। আরাধনা, ধ্যান সকলই করনার স্তায় বোধ হইতেছে। রিপুগুলিকে দমন করিতে পারিতেছি না, প্রলোভন দূর হইতেছে না। দশ বৎসর পূর্বে বেধানে যে অবস্থায় ছিলাম, এখনও সেই অবস্থাতেই আছি।” সাধনে অবিশ্বাসই ইহার মূল কারণ।

জাপানে ও চীনে সম্প্রতি বুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। চীন অতি বিস্তৃত রাজ্য, তাহার সৈন্ত বল অপরিমেয়। বীরপ্রসবিনী ফ্রান্স একবার চীনের কাছে পরাস্তব স্বীকার করিয়াছে। জাপান অতি ক্ষুদ্র রাজ্য, সৈন্ত সংখ্যা অতি কম। ধন বল, জন বলে চীনের নিকট নগণ্য। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, জাপান সাধনার বিশ্বাসী। জাপান পাশ্চাত্য প্রণালীতে সমর শিক্ষা করিয়াছে। তাহার বিশ্বাস যে, এই সাধন বলে সে চীনের লক্ষ লক্ষ সেনাকে পরাস্ত করিতে সক্ষম হইবে। এই বিশ্বাস থাকতেই বুদ্ধের আয়োজন। সাধনার বিশ্বাস থাকিলে আধ্যাত্মিক রাজ্যেও সাধক এ প্রকার রিপু ও প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারেন। কোনও বিষয়ে তাহার নিরাশা নাই। পূর্ণ প্রাণে নবোৎসাহের সহিত যিনি সমুদ্র কার্য্যে প্রবেশ করিতে পারেন, তাঁহার ভয় কি? তিনি ব্রহ্ম মন্ত্র শিক্ষা করিয়াছেন। সাধনার বিশ্বাসী ব্যক্তি বেধানে যাইবেন, সেখানেই জীবন্ত ভাবে পরিচয় প্রদান করিবেন। প্রচার ক্ষেত্রে, উপাসনার সময়ে, কার্য্য জগতে, সকল স্থানেই তাঁহার সাহস, অধ্যবসায় দৃঢ়তা, উৎসাহ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইবে। সাধনার বিশ্বাস ভিন্ন কেহই পাপের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। সাধনার বিশ্বাসই সাধুতার লক্ষণ।

অলখ নিরঞ্জন—মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর তাঁহার ব্রাহ্ম সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন, “একদিন রামমোহন রায় বলিলেন যে, ‘ভাল ভাল গায়ক সংগ্রহ করিয়া মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে সংগীত দিলে ভাল হয়,’ অমনি গুণী গায়ক সকল সেখানে একত্রিত হইল এবং নানা ভাবের সংগীত চলিল। রামমোহন রায় বলিলেন, ‘অলখ নিরঞ্জন গাও’ তখন সেই অবধি ব্রহ্মসঙ্গীত হইতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গীদিগের মধ্যে এতটুকুও তখন কাহারও বুঝা হয় নাই। যে, ব্রাহ্মসমাজে সংগীত গাইতে বলিলে ঈশ্বরের সংগীত গাইতে হয়।”

“অলখ নিরঞ্জন” এই সঙ্গীতটী রাজা রামমোহন রায়ের জীবন সঙ্গীত ছিল। ইহার প্রত্যেক অক্ষরের সহিত তাঁহার আধ্যাত্মিক রক্তের যোগ ছিল। সঙ্গীতে “অলখ নিরঞ্জন” প্রচারে “অলখ নিরঞ্জন” উপাসনায় ও আলোচনায় সর্বত্র সকল সময় সেই একমাত্র মহামন্ত্র “অলখ নিরঞ্জন।” যখন তিনি পিতামাতার মেহ-ক্রোড়ে পালিত হইতেছিলেন, সেই বোড়শানূর্ক বরষে ভাগবত ও ইসলাম গ্রন্থ পাঠের সময় হৃদয়ে যে ভাব-কুসুম অঙ্কুরিত হইয়াছিল, অলখ নিরঞ্জে

তাহারই বিকাশ । তিনি চির জীবন সেই একই ভাব সাধন, একই ভাব আলোচনা ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন । প্রাণের অতি প্রিয়তম স্থানে যে ভাব সংরক্ষিত করিয়া বোড়শ বর্ষের বালক রাধানগরের সুবন্দ্য বাস ভবন পরিত্যাগ করেন ; তিরুতেয় বৌদ্ধ মণ্ডলীতে, রঙ্গপুরের কার্যক্ষেত্রে, বারানসীর অধ্যয়নে, কলিকাতার আলোচনায় ও সাধনে যে ভাব দিন দিন প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, তাহাই হৃদয়ে ধারণ করিয়া ব্রিটল নগরে রোগ শয্যায় তিনি টেহলোক লীলা সম্বরণ করেন । শশবে, প্রোঢ়ে, বাক্কো সেই একই কথা, একই সাধন, একই তত্ত্বাধেয় “অলখ নিরঞ্জন ।”

চক্রে উপব দেখিলাম, ব্রাহ্মসমাজে কত জন মন্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইলেন, বক্তৃতায়, আলোচনায় কত লোককে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট করিলেন, ব্রহ্ম দর্শন করিলেন, ব্রহ্ম দর্শনের কথা বলিলেন, কিছু কাল পর তাহারা আবার বিপরীত সুর ধরিলেন । এক সময় বজ্র-গম্ভীর নীনাতে যে সকল কথা দেশে প্রচার কবিয়াছিলেন, কিছুকাল পরে নিজেই তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এরূপ চঞ্চলতার কারণ কি ? কারণ এই যে, এই শ্রেণীর ব্রাহ্মগণ দাঁড়াইবার কোনই স্থল প্রাপ্ত হন নাই । যিনি সত্য স্বরূপকে ধ্বংসে পারিয়াছেন, তিনিই আলোকে অন্ধকারে, বিপদে সম্বন্ধে, ভংগে স্থখে একই মন্ত্র জপ কবিত্তে পারেন, এক কথা বলিতে পারেন । যাহারা সেট ভূমি পবনস্রবের সহিত পরিচিত হইতে পারেন নাই, তাহারা কি কবিয়া আজীবন এক মন্ত্র জপ করিবেন ?

সত্য বস্তুব সঙ্গিত সাক্ষাৎ না হইলে কেহই এক স্থানে স্থির ভাবে দাঁড়াইতে পারেন না । তাহাকে নিশ্চয়ই মধ্যো মধ্যো কুপথে ঘাইতে হইবে । সমাজে তিনি সাধুতত্ত্ব বলিয়া পরিচিত হইউন, শিষ্য-সেবকের স্তুতি দ্বারা তাহার তৃপ্তিলাভ হউক, তাহার সাময়িক মত লোকে গ্রহণ করুক, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না । সকল আবরণ ভেদ করিয়া তাহার চঞ্চলতার চিহ্ন প্রকাশিত হইবেই হইবে এবং হঠাৎ এমন সময় উপস্থিত হইবে যে, যখন তটধাতিনী পদ্মার তীরস্থ ভূতগণের স্রাব সেট দল ভগ্ন হইয়া যাইবে । সত্য স্বরূপে বিশ্বাস স্থাপন কবিত্তে পাবিলে, বিনাশ নাই, অস্থিহতা চঞ্চলতা থাকে না ।

নারীকগণ কুলশত্ৰু জলধিতে ধ্রুব নক্ষত্র অবলম্বন করিয়া তবণী চালায় । প্রতিকূল বায়ুতে, তন্দ্রাবাতে সময় সময় তবণী পথভ্রষ্ট হয় বটে ; কিন্তু নারিকের লক্ষ্য স্থির থাকায় অবশেষ গম্য স্থানে উপনীত হইয়া থাকে । তদ্রূপ সময় সময় নানাপ্রকার ঘটনা পরস্পর দ্বারা আক্রান্ত হইয়া সাধক পদ-স্থলিত হইলেও, লক্ষ্য ঠিক থাকিলে কখনও প্রকৃত পথ হইতে দূরে সরিয়া পড়েন না । পদস্থলিত ও পথচ্যুত এক কথা নহে । বিশ্বাসী নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া অবশেষে সেই দেবাদিদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইয়া থাকেন । অবিশ্বাসী চঞ্চলচিত্ত মানব ঘুরিয়া ফিরিয়া অন্ধকারের মধ্যেই বাস করে । অধিশ্বাসী একদিন সাকার, আর একদিন নিরাকার, একদিন

কালী দুর্গা আর একদিন ব্রহ্মা এইরূপ অস্থিরতাতেই বাস করে । বিশ্বাসী ব্রাহ্ম চিরদিনই এক কথা বলেন “অলখ নিরঞ্জন ।”

মহাত্মা রামমোহন রায় এই শিক্ষা দিয়াছেন যে, সকল ধর্মশাস্ত্রের শেষ নিগূঢ় মীমাংসাই ব্রাহ্মধর্ম, একমাত্র নিরাকার সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়-কর্ত্তা পরমেশ্বরই মানবের উপাত্ত । এই উপাসনাই তাহার আজীবনের সম্বল ছিল । তিনি যে মহামন্ত্র সাধন করিয়া সিক্কিলাত করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মগণ সেই মহামন্ত্র দৃঢ়ভাবে ধারণ করিতে পারিলেই মুক্তিলাভ করিবেন । চঞ্চলতা, অস্থিরতাতে ধর্ম হয় না বরং কুপথে গিয়া জনসমাজেব ও নিজের অমঙ্গল সাধন করা হয় ।

সাধুর লক্ষণ—ভক্তচূড়ামণি শ্রীচৈতন্য যখন নীলাচলে বাস করিতেন, সেই সময়ে প্রতি বৎসর বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণবগণ তাহার সঙ্গলাভ করিবার জন্য তথায় গমন করিতেন । একবার কুলীন-গ্রামবাসী সত্যরাজ খাঁ প্রভৃতি কয়েকজন শিষ্য গৃহস্থ-বৈষ্ণবের কর্তব্য সম্বন্ধে চৈতন্যদেবকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ভগবানের নামসংকীর্তন ও বৈষ্ণবসেবা অর্থাৎ সাধুসঙ্ঘের পরিচর্যা দ্বারা গৃহস্থগণ পরিত্রাণ লাভ করিবেন ।’ সত্যরাজ খাঁ বৈষ্ণব চিনিবার উপায় কি জিজ্ঞাসা কবিলেন । চৈতন্য বলিলেন, ‘যাহার মুখে একবার মাত্র হবিনাম স্তুতিবে তাহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে ।’

এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া শিষ্যগণ নীলগিরি হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । নানারূপ পরীক্ষা ও চিন্তাদ্বারা তাহারা দেখিলেন যে, এই লক্ষণদ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে সাধু চিনিতে পারিবার কোনও সম্ভাবনা নাই । কেন না সাধু অসাধু পাণ্ডী বা পুণাবাস কখন একবারও ভগবানের নাম করেন না, একপ লোক অতি বিরল । তবে কি সকলেই সাধু ? তাহারা এই রূপে সন্দ্বিষ্ট হইয়া পরবৎসর চৈতন্য সমীপে উপনীত হইলেন এবং সন্দেহ নিরাকরনের জন্য পুনর্বার বৈষ্ণব-লক্ষণ জিজ্ঞাসা করিলেন । গৌরাজ বলিলেন, ‘যিনি নিরন্তর ভগবানের নামরসান্বাদন কবেন, তিনিই ভক্তশ্রেষ্ঠ, এরূপ ভক্তের সেবা করিলে ভগবানকে লাভ করা যায় ।’ কিন্তু এবারেও শিষ্যদিগের সন্দেহ কিছুমাত্র নিরাকৃত হইল না । তাহারা দেখিলেন, এরূপ বৈষ্ণব অনেক রহিয়াছেন, যাহারা সর্কদা হরিনাম জপ করিতেছেন, কোপীন-পরিধান বা কপ্তী ধারণ প্রভৃতি বাহ্য আভরণের কোন ক্রটি নাই ; কিন্তু ইহারা অভ্যস্ত চিন্তের বিভ্রান্ততা লাভ করিতে পারেন নাই । ইহাদের মধ্যে কেহ বা ঘোর বিষয়াসক্ত, এবং কেহ কেহ নানারূপ দুর্কর্মাশ্রিত । সুতরাং কেবল হরিনাম জপ করাই সাধুতার একমাত্র লক্ষণ হইলে এই সকল ইন্দ্রিয়মুখাসক্ত নরাধমগণকেও সাধু বলিয়া অবধারণ করিতে হয় । শিষ্যগণ সংশয়াপন্ন হইয়া এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । অনন্তর পর বৎসর পুনর্বার তাহারা নীলাচলে সমুপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেবকে আপনাদের অনোভাব জ্ঞাপন করিলেন । শ্রীচৈতন্য এবারে বলিলেন,—

“যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম ।

তাঁহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণব প্রধান” ॥

বাস্তবিক ইহাই সাধুর অতি উৎকৃষ্ট লক্ষণ । সাধুর দর্শনে প্রাণে সাধুভাব উদ্দীপিত হয়, ভক্তসঙ্গে হৃদয় নিঃশূল ও ভগবদ্ভাবে পূর্ণ হয়, তখন স্বভাবতঃ মানব ভগবানের সমুদ্র নাম উচ্চারণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকে । বাহিরের বেশভূষা বা ধন্যমুষ্ঠানের আড়ম্বর সাধুতার লক্ষণ নয় । সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরে যিনি আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ সাধু, একুপ সাধুর সঙ্গলাভ করিলেই মানবের হৃদয়ক্ষেত্র প্রেমপুণ্য বিবিধ সত্তাবকুলমে সমলকৃত হইয়া থাকে ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ঈশ্বর-বিশ্বাস ।

প্রত্যেকুলের উত্তেজনা, বিষয়ের প্রলোভন, রোগ শোকের আঘাত ও জগতের কার্যকলাপের কোলাহল, এই সকলের মধ্যে আমবা সর্বদাই ঈশ্বরকে বিশ্বাস হইয়া যাই । তাহা না হইলে আমবা পতিত হইব কেন ? জীবনের আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইব কেন ? যাহারা সত্য ঈশ্বরের নাম করেন, যাহারা তাঁহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন তাঁহারাও ভুলিয়া যান, অপবে ত ভুলিবেনই । এই বিষয়টা চিন্তা করিলে আমরা ধর্ম সাধনের প্রয়োজনীয়তা অতিশয় অনুভব করি । যে বিষয়টা বিশ্বাস হইবার অধিক সম্ভাবনা, সেই বিষয়ট মামুষকে স্মরণ করাইয়া দিতে হয়, যে সকল বিষয় বিশ্বাস হইবার সম্ভাবনা নাই—আপনারই হৃদয় দ্বারে সর্বদা আঘাত করিতেছে, চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে, তাহাদিগকে আর স্মরণ করাইতে হয় না । একজন হীনাবস্থ ভদ্রলোক উদরামের জন্ত সমস্ত দিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করিতেছেন, তাঁহাকে আর এ কথা বলিবার প্রয়োজন নাই—“দেখিও, তোমাকে পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে, অর্থোপার্জন কবিত্তে হইবে, তাহা যেন ভুলিও না” বরং এই কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হয়—“সাবধান উদরামের চিন্তাতে মানসিক উন্নতির চিন্তা একেবাবে বিশ্বাস হইও না; প্রতিদিন কিছু কিছু জ্ঞানের উন্নতির দিকে দৃষ্টি রাখিও ।” এবিষয়ে তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ না কবিলে ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা । সেইরূপ সাংসারিক নানা প্রকার কাজ কর্ম, ভাবনা চিন্তার মধ্যে যদি ধর্ম সাধনের অর্থাৎ ঈশ্বরের শ্রবণ মননের জন্ত নির্দিষ্ট সময় না রাখা যায়, তাহা হইলে কাজ কর্মের ব্যস্ততার মধ্যে ঈশ্বরকে বিশ্বাস হইয়া গাইবার অধিক সম্ভাবনা । এই কাবশেই বোধ হয়, যীশু বলিয়াছিলেন—“স্বর্গ রাজ্য সর্বপ্রথমে অন্বেষণ কর, অপরাপর বিষয় সকল তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে ।” অর্থাৎ যে সকল বিষয় সত্য হৃদয় দ্বারে আঘাত করিতেছে ও আপনাদের বন্দোবস্ত করিয়া লইতেছে, তাহার জন্ত ভাবিও না, তাহা ত আসিবেই, তালা পাইবেই । যে স্বর্গ রাজ্যের বিষয় বিশ্বাস হইবার সম্ভাবনা, তাহা সর্ব প্রথমে অন্বেষণ কর; সর্বদা

ঈশ্বরের নাম মুখে রাখিয়াও কারণ আমরা তাঁহাকে অনেক সময় বিশ্বাস হইতেছি ।

কিরূপ অবস্থাতে ও কি কি কারণে মানুষ ঈশ্বরকে বিশ্বাস হয়, সে বিষয়ে চিন্তা করিলে কয়েক প্রকার অবস্থা লক্ষ্য করা যায় । প্রথমতঃ—ইহা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রজ্ঞাহীন চিত্ত ধর্মভাব ধারণের অক্ষুপযোগী, তাহা সর্বদাই ঈশ্বর-বিশ্বাসের মধ্যে বাস করে । জনসমাজে কতকগুলি লোকের প্রকৃতি একরূপ বিকৃত হইয়া যায়, যে তাহারা আর প্রজ্ঞাসম্বিত হইয়া কোনও গম্ভীর ও পবিত্র বিষয়ের আলোচনা করিতে পারে না । সকল বিষয়েরই অতি লঘুভাবে সমালোচনা করে এবং সকল ভাল কথাই বিক্রপ করিয়া উড়াইয়া দেয় । এই সকল ব্যক্তি মানব-জীবনের গাষ্ঠীর্ণ্য কিছুই অনুভব করে না; জীবনকে একটা ক্রীড়া ও কোতূকের ব্যাপাব বলিয়া মনে করে, ও ইহা হইতে যতটা আমোদ আদায় করা সম্ভব তাহা আদায় করিতে চায় । কিরূপে মানব-প্রকৃতিব বিকার হইয়া একরূপ অবস্থার উপস্থিত হয়, তাহা একটা গুরুতর প্রশ্ন । নিরন্তর সত্যের অবমাননা করাতে, এবং সর্বদা একটা প্রবঞ্চনার পরিচ্ছদ পরিধান করা অভ্যাস হওয়াতে একরূপ হৃদয় ঘটে । মনুষ্যত্বের লক্ষণ যদি কিছু বুঝিয়া থাকি তবে তাহা এই, চিন্তাতে সত্যানুরাগ, বাক্যে সত্য-তৎপরতা ও বাবহারে সত্য-নিষ্ঠা । এ ভূমি হইতে যে ভ্রষ্ট হইল, সে মনুষ্যত্ব হইতেও ভ্রষ্ট হইল । সেরূপ চিন্তের পক্ষে ঈশ্বর বিশ্বাস কি স্বাভাবিক নহে ? এই সকল অসার লোক আপনাদের হৃদয় অন্বেষণ করিয়া ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না, অপরে ঈশ্বরের কথা বলিলে বিক্রপ করে ।

আর এক শ্রেণীর লোকের পক্ষে ঈশ্বর-বিশ্বাস স্বাভাবিক । ইহাদের জীবনের লক্ষ্য ক্ষুদ্র, আদর্শ অতি হীন; ইহারা সংসারের সামান্য বস্তুকেই পরম পদার্থ জ্ঞান করিয়া তাহার সেবা করিতেছে । ইহাদিগকে প্রকৃত “বিষয়ী” শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে । কারণ, বিষয় যাহাব লক্ষ্য সেই বিষয়ী । বিষয় যাহার লক্ষ্য, ঈশ্বর তাহার চিন্তাতে নাই; সুতরাং ঈশ্বর-বিশ্বাস তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । একরূপ ব্যক্তি যে ধর্মের সঙ্গে বা ধর্ম সমাজের সঙ্গে একেবাবে সংশ্রব-শূন্য হয় তাহা নহে; লোকসমাজে সন্মম ও প্রতিষ্ঠারক্ষার জন্ত ইহারা অনেক সময়ে ধর্মের বাহ্য অনুষ্ঠানও করিয়া থাকে । কিন্তু তাহাও ইহাদের স্বার্থসাধনের উপায় মাত্র, বিষয় সেবার আবরণ মাত্র । ইহারাও ঈশ্বর-বিশ্বাসের মধ্যে বাস করে; কিন্তু সংসার-কোলাহলে ও বিষয়-চিন্তার তরঙ্গের মধ্যে তাহা অনুভব করিতে পারে না ।

তৃতীয় একশ্রেণীর লোক প্রজ্ঞাবান এবং উন্নত আকাজ্ঞা হৃদয়ে ধারণ করেন, কিন্তু সম্যক জ্ঞানের অভাবে ঈশ্বরকে জানিতে পারিতেছেন না । তাঁহাদের চিন্তা উন্মার্গ-গামিনী হইয়া অপর দিকে গিয়াছে । তাহাদের মধ্যে এক প্রকার জ্ঞানভিমান আছে, যাহা অজ্ঞতাকে প্রসব করিয়াছে । তাঁহারা মুখে বলেন মানব অজ্ঞ, কি জানিতে পারে ? ক্ষুদ্র পরিমিত মন, অসীমকে কি প্রকারে ধারণা করিতে পারে;

কিন্তু মনের কথা এই, যে তাঁহারা জ্ঞান দ্বারা জানিয়াছেন যে, তাঁহাদের জ্ঞানের সীমাই চরম সীমা, এবং অপরে যে বা বলে সমুদায় অজ্ঞের কথা। এই জ্ঞানাত্মিক এক প্রকার আন্তরিক কৃষ্ণাটিকা উৎপন্ন করে, যাহাতে মানুষকে ঈশ্বর বিশ্বতির মধ্যে কেলিয়া দেয়।

চতুর্থ আর এক শ্রেণীর লোক আছে, যাহারা ঈশ্বর বিশ্বতির মধ্যে বাস করে, অর্থাৎ যাহারা পাশব প্রবৃত্তি সকলের বশবর্তী হইয়া তাহাদিগেরই চরিতার্থতার মধ্যে জীবন ধারণ করিতেছে। মানবের অশাসিত প্রবৃত্তিকুল হইতে এক প্রকার দূষিত ভাবময় বাষ্প উখিত হয়, যাহা সর্বদাই আশ্রয় দৃষ্টিকে আবরণ করে। এই দূষিত বাষ্প ঈশ্বর দর্শনের এমনি বিরোধী যে, সকল দেশের সাধুগণ একবাক্যে বলিয়াছেন, “পবিত্র হৃদয়ই ঈশ্বর-দর্শনের উপযোগী।” যে প্রবৃত্তিকুলের হস্তে আপনাকে অর্পণ করিয়াছে সে জীবনের পথ হারাইয়া কেলিয়াছে, তাহার পক্ষে ঈশ্বরকে বিশ্বত হওয়াই স্বাভাবিক।

আমরা পূর্বোক্ত করেক শ্রেণীর বিষয়ে যদি নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করি তাহা হইলে প্রাচীন ঋষিগণের নিম্নলিখিত উপদেশের তাৎপর্য অমুভব করিতে পারি :—

“সত্যেনলভাস্তপসা হোষ আত্মা

সম্যক্ জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেণ নিত্যম্ ॥”

সত্যের বাবা প্রজ্ঞা সমুৎপন্ন হয়, তপস্যা বা আত্ম নিগ্রহের দ্বারা নিত্যানিত্য বিবেক ও চিন্তের একাগ্রতা জন্মে; সম্যক জ্ঞানের দ্বারা ব্রহ্মতত্ত্বের স্ফুর্তি হয়, এবং ব্রহ্মচর্যের দ্বারা চিন্তের স্থিরতা ও পবিত্রতা লাভ হয়। এই সকল গুণ সম্পন্ন আত্মা ঈশ্বর দর্শনে সমর্থ হয়। এবং তাঁহাকে আর ঈশ্বর-বিশ্বতির মধ্যে বাস করিতে হয় না।

মহাজনদিগের শক্তির মূল কোথায়?

পৃথিবীর প্রায় সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই হইটো বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়; ঈশ্বর ব্যক্তি বিশেষকে, বিশেষ কার্য্য সিদ্ধির জন্ত সময় সময় এই পৃথিবীতে প্রেরণ করেন। সেই প্রেরিত মহাজনগণ আপন আপন কার্য্য সম্পন্ন করিয়া এই পৃথিবী হইতে চলিয়া যান। অপর, ঈশ্বর পৃথিবীর লোক বিশেষকে মনোনীত করিয়া তাঁহাকে বিশেষ শক্তি প্রদান করেন এবং তাঁহার দ্বারা বিশেষ কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। কিন্তু এই প্রেরিত ও মনোনীত সাধু সযক্কে চিন্তা করিলে এবং যাহারা প্রেরিত ও মনোনীত বলিয়া পূজিত হইয়াছেন তাঁহাদের জীবনী পাঠ করিলে প্রচলিত অর্থ অপেক্ষা অতি গূঢ় ধর্মতত্ত্ব অবগত হওয়া যায়।

অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রেরিতবাদে ও মনোনীতবাদে মানুষ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আসিতেছে। এই বিশ্বাস উৎপত্তির কারণ কি? কোন ভ্রম ও কুসংস্কার বৃদ্ধি হইতে কি এই বিশ্বাসের উৎপত্তি হইয়াছে? এই প্রশ্নের যীমানসায় উপনীত হইবার জন্ত প্রেরিত ও মনোনীত মহাপুরুষদিগের সযক্কে অদ্য আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

মহাত্মা মুবা ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়া অভিহিত। তাঁহার সযক্কে বাইবেলে বর্ণিত আছে, ঈশ্বর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎভাবে কথা কহিতেন ও আদেশ করিতেন। মুবা সেই আদেশ প্রতিপালন বিষয়ে বিস্ময়াজ্ঞ ও ইতঃতত করিতেন না। অত্যন্ত গুরুতর ও অলৌকিক কার্য্যের আদেশ পাইলেও মুবা তখনই তাহা প্রতিপালনে অগ্রসর হইতেন। বাইবেলে ঠাও কথিত আছে, ঈশ্বর মুবাকে কোন কার্য্যের আদেশ করিয়া সেই আদেশ প্রতিপালনের শক্তিও তাঁহাকে প্রদান করিতেন। ঈশ্বর আদেশ করিলেন, “ইস্রায়েলদিগকে মিসর হইতে লইয়া যাতে হইবে,” মুবা তৎক্ষণাৎ সেই কার্য্যে ত্রুতী হইলেন। ঈশ্বর মুবার সাহায্যের জন্ত মহামারি ইত্যাদি উপস্থিত করিবার শক্তিও তাঁহাকে প্রদান করিলেন। মুবা ঈশ্বরের নামে প্রস্তর হইতে জল, আকাশ হইতে ফল সংগ্রহ করিয়া ঈশ্বরের কার্য্য সাধন করিলেন; ঈশ্বর স্বহস্তে মুবাকে আদেশ লিখিয়া দিলেন। মুবা সকলের নিকট তাহা প্রচার করিলেন। মুবা যীর জীবনে কোন লোকাভীত মহাশক্তির কার্য্য দেখিতে পাইয়াছিলেন?

যীশুর জীবনেও ঐরূপ ঘটনা দেখিতে পাই। তিনি আপনার নিজের ইচ্ছা কাহাকে বলে জানিতেন না। যে আদেশ তিনি প্রাপ্ত হইতেন, তাহা জীবনে আচরণ, প্রতিপালন করাই তাঁহার ত্রুত ছিল। পৃথিবীর নিন্দা স্তুতি, অপমান নির্ধ্যাতন, অভ্যুত্থার ও মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া “পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” এই মহামন্ত্র সাধন ও পালন করিয়াছিলেন। তিনি দরিদ্রের, সম্মান, ধন জন বলে হীন ছিলেন। কিন্তু প্রাণে যে কি একটু সত্যের আলো পাইয়াছিলেন, তাহা ধরিয়া সমাজ শক্তি ও রাজশক্তির সহিত অতুল বিক্রমে সংগ্রামে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ক্রুশকাষ্ঠে বিদ্ধ হইয়া জীবন বিসর্জন করিলেন, কিন্তু কি যে প্রাণে একটু আলো পাইয়াছিলেন, তাহা ছাড়িতে পারিলেন না। সেই আলোটুকু প্রাণে পাইয়াছিলেন বলিয়াই মানবের তর্জয় শক্তিকে পদদলিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং সত্যের রাজ্য জগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি এজঙ্কই জগতে প্রেরিত ও ঈশ্বর পুত্র বলিয়া অভিহিত।

হরাপক্ষতের গহবরে বসিয়া মহম্মদ যে কি ধ্বনি প্রাণে শুনিয়াছিলেন, সেই ধ্বনির অনুসরণ করিবার জন্ত পৃথিবীর ধনজনস্বত্ব সম্পদকে পদদলিত করিয়া সমগ্র আরবজাতির সঙ্গে ধর্মসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আত্মীয় স্বজনের নির্ধ্যাতন সংসারিক ক্লেশ, এমন কি আপনার জীবন নাশের পর্য্যন্ত সম্ভাবনা উপস্থিত হইল; কিন্তু মহম্মদ কিছুতেই সেই ধ্বনির অনুসরণ হইতে বিরত হইলেন না। মহম্মদ মূখ্য সামাজ্য লোক হইয়াও জগতে অলৌকিক শক্তির পরিচয় দেখাইয়া গিয়াছেন। আজ লক্ষ লক্ষ মুসলমান ঈশ্বর প্রেরিত মহাজন বলিয়া তাঁহার সম্মান করিতেছে।

অপর দিকে যীশুর শিষ্যগণ কেন মনোনীত বলিয়া পূজিত? সামাজ্য মৎস্যজীবী হইয়াও তাঁহারা অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়া। সাধারণ লোকে যাহা করিতে

সমর্থ নহে তাঁহারা তাহা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ক্ষমতায় যে বিশ্বাসান্বিত প্রজ্ঞালিত হইয়াছিল, অল্প ক্ষমতায় তাহা জলে না।

নেপোলিয়ান হানিমান, কেবল অসাধারণ মানসিক প্রতিভা প্রাপ্ত হইয়াও, ধনজন বিদ্যা ও ক্ষমতায় অধিপতি হইয়াও প্রেরিত আখ্যা প্রাপ্ত হন নাট বা মানবমানে রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। অনন্ত রাজ্যের আলো ভিন্ন, ঐশীশক্তির প্রভাব ভিন্ন মানবের মনোরাজ্যে কেহ আসন গ্রহণ করিতে পারেন না।

জগতে যে অর্থে প্রেরিতবাদ ও মনোনীতবাদ প্রচলিত, সেই অর্থে ইহা গ্রহণ করিলে ঈশ্বরকে পক্ষপাতী বলিয়া প্রতিপন্ন করা হয়। তিনি কোন কোন ব্যক্তিকে অমুগ্রহ করিয়া সত্য ও আলোক বিতরণ করেন, আর অল্প লোককে সেই সত্য গ্রহণ ও সেই আলোক দর্শন হইতে বঞ্চিত রাখেন।

ঈশ্বরের সত্য, দেশ ও লোক বিশেষে আবদ্ধ থাকে ইহা স্বীকার করিলে ঈশ্বরের প্রেম ও সমদর্শিতার ব্যাঘাত ঘটে। তবে কি এই প্রেরিতবাদ ও মনোনীতবাদে কোনও সত্য নাই? অবশ্য ইহার গূঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ আছে।

ঈশ্বরের দ্বার সকলের নিকট উন্মুক্ত রহিয়াছে। তিনি মানব সম্বন্ধকে তাঁহার সত্য গ্রহণ ও প্রতিপালন করিবার অধিকার দিয়াছেন। মানুষের একটা সম্বন্ধ অধিকার এই যে, সে ইচ্ছা করিলে সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া, ঈশ্বরের সিংহাসন প্রাণে স্থাপন করিতে পারে, তাহার জন্মকে স্বর্ণ রাজ্যে পরিণত করিতে পারে। আর ইচ্ছা করিলে সে পাপের পথও অনুসরণ করিতে পারে। মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতা আছে বলিয়াই পাপপুণ্য, সং ও অসং কার্যের জন্ত মানবের দারিদ্র আছে। এই স্বাধীন ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সকল ধর্ম কর্ম, পাপ পুণ্য প্রাপ্ত।

মানুষ অসুখ, অসুখ জীবকে কর্তব্য ও হিতবুদ্ধি প্রদান করিবার জন্ত সেই পূর্ণ মঙ্গলরূপ মানব প্রাণে নিরত বাস করিতেছেন। সেই সত্য জ্যোতি প্রতিনিয়ত মানুষকে সত্যপথে যাটতে উপদেশ করিতেছেন। পার্কার এই বাণী প্রাণে গুলিয়াই কল্পকে আঘাত করিতে বিরত হইয়াছিলেন, লোকে ইহাকে হিতাহিত বুদ্ধি, বিবেক বলে। আমরা পার্কারের মাতার সঙ্গে একবাক্যে ইহাকে ঈশ্বরের বাণী বলি। অসুখ আত্মাকে সত্য ও জ্ঞানের আলো প্রদান করিবার জন্ত জ্ঞানময় পরমেশ্বর সর্বদা চেষ্টাবান। মানুষ যেমন বহিঃজগত দ্বারা বাহ্যজগত দর্শন ও শ্রবণ করে, সেই প্রকার প্রাণের চক্ষু ও কর্ণদ্বারা ঈশ্বরাজ্যের ভিত্তি সকল দর্শন ও শ্রবণ করে। যে ব্যক্তি স্বীয় চক্ষুচক্কেণ বহিঃজগতের দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়ে ডুবায়া রাখিয়া অন্তর্জগতের দৃষ্ট ও শ্রুতবিষয়কে অবিশ্বাস করে, সে আত্মার রস, ধর্মের রস, অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। স্বর্গরাজ্য, আধ্যাত্মিক রাজ্য তাঁহার নিকট করুণা মাত্র। পরম্পিত্ত প্রাণের মধ্যে বাহ্য বলেন, বাধ্য সম্বন্ধের

মধ্যে যে তাহা প্রাণপণে প্রতিপালন করে—যে অবনত মস্তকে তাঁহার আদেশ পালন করিবার জন্ত চেষ্টা করে, পরমেশ্বর তাহাকে অসাধারণ শক্তি প্রদান করেন। জগতের লোক দেখিয়া অবাক হয়। পৃথিবীতে উন্নতি কেনা চায়? পৃথিবীতে সত্যের জ্যোতি, ঈশ্বরের আদেশ কেনা প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করে? কিন্তু ধর্মজগতে এই গূঢ় নিয়ম প্রতিপালন না করিলে কেহ সেই অধিকার লাভ করিতে পারিবে না। সকল সত্যের সার সত্য এই—“বাহ্য প্রাণে সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিবে, তাহা জীবন দিয়া প্রতিপালন করিবে।” যদি প্রাণে সত্যের জ্যোতি পাইবার জন্ত উৎকণ্ঠিত থাক, আর বাহ্য সত্য ও কর্তব্য বলিয়া বুঝিতে পার তৎক্ষণাত তাহা কার্যে পরিণত কর, দেখিবে তোমার জীবন উন্নতির সোপান হইতে সোপানান্তরে আরোহণ করিবে। পৃথিবীর সাধু ভক্তগণ চিরদিন সাক্ষ্য দিয়াছেন, “ঈশ্বরের আদেশ শুনা যায়,” ইহা কি মিথ্যা, করুণা? যে ঈশ্বর, প্রাণে কথা বলেন না, তাহা করুণার ঈশ্বর। ধর্মসাধন করা, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করার উদ্দেশ্য আমাদের ইচ্ছারূপ কাজ করিবার জন্ত ঈশ্বরকে আদেশ করা নহে; কিন্তু আমাদের অসুখকে সেই পূর্ণ মঙ্গল ইচ্ছাময়ের অধীন করা, তাঁহার অনুসরণ করা। আধ্যাত্মিক রাজ্যের নিয়ম এই, সত্যকে বুঝিয়া যদি তাহাকে জীবনে প্রতিপালন না কর তোমার চিত্ত দুর্বল হইবে, নূতন সত্য তোমার প্রাণে আসিবার পথ বন্ধ হইবে। একটা অসত্য তোমার জীবনে জরযুক্ত হইলে আর একটা তথ্য প্রবেশ করিবার পথ পাইবে। মানুষ ইচ্ছা করিলে দেবতা হইতে পারে; মানুষ ইচ্ছা করিয়া নরকের কীটও হইতে পারে। সত্যের সহায় ঈশ্বর। জীবনে একটা সামান্য ক্ষুদ্র সত্যকেও যদি অবমাননা কর, তবে ঐশী শক্তির সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইবে। অপরাধী সম্বন্ধ যে প্রকার পিতার অমুগ্রহ পাইতে বঞ্চিত হয়, তেমনি তাঁহার আদেশকে যে অগ্রাহ্য করে, তাঁহার আত্মায় তিনি রস প্রেরণ করেন না। যে, যে পরিমাণে সেই মঙ্গল ইচ্ছা প্রতিপালনে যত্ন করিয়াছে সে সেই পরিমাণে ঐশী শক্তির পরিচয় জগতে দেখাইয়া গিয়াছে। মহাত্মা বীণুর জীবনে সত্য জরযুক্ত হইয়াছিল। তাই তিনি প্রেরিত বলিয়া অভিহিত। প্রত্যেক মানব বিধাতার কোন না কোন মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্ত জগতে আসিয়া থাকেন। যিনি কণ দ্বারা বিধাতার বাণী শুনিয়া সেই আদেশ প্রাপ্তপালনে জীবন মন প্রদান করেন, তিনি এই পৃথিবীতেই ঈশ্বর সহবাস সুখ সম্ভোগ করেন এবং জীবনকে ধন্য করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। একটা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হওয়ার উপর যেমন আর একটা পরীক্ষা ক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া নির্ভর করে; সেই প্রকার, একটা সত্য প্রতিপালন করার উপর অপর সত্যলাভ করা নির্ভর করে। কেহ কেহ মনে করেন, “এই সত্যটি প্রতিপালন করা আমার পক্ষে কঠিন, এটি নাই বা প্রতিপালন করিলাম, অজ্ঞানতা গুলি প্রতিপালন করি, তাহাতেই হইবে।” কিন্তু ধর্মরাজ্যে এই ব্যবস্থা কখনও হইতে পারে না। এ রাজ্যে উন্নতিলাভ করিতে হইলে প্রাণে বাহ্য সত্য বলিয়া

বুঝবে তাহার ষোলআনা প্রতিপালন করিতে হইবে। একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া যেমন কলসীর সমুদয় জল পড়িয়া যায়, সেই প্রকার একটা সামান্য সত্যকে অগ্রাহ্য করিলে, সমস্ত ধর্ম-জীবন নিস্তেজ হইয়া যায়।

জীবন গতি প্রথমে মন্দীভূত, পরে নিয়গামী হয়। ঈশ্বরের রাজ্য সত্য, তাঁহার ধর্মরাজ্য সত্যবস্ত। এ রাজ্যে ফাকি দিয়া অসত্য আশ্রয় করিয়া কেহ পার পাইতে পারিবে না। ঈশ্বর প্রাণে যাহা বুঝিতে দিবেন, বিবেকের আদেশ বলিয়া যাহা অনুভব করিবে, তাহা তদ্ব্যবহারে প্রতিপালন করিতে হইবে। চর্তুসর্বল হয় সত্যের বলে। পৃথিবীর দবিদ্র ও মূর্থ অলৌকিক কার্যা সম্পন্ন করে ঈশ্বর শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া। এই জন্তই মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বলিয়াছেন। “সত্যে কর প্রীতি পাইবে পরিভ্রাণ।” মানব, তুমি আপনাকে দুর্বল ভাবিয়া কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিতেছ না। ঈশ্বরের প্রেম হস্ত দেখিতে না পাইয়া নিরাশ মনে পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতেছ, মানবের নিন্দা প্রশংসা তোমার প্রাণকে প্রতিনিয়ত আন্দোলিত করিতেছে। একবার মহাত্মা যীশুর ভ্রায়, মহম্মদের ভ্রায়, মুঘাব ভ্রায় যাহা সত্য বলিয়া জীবনে বুঝিবে তাহা জীবন দিয়া প্রতিপালন করিব,” এই মহামন্ত্র সাধন করিতে আরম্ভ কর। দেখিবে ঈশ্বরের আলোক আসিয়া তোমার প্রাণকে আলোকিত করিবে। এমন উপদেষ্টা, পথ প্রদর্শকের আশ্রয় পাইবে, যাহার ভ্রম হয় না, এমন শক্তি প্রাণে অনুভব করিবে, যে শক্তিকে পৃথিবীর কোন শক্তি পরাজয় করিতে পাবে না।

যিনি সত্যকে এই ভাবে জীবনে মরণে রক্ষা করেন তিনি স্বার্থহীন ঈশ্বরের প্রেমিত। তাঁহার সঙ্গে যে ঈশ্বর কথা বলেন ইহাতে কি সন্দেহ আছে? জীবন্ত ঈশ্বর প্রত্যেকের প্রাণে কথা বলেন, প্রত্যেক মানব সম্বন্ধে ঈশ্বর প্রোবত আখ্যা পাইতে পারে, যদি যীশুর ভ্রায় “পিতার ইচ্ছা পালন” জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করে। মুখে “ধর্ম ধর্ম” বলিলে হটবে না, ক্ষুদ্র হউক বড় হউক যাহা জীবনে সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহা প্রতিপালন কাবতে হইবে। ক্রমে স্বর্গ বাজ্যের দ্বার খুলিয়া যাইবে। ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বরাদেশ,—আজ যাহা কল্পনা, সাধুভক্ত মহাত্মনদিগের একচেটিয়া বস্তু বলিয়া মনে করিতেছ—তাহা তোমার প্রাণের সম্পত্তি হইবে। মৃতকর্ণে জগতের নিকট সাক্ষ্য দিতে পারিবে “মামুষ কেবল কটা খাটয়া বাচে না, কিন্তু ঈশ্বরের মুখ নিঃসৃত বাণীরূপ সুরূপান পরিয়াই মানব জীবন রক্ষা করে। জীবনের যে কর্তব্য পথ আজ অন্ধকার বলিয়া মনে করিতেছ, তাহা আলোকিত হইয়া যাইবে। দুঃখলতা, অবিশ্বাস চলিয়া যাইবে। “যাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহা জীবন দিয়া পালন করিব” এই প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করার উপর জীবনের উন্নতি, মহত্ত্ব নির্ভর করিতেছে।

এক গাছি তণ্ডুল বিধাতা বিনা অভিপ্রায়ে এই পৃথিবীতে প্রেরণ করেন না। দেবত্ব লাভের অধিকারী মানব, তোমাকে

বিনা উদ্দেশ্যে এই পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন? তুণের স্বাধীন ইচ্ছা নাই, সেই মহান ইচ্ছা অনিবার্য রূপে তাহার উপর কার্য্য করিতেছে। বুদ্ধি ও জ্ঞান সম্পন্ন স্বাধীন মানব, তুমি বুঝিয়া—অনুভব করিয়া বিধাতার অভিপ্রায় পালন করিবে ইহাই তাঁহার বিধান। সেই জন্তই তোমাকে জ্ঞান ও হিতাহিত বুদ্ধি দিয়াছেন। গভীর আধ্যাত্মযোগে তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া প্রাণে তাঁহার কথা স্তনিবার অধিকার পাইয়াছ।

সম্পত্তি চতুর্টয় ।

(বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ বিনয় সূত্র হইতে সংকলিত)

একবার বুদ্ধোপাসক কয়েকজন গৃহস্থের গৃহে বুদ্ধের সহচর ভিক্ষুদলের উপর্যুপরি কয়েকদিন নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। নিমন্ত্রণ স্থলে ভোজের ব্যাপারটা মন্দ হয় নাই। এই ভোজের ব্যাপার দেখিয়া একজন ব্রাহ্মণ চিন্তা করিল, “এই শাক্য পুত্রীয় শ্রমণদিগের দলভুক্ত হওয়াত মন্দ নয়। ইহার উত্তম আহার করে ও উত্তম স্থানে শয়ন করে; ইহারাত পরমানন্দেই দিন যাপন করে।” এই রূপ চিন্তা করিয়া ঐ ব্রাহ্মণ ভিক্ষুদিগের নিকটে আসিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের ধর্মে দীক্ষিত হইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। ভিক্ষুগণ যথানিয়মে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া স্বদলে গ্রহণ করিলেন। সে ব্যক্তির দীক্ষিত হওয়াব কিছুদিন পবেই নিমন্ত্রণাদি বন্ধ হইয়া গেল। তখন ভিক্ষুগণ একদিন প্রাতে উঠিয়া ঐ নব দীক্ষিত ব্রাহ্মণ ভিক্ষুকে বলিলেন “এস ভাই আমরা ভিক্ষাতে গমন করি।” ব্রাহ্মণ কহিল, “সে কি? আমি কি ভিক্ষা করিবার জন্ত প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছি? আমি ভিক্ষাতে যাইব না, আমি বসিয়া থাকিব, ভিক্ষা করিতে হয় তোমরা ভিক্ষা করিয়া আনিয়া খাওয়াইবো।” এই কথা শুনিয়া অপর ভিক্ষুগণ আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি পেটের জন্ত, স্বচ্ছন্দ আহার করিবার লোভে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছ? ব্রাহ্মণ সরল ভাবেই বলিল “হাঁ, পেটের জন্তই করিয়াছি।” শিষ্যগণ এই কথা মহাত্মা বুদ্ধের নিকটে নিবেদন করিলে তিনি ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন; “হে ভিক্ষু! ইহা কি সত্য যে, তুমি পেটের জন্ত ধর্মজীবন আশ্রয় করিয়াছ?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, “হাঁ, প্রভু ইহা সত্য।” তখন মহাত্মা বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষুকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন “হে নিকোষ! তুমি কি প্রকারে স্বচ্ছন্দ আহার করিবার লোভে এই সত্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে? হে মন্দমতে! এরূপ হইলে কি আর লোকের হৃদয় পবিত্রিত হইবে ও শিষ্য সংখ্যা বর্দ্ধিত হইবে?” এইরূপে ব্রাহ্মণকে তিরস্কার করিয়া বুদ্ধ আদেশ করিলেন “হে ভিক্ষুগণ, আমি এই নিয়ম করিতেছি, যে কেহ কোনও ব্যক্তিকে দীক্ষিত করিবেন, তিনি সেই সঙ্গে সম্পত্তি চতুর্টয়ের কথাও তাহাকে বলিয়া দিবেন।

ধর্মজীবনের প্রথম সম্পত্তি এই, যে এতৎ পথাবলম্বীদিগকে স্তুতিভাষার দ্বারা জীবন ধারণ করিতে হয়। এই রূপেই তুমি

সমগ্র জীবন যাপন করিবার চেষ্টা করিবে। সঙ্গীয় সমুদায় লোককে বা কতিপয় ব্যক্তিকে যদি কেহ নিমন্ত্রণ করে বা 'ভোজ্য বস্তু পাঠাইয়া দেয় কিম্বা পৌর্ণমাসী বা অল্প কোনও উপাসনাদিব দিবসে কিছু ভোজ্য বস্তু উপহার দেয়, তাহা অধিকস্তর মধ্যে।

ধর্মজীবনের দ্বিতীয় সম্পত্তি এই যে, ছাই গাদা হইতে ছিন্ন বস্ত্র কুড়াইয়া বোড়া দিয়া অঙ্গাচ্ছাদনের বস্ত্র করিবে; এইরূপ পরিচ্ছদে সন্তুষ্ট হইয়াই তুমি সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিবার চেষ্টা করিবে। যদি কেহ কার্পাসজাত বা ক্রোম সূত্র নির্মিত বা লোমজ বস্ত্রাদি দেয় তাহা অধিকস্তর মধ্যে।

ধর্মজীবনের তৃতীয় সম্পত্তি এই, তোমাকে তরুতলে রাজি যাপন করিতে হইবে, এইরূপে সন্তুষ্ট চিত্তে তুমি সমগ্র জীবন যাপন করিবার চেষ্টা করিবে। যদি দৈবাৎ বিহার বা প্রাসাদ, হর্ষ বা গুহাদি ঘোটে সে অধিকস্তর মধ্যে।

ধর্মজীবনের চতুর্থ সম্পত্তি এই, রোগ হইলে গোমূত্রই একমাত্র ঔষধ। ইহাতেই সন্তুষ্ট থাকিয়া তোমাকে চিরজীবন অতিবাহিত করিতে হইবে; স্নাত, তৈল, প্রভৃতি যদি দৈবাৎ ঘোটে তাহা অধিকস্তর মধ্যে।

বর্তমান ছাত্র জীবন।

(প্রাপ্ত)

বর্তমান সময়ের অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির চরিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অনেক সময় নিরাশ হইতে হয়। ধর্মচর্যা বা চরিত্রোন্নতি এখন আর শিক্ষার অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হয় না। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী এসম্বন্ধে নিতান্ত উদাসীন। কেবল মানসিক রুতির উৎকর্ষ সাধনই এখন শিক্ষার চরম লক্ষ্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপ্রণালী এরূপ সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ ছিল না। দেহ মন হৃদয় ও আত্মা এই চারিটা শিক্ষার বিষয়। দেহের স্বাস্থ্য ও বল, মনের বিকাশ, হৃদয়ের প্রশস্ততা এবং আত্মার চরমক্ষুতি ও সৌন্দর্য্য, প্রাচীনকালে ভারতীয় আচার্য্যগণ এই চারিটা বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতেন। মানুষ এসংসারে কেবল ঘটনা স্রোতে ভাসিয়া বেড়াইবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই। বিধাতা মানবের অন্তঃকরণে যে সকল সঙ্কীর্ণ নিহিত করিয়াছেন, উপযুক্ত পরিমাণে তাহার উন্নতি বিধান করাই প্রকৃত মনুষ্যত্ব। সুতরাং মনুষ্যত্ব লাভ করিতে হইলে দেহ মন হৃদয় ও আত্মার সমভাবে বিকাশ আবশ্যক, বিকাশই শিক্ষা। শিক্ষার আর এক সাধারণ অর্থ এই,—সৎ ও অসৎ উভয় জ্ঞাত হইয়া সৎ অবলম্বন করার নাম শিক্ষা। যেরূপ নিয়মে আত্মশাস্তি নিয়োগ করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তাহারও নাম শিক্ষা।

মানবের প্রবৃত্তি সমূহ একান্ত রিপূর উত্তেজনার বিলাস বিলম্বে আসক্ত হওয়ায় মানুষ কত না যাতনা ভোগ করে। পতঙ্গ যেমন অগ্নিশিখার বাহু সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া পুড়িয়া মরে, প্রবৃত্তি পরায়ণ অবোধ

মানবও সুখের আশায় ইন্দ্রিয় সেবার নিযুক্ত হইয়া চরিত্রকে কলুষিত করিয়া থাকে। সংহিতকার মহু বলিয়াছেন,—

“সারথি যেমন অশ্ব সকলের সংযম করেন, তদ্রূপ মোহময় বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয় গ্রামের সংযমে জ্ঞানী ব্যক্তি যত্ন করিবেন।” প্রাচীন আচার্য্যগণ জ্ঞানানুশীলনকে ধর্ম জীবন লাভের উপায় স্বরূপ জ্ঞান করিতেন। অর্থোপার্জনের কৌশলকে তাঁহারা জ্ঞান বলিতেন না। জ্ঞান বলিতে তাঁহারা ধর্ম ও চরিত্রশূত্র আজ কালকার “কালেক্সী শিক্ষা” বুঝিতেন না। হৃদয় মনের যে শক্তি লাভ করিলে মনোব উত্তেজিত প্রবৃত্তিকুলকে সংগ্রামে পরাস্ত করিতে সমর্থ হয়, উৎকট রিপূয়ত্ততা পরিহার করিয়া মানব যে শক্তিতে প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে, প্রাচীনরা তাহাকেই শিক্ষা বলিতেন। এই জন্ত ইন্দ্রিয়সংযমকে তাঁহারা শিক্ষার প্রথম সোপান বলিয়াছেন।

আমরা দেহ, মন, হৃদয় ও আত্মা, এই চারি বিষয়ে শিক্ষার কথা বলিয়াছি। কষ্ট সহিষ্ণুতা অভ্যাস না করিলে অর্থাৎ দৈহিক শ্রম ব্যতীত দেহ কখন বলিষ্ঠ হয় না। ইন্দ্রিয় নিগ্রহও এই শিক্ষাতে বিশেষ আবশ্যক। ইন্দ্রিয়শিথিলতা ও বিলাসানুষ্ঠান অনেক পরিমাণে দৈহিক অবনতির কারণ। এই জন্ত প্রাচীনকালে শিক্ষার্থীগণ দীর্ঘকাল গুরুকুলে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করিতেন। তাবপর মানসিক শিক্ষা। বলিতে কি আমাদের স্কুল কলেজের শিক্ষা একমাত্র মানসিক শিক্ষা। ইহাতে অনেকাংশে বুদ্ধিবৃত্তির পরিমার্জন হয় বটে, কিন্তু মানবের সর্বপ্রধান সম্পত্তি যে হৃদয় ও আত্মা; বিকাশের অভাবে তাহা নিতান্ত মলিন ভাবাপন্ন হইয়া যায়। আত্মার বিষয় ধর্ম ও নীতি, আধুনিক শিক্ষা প্রণালীতে তাহাব নাম গুরুও নাই, এবং মানসিক শক্তির অনুশীলনে শিক্ষার্থীগণকে এতদূর ব্যস্ত থাকিতে হয় যে, হৃদয়ের উপযুক্ত বিকাশের অবকাশই থাকে না। ইহার ফলও হাতে হাতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অধিকাংশ শিক্ষিত যুবক ধর্মের নামে উপহাস বিক্রপ করিয়া থাকেন; ধর্ম, নীতি, চরিত্র, এসকল যেন সংসার জ্ঞানশূন্ত নির্দোষ ব্যক্তির অবলম্বনীয়, ইহাই অনেকের ধারণা। কেবল অর্থ সংগ্রহই যে শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে, মানব প্রকৃতির সর্বোচ্চ বিকাশের নামই যে শিক্ষা, শিক্ষাব প্রভাবে যে ভ্রান্ত কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া মানব সত্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়, ইহা অনেকেই চিন্তাও করেন না। শিক্ষা সংকীর্ণকে উদার করে, এবং মানবকে সত্যানুরাগী ও সত্য অবলম্বনে সমর্থ করে। সত্যানুরাগ এবং সত্য গ্রহণই মনুষ্যত্বের সর্বপ্রধান লক্ষণ। সত্যানুরাগ ব্যতীত চরিত্র বল ও নৈতিক জীবন লাভের সম্ভাবনা নাই। যে শিক্ষাতে মানুষকে সর্বপ্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া সত্যের উপার্জন, প্রতিপালন ও প্রতিষ্ঠায় সমর্থ করে, যে শিক্ষায় চরিত্রের বল, ধর্মের উন্নতি এবং মনুষ্যত্ব গঠিত হয়, তাহাই ত প্রকৃত শিক্ষা। নতুবা যাহাতে আত্মশাসন-শক্তিকে শিথিল করে, চিত্তকে ইন্দ্রিয়পরায়ণ করে, জীবনকে কেবল স্বার্থপরতা ও সাংসারিকতার দাস করে, তাহা কখনও শিক্ষা নয়।

আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই যে দৃষ্টি চরিত্র এবং আলস্তপরতন্ত্র তাহার প্রধান কারণ, শৈশবকাল হইতে প্রকৃত ভাবে শিক্ষা লাভ করেন না। ছাত্রজীবনে ইন্ডিয়াস্ক্রিপ্ট প্রবেশ করিলে কি নিদারুণ কাণ্ড সংঘটিত হয়, হতভাগ্য তিনকড়ি পালের জীবন তাহার জলন্ত প্রমাণ। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে এইরূপ রোমহর্ষণ ঘটনার বিবরণ পাঠ করিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। শিক্ষার্থী অল্প বয়স্ক বালক-গণের এইরূপ চরিত্র-হীনতার কথা চিন্তা করিলে প্রাচীন-কালের গুরুকুলবাসী ব্রহ্মচর্য্যপরায়ে ছাত্রগণের কথা মনে পড়ে। মনু বলিয়াছেন, যথাবিধান উপনীত আচার্য্যকুলবাসী নৈষ্ঠিক ও উপকূর্ণ উভয় ব্রহ্মচারী মধুমাংস প্রভৃতি উত্তেজক বস্তু আহার, চন্দনাদি গন্ধদ্রব্য বিলেপন, মালাধারণ, অক্ষাদি ক্রীড়া, বৃথা কলহ, পরের দোষোদ্ঘোষণ, জীলোকের সঙ্গ প্রভৃতি সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়-উত্তেজক বিষয় হইতে দূরে থাকিয়া সংযমনশীলতা উপার্জন করিবেন। প্রাচীনকালের শিক্ষার্থীরা এই প্রকারে কষ্ট-সহিষ্ণু, বিলাসবিরোধী, নিষ্ঠাবান এবং সম্পূর্ণরূপে আয়-শাসনক্রম হইয়া সংসারে প্রবেশ করিতেন, সুতরাং তাঁহাদের সংসারধর্ম্ম অতি পবিত্র ভাবেই নির্বাহ হইত। রাজা এবং প্রজা উভয় শ্রেণীই যৌবনের প্রারম্ভে এই কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত পালন করিতেন।

বর্তমান সময়ে এইরূপ শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনা একান্ত অসম্ভব, ইহা বলাই বাহুল্য। আচার্য্য এখন আর পিতৃস্থানীয় নছেন, তাঁহারা এখন বেতনভূক্ত কর্মচারী মাত্র। ছাত্রের সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধও অতি অল্প সময়ের জন্য। আচার্য্যের পবিত্রতা, ধর্ম্মভাব স্নেহ ও বাৎসল্য ছাত্রেরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখিতে পায় না, সুতরাং শিক্ষার্থীগণ আচার্য্য-চরিত্রের অনুকরণ দ্বারা এখন আর চরিত্র গঠনে সমর্থ হয় না। শিক্ষা-প্রণালীর দোষে এবং অভিভাবকবর্গের অমনোযোগিতায় এখনকার ছাত্রেরা দ্রুতচরিত্র চকল প্রকৃতি ও বিলাসপরায়ে হইয়া উঠিয়াছে। ছাত্রজীবনে এখন আর কিছুমাত্র বিনয়, গুরুজনের প্রতি সম্মান ও গাভীর্য্যের লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় না। এই সকল বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সংসারে প্রবেশ করিলে তাহারা যে ধর্ম্ম ও নীতিহীন অতি অসার জীবন যাপন করিবে, তাহা আর বিচিত্র কি। বর্তমান সময়ের চিন্তাশীল মনসী লোকেরা যুবকগণের চরিত্রোন্নতি সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। এবিষয়ে সম্বন্ধে কোন বিশিষ্ট উপায় অবলম্বিত হওয়া আবশ্যক। আমরা ব্রাহ্মগণকে এবিষয়ে গভীররূপে চিন্তা করিতে অনুবোধ করিতেছি।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতান্তরেব জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)।

শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

আপনার ১৬ই শ্রাবণের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “সাম্যবাদ” সম্বন্ধে যে প্রাপ্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার নিজ প্রবন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “ব্রাহ্মসমাজে কি গুণের আদর থাকিবে না? ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেই কি সকলে সমান হইয়া গেল, সকল গুণের পরাকাষ্ঠা লাভ করিল?” মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মনে হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন উপস্থিত হইল তাহার কারণ বুঝা যাইতেছে না। কোন ব্রাহ্ম যে সাম্য মন্ত্রের এই অর্থ করিয়াছেন তাহা তো আমাদের আদর্শের অন্তরঙ্গ হইতেছে না। সাম্যবাদ সম্বন্ধে সম্প্রতি যে কোন আলোচনা ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হই-

রাছে তাহাও জানি না। তবে আমি আপনার “ব্রাহ্মগণের মূল কারণ” বিষয়ক প্রবন্ধের লক্ষ্যগত বিষয়ের প্রতিবাদে সাম্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা লিখিয়াছিলাম, যদি মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহারই প্রতিবাদে এই প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন, তবে একথা বলা আবশ্যক যে, তিনি এই বৃথা পরিশ্রমে নিরত না হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না। তিনি যে বৃথা আশঙ্কা করিয়া বলিয়াছেন, “তবে আমাদের দুর্দশার সীমা থাকিবে না,” আমার পত্রের কোন স্থলেও এরূপ আশঙ্কা করিবার আমি কোন কারণ প্রদান করি নাই; তবে কোন কোন লোকের অভ্যাস আছে তাঁহারা কল্পনার অমুর সৃষ্টি করিয়া তাহার নিধন সাধন পূর্ব্বক কীর্ত্তি সঞ্চয় করেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ঠায় বিজ্ঞ ব্যক্তিও সেই পথানুসরণ করিয়াছেন এরূপ অনুমান করা সম্ভব হইবে না। আমাব পত্রের প্রতিবাদ কবাই যদি তাঁহার অভিপ্রায় হয়, তবে আমার কোন কথাই তাঁহার এইরূপ অমূলক আশঙ্কা জন্মিয়াছে তাহা প্রদর্শন করা উচিত ছিল।

সে বাহা হউক, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত মূল বিষয় সম্বন্ধে যে আমার অধিক মতভেদ আছে, তাহা বোধ হয় না। তিনি বলিয়াছেন, “সাম্যবাদের অর্থ কদাচ ইহা নহে যে, সকল মানুষই সকল বিষয়ে সমান। সৃষ্টির কোথাও ত দুইটি বস্তু ঠিক একরূপ দৃষ্টিগোচর হয় না। শারীরিক, মানসিক, ও আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই মানুষে মানুষে বিস্তর প্রভেদ।” কথাটা ঠিক বটে; আমিও এই কথা বলিতে চাই যে, সকল মানুষই এক সমান ছাঁচে গঠিত হইবে ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রায় বলিয়া বোধ হয় না। প্রকৃতিতে যেমন একতা আছে, তেমন বিচিত্রতাও রহিয়াছে। কিন্তু প্রকার ভেদই যে উৎকর্ষা-পকর্ষের প্রমাণ তাহা ঠিক নহে। দুই ব্যক্তির মানাসক প্রভেদ সত্ত্বেও হইলেও তাঁহাদিগের মধ্যে একজন অপর অপেক্ষা নিকট হইতে না পারেন। এক মানুষকে উৎকৃষ্ট এবং অপর জনকে অপকৃষ্ট করিয়া ঈশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন, একথা বলিতে গেলে ঈশ্বরের সমদর্শীতার উপর লোকের সন্দেহ হইতে পারে। প্রকার ভেদ যে উৎকর্ষাপকর্ষের জনক তাহা বলা যাইতে পারে না। তবে মানুষের মধ্যে উৎকর্ষাপকর্ষ যে দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ কি তাহাই অনুসন্ধান যোগ্য বিষয়। ইহার কতকগুলি বৈষম্য সমাজ-সৃষ্ট, কতকগুলি অবস্থাগত ও কতকগুলি বংশানুগত বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু এই প্রভেদ মনুষ্যের প্রকৃতিগত চিরস্থায়ী প্রভেদ বলিয়া স্বীকার করা যায় না; এই সমস্তই কৃত্রিম প্রভেদ। দেবেন্দ্র বাবু যে বংশানুগত গুণ সন্তান সন্ততিতে অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না বলিয়া ওয়ালেসের সিদ্ধান্তের কথা বলিয়াছেন, সে বৈষম্য অজ্ঞিত গুণ সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। অথচ গ্যাল্টন (Galton) প্রতিপন্ন করিয়াছেন এই অজ্ঞিত গুণও বংশানুগত হইয়া থাকে, তবে স্থল বিশেষে ব্যতিরেক নিয়ম দৃষ্ট হয়, সেই exception প্রাকৃতিক নিয়মেও (Natural law) বিদ্যমান দেখা যায়। সে বাহা হউক, মনুষ্য বংশানুগত গুণের কোন-রূপ অধিকারী হয় কিনা উহা আমাদের আদর্শের আলোচ্য বিষয় নহে। অভ্যাস লব্ধ গুণ বংশানুক্রমিক না হইলে কৃত্রিম প্রভেদ আরও সহজে ভগ্ন করা সম্ভব হইবে। আমার পত্রে কেবল মাত্র এই কথাই বলিয়াছিলাম, ব্রাহ্মগণের স্বতন্ত্র শ্রেণী রক্ষা করা যদি আবশ্যক হয়, তবে সেই সূত্রে সেই ব্রাহ্মগণ জন্মগত করাও প্রয়োজন হইবে, কেন না গুণের যে বংশানুক্রমিক বিকাশ আছে, পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যে অনেকে এখন ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন; কেবল গুণের কেন, দোষ ও রোগাদিরও বংশানুক্রমিক বিকাশ দৃষ্ট হয় এবং একথা এখন অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্রাহ্মগণ বংশানুক্রমিকই হউক আর ব্যাক্রমিকই হউক, এই রূপ শ্রেণী বিভেদ সমাজের পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর নহে। মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “সকলেই সমান বুদ্ধিমান বা চেষ্টা কবিলে

সকলেই সেক্সপীয়র নিউটন হইতে পারে; সকলেই সমান সাধু বা চেষ্টা করিলে সকলেই শাক্য বা ঈশার ভায় হইতে পারে—সেই উৎকট সাম্য বাদের অপর নাম বালকতা।” উহা বালকতা হইতে পারে, কিন্তু এই আশার মূলে যে কর্ম-নিষ্ঠার বীজ নিহিত বহিয়াছে, উহাই যে নানা প্রকার প্রতিবন্ধকতার মধ্যে মানুষকে কর্ম-ক্ষেত্রে নিরন্তর পরিচালিত করিতেছে একথা অস্বীকার করিলেই কিছু বিজ্ঞতা জন্মে না। সকল মানুষ সেক্সপীয়র, নিউটন শাক্য বা ঈশা হইতে পারে না, একথা মানিলাম। কিন্তু কে হইতে পারে আর কে হইতে পারে না, ইহার নির্দেশ কোন্ বিজ্ঞ কবিত্তে সমর্থ হইবেন? যদি অন্ততঃ এক ব্যক্তিও এই মহাপুরুষদিগের কাহারও সমান হইতে পারে; এবং কে সেই ব্যক্তি তাহা নির্দেশ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব না হয়, তবে সকলের জন্যই কর্ম-ক্ষেত্রের পথ সমান ভাবে উন্মুক্ত রাখা কি অসম্ভব? মানুষ যাহা করিয়াছে, মানুষ তাহা করিতে পারে, ইহার অর্থ এই নহে যে, এক মানুষ যাহা করিয়াছে, প্রত্যেক মানুষের পক্ষেই সকল কালে সকল অবস্থায় তাহা করা সম্ভব হইবে। একথার ইহাই অর্থ যে, এক মানুষের পক্ষে যাহা করা সম্ভব হইয়াছে, অপর মানুষের পক্ষেও তাহা করা অসম্ভব নহে; সম্ভব কি অসম্ভব তাহা যত্ন, চেষ্টা, অধ্যবসায় প্রভৃতি দ্বারাই নিরূপিত হইয়া থাকে। সেক্সপীয়র যে অতুল কবিকীর্তি লাভ করিবেন, অগ্রে কে তাহা মনে করিয়াছিল, বস্তুতঃ তাঁহার নামে প্রচারিত গ্রন্থ সমূহের তিনিই প্রকৃত লেখক কি না, এ সম্বন্ধে এখনও মত বিভেদ দৃষ্ট হয়; কেহ কেহ বেকনকেই উহার লেখক মনে করেন। যাহাও এই মতের পোষক তাঁহার বলেন সেক্সপীয়রের মত অন্নবিদ্যা লোকের পক্ষে এইরূপ গ্রন্থ লেখা অসম্ভব। লোকে যাহা অসম্ভব মনে করে, অনেক সময়ে তাহাও যে সম্ভব হয়, একথা অস্বীকার করা যায় না। ঐশ্বর্য্যেব ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া রাজপুত্র যে সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিবেন, সংযমন ত্রুত অভ্যাস করিয়া জগতের পূজ্য হইবেন শাক্যের সম্বন্ধে তাঁহার আত্মীয় স্বজন কি একবারও একথা মনে করিয়াছিলেন? সূত্রধর পুত্র যে জগতের অতি প্রধান ধর্মগুরু হইবেন, ঈশার সম্বন্ধে কে এই আশা করিয়াছিল? যাহাকে প্রবঞ্চক বলিয়া ইহুদিরা হত্যা করিয়াছিল, আজ তাঁহাব সাধুতায় জগৎ মুগ্ধ। মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে উৎকট সাম্যবাদে বালকতা ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইতে-ছেন না, এই সকল ঘটনা সেই সাম্যবাদেরই সমর্থন করিতেছে। যিনি প্রকৃত সাম্যবাদী হইবেন তাহাব পক্ষে একথা বলা অসম্ভব হইবে, অমুক মানুষের উন্নতির এই শেষ সীমা তাহার পক্ষে ইহাব অধিক অগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে। সাগর যেমন এই আদেশ প্রতিপালন করে নাই, সীমা বেধা উল্লঙ্ঘন করিয়াছে, মানুষের অভ্যন্তরলুকায়িত শক্তি যখন বিকাশ পাইতে থাকে তখন সেও সেই সীমা রেখাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া যায়। কাহার শক্তি কোন্ পথে বিকাশ প্রাপ্ত হইবে তাহা বলা যায় না। জগাই মাধাই যে ধর্মজগতে সাধু ও সদাচারী বলিয়া গণ্য হইবেন, তাঁহাদিগের পূর্বজীবন দেখিয়া একথা কি কেহ মনে করিতে পারিয়াছিল? চোরের সন্তান যদি সাধু হয়, তবে তাহার গোরব, সাধুর পুত্র সাধু অপেক্ষা অধিক। প্রতি-কূল শক্তিকে পবাতব করিয়া যে অগ্রসর হইতে পারে সে ব্যক্তিই প্রকৃত ধর্ম-বীর। কোন্ ব্যক্তি প্রতিকূল শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতে পারিবে, আর কে পারিবে না তাহার যখন কোন নিশ্চয়তা নাই; তখন মানুষ যাহা করিয়াছে অপর মানুষেরও তাহা করিতে পারে, এই বিশ্বাস লইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া কি বালকতা? মানুষে মানুষে এখন যে গুরুতর বৈষম্য দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা কৃত্রিম ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, এই বৈষম্য যে এক শতাব্দীতেই দূর হইবে, তাহা কেহ বলিতেছে না। কিন্তু এই কৃত্রিম বৈষম্য

দূর করাই সাম্যমন্ত্রের প্রধান সাধন। এ সাধনা উৎকট হইতে পারে কিন্তু অসম্ভব নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, শক্তির প্রকার ভেদ রহিত করা সাম্যের লক্ষ্য নহে, বৈষম্য দূর করাই উহার অভিধেয়। যে সাম্য আংশিক রূপে বৈষম্য দূরের প্রয়াসী, তাহা প্রকৃত সাম্য বলিয়া বাচ্য হইবাব যোগ্য নহে।

নিবেদক,

শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ—শ্রীযুক্ত জগন্নাথ প্রসাদ নামক যুক্তি-ফোজ দলের একজন প্রচাবক খৃষ্টধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা সাধনাপ্রমে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। পরমেশ্বর ইহাকে সত্যধর্ম পথে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—৫ই আগষ্ট রবিবার শ্রীযুক্ত সুবেঙ্গ নাথ দাসের বেলঘরিয়াস্থ বাগানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্ম ভ্রাতা কলিকাতা হইতে তথায় গমন করেন। মধ্যাহ্নে উপাসনা হয়, উমেশ বাবু উপাসনা করেন। তৎপরে সুরেন্দ্র বাবু সকলকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করান।

উৎসব—ঢাকা হইতে বাবু কামিনী কুমার ঘোষ লিখিয়াছেন, “নিম্নলিখিত প্রণালীতে ঢাকা পূর্ব বাঙ্গালা ছাত্রসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

১৩ই শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় বক্তৃতা, বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয়—দেহ ও আত্মা।

১৪ই শ্রাবণ—পূর্বাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় উপাসনা, বাবু বজ্রনীকান্ত ঘোষ উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে আলোচনা, অপরাহ্নে কীর্তন, সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় পুনর্বার উপাসনা হয়, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশাবী উপাসনার কাব্য করেন।

১৫ই শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় উপাসনা, বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

১৬ই শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় স্বর্গীয় ব্রজেন্দ্রনাথ মিত্র পুস্তকালের প্রবন্ধ পাঠ ও পুস্তকাল বিতরণ হয়। প্রবন্ধ লেখক বাবু অভয়কুমার গুহ পুস্তকাল প্রাপ্ত হইয়াছেন।

১৭ই শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় উপাসনা, বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার উপাসনার কাব্য করেন।

১৮ই শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় বক্তৃতা, বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয়—পবকাল।

১৯শে শ্রাবণ—সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ সভার বার্ষিক অধিবেশন হয়।”

৫ই আগষ্ট শিবপুবে বার্ষিক ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু শব্দচন্দ্র বায়, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এবং বাবু পাক্কাভী নাথ দত্ত প্রভৃতি কতিপয় ব্রাহ্ম ভ্রাতা তথায় গমন করেন। তাঁহারা ৪ঠা তারিখ রজনীতে গঙ্গার ঘাটে বজ্রায় অবস্থিতি করেন, প্রাতঃকালে শিবপুরে পৌঁছিয়া কলেজের কতিপয় ছাত্রসহ কোম্পানীর বাগানে এক নির্জন বনমধ্যে উপাসনা করেন। বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার প্রাকালে গঙ্গাতীরে এক প্রকাণ্ড সভার অধিবেশন হয়।

কশেজের ছাত্রগণ বক্তৃতা ভূনিবাস জন্ত আগ্রহ সহকারে উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যাসমাগমে গঙ্গাতীর অধিকতর সূক্ষ্ম হইল। উপরে সুনীল আকাশ, নিম্নে ধীবগামিনী শ্রোতবতী প্রবাহিত, তীব্রনানা জাতীয় বৃক্ষ লতা পুষ্পে পবিপূর্ণ সুরমা উদ্যান। এই শোভা নিবীক্ষণ কবিতা অনেকেরই প্রাণ মুগ্ধ হইল। সকলে স্থান পরিগ্রহ করিলে প্রথমতঃ সংগীত ও প্রার্থনা হইল, তৎপব হেবষ বাবু সুললিত ইংবাজি ভাষাতে বিশ্বজনীন ধর্ম কি তৎসম্বন্ধে সাবগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করিলেন। শ্রোতা-গণ অতি মনোযোগের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ কবিতা-ছিলেন। বক্তৃতার পর তাঁহার কলিকাতায় প্রত্যাগমন কবেন।

বিবাহ—গত ৭ই আগষ্ট কলিকাতায় শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ বায়েব সহিত শ্রীমতী কামিনী সেনের শুভবিবাহ সম্পাদিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য কবেন।

৮ই আগষ্ট দেবানুসহ বাবু শ্রীযুক্ত বাবু সৈশানচন্দ্র দেবেব সহিত আমাদের বন্ধু বাবু অম্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা শ্রীমতী সরলা মুখোপাধ্যায়ের বিবাহ সম্পাদন হইয়া গিয়াছে। এই বিবাহ উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তথায় গমন কবেন। নবদ্বীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য কবিতাছেন। উভয় বিবাহই ও আইন অনুসারে বেঞ্চেষ্ঠরী হইয়াছে। পবমেশ্বর মবদম্পতি-দিগকে আশীর্বাদ করুন।

দুর্ভিক্ষ সংবাদ—কার্য্যনির্বাহক সভা কোটালীপাড়াব দুর্ভিক্ষ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া সাহায্য বিতরণের জন্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষালকে তথায় প্রেরণ করেন। তিনি রাধাগঙ্গ নামক স্থানের চতুঃপার্শ্বে এক মাস কাল চাউল ও কাপড় বিতরণ করিয়া পীড়িত অবস্থায় কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। সে সময় ফরিদপুরেব ডিঃ বোর্ড, গুপ্তান সমাজ এবং ফরিদপুর স্বেচ্ছাসেবক সভা সাহায্য করিতেছিলেন। স্বেচ্ছাসেবক সভা যে প্রতিনিধি সেখানে সাহায্য কবিতেছিলেন, তাঁহাকে স্থায়ী কার্য্যোপক্ষে বাধা হইয়া কলিকাতা আসিতে হইয়াছে। অথচ অনাহার কষ্ট এখনও প্রায় পূর্ববৎ রহিয়াছে। ফরিদপুর স্বেচ্ছাসেবক সভার সম্পদক ঐ অঞ্চলে প্রেবণের জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে লোক চাহিয়াছিলেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধনাশ্রম হইতে সম্প্রতি বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও বাবু কুঞ্জলাল ঘোষকে তথায় পাঠাইয়াছেন। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ ফরিদপুর স্বেচ্ছাসেবক সভা প্রদত্ত সাহায্য এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রদত্ত সাহায্য বিতরণ কবিতেন। স্বেচ্ছাসেবক মহোদয় ও মহোদয়গণ দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে নিম্নলিখিত ঠিকানায় চাঁদা প্রেরণ করিয়া অনুগ্রহীত কবিতেন। “শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ, ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।”

শ্রাদ্ধ—গত ২৩শে শ্রাবণ কলিকাতায় ভবনে শ্রীমতী জগৎলালী ঘোষ তাঁহার পরলোকগত স্বামী বাবু ভুবনমোহন ঘোষের আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পাদন করিয়াছেন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য কবেন। এই শ্রাদ্ধোপলক্ষে ১৫০০ শত টাকা দান করা হইয়াছে। ভুবন বাবু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার শ্রাদ্ধে এক হাজার টাকা দান কবিতার জন্ত বলিয়া গিয়াছেন। কোন্ স্থানে কত টাকা দিতে হইবে তাহারও এক ফর্দ রাখিয়া গিয়াছেন। এবং তাঁহার স্বেচ্ছাধীন ৫০০ শত টাকা দান করিয়াছেন। ভুবন বাবুর ফর্দ অনুসারে এক হাজার টাকা দানের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নিম্নলিখিত

রূপে দান প্রাপ্ত হইয়াছেন; স্বামী প্রচার বিভাগ ৩০০ দাতব্য বিভাগ ৫০০ মাঘোৎসবে আহারের জন্ত স্বামী তহবিল ১০০০ কলিকাতা উপাসক মণ্ডলী ৫০০ এবং সাধনাশ্রম ৫০০ মোট ৫৫০০ টাকা।

ভুবন বাবুর ভগিনী শ্রীমতী থাকমণি ঘোষ এই আগষ্ট তারিখে তাঁহার কলিকাতার বাটতে পরলোকগত ভ্রাতার শ্রাদ্ধ কবিতাছেন। তদুপলক্ষে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা কবেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন,—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সাধারণ বিভাগ ৮০ প্রচার বিভাগ ৫০, সাধনাশ্রম ৩০, বালিকা বোর্ড ৫০ মোট ২১০ টাকা।

ভুবন বাবুর বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ বসু ঢাকা নগরীতে প্রচারপ্রম ২৪শে শ্রাবণ তারিখে শ্রাদ্ধ কবিতাছেন। শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীকিশোর কুশাবী উপাসনা কবেন, শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ভুবন বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী বলেন। এই উপলক্ষে হরনাথ বাবু হুংখী কাল্লাদিগকে কিঞ্চিৎ দান করিয়াছেন। পবমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার অমৃতময় ক্রোড়ে স্থান দান করুন।

আমাদের যশোহরস্থ ব্রাহ্মবন্ধু বাবু প্রসন্নকুমার চৌধুরীর ১ বৎসর বয়স একটি পুত্র সন্তান গত ২রা আগষ্ট পরলোক গমন কবে, ৬ই আগষ্ট ৬ বৎসর বয়স একটি কন্যাও পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। প্রসন্ন বাবু কিছু কালের জন্ত সপরিবারে কলিকাতা আসিয়া ব্রাহ্মপাড়ায় বাস করিতেছেন। গত ১৩ই আগষ্ট বালিকাব শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন, প্রসন্ন বাবু প্রার্থনা কবেন এবং শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল কোনও ধর্ম-গ্রন্থ পাঠ ও প্রার্থনা কবেন। পবমেশ্বর শোকসন্তপ্ত দম্পতির প্রাণে শান্তি দান করুন। প্রসন্ন বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিত দান কবিতাছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২০, তৃত্তিক বিভাগ ১০, সাধনাশ্রম ১০ টাকা।

বিগত ২৪শে শ্রাবণ ঢাকা নগরীতে বাবু জ্যোতিরীন্দ্র প্রসাদ মিত্রের পত্নী শ্রীমতী নিম্মলা মিত্র তাঁহার পরলোক গতা পিতামহী অধিকা দেবীর আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। শ্রাদ্ধকত্রী এই উপলক্ষে পুত্র বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজে ৪০ টাকা দান কবিতাছেন।

ঔষধ বিতরণ—আরা সহরে ভয়ানক বিহুচিকা আরম্ভ হইয়াছে। প্রতিদিন অনেক লোক কাল গ্রাসে পতিত হইতেছে। সেখানে চিকিৎসকের কোনও ভাল বন্দোবস্ত না থাকায়, আরা সাধনাশ্রমের পরিচারকগণ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণ করিতেছেন। লোকে ৫৬ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে আসিয়া ঔষধ লইয়া যাাইতেছে।

দান—আমাদের আগ্রহ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি ধরের পত্নী শ্রীমতী সত্যবতী ধর নূতন বাটী ক্রয় উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন;—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০, সাধনাশ্রম ৫০, দাতব্য বিভাগে ১০ টাকা। আমরা এই দানের জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

মাসিক পত্রিকা—“জ্যোতিঃ” নামক একখানি নূতন মাসিক পত্রিকা আমরা নিয়মিত রূপে প্রাপ্ত হইতেছি। ইহাতে সমাজ-নীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য ইত্যাদি সম্বন্ধীয় উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে। আমরা নবোদিত জ্যোতির দীর্ঘজীবন ও মঙ্গল কামনা করি।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম সংখ্যা ।
১৭শ ভাগ ।

১৬ই ভাদ্র শুক্রবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসলে ০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮/০

প্রার্থনা ।

হে প্রভো ! তোমার সত্যধর্মের মহৎ লক্ষ্য যেন আমার ভুলিয়া না যাই। তোমার প্রতি এবং তোমার সত্যধর্মের প্রতি আমাদের প্রেম এরূপ বর্জিত হউক, যাহাতে আমরা ইহার জন্য আপনাদের দেহ মন সমর্পণ করিতে পাবি। তোমার বিশ্বাসী সন্তানদিগের বিশ্বাস ও প্রেমের শক্তি সমবেত না হইলে ত এ ধর্মের পরাক্রম জগতে প্রকাশ পাইবে না। কেন তাঁহারা পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছেন ? তোমার উপরে কি আমাদের এতটুকু প্রেম নাই, যাহাতে সমুদায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রভেদ ভুলিয়া আমরা তোমার সত্যধর্মের জয় ঘোষণা করিবার জন্য তোমার চরণে সমর্পিত হইতে পারি ? সেই প্রেম আমাদের অন্তরে উদ্দীপ্ত কর, যাহাতে মানুষকে আত্ম-হার্য্য করিয়া দেয়।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সত্যের জন্যই সত্যকে প্রীতি কর—একজন আমিষাণী একজন নিরামিষাণীকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়। আপনি কি মনে করেন জগৎ হইতে মাছ মাংস খাওয়া উঠিয়া যাইবে, যদি তাহা না হয় তাহা হইলে, মাছ মাংস ছাড়িয়া শরীরটা নষ্ট করেন কেন ?” নিরামিষাণী উত্তর করিলেন—“আমিষ ভোজন জগৎ হইতে উঠিয়া যাওয়া ত অসম্ভব মনে করি না, কারণ মহাশয়সমাজ যতই সত্য হইবে, হৃদয়ের কোমল ও সাধু ভাব সকল এতই বিকশিত হইবে, ততই প্রাণি-হত্যার প্রতি লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবে। আর মনেই করা গেল, যেন জগতে আমিষাণী লোক চিরদিনই থাকিবে, তাহার সঙ্গে আমার নিরামিষাণী হওয়া না হওয়ার সম্পর্ক কি ? আমিষ ভোজন নিষিদ্ধ কার্য্য বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে, সুতরাং আমি আমিষ ভোজন করি না,—আর কেহ এ মতাবলম্বী হইল কিনা, তাহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি ? যাহা সত্য, আমি তাহার অঙ্গসরণ করিব; আর কেহ কক্ক, আর নাই কক্ক। দশজনে অঙ্গসরণ করিলে, সত্য

অধিক সত্য হয় না, কিংবা দশজনে অঙ্গসরণ না করিলে তাহার মহিমার এক কণিকাও বিনষ্ট হয় না। এই স্থল কথাটী ভুলিয়া যাওয়াতে অনেক দুর্জলচিত্ত ব্যক্তির বড় দুর্দশা দেখিতে পাই। তাঁহারা জ্ঞানের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মকে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার উদার ও সার্বভৌমিক সত্য সকলকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন; ব্রহ্মোপাসনাদিতে প্রীতি লাভ কবেন ও তাহাতে যোগ দিয়া থাকেন; কিন্তু তাঁহারা পূর্ণভাবে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকলকে পালন করিতে পারিতেছেন না; ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে পারিতেছেন না। তাহার কারণ এই, বহু বৎসরেও তাঁহাদের এই প্রশ্নটা মীমাংসা হইতেছে না যে, ব্রাহ্মসমাজ হারী হইবে কিনা ? তাঁহারা যখন নির্জনে চিন্তা কবেন, তখন বলেন—“কৈ ইহার উন্নতির চিহ্ন ত দেখি না। ইহার প্রসিদ্ধ প্রচারকগণ ইহাকে বিকৃত করিয়া ভুলিলেন, এবং অনেকে ইহাকে পবিত্যাগ করিলেন; লোকের মুখে ইহার সভাদিগের কত নিন্দা শুনিতে পাই,—ইহার ভিতবে পা বাড়াই কিরূপে ? কাঁচা মাটিতে পা দিয়া কি “ইতঃপ্রতীকৃতো নষ্ট” হইবে ?” লোকে জিজ্ঞাসা করিলেও এইরূপ কথা বলিয়া থাকেন। মহম্মদ কোরাণে এই শ্রেণীর লোকের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারা সন্দেহে দোলায়মানচিত্তে চিরদিন ধর্ম রাজ্যের দ্বারেই দণ্ডায়মান থাকে; ভিতরেও আসে না, দূরেও যায় না। এই সকল ব্রাহ্মও সেইরূপ। ইহাদিগকে বলি—কে আসিবে কে না আসিবে তাহা গণনা করিওনা, তুমি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছ, তাহা যথাসাধ্য প্রতিপালন কর, তাহাতেই তোমার মহাবাক্য, মহাশক্তি ও জীবনের আনুগত্য, তত্ত্ব তুমি জীবনের চরণে অপরাধী।

একাকিত্ত—নদী সকলের উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ দেখা যায় যে, তাহারা নির্জন পর্বত শৃঙ্গে, মানব চক্ষুর অগোচরে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু সজনে কোলাহলময় নগরের পার্শ্ব দিয়া স্বীয় কার্য্য সাধন করিয়া যায়। জগতের ধর্ম সকলকে যদি এক একটী প্রোতখতীর দ্বারা করন করি যায়, তাহা হইলে তাহাদেরও সম্বন্ধে পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তটী খাটে। যোর একাকিত্বের মধ্যে তাহাদের অধিকাংশের জন্ম হইয়াছে।

সাধু মহাজনের মুখনিঃসৃত সত্যবারি দ্বারা সেই সকল শ্রোত-
স্বতী পূর্ণ হইয়াছে, তাঁহারা সে সকল সত্য ঘোর নির্জনতার
মধ্যে প্রাপ্ত হইয়াছেন । আমরা কেবলমাত্র বাহিরের নির্জন-
তার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কথা বলিতেছি না ; ঘোর আধ্যাত্মিক
নির্জনতাই আমাদের লক্ষ্য । শাক্য সিংহ নিরঞ্জন নদীর তীর-
বর্তী অরণ্যমধ্যে ছয় বৎসরকাল কঠোর তপস্ব্যত্বে বাপন করিয়া-
ছিলেন,—সেই অরণ্যের নিশ্চরতা হইতে বৌদ্ধধর্মের জন্ম, ইহা
বলা আমাদের অভিপ্রায় নহে ; কিন্তু সেই নির্জনতার মধ্যে
আরও ঘোব নির্জনতা ছিল, তাহার প্রতি আমাদের লক্ষ্য ।
মহম্মদ হরা পর্বতের কন্দরে একাকী বসিয়া চিন্তা করিতেন, সে
হরা পর্বতকন্দরের নির্জনতা ত সামান্য, কিন্তু তাহার ভিতরে
যে একাকিত্ব ছিল, সেই একাকিত্ব হইতেই ইসলাম ধর্মের
অভ্যুদয় । এই সকল ধর্ম প্রবর্তক মহাজনদিগের জীবন-চরিত
সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বলিতে হয় যে, তাঁহারা জগতের
পাপ তাপ দশনে হৃদয়ে আঘাত পাইয়া চিন্তাতে নিমগ্ন হইয়া-
ছিলেন, সেই চিন্তাতে আত্ম-নির্ভর ও জগতের প্রতি নির্ভর
চলিয়া গিয়াছিল এবং সম্পূর্ণরূপে একাকী হইয়া ঈশ্বর-চরণে
পড়িয়াছিলেন ও সেইখান হইতেই জীবনপ্রদ মন্ত্রের সন্ধান
পাইয়াছিলেন । একাকী ও অনন্তগতি হইয়া ঈশ্বর-চরণে
পড়া বড় সহজ কথা নহে । ইহা ত আমরা অনেকবার
বলিয়াছি, লিখিয়াছি, উগদেশ দিয়াছি ; কিন্তু অমৃতব
কবিয়াছি অল্পই । আমরা সর্বদা যেরূপ জনকোলাহলের মধ্যে
বাস করি, তাহাতে মধ্যে মধ্যে আপনাদিগকে একাকী
কবিবার চেষ্টা করা অতীব বাহনীয় ।

ঈশ্বর-প্রীতির অধিকার—সকলেই কি ঈশ্বর-প্রীতির
অধিকারী ? অর্থাৎ যে সে ব্যক্তি মনে করিলেই কি ঈশ্বর-
প্রীতি লাভ করিতে পারে ? অথবা ঈশ্বর-প্রীতি বিষয়ে
অধিকারীভেদ আছে ? ব্রাহ্মদিগের বিরোধিগণ সর্বদা উপ-
হাস করিয়া বলিয়া থাকেন,—“অজ্ঞাতশ্রদ্ধ বালক, যাহার গলা
টিপিলে অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠে, সে মহাভক্ত ব্রাহ্ম হইয়া উঠিল,
ব্রাহ্মজ্ঞান কি এমনই জিনিষ ? ব্রাহ্মজ্ঞানকে এইরূপ ছকড়া
নকড়া করে বলিয়াই ত আমরা ব্রাহ্মসমাজকে ঘৃণা করি ।”
আবার ব্রাহ্মদিগের মধ্যেই অনেকে বলিয়া থাকেন—“ব্রাহ্মধর্ম
অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জন্ত নহে, মার্জিতজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি
ভিন্ন এ ধর্ম কেহ পালন করিতে পারে না । সাধারণ লোকের
মধ্যে ইহা প্রচার করিবার চেষ্টা করাই বৃথা ।” এ সমুদায়
অধিকারীভেদের কথা । বরসের অন্নতা অথবা মার্জিত
শিক্ষার অভাব বশতঃ যে লোকে ঈশ্বরকে প্রীতি করিতে
অসমর্থ হয়, আমরা এরূপ মনে করি না । ছয় মাসের শিশু
এবং পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক জ্ঞানি-শ্রেষ্ঠ সন্তান উভয়েই পিতাকে
প্রীতি করিতে পারে । কিন্তু একটি সঙ্গুণ এমন আছে, যাহার
অভাবে মানুষের আর ঈশ্বরকে প্রীতি করিবার অধিকার
থাকে না । মানুষ যদি আপনার ধর্মবুদ্ধির বা বিবেকের
বিরুদ্ধ কার্য্য করে, যদি জীবনের কর্তব্য সকল পালনে উদাসীন
থাকে, তাহা হইলে আর তাহার ঈশ্বর-প্রীতির অধিকার থাকে

না । তুমি যাহাদিগের অর্থ হৃৎকের জন্ত দারী, তাহাদের অর্থ
হৃৎকের প্রতি তোমার দৃষ্টি নাই ; তাহাদের যে ক্রেশ নিবারণ
করিবার সাধ্য আছে, সে বিষয়ে তোমার মনোযোগ নাই ; তুমি
যে কার্য্যের ভার লইয়াছ তাহা স্ফটিকরূপে নির্বাহ করিবার
জন্ত ব্যগ্রতা নাই ; তুমি ঋণ শোধ দিবে বলিয়া ঋণ করিয়াছ,
সেই অর্থের অভাবে তোমার উত্তমর্ণ কতিগ্রস্ত হইতেছে, সে
বিষয়ে তোমার দৃষ্টি নাই ; ঈশ্বর তোমাকে যে সকল শক্তি
দিয়াছেন, তাহার যথাযথ ব্যবহারের জন্ত তোমার ব্যগ্রতা
নাই ;—কিন্তু তুমি পর্বত কন্দরে গিয়া ধ্যান করিবার জন্ত, বা
ভক্তসঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়া ধর্ম্মালাপ শুনিবার জন্ত বা
উৎসব ক্ষেত্রে সমস্ত রজনী কীর্তন ও সিংহবিক্রমে নৃত্য করিবার
জন্ত ব্যস্ত । তোমার ধাবণা আছে, এতদ্বারা তুমি ঈশ্বর-প্রীতি
লাভ করিবে । কিন্তু এটা তোমার পক্ষে জানা থাকা ভাল,
যে তোমার ঈশ্বর-প্রীতিতে অধিকার নাই । তুমি ১২ বৎসর
পর্বতগুহাতে বাস করিলেও তাহা বিফল হইবে । ঈশ্বর এরূপ
আগ্রহ শুনিবেন কেন ? এক গৃহস্থ বহুদিন বিদেশে বাস
করিতেন, অনেক বৎসর পবে বাড়ীতে আসিয়া দেখিলেন,
তাঁহার কন্ডাটি বড় হইয়াছে । কিন্তু বয়স্বাক্ষি সহকারে
ভাবকতাটা কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত মাত্রায় পাইয়াছে । যখন তখন
সেখানে সেখানে “বাবা মণি,” “বাবা মণি” বলিয়া পিতাকে
আদব কবে । তিনি বসিয়া লিখিতেছেন, “বাবা মণি ।” বলিয়া
আসিয়া চুখন করে এবং সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিতে ভাল
বাসে । প্রেমের সীমা পরিসীমা নাই—সে পিতার জন্ত প্রাণ
দিতে পারে । কিন্তু পিতার অত্যাবশ্যক প্রয়োজনীয় কার্য্যের
জন্ত পিতা বার বার আদেশ করিয়াও দেখিতে পান যে তাহা
হয় না । তিনি বাহিরে যাইবার সময় দেখিলেন, জামাগুলিতে
বোতাম নাই ; মোজা যোড়া পায়ে দিতে গিয়া দেখিলেন,
ছেঁড়া মোজা যোড়াটি সেলাই করে নাই ; আহার করিতে
গিয়া দেখিলেন, ভাত পুড়িয়া গিয়াছে, দেখে নাই ; শয়ন
করিতে গিয়া দেখিলেন, শয্যাগুলি বৃষ্টিতে ভিজিয়াছে, তোলে
নাই । এইরূপে কয়েকদিন দেখার পর একদিন কন্ডাটি
“বাবামণি !” বলিয়া চুখন করিতে আসিল, তখন মুখ ফিরাইয়া
বিরক্তি-কর্কশন্বরে বলিলেন—“আঃ কর কি !” আর “বাবামণি”
“বাবামণি” ভাল লাগে না । ঘরের কাজটাতে একটু মনোযোগ
করিলে ভাল হয় ।” আমাদের বোধ হয়, অনেকের ঈশ্বর-
প্রীতি সাধন এই প্রকার । ঈশ্বরের আদেশ ও কর্তব্য
পালনের দিকে দৃষ্টি নাই । কেবল ঈশ্বর সন্নিধানে বসিয়া
“বাবামণি । বাবামণি !” বলিয়া প্রীতি সাধন করিবার জন্ত
ব্যস্ত । এরূপ প্রীতি সাধনে ঈশ্বর প্রসন্ন হন না, সুতরাং সে
সাধন নিফল ।

জগতে উদারভাবের বিস্তার—আমাদের ১৮৭২
সালের ৩ আইনের মূলে একটি উদার ভাব নিহিত আছে,
“যাহারা প্রচলিত কোনও ধর্ম্মের নিয়মামুসারে বিবাহিত
হইতে চাহে না, এবং সেরূপে বিবাহিত হইতে যাহাদের আপত্তি
আছে, তাহাদের কি বিবাহ করিবার অধিকার থাকিবে না ?

অথবা তাহারা যদি বিবাহ করে, তবে তাহাদের সন্তান সন্ততি কি আপন আপন পিতামাতার সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিবে না? ও আইন বলিয়াচে, অবশ্য পারিবে। ক্রমে ক্রমে জগতের সমুদায় সভ্যদেশে এই উদার ভাবটি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। হুকেরি ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে একটা সামান্য প্রদেশ। সেখানে খ্রীষ্টধর্ম প্রবল। এতদিন খ্রীষ্টীয় ধর্মসমাজের নিয়মামুসারে বিবাহাদি হইত। কিন্তু অমু-রানে বোধ হয়, সেখানে এরূপ নরনারীর সংখ্যা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে, বাহারা আর খ্রীষ্টীয়সমাজের রীতি পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিতে চাহেন না। এই সকল নরনারীর জন্য আমা-দের ও আইনের অনুরূপ একটা আইনের প্রয়োজন হইয়াছে। এইরূপ একটা আইনের পাণ্ডুপিণ্ড তাঁহাদের পার্লামেন্টের নিয়তন সভা হইতে পাশ হইয়া উক্তন সভাতে গমন করে; সেখানে প্রথমে পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু তাগাতে এত প্রবল আন্দোলন হয় যে, অবশেষে সেই আইন পুনরায় উপস্থিত করিয়া পার্লামেন্টের উভয় সভার দ্বারা পাশ হইয়াছে, রাজাও তাহাতে সম্মতি দিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় সমাজেব প্রতাপ চারি-দিকেই ধ্বংস হইয়া পড়িতেছে।

শিশুদিগের ধর্মশিক্ষা—শিশুদিগকে ধর্মশিক্ষা দেও-রার জ্ঞান কঠিন কার্য আর নাই। কিরূপে শিক্ষা দিলে তাহাদিগের উপযোগী হয়, কি প্রণালীতে নীতি ও ধর্মের স্থূল নিয়ম সকল তাহাদের মনে বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া যাইতে পারে, তাহা নির্ধারণ করাই কঠিন। এ দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হওয়ায় এ প্রশ্ন আরও কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা বাহুল্যকপে প্রচার হইবার পূর্বে প্রত্যেক নির্ভাবান হিন্দু গৃহস্থের গৃহে শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার একপ্রকার প্রণালী প্রচলিত ছিল। অষ্টম বর্ষে উপনীত প্রত্যেক ব্রাহ্মণবালককেই সন্ধ্যাবন্দনাদি শিক্ষা দেওয়া হইত। গৃহের বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণ মুখে মুখে পৌরাণিক আখ্যায়িকাদি দ্বারা তাহাদিগকে অনেক কথা শিখাইতেন। তাহারা রামায়ণ ও মহাভারত পড়িত বা অপরকে পড়িতে শুনিত। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সে সমুদায় লোপপ্রাপ্ত হইয়াছে। নব্যশিক্ষিত পিতামাতা যাহা নিজের বিশ্বাস করেন না, তাহা কিরূপে শিক্ষা দিবেন? এইরূপে শৈশবে ধর্মশিক্ষা হিন্দুসমাজ হইতে একপ্রকার উঠিয়া যাইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে এ প্রশ্ন নূতন। আমাদের ঘরে ঘরে শিশু সন্তানের সংখ্যা বৃদ্ধি বাড়িতেছে, ততই এই প্রশ্ন গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। আমাদের মধ্যে অনেকে কয়েক বৎসর হইতে রবিবাসরিক নীতি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া এই অভাব কিয়ৎপরিমাণে দূর করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাহারা সর্বদাই দুইটা অভাব অনুভব করিতেছেন। প্রথম শিশুদিগকে ধর্মোপদেশ দিবার উপযোগী গ্রন্থাবলীর অভাব, দ্বিতীয় গৃহে পিতামাতার নিকটে ধর্ম ও নীতিশিক্ষা লাভের অভাব। এই দ্বিতীয় অভাব নিবন্ধন তাহাদের উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের অনু-রূপ ফল কলিতেছে না। সপ্তাহে একবার দুই ঘণ্টার জন্ত

শিশুদিগকে ডাকিয়া দুইটা ভাল কথা বলিলে, কত উপকার হয়? যদি সপ্তাহের সমস্ত দিন পিতামাতার নিকটে সংশিক্ষা না পায়, তাহা হইলে এক দিনের শিক্ষাতে কি করিতে পারে? শিশুদিগের ধর্ম-শিক্ষা-বিষয়ক প্রশ্নের কঠিনতা যে কেবল আমরাই অনুভব করিতেছি তাহা নহে। টংলগুও এবিষয়ে আন্দোলন চলিতেছে। সেখানে “রবিবাসরিক বিদ্যালয়” অসংখ্য। তাহাতে শিক্ষা দান করা একটা স্ফাঘার কথা। বড় বড় লোক রবিবাসরিক বিদ্যালয়ে শিশুদিগকে শিক্ষা দেওয়ার বিষয়ে সাহায্য করিয়া থাকেন। কিন্তু কিছুদিন হইল, সেখানেও এই প্রশ্ন উঠিয়াছে, “শিশুদিগকে বাইবেলের আখ্যা-য়িকা সকল হইতে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য কি না।” এতদিন বাইবেল অবলম্বন করিয়া শিক্ষা দেওয়া হইয়া আসিতেছে, ও প্রশ্নোত্তরচ্ছলে খ্রীষ্টধর্মের মূল মূল মত শিক্ষা দেওয়া হই-তেছে। কিন্তু জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বাইবেলের প্রতি লোকের আস্থা চলিয়া যাইতেছে। অনেকে এখন অনুভব করিতেছেন, যে বাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারা যায় না তাহা শিশুদিগকে শিক্ষা দেওয়া অকর্তব্য। ইংলণ্ডের ইউ-নিটেরিয়ান সম্প্রদায় একেশ্বরবাদী, তাহাদের রবিবাসরিক বিদ্যালয়ে শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত নিজেদের মতামুযায়ী পাঠ্য গ্রন্থাবলী রচনা করিয়াছেন। তাহাতে বাই-বেলকে অবলম্বন করিয়াছেন বটে; কিন্তু তাহার ভ্রম প্রমাদ পরিহার করিয়াছেন। আমাদেরও বোধ হয় আমাদের দেশের পুরাণ সকলের করনা ও নিবন্ধ ভাগ বাদ দিয়া, শিশুদিগের পাঠ্যপুস্তক ও ধর্মোপদেশোপযোগী আখ্যায়িকা সংগ্রহ করিতে পারিলে ভাল হয়, কারণ শিশুদিগকে যেকপেই উপ-দেশ দেওয়া যাউক না কেন, কেবল সাধারণ ভাবে শুদ্ধ নীতি উপদেশ করিলে ফলোদয় হইবে না, সর্বদাই আখ্যায়িকাদি দ্বারা তাহাদিগকে উপদেশ দিতে হইবে।

জাতি-গর্ব কি দুষ্পরিহার্য?—আমেরিকার প্রশংসা। আমাদের মুখে ধরে না। আমেরিকা, জ্ঞানবিজ্ঞানে অগ্রসর, সভ্যতাতে উন্নত, শিল্প বাণিজ্যে সর্বাগ্রগণ্য ও সর্ববিধ উন্নতিতে জগতের আদর্শ স্থানীয়, এরূপ প্রশংসা সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমেরিকার একটা ভিতরপিঠ আছে, তাহা এদেশের অনেকে অবগত নহেন। যেমন চন্দ্রের দেহে কলঙ্ক, তেমনি আমেরিকারও যশের উপরে একটা প্রকাণ্ড কালির দাগ আছে। আমেরিকার সমাজে জাতিভেদ অতিশয় প্রবল ও অসহনীয়। ইহা সেই পুরাতন বৈদিক শুদ্ধ কৃষ্ণের, আর্য্য অনাধ্যের বিরোধ। অনেকে স্থূলভাবে অবগত আছেন যে, আমেরিকাতে এক সময় দাসত্ব প্রথা প্রচলিত ছিল, এখন উঠিয়া গিয়াছে, ক্রীতদাসগণ সকলে স্বাধীন হইয়াছে। কিন্তু এখনও কি ব্যাপার সেখানে চলিয়াছে, তাহা অনেকে অবগত নহেন। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ বিভাগে জাতি বিবেচনের অগ্নি এখনও প্রবল ভাবে জলিতেছে। প্রায় ২৭ বৎসর হইল, যোর অন্তর্বিজ্ঞোহ ও অনেক রক্তপাতের পর আইনের দ্বারা ক্রীতদাসদিগকে স্বাধীন করা হইয়াছে বটে,

কিন্তু জাতিবৈষম্যের অগ্নি এখনও নির্বাপন হয় নাই। বরং কৃষ্ণবর্ণ কাফ্রিগণ যতই উন্নতি লাভ করিতেছে, ততই তাহাদের পুরাতন গুরুবর্ণ প্রভুগণ গাত্রদাহে অগ্নির হইতেছেন; এবং কথায় কথায় সামান্ত অপরাধে দোষী নির্দোষী বিচার না করিয়া কৃষ্ণকায়দিগকে ঘোর ঘাতনা দিয়া হত্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আইন আদালত অধিকাংশ গুরুবর্ণদিগের হস্তে সুতরাং আশামুরূপ সাজা হইতেছে না। ভারতীয় পাঠক অনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন যে, আমেরিকায় অনেক রাজ্যেই এই আইন প্রচলিত আছে যে, কোনও কৃষ্ণকায় পুরুষ যদি কোন খেতাদ্বিনী নারীর পাণিগ্রহণ কবে, তবে সে বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে, ও সেই পুরুষ সেই অপরাধের জন্ত কয়েদ হইবে। ইহা হইল, মমুর প্রতিলোম বিবাহ। কিন্তু কৃষ্ণকায়দিগের প্রতি এই ঘোব অত্যাচারের মধ্যে একটি বিষয় দেখিয়া স্তম্ভ হইতেছে। স্বাধীনতার যে কি গুণ তাহা কৃষ্ণকায়দিগের উন্নতিতে প্রমাণিত হইতেছে। আমেরিকায় একখানি সংবাদপত্রে দেখা গেল যে, ২৭ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ স্বাধীনতা লাভের পূর্বে দক্ষিণ প্রদেশে প্রায় ৪,০০০,০০০ চমিশ লক্ষ কাফ্রি-দাস লেখাপড়া করিতে পাইত না। দেশের আইন তাহাদিগকে লাভ কবিত্তে দিত না। কিন্তু এই ২৭ বৎসরের মধ্যে অচিস্তনীয় পরিবর্তন ঘটরাছে। বিগত ১৮৯০ সালের লোকসংখ্যা গণনার সময় জানা গিয়াছে যে, এক্ষণে ২,৫০০,০০০ পঁচিশ লক্ষ কৃষ্ণকায় পুরুষ ও স্ত্রীলোক লিখিতে ও পড়িতে পাবে; প্রায় ১,২৬৮,২০০ জন বালকবালিকা নিম্নতম বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিতেছে; প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার কৃষ্ণকায় পুরুষ ও মহিলা শিক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন; এই ২৭ বৎসরের মধ্যে এই কৃষ্ণকায়গণ নিজ অর্থে ও নিজ চেষ্টাতে উচ্চশিক্ষার জন্ত ৩০টী একাডেমি, ৮০টী কলেজ ও প্রায় ২০০০০ বিশ হাজার মধ্যমশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছে। ইহাদের মধ্য হইতে প্রায় এক সহস্র ব্যক্তি সুশিক্ষিত হইয়া ধর্মপ্রচার ত্রতে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন। ২৭ বৎসরে এই কল, জাতিভেদ এমনই জিনিস যে এই উদ্যোগ ও আয়োজনের শক্তিকে শত শত বৎসর চাপিয়া রাখিয়াছিল। আইন, জাতিভেদের মন্তকে লগুড়াঘাত করিয়াছে, কিন্তু বৈরানলকে নির্বাপন করিতে পারে নাই। ব্রাহ্মসমাজেও দেখিতেছি, জাতিভেদ ছাড়িয়াও আমাদিগকে ছাড়িতেছে না। ব্রাহ্ম-পরিবার সকলের কেহ কেহ পুত্র কন্তার বিবাহ দিবস সময় স্বজাতীয় বর কন্তা খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। ভারতের জাতিভেদ জিনিসটী এইরূপ।

পঞ্চম পুরুষার্থ—হিন্দুশাস্ত্রে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চারি প্রকার পুরুষার্থের বিষয় উল্লেখ আছে; তন্মধ্যে মোক্ষ বা মুক্তি পাঁচ প্রকার। ভক্তিশাস্ত্রে ভগবৎপ্রেমের নিকট এই পাঁচপ্রকার মুক্তি অতি তুচ্ছ বলিয়া কথিত হইয়াছে। ভগবৎভক্তিগণ ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্কর্গ ফলস্বরূপ পরি-
ত্যাগ করিয়া ভগবানের সেবায় বিমুগ্ধ প্রেমকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া থাকেন। ইহাই পঞ্চমপুরুষার্থ। ব্রাহ্মধর্মও

বলিতেছেন, ঈশ্বর-প্ৰীতি ও ঈশ্বর-সেবাই যথার্থ উপাসনা এবং ইহাই মানবের ঈশ্বর-নির্দিষ্টধর্ম। ভক্তিশাস্ত্রের সহিত এ বিষয়ে ব্রাহ্মধর্মের চমৎকার সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সম্পন্ন করাটী ঈশ্বর-সেবা। ঈশ্বর-সেবার অর্থ, নরনাভীর সেবা অর্থাৎ জনসমাজেব হিতামুষ্ঠান। পরমেশ্বরের প্রিয়কার্য্য—তাহার ইচ্ছামুগত কার্য্য কি?—না জগতের মঙ্গলসাধন। ঈশ্বর প্রেমময় মঙ্গলময়, জগতের মঙ্গলই তাহার উদ্দেশ্য। আমরা যখন সর্বপ্রকার অভিসন্ধি পরিত্যাগ করিয়া সরলভাবে পবিত্র অন্তঃকরণে জগতের কল্যাণজনক সাধু অমুষ্ঠানে যোগদান করি, তখনই আমরা পরমেশ্বরের প্রিয়কার্য্য অর্থাৎ তাহার সেবা করিয়া চবিতার্থ হই। এই কর্মযোগাত্মক উপাসনাই ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ। সেবা ঘরাই প্ৰীতির পরিচয়, সেবামূল্য প্ৰীতির কোন অর্থ নাই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সার্বভৌমিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা।

প্রত্যেক মানবের চবিত্রে দুইপ্রকার গুণ আছে, এক প্রকার গুণ মানবসাধারণ, অপববিধ গুণ বিশেষ বিশেষ জাতি সাধারণ; তেমনি সকল ধর্মেরই দুইদিক আছে, একটা সার্বভৌমিক দিক, অপরটা সাম্প্রদায়িক দিক। এই যে আমরা বাঙ্গালি তুমি, আমি, বাম শ্রাম, গোপাল প্রভৃতি এই আব ঐ যে ইংরাজদল, ওয়েভ, বৌমস্ কটন প্রভৃতি। দুই দলকে একত্র আনয়ন কর, তুলনাতে সমালোচনা কর, দেখিবে আনাদের চরিত্রে এমন কিছু কিছু আছে যাহা সকল দেশের সকল মানবের চরিত্রেই পাওয়া যায়, যাহা ঐ ইংরেজ-দিগের চরিত্রেও আছে; আবার এমন কিছু আছে, যাহা বিশেষ-ভাবে হিন্দুর-বঙ্গের বাঙ্গালির, যাহা ঐ ইংরাজ চরিত্রে পাওয়া যায় না। আবার ঐ ইংরাজদিগের চরিত্রে এমন কিছু কিছু পাইবে, যাহা মানব সাধারণের গুণ, যাহা এই বাঙ্গালি চরিত্রেও আছে, অথচ এমন কিছুও দেখিবে যাহা লক্ষ্যতোভাবে ইংলণ্ডের ইংরাজের, বাঙ্গালিতে তাহা নাই। মানবচবিত্রের এই সার্ব-ভৌমিকতা ও জাতীয়তার বিষয়ে চিন্তা করিলে আর একটা তত্ত্ব নিরূপণ করা যায়। কোন কোন মানুষ এমন দেখি, যাহাদের চরিত্রে সার্বভৌমিকতা বেশি, তাহাদের মন স্বদেশ ও স্বজাতির মধ্যে একান্ত বদ্ধ নহে, তাহারা উদাবভাবে সমগ্র জগতকে আপনাদের প্রেম বাহুর মধ্যে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। আবার কোন কোন লোককে দেখি, যে তাহাদের চরিত্রে জাতীয়তার ভাবই প্রধান। সত্তর বৎসর পূর্বে এই বন্ধদেশে দুইজন খ্যাতনামা ব্যক্তি বিদ্যমান ছিলেন। দুইজনেই স্বাবলম্বন শক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, এবং দুইজনের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রতিদ্বন্দ্বিতাও ছিল। সেই দুই জনের নাম উল্লেখ করিলেই আমাদের অভিপ্রেত অর্থ সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। একজন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, অপর জন এসিদ্ধ রাজা রাধাকান্ত দেব। রামমোহন রায়ের চরিত্রে সার্বভৌমিকতা প্রবল ছিল। তাহার কি আর দৃষ্টান্ত দিব? ইটালীর লোকে স্বাধীনতার

যুদ্ধে হারিয়া যাইতেছে শুনিয়া যিনি মনের ক্রেশে নিমগ্ন রক্ষা করিতে পারেন নাই; স্পেনে স্বাধীনতার পতাকা উড়িয়াছে শুনিয়া যিনি কলিকাতার টাউন হলে মনের আনন্দে প্রকাশ ভোজ দিয়াছিলেন, তাঁহার সার্কভৌমিকতার আবার কি প্রমাণ দিব? তাহার কল দেখ, ইংরাজ, ফরাসি, মার্কিন সকলেই তাঁহার মহত্ত্ব বুঝিয়াছে। রামমোহন রায় “এন্সাইক্লোপিডিয়াতে জগতের মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। রাধাকান্ত দেব ও বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান, কৃতী ও প্রতিষ্ঠাতাজন ব্যক্তি ছিলেন; তাঁহারও স্মৃতি আমাদের মধ্যে রহিয়াছে; কিন্তু তিনি প্রধানতঃ ভারতের হিন্দু ও বঙ্গের বাঙ্গালি ছিলেন। তাঁহাকে বাহিরের লোকে বুঝিতে পারে নাই।

আবার আর একদিকে এই সার্কভৌমিকতা ও জাতীয়তাব প্রভেদ দেখ। সাহিত্যে ইহার কেমন বিভিন্ন ফল! ইংরাজী সাহিত্যাভিজ্ঞ সকলেই জানেন, যের্চিস্তাশীল পাঠকগণ সকলেই সেক্সপীয়ারকে মানব সাধারণের কবি (Poet of humanity) বলিয়া থাকে। কেন? কারণ এই, সেক্সপীয়ার যে সকল রুচি ও ভাব বর্ণন কবিয়াছেন, তাহা সার্কভৌমিক, তাহা টেমস নদী তীরে যেরূপ আদৃত, শূদ্র পূর্বে জাহ্নবীতীরেও সেইরূপ আদৃত। বোমিও জুলিয়েটের প্রেমের মধুরতা, ডেসডিমোনার প্রণয়ের গভীরতা, টেরাগোর ধর্মতা, যুববাজ হামলেটের আক্রোশ, ম্যাকবেথের লোভ ও তাহার শাস্তি, কে না অনুভব করিতে পারে, কিন্তু সেই ইংলণ্ডেই আর একজন কবি জন্মিয়াছেন, তাঁহার নাম কাউপার (Colver)। ইহাকে সকলে (most English of English poets)—“ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে বিশেষ ইংরাজ” বলিয়া থাকে। ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই, কাউপার মানব-সাধারণের রুচি ও ভাব সেইরূপ ব্যক্ত করেন নাই, ইংরাজ জাতির বিশেষ বিশেষ রুচি ও ভাব যে পরিমাণে ব্যক্ত করিয়াছেন। তবে দেখ, ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে সেক্সপীয়ার সার্কভৌমিক; কিন্তু কাউপার সাম্প্রদায়িক।

ধর্ম সকলের মধ্যেও এইরূপ প্রভেদ দেখিবে। এমন কোনও ধর্মই নাই, যাহাতে কিছু না কিছু সার্কভৌমিকতাব নাই, আবার এমন ধর্মও নাই, যাহাতে কিছু না কিছু সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় ভাব নাই। অথচ এরূপ দেখি, কোনও ধর্মে সার্কভৌমিক ভাব কিছু অধিক, কোনও ধর্মে বা সাম্প্রদায়িক ভাবটা কিছু অধিক। খ্রীষ্টধর্ম, যিহুদীধর্ম হইতে উদ্ভূত, তথাপি খ্রীষ্টধর্মে সার্কভৌমিক ভাব প্রবল, যিহুদীধর্মে সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল। যিহুদী ধর্মের সংশ্রবে আর একটি ধর্ম অভ্যুদিত হইয়াছে, তাহা ইসলাম ধর্ম, তাহাতে তাতারের সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল। খ্রীষ্টধর্মের যে সার্কভৌমিকতা তাহা গ্রীক সভ্যতার সংশ্রব জাত ও সেন্টপলের প্রধান কীৰ্ত্তি। সে যাহাই হউক, খ্রীষ্টধর্ম সার্কভৌমিক বলিয়া জগতে ব্যাপ্ত হইয়াছে; যিহুদী ধর্ম অতি সংকীর্ণ সীমার মধ্যে বাস করিতেছে।

কিন্তু এখানে একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, নদী যেমন অতি স্বল্প তুষাবময় উৎসে জন্মিলেও যেরূপ ভূমির ভিতর দিয়া প্রবাহিত হয়, তাহার রং কিয়ৎপরিমাণে গ্রহণ না করিয়া যাইতে পারে না, তেমনি কোনও প্রবল ধর্মভাব যেরূপ ছদ্মমেই

জয়গ্রহণ করুক না কেন, তাহা যেরূপ সমাজ মধ্যে প্রবাহিত হয়, যেরূপে চিন্তার সংশ্রবে আসে, তাহার ভাব কিয়ৎপরিমাণে গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারে না। এক ব্রাহ্মধর্ম ইংলণ্ডে ও বঙ্গদেশে কি মূর্ত্তি ধারণ করিতেছে, তাহা তুলনা কব। ভয়সি সাহেব যদি কোনও দিন ব্রাহ্মদিগের কীৰ্ত্তনে উপস্থিত থাকেন, তাহা হইলে এতই বিষয়াবিষ্ট হইবেন যে, দশদিনে সে বিষয় মন হইতে যাইবে না। অতএব প্রচলিত ব্রাহ্মধর্মের যেমন একটা সার্কভৌমিক দিক আছে, তেমনি একটা জাতীয় দিকও আছে। ইহার সার্কভৌমিকতা খ্রীষ্টধর্মের সংশ্রবে উৎপত্তি হইয়াছে এবং ইহার জাতীয়তা হিন্দুধর্মেরগর্ভে জন্মিয়াছে কেবল জাতীয়তা নহে, সাম্প্রদায়িকতাজনিত সংকীর্ণতাও ইহার মধ্যে আছে। সেটুকু অনিবার্য ও অতীব প্রয়োজনীয়। ইহা যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে। সংক্ষেপে সেই যুক্তি নির্দেশ করিতেছি :—

১ম। কোনও দলের কার্যকারিতা, তাহাদের লক্ষ্যের সুনির্দিষ্টতা ও তৎসম্পাদনার্থ মনের অমুরাগের উপর নির্ভব কবে।

২য়। লক্ষ্যের সুনির্দিষ্টতা ও তৎসাধনে অমুরাগ,—কতিপয় সত্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়ার উপবে নির্ভব করে।

সুতরাং কতিপয় সত্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগজনিত যে সংকীর্ণতা, তাহা ঐ দলের কার্যকারিতাব জন্ত প্রয়োজনীয়। ইংলণ্ডের ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে জিজ্ঞাসা কবি, কবডেন ও প্রাইট যখন বাণিজ্যের স্বাধীনতা স্থাপনের জন্ত মতিয়া ছিলেন, তখন তাহাই ধ্যান, তাহাই জ্ঞান যদি না কবিতেন, তাহা হইলে কি কৃতকার্য হইতে পারিতেন? ব্রাহ্মগণ সাম্প্রদায়িক হইতেছেন বলিয়া দুঃখ কবা দুবে থাকুক, এই দুঃখ করি যে, আবও সাম্প্রদায়িক হইতেছেন না কেন? ইহার কতিপয় সত্যকে আরও দৃঢ়রূপে ধরিতে পারিতেছেন না কেন? লোকে যাহাই বলুক সেদিকে দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে না, আমবা যেন বজ্রগভীরস্বরে সর্সদা বলিতে পারি, পৌত্তলিকতার বিনাশ, পবত্রক্ষেব পূজা, জাতিভেদের বিনাশ, মানবের ভ্রাতৃত্ব—ইহা অগ্রে তৎপরে অপব কথা। সে উদাবতা আসাব,—অজ্ঞানোচিত ও ঘণিত, যাহা এই সত্যায় হইতে ব্রাহ্মদিগেব দৃষ্টিকে অগ্রত লইয়া যাইবে। আমরা জানি, ব্রাহ্মধর্ম সার্কভৌমিক, কিন্তু ইহার সাম্প্রদায়িক দিকও আছে, তাহা আমাদের জীবন ও কৃতকার্যতার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়।

আপ্ত-বাক্য ও স্বাধীন চিন্তা।*

আপাততঃ বোধ হইতে পারে যে, যে সমাজ বহুকাল পূর্বেই অভ্যন্ত শাস্ত্র ও গুরুবাদ খণ্ডন করিয়া আত্মপ্রত্যয় ও যুক্তির উপর ধর্মকে স্থাপন করিয়াছেন, সেই সমাজে বর্তমান বিষয়ের আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন নাই। কিন্তু কতকগুলি কারণে এই বিষয়ের গভীর আলোচনা আবশ্যক বলিয়া

* “তত্ত্ববিদ্যা সভার” শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত কর্তৃক পঠিত প্রবন্ধ।

বোধ হয়। স্বাধীন চিন্তা পক্ষ করিয়া অবিচারিত ভাবে গুরুবাক্যে নির্ভর করিবার প্রবণতা সমাজের কোন কোন বিভাগ বা ব্যক্তির মধ্যে যে দেখা দিয়াছে, তাহা কাহারো অবিদিত নাই। কিন্তু যাহাদের মধ্যে এই প্রবণতা স্পষ্টরূপে দেখা দিয়াছে, কেবল তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই যে আমরা এই বিষয়ে অবতারণা করিতেছি তাহা নহে। যে সমাজের অনেকগুলি সুবিবেচক ও সাধন-পরায়ণ ব্যক্তির মধ্যে এই প্রবণতা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে, সেই সমাজ মধ্যে যে এই প্রবণতাব বীজ প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন। শরীরের স্থান বিশেষে ফোটক উদ্ভূত হইলে বুঝা যায় শরীরের সমগ্র রক্তই কিয়ৎ পরিমাণে দূষিত হইয়াছে। আমাদের সাধারণ অবস্থা দেখিয়াও বুঝা যায় যে স্বাধীন চিন্তা সমাজের জীবনে তাদৃশ বক্রমূল হয় নাই। যে সমাজে সাহিত্যামুরাগ নাই, সাহিত্যের উন্নতি নাই, জ্ঞানালোচনার উৎসাহ নাই, সেই সমাজে উল্লিখিত রোগের স্পষ্ট প্রকাশ না হইলেও বুঝা যাইতে যে, সমাজ স্বাধীন চিন্তার মাহাত্ম্য অনেকটা কেবল কথায়ই স্বীকার করিয়াছেন, স্বাধীন চিন্তাকে প্রাণের সহিত আলঙ্গন করেন নাই। আমাদের অনেক দিন হইতেই স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে যাহাদের মধ্যে উক্ত প্রবণতা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে এবং অপর দিকে যাহারা ইহার প্রতিবাদ করিতেছেন, এই উভয় দলের মধ্যে চিন্তার স্বাধীনতা সম্বন্ধে বিশেষ পার্থক্য নাই। সাধারণভাবে উভয় দলই অল্প বা অধিক পরিমাণে আপ্ত-বাক্যের উপর দণ্ডায়মান। অনেক স্থলেই প্রভেদটা কেবল এই মাত্র যে এক দলের পরতন্ত্রতা স্পষ্ট ও সজ্ঞান; অপর সম্প্রদায়ের পরাধীনতা অস্পষ্ট ও অজ্ঞাত। অর্থাৎ যাহারা ব্যক্তি বিশেষের উপর কোন কোন ব্রাহ্মের অন্ধ নির্ভর দোষের একরূপ নির্ভরের প্রতিবাদ করিতেছেন, আমার বোধ হয় অধিকাংশ স্থলে তাঁহারাও সমাজের নেতা অর্থাৎ আচার্য্য, প্রচারক ও লেখকদিগের কথা, অথবা সমাজ-প্রচলিত সাধারণ মতের উপর তদ্রূপ অন্ধভাবেই নির্ভর করিতেছেন। তবে প্রভেদটা এই যে প্রথমোক্ত দল নিজের পরাধীনতা বুঝিতে পারিতেছেন, শেষোক্ত দল তাহা না বুঝিয়া নিজের অধীন ও অন্ধ মতকে স্বাধীন মত বলিয়া মনে করিতেছেন। ফল সম্বন্ধে বিশেষ প্রভেদ এই যে, প্রথমোক্ত দল অপেক্ষা শেষোক্ত দলকে প্রকৃত স্বাধীন চিন্তার দিকে অগ্রসর করা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ, কেন না তাঁহারা প্রকৃত পক্ষে পরাধীন হইয়াও স্বাধীন চিন্তার মাহাত্ম্য স্বীকার করিতেছেন এবং ইহার উন্নতির পক্ষপাতী। অপর দল সম্বন্ধে এই আশা পোষণ করা যাইতে পারে না।

কিন্তু কেবল স্বাধীন চিন্তার পক্ষ সমর্থনই অদ্যকার আলোচনার বিষয় নহে। যে যে স্থলে বয়স, অভিজ্ঞতা ও শিক্ষার অল্পতা বশতঃ স্বাধীন চিন্তার ক্ষুধা বা উন্নতি অসম্ভব, সেই সেই স্থলে আপ্ত-বাক্যে বিশ্বাসকে কতটা প্রশ্রয় দিতে হইবে, এবং ধর্মপ্রচার ও ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ প্রণালী অলম্বন করিতে হইবে, এই বিষয়ে বিচারের অবতারণা করাও

এই প্রবন্ধের অন্ততর উদ্দেশ্য। ব্রাহ্মধর্ম স্বাধীন চিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু যখন স্বাধীন চিন্তার ক্ষুধা বয়স, অভিজ্ঞতা ও শিক্ষার উপর নির্ভর করে, এবং সমাজভুক্ত সকল ব্যক্তিই যখন পরিপক্ব বয়স্ক, অভিজ্ঞ ও সুশিক্ষিত নহেন, এবং স্বাধীন চিন্তার অভাবে আপ্ত-বাক্যে বিশ্বাসই যখন ধর্মমত ও ধর্মজীবন লাভের একমাত্র উপায়, তখন ব্রাহ্মসমাজকে অনেক পরিমাণে আপ্ত-বাক্যে বিশ্বাসের প্রশ্রয় দিয়া চলিতে হইবে, ইহাও অনিবার্য্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এই প্রশ্রয়ের সীমা নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্যিক।

স্বাধীন চিন্তা ক্ষুরিত হইবার পূর্বে মানুষ নিজ সমাজ-প্রচলিত মত বিশ্বাস বায়ুর ভ্রায় স্বভাবতঃ গ্রহণ করে, ইহার সত্যাসত্যতা বিচার করে না। ব্রাহ্মসমাজ এই সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত নহেন। হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্টান বালক বালিকা যেমন হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্টান সমাজে জাত বলিয়াই হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম বালক বালিকাও তেমনই ব্রাহ্মসমাজে জাত বলিয়াই ব্রাহ্ম। এই নিয়মাত্মসাবেই নাস্তিক পরিবার ও নাস্তিকতাব প্রভাব মধ্যে জাত জনষ্টয়ার্ট মিল ধর্মবিশ্বাস-বিহীন হইয়া বদ্ধিত হইয়াছিলেন। বিশ্বাস সম্বন্ধে সাধারণ প্রাকৃতিক নিয়ম এই যে বিপরীত বিশ্বাসের সংশ্রবে না আসিলে পূর্ব বিশ্বাস বিচলিত হয় না। প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিপরীত বিশ্বাসেব আঘাতে এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উৎপত্তি। যাহারা দেশ-প্রচলিত সাকারোপাসনা ও জাতি-ভেদ প্রভৃতি সামাজিক প্রথা পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ম হইয়াছেন, তাঁহাদের মত-পরিবর্তন অনেক স্থলেই স্বাধীন চিন্তা-প্রসূত, সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রচলিত ধর্ম ও ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে যে সকল মত সাধারণ, যথা ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও পূর্ণতা, আত্মার অমরত্ব, উপাসনাব্যবস্থার আবশ্যিকতা, ইত্যাদি সেই সকল মত সম্বন্ধে যে সাধারণ ব্রাহ্মগণ স্বাধীন চিন্তায় আকৃষ্ট হইয়াছেন তাহা বোধ হয় না। প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিশেষ বিশেষ মতের সঙ্গে এই সকল সাধারণ মত ও অবিচারিত ভাবে বিশ্বাস বায়ুর ভ্রায় গৃহীত হইয়াছিল, এবং যেরূপ অবিচারিত ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, আমাদের সুবিবেচনায় অনেক স্থলেই সেরূপ অবিচারিত ভাবেই পোষিত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের সাহিত্য, বক্তৃতা, আলোচনা, ও সাধারণ আলোচনাদিতে এই সকল বিষয়ে চিন্তার যেরূপ অপরিপক্বতা দেখা যায়, তাহাতেই এই কথার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। আমরা ব্রাহ্মসাধারণের কথা বলিতেছি, ২১৪ জন বিশেষ চিন্তাশীল ব্যক্তির কথা বলিতেছি না। সাধারণ ব্রাহ্মগণ উপরোক্ত বিশ্বাস সমূহের যুক্তিযুক্ত ভিত্তি দেখাইতে পারেন না, এবং বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিতে কিছু কিছু জ্ঞানের আভাস পাওয়া গেলেও এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বাস সাধারণের গৃহীত কোন বিজ্ঞান শাস্ত্রে পরিণত হয় নাই। ইহাতে ইহাই প্রকাশ পায় যে এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্মগণ স্বাধীন চিন্তায় আকৃষ্ট হন নাই, হিন্দু মুসলমান প্রভৃতির ভ্রায় তাঁহারাও এই সকল বিষয়ে লোক-প্রচলিত মত অবিচারিতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। এই বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে একটা মত প্রচলিত আছে,

চাহা আমাদের নিকট ব্রাহ্ম বলিয়া বোধ হয়। সেই মতটা এই যে, এই সকল মূল সত্যে সাধারণের যে বিশ্বাস, সেই বিশ্বাস সহজজ্ঞান বা আত্মপ্রত্যয়-মূলক। সুতরাং এই বিশ্বাসকে অন্ধ বা আশু-বাক্যে বিশ্বাস বলা যাইতে পারে না। সহজ-জ্ঞান বা আত্মপ্রত্যয়ের মতকে অস্বীকার করা দূরে থাকুক, আমরা এই মতকে গভীর দর্শন-সম্মত বলিয়া মনে করি। কিন্তু সেই দর্শন-সম্মত মত এই যে ধর্মের মূল বিশ্বাস সমূহ সত্য, অসত্য, জ্ঞানী, অজ্ঞানী, নাস্তিক, আস্তিক সকলের চিন্তাকে অনতিক্রমণীয়রূপে, অথচ অক্ষুণ্ণ অজ্ঞাতভাবে নিয়মিত করিতেছে। অসত্য, অজ্ঞানীর মধ্যে এই বিশ্বাস স্পষ্টতঃ দেখা যায় না বটে, কিন্তু দার্শনিক বিশ্লেষণ দ্বারা দেখাইতে পারা যায় যে এই সকল বিশ্বাস অজ্ঞাতভাবে তাহাদেরও সমুদয় সংস্কারের মূলে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু প্রচলিত সহজ জ্ঞানের মত এই যে এই সকল বিশ্বাস সজ্ঞান-ভাবে সকলেরই মধ্যে বর্তমান আছে। কিন্তু বস্তুতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, জগতের সহস্র সহস্র উপধর্ম বিশ্বাসী সজ্ঞানভাবে এই সকল মত পোষণ করে না। শত শত চিন্তাশীল নাস্তিক সজ্ঞানভাবে এবং স্পষ্টরূপে এই সকল বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন, এবং যাহারা বিশ্বাসী বলিয়া পরিগণিত, তাহারাও ইন্দ্রিয় বোধ-লব্ধ বিশ্বাস সমূহের জ্ঞায় এই সকল বিশ্বাসকে অনতিক্রমণীয়, অপরিহার্য বলিয়া অনুভব করা দূরে থাকুক, পরীক্ষা, বিপদ ও সংসারের কোলাহলে পড়িয়া অনেক সময়েই এই সকল সত্য সম্বন্ধে সন্দ্বিগ্ন হন। তাহাদের নিকট এই সকল সত্য কখনই ইন্দ্রিয়-বোধ-লব্ধ সত্যের জ্ঞায় স্পষ্ট ও ঐক্য বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং প্রচলিত বিশ্বাসে সহজ-জ্ঞান-ঘটিত বিশ্বাসের বিশ্বজনীনত্ব কি অনতিক্রমণীয়ত্ব কোন লক্ষণই দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রচলিত বিশ্বাস শাস্ত্র বা গুরুপদেশ-ঘটিত অথবা পরম্পরাগত জনশ্রুতি-মূলক বিশ্বাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। জ্ঞানালোচনা দ্বারা এই বিশ্বাস যতদিন পর্যন্ত আপনাকে মৌলিক ও প্রকৃতি নিহিত বলিয়া বুলিতে না পারে এবং অনতিক্রমণীয় বলিয়া অনুভব না করে, ততদিন পর্যন্ত ইহাকে স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে যাহারা আপনাদের বিশ্বাসকে স্পষ্ট, স্থানীয়, অপরিহার্য স্বাধীন জ্ঞান বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তাহারা গুরুবাদের যতই তীব্র প্রতিবাদ করুন না কেন, সে প্রতিবাদ তত কাঙ্ক্ষনীয় হইবে না। গুরুবাদী একরূপ প্রতিবাদকারী-গণকে সহজেই বলিতে পারেন যে “যাহারা ক্ষুটিক-গৃহে বাস করে তাহাদের পক্ষে অস্ত্রের উপর প্রস্তর নিক্ষেপ করা কদাচ নিরাপদ নহে।”

প্রচলিত আশু-বাক্যে বিশ্বাস মৌলিক আত্মপ্রত্যয় নহে, আমরা ইহাই বলিলাম; আশু-বাক্যে বিশ্বাসের একান্ত নিন্দা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। অন্ন বরষা, অন্ন অভিজ্ঞতা ও অন্ন শিক্ষার অবস্থার আশু-বাক্যে বিশ্বাস স্বভাবতঃই ছদ্মবেশ হান পায় এবং নীতি ও ধর্ম সম্বন্ধে জীবনে প্রভূত সুফল প্রসব করে। এই আশু-বাক্যে বিশ্বাসকে অসময়ে চেষ্টা করিলেও ভাঙ্গিয়া

দেওয়া যায় না এবং ভাঙ্গিয়া দেওয়া যুক্তিযুক্তও নহে। ইহা যতদিন কাঙ্ক্ষনীয় হয় হউক, যতদিন সম্ভব বিশ্বাসীকে স্থনীতি-পরায়ণ করুক, সাধনশীল করুক, সরল প্রেম ভক্তিদ্বারা হৃদয়কে সরস করুক। যতদিন পর্যন্ত স্বাধীন চিন্তা ক্ষুরিত না হয়, আত্মা ব্রহ্মজিজ্ঞাসু না হয় এবং বুদ্ধি ধর্মের দার্শনিক তত্ত্ব বুলিতে সক্ষম না হয়, ততদিন পর্যন্ত একরূপ বিশ্বাসকে ভাঙ্গিয়া দেওয়াতে অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই; সুতরাং আমরা একরূপ ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পক্ষপাতী নহি। কিন্তু ধর্মের এই বাল্যাবস্থা-পন্ন ব্যক্তিদিগের মধ্যে কিরূপ প্রণালীতে ধর্ম প্রচার করিতে হইবে তাহা স্পষ্ট বুঝা কঠিন। ব্রাহ্মসমাজ শাস্ত্র ও গুরুব আদিপত্যা বিনাশ কবিতা অশিক্ষিত ও অজ্ঞানীদের উপর কোন শক্তির আধিপত্য বিস্তার করিবেন, শাস্ত্র ও গুরুব দোহাই দেওয়া হইতে বিরত হইয়া, সত্যপ্রচারে কাহার দোহাই দিবেন, এই বিষয় বিচার-সাপেক্ষ এবং এ বিষয়ে বিচার কবিতা একটা প্রণালী নির্ধারিত হওয়া উচিত।

কিন্তু এই ধর্ম ও সমাজবিপ্লবের সময়ে, উজ্জল জ্ঞান বিজ্ঞানের সময়ে, সাধারণ শিক্ষা ও স্বাধীনতার বহুল প্রচারের সময়ে, আশু-বাক্যে বিশ্বাস যে বহুসংখ্যক লোকের মধ্যে অবিচলিত থাকিবে তাহা বোধ হয় না, বিশেষতঃ প্রতিবাদে যে সমাজের জন্ম, পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তা যে সমাজ মধ্যে অপেক্ষাকৃত বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছে, সেট সমাজভুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে অতি অল্প বয়সেই আশু-বাক্যে বিশ্বাস অস্বাভাবিক পবিমাণে বিচলিত হইয়া যায়। যখন এই সকল বা এতাদৃশ অজ্ঞান কারণে বিশ্বাসের বাল্যাবস্থাতিরোহিত হইয়া যৌবনাবস্থা উপস্থিত হয়, তখন ধর্মজীবন এই ত্রিবিধ পথের কোন এক পথ অবলম্বন করে। প্রথমতঃ, কেহ কেহ আশু-বাক্যে বিশ্বাস হারাইয়া কোন উৎকৃষ্টতর উপায়ে উজ্জলতর বিশ্বাস লাভের চেষ্টা করেন না; সন্দ্বিগ্নমনা ও অন্ধ-বিশ্বাসী বা অবিশ্বাসী হইয়া, শুষ্ক ও উন্নতি-বিহীন জীবন লইয়া সমাজ মধ্যে বাস করেন। একরূপ পথকে কেহই যুক্তিযুক্ত মনে করিবেন না। সুতরাং ইহার সমালোচনা নিশ্চয়োজন। দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ ধর্মচিন্তার এই বাল্যাবস্থার তিরোধানকে ভয়েব সহিত নিরীক্ষণ করেন এবং ইহাকে স্থনীতি ও শুদ্ধতার আকর্ষণ মনে করিয়া সেই বাল্যাবস্থার সংরক্ষণে যত্নবান হন। প্রাচীন শাস্ত্র ও গুরুত্ব লোকের অবিশ্বাস অপরিহার্য জানিয়া নূতন গুরু ও শাস্ত্রের ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হন। এমন কি একরূপ শাস্ত্র বা গুরুর উপর অন্ধ নির্ভর যুক্তি দ্বারা সমর্থন করিতেও কেহ কেহ অগ্রসর হন; কিন্তু আশু-বাক্যে বিশ্বাসের উপর নির্ভর একবার বিচলিত হইলে এবং স্বাধীন চিন্তার উন্মেষ হইলে একরূপ গুরুবাদ স্থাপন কেবল হাশ্বজনকই হয়। কোন বিশেষ ব্যক্তি আমাকে ব্রহ্ম লাভের সাহায্য করিবেন, আমার মুক্তিপথের সহায় হইবেন, একরূপ বিশ্বাস করিতে হইলে পূর্বাঙ্কে আমাকে গুরু-নিরপেক্ষভাবেই এই বিশ্বাস করা আবশ্যিক যে, জৈব মঙ্গলময় ও পরম প্রাপ্যবস্ত, মুক্তিলাভ সম্ভব এবং জৈব আমার মুক্তি-বিধাতা। সুতরাং একরূপ গুরুবাদেও স্বাধীন চিন্তারই প্রাধান্য স্বীকৃত হয়। তৎপরে সেই গুরু

উপযুক্ততা নির্ধারণেও অনেক পরিমাণে স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন ধর্মোভিজ্ঞতা প্রকাশ পায়। এতদূর স্বাধীন-চিন্তা ও স্বাধীন অভিজ্ঞতা যিনি লাভ করিয়াছেন, যিনি অন্ধভাবে নহে, কিন্তু বাস্তবিকই স্বাধীন বুদ্ধি-পরিচালিত হইয়া গুরু-নির্বাচন করিয়াছেন, তিনি গুরুপদে উপকার লাভ করিতে পারেন সন্দেহ নাই, গুরু-প্রদত্ত সাধন-প্রণালী প্রকার সহিত অবলম্বন করিয়া পরীক্ষা করিতে পারেন সন্দেহ নাই, গুরু-প্রচারিত সত্য প্রবণ করিয়া নিজের যুক্তি, অনুভব ও অভিজ্ঞতাব সহিত মিলাইয়া গ্রহণ করিতে পারেন সন্দেহ নাই; কিন্তু তাঁহার পক্ষে অন্ধ, অবিচারিতভাবে গুরু-প্রচারিত মত গ্রহণ করা একেবারেই অসম্ভব। তিনি যদি বলেন যে, যুক্তি একরূপ অন্ধ নির্ভরের পক্ষপাতী, তিনি যদি বলেন যে, যুক্তি যে গুরুর আশ্রয় লইতে বলে, সে গুরুর বাক্য অধৌক্তিক বলিয়া বোধ হইলেও গ্রহণ করা উচিত, তবে ইহাই বলা হইল যে, যুক্তি অধৌক্তিক কথা গ্রহণ করিতে বলে। ইহার ত্রায় স্ববিরোধী অসঙ্গত কথা আর কি হইতে পারে?

পূর্বোক্ত তৃতীয় পথ স্বাধীন চিন্তা। প্রকৃত সত্যাত্ম-রাগী ব্যক্তি আপু বাক্য-জনিত সংস্কারে সন্দিহান হইয়া এই সন্দেহকে চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন না, বিশ্বাস সম্বন্ধে মনের উপর কোন বলপ্রয়োগ করেন না। তিনি জানেন একরূপ বলপ্রয়োগে অন্তরের গৃঢ় সন্দেহ দূর হয় না, হৃদয় প্রকৃত বিশ্বাসে প্রতিষ্ঠিত হয় না। তিনি কোন সামাজিক প্রয়োজনে নিজ মনের সরল ও নির্দোষ সন্দেহের অপলাপ করেন না, তিনি একরূপ অপলাপকে ভণ্ডা ও ভীকৃত্য বলিয়া মনে করেন। মনের সরল সন্দেহ ও বিশ্বাস তাঁহাকে কোন সমাজের অন্তর্গত বা কোন সমাজের বহির্গত করিবে, তিনি তাহা দেখেন না, আত্মার সরলতা ও সাধুতা রক্ষাই তাঁহার একমাত্র যত্নের বিষয়। তিনি প্রাচীন শাস্ত্র ও গুরুর উপর অকনির্ভররূপ গলিত শব্দ পরিত্যাগ করিয়া জীবিত গুরুর উপর নির্ভর রূপ সদা শব্দ আশ্রয় করেন না। তিনি জানেন উভয়ই মৃত, ধর্মজীবনের পক্ষে পর-মুখ-শ্রুত মৃত মতের প্রয়োজন নহে, স্বাধীন-চিন্তা-লব্ধ, সাক্ষাৎ অনুভব-লব্ধ জীবন্ত সত্যেরই প্রয়োজন। তিনি প্রাচীনকালের সাক্ষিত চিন্তা ও অভিজ্ঞতা এবং বর্তমান ধার্মিক-দিগের উপদেশকে অগ্রাহ্য করেন না। কিন্তু তিনি এই সমুদায়কে তাঁহার স্বাধীন চিন্তাফুরণের সহায়রূপেই গ্রহণ করেন, এই সমুদায়ের উপর অন্ধভাবে নির্ভর করেন না। তিনি ধর্মসাহিত্য ও ধর্মালোচনার সাহায্যে স্বাধীন-চিন্তার পথে অগ্রসর হইয়া নিজের সাক্ষাৎ অনুভব দ্বারা আধ্যাত্মিক সত্য আবিষ্কারের জন্ত যত্ববান হন, এবং যতদিন না ধর্মজীবনের উপযোগী প্রত্যেক সত্য নিজের সাক্ষাৎ অনুভবের বিষয় হইয়াছে, ততদিন নিশ্চিন্ত হন না। আমাদের কাছে এই পথই একমাত্র সত্যপথ বলিয়া বোধ হয়। এই পথের প্রথমার্শ সন্দেহ, শুদ্ধতা, অশান্তি এবং কঠোর-চিন্তা ও অধ্যয়ন-জনিত ক্লেশে পরিপূর্ণ। সেট জন্তই বাহারা ধর্মজগতে আসিয়াও সুখ-লালসা পরিত্যাগ করিতে পারে না, পরন্তু ধর্মসাধনকে সুখ-লালসা পরিতৃপ্তির উপায় রূপেই গ্রহণ করে, তাহারা এই পথকে পছন্দ করে না

এবং এই পথে ২৪ পা অগ্রসর হইয়াও নিজের সুখ লালসা ও আলস্য বশতঃ কিরিয়া আসে। সত্যই বাহাদের একমাত্র লক্ষ্য, সত্যের জন্ত বাহারা সমুদায় বাহ্যিক ও আন্তরিক ক্লেশ সহ্য করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, কেবল তাঁহারা এই পথে চলিতে পারেন এবং সত্যের সাক্ষাৎ দর্শনরূপ গম্যস্থানে উপনীত হইতে পারেন। ব্যক্তিগত স্বাধীন-চিন্তা প্রথমে পরম্পরের বিরোধী হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। কিন্তু এই অনৈক্য কেবল ইহাই প্রকাশ পায় যে, একরূপ স্বাধীন-চিন্তা এখনও প্রকৃতরূপে স্বাধীন হয় নাই। স্বাধীন-চিন্তার অর্থ—যে চিন্তা স্ব, অর্থাৎ নিজের অধীন, পরের অধীন নহে। এই ‘স্ব’ও ‘পর’এর প্রকৃত অর্থ বুঝা আবশ্যিক। ‘পব’ অর্থ শাস্ত্র, ‘পর’ অর্থ গুরু, ‘পর’ অর্থ ধর্মবদ্ধ, ‘পর’ অর্থ জনশ্রুতি। কিন্তু কেবল এই সমুদায় ‘পর’ হইতে মুক্ত হইলেই চিন্তা প্রকৃতরূপে স্বাধীন হইল না এবং সকলের ঐক্যমূল্যরূপ নিরপেক্ষ সত্যাত্মের উপযোগী হইল না। আরও ‘পর’ আছে। আমার আলস্য, জড়তা ‘পব’; ইহাও সত্য-দর্শনের বিরোধী; আমার সুখপ্রিয়তা ‘পর’; ইহাও সত্যকে অসত্য ও অসত্যকে সত্য বলিয়া ভ্রম জন্মায়। আমার লাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার প্রভৃতি প্রবৃত্তিনিচয়ও ‘পব’, ইহাও আত্মার চক্ষুকে তমসাচ্ছন্ন করিয়া রাখে, সত্যদর্শন করিতে দেয় না। এই সমস্ত ‘পর’এর অধীনতা পরিত্যাগ করিয়া চিন্তা যখন নির্মল, নিকলঙ্ক ও জাগ্রত ধর্মবুদ্ধি বা প্রজ্ঞার অধীন হয়, তখনই ইহা প্রকৃতরূপে স্বাধীন হয়। এই নির্মল প্রজ্ঞাই আমাদের প্রকৃত ‘স্ব’, আমাদের প্রকৃত ‘আত্মা’। এই নির্মল প্রজ্ঞা সমুদায় মানবের অন্তরে বর্তমান থাকিয়া মানবকে প্রকৃত সত্যে লইয়া যাইতেছেন। বাহাদের চিন্তা এই প্রজ্ঞার অধীন হয়, তাঁহাদের মধ্যে অনৈক্য থাকিতে পারে না। তাঁহারা অবশ্যস্তাবিরূপেই এক শ্রব, অপরিবর্তনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হন। কেননা এই প্রজ্ঞা অস্ত কিছু নহে, আর কেহ নহেন; যিনি এক অধিতীয় শ্রব সত্য, যিনি সমুদায় সত্যের আশ্রয়, ইনি সেই সত্যস্বরূপ, জ্ঞানবাক্য, অধিতায় পরব্রহ্মেরই সাক্ষাৎ আলোক। এই প্রজ্ঞাই ধর্মজীবনের একমাত্র পরিচালক। স্বাধীন ধর্মসাধক মাত্রই এই প্রজ্ঞা দেবতাকে বলেন—

“তোমারেই করিয়াছি জীবনের শ্রবতারা।

এ সমুদ্রে আর কহু হবনাক পথহারা ॥”

সমালোচনা ।

সম্প্রতি “কৌমুদী” নামে একখানি পার্শ্বিক পত্রিকা আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ইহা ত্রিযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র পাল কর্তৃক সম্পাদিত। পত্রিকা খানিতে নূতন কি আছে, তাহা আমরা এখনও ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না—মূলতঃ বুঝিতেছি, সার্বভৌমিক ধর্মপ্রচার করা ইহাদের উদ্দেশ্য। কিন্তু সার্বভৌমিক ধর্মের ভাবটা ইহাদের মনে কি প্রকার, তাহা বুঝা যাইতেছে না। সম্পাদক প্রথম সংখ্যার একস্থানে বলিয়াছেন—“জগতের সকল ধর্মই বিধাতা প্রতিষ্ঠিত। কোন ধর্মই

অব্রাহাম সত্যের অনন্তাধার বা মানবের অনন্ত মুক্তিপন্থা নহে। সকল ধর্মই সত্য আছে।” শব্দের পশ্চাতে ছুটিলে হইবে না, একটু ধীরচিন্তে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। “জগতের সকল ধর্মই বিধাতা প্রতিষ্ঠিত”—এ উক্তির অর্থ কি? জগতের ধর্ম বলিলে, কতকগুলি মতের সমষ্টি, কতকগুলি অনুষ্ঠান ও ক্রিয়ার সমষ্টি ও কতকগুলি নীতি বা আচারের সমষ্টি বুঝায়। কৌমুদীর লেখকগণ কি বাস্তবিক বিশ্বাস করেন যে, প্রত্যেক ধর্মের সমুদায় মত, অনুষ্ঠান ও আচার সমষ্টি ভ্রমশূন্য ও ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত? অর্থাৎ খ্রীষ্টীয়ের অবতারবাদ, অনন্তনরকবাদ, ঈশ্বরবাদ, সত্যতানবাদ প্রভৃতি মত; জলাভিষেক, প্রভুর ভোজ প্রভৃতি অনুষ্ঠান ও রবিবারকে পবিত্রবাররূপে রক্ষা করা প্রভৃতি আচার, এবং মুসলমানের কোরাণের অভ্রান্ততাতে বিশ্বাস, মহম্মদেব প্রেরিতভে বিশ্বাস, স্বর্গ ও নরকে বিশ্বাস প্রভৃতি মত, তৎসমুদায় প্রভৃতি অনুষ্ঠান, রোজা নমাজ প্রভৃতি আচার সমুদয় কি ভ্রমমণ্ডিত ও ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত? যদি তাহা হয়, তবে তৎসমুদায় আমাদের প্রত্যেকেরই অবলম্বনীয়। লেখকদিগেব বোধ হয় তাহা অতিপ্রায় নহে। কারণ পরেই লিখিয়াছেন, “কোনও ধর্মই অব্রাহাম সত্যের আধার নহে।” এবং “সকল ধর্মই সত্য আছে।” বেশকথা, সকল ধর্মই সত্য আছে, তেমনি ভ্রান্তি বা অসত্যও আছে। আচ্ছা বাহ্যিক ভ্রান্তি তাহাও কি ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত? অবশ্য এরূপ কেহ বলিবেন না। তবে কি এই দাঁড়াইতেছে যে, সকল ধর্মই সত্য আছে এবং সেই সত্যাত্মক ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত? ইহা ত ব্রাহ্মধর্মের পুণ্যতন মত। ইহাব জন্ত ব্রাহ্মধর্মের উপরে উঠিয়া দাঁড়াইবার প্রয়োজন কি? এতদুপলক্ষে আমাদের একটা ঘটনা স্মরণ হইতেছে। একবার একজন ইউরোপীয় খ্রীষ্টান মিশনারির সহিত একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের কয়েকদিন বিচার হইয়াছিল। “ঈশ্বর সকল দেশে ও সকল জাতিমধ্যে সত্য প্রকাশ করিয়াছেন।” এই বিষয়ে বিচার চলিতেছিল। শেষ দিনে ব্রাহ্মপ্রচারক বলিলেন—“আচ্ছা আপনি যীশুর উক্তির মধ্যে এমন কিছু দেখান, বাহা আপনি মনে করেন, অথ কোনও দেশে ও অথ কোনও সাধুর মুখদ্বারা প্রকাশিত হয় নাই। তখন ইউরোপীয় মিশনারি মহাশয় বলিলেন—“অপরের নিকট ভূমি যেরূপ ব্যবহার চাও, অপরদিগকে সেইরূপ ব্যবহার দেও”—ইহার অমূল্য বাক্য কোন্ শাস্ত্রে বা কোন্ দেশে প্রকাশিত হইয়াছে?” ব্রাহ্ম প্রচারক উঠিয়া গিয়া চীনদেশীয় সাধু কংফুচেব একখানি গ্রন্থ আনয়ন করিলেন। ইউরোপীয় মিশনারি দেখিলেন যে, তাহা তাঁহারই স্তায় একজন খ্রীষ্টীয় মিশনারির দ্বারা অনুবাদিত স্তুরাং পুস্তকের বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। তৎপর ব্রাহ্মপ্রচারক একটা স্থান বাহির করিলেন, সে স্থানটিতে এরূপ লিখিত হইয়াছে, যে একবার কংফুচের কতিপয় শিষ্য গুরুসম্মিধানে আসিয়া কহিল “ভরো আপনি আমাদের অনেক ধর্মনীতি উপদেশ দিয়াছেন, আপনার সকল উপদেশের সার বাহা, তাহার নিদর্শন করিয়া আমাদের বস্তুক।” কংফুচ বলিলেন—“যে ব্যবহার অভ্যস্ত

নিকট চাও না, সে ব্যবহার অপরকে দিও না।” ব্রাহ্মপ্রচারক সেই অংশটুকু পাঠ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাতে এবং যীশুর উপদেশে প্রভেদ কি?” ইউরোপীয় মিশনারি স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন, “কোনও প্রভেদ নাই।” তখন ব্রাহ্মপ্রচারক জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাহা সত্য তাহা ঈশ্বরের প্রকাশিত, না সত্যতানের প্রকাশিত?” ইউরোপীয় মিশনারি বলিলেন—“অবশ্য ঈশ্বরের প্রকাশিত।” মীমাংসা—“কংফুচ যীশুর পাঁচ শতের অধিক বৎসর পূর্বে জন্মিয়াছিলেন, তবে দেখুন যীশু জন্মবার পাঁচ শত বৎসর পূর্বে ঈশ্বর ঐ সত্য চীনদেশে প্রকাশ করিয়াছেন।” বিবাদটা এই স্থানে থামিয়া গেল। ইহা কি ব্রাহ্মধর্মের পক্ষে নূতন কথা যে, সকল ধর্মই সত্য আছে? মহাত্মা রাজা রামমোহন বায়ের কার্যের ভিত্তিভূমি তাহাই ছিল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যদিও হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচারের উদ্দেশে হিন্দু শাস্ত্রকেই প্রধানরূপে অবলম্বন করিয়াছেন, তথাপি বাহ্যিক তাহার সহিত একদিন কথা কহিয়াছেন তাহাবাই জানেন, এই উদারসত্যে তাহার কতদূর আস্থা। হাফেজের নামে তাহাকে উন্নতপ্রায় হইতে বাহ্যিক একবার দেখিয়াছেন, তাহার আর তাহার উদারতাতে সন্দেহ কবিবেন না। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়েব ত কথাই নাই, তিনি এই ভাবের প্রচারক ছিলেন। তাহার প্রকাশিত ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক শ্লোকসংগ্রহ ইহার দোদীপ্যমান প্রমাণ। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই উদার ভূমি হইতে এক দিনের জন্তও বিচলিত হন নাই। তবে এমন নূতন কথা কি আসিল, বাহাতে ব্রাহ্মধর্মের উপরে উঠিয়া দাঁড়াইতে হয়? আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

আর এক স্থানে লিখিত হইয়াছে—“সর্কারীন ধর্ম-জীবন গঠনই সার্বভৌমিক ধর্মতত্ত্ব আলোচনার প্রধান লক্ষ্য।” ইহাতেই বুঝিতে হইবে, জগতে যত সাম্প্রদায়িক ধর্ম আছে, তাহাতে সর্কারীন ধর্ম জীবন সাধিত হয় না, সেই জন্ত এই সার্বভৌমিক পত্রিকার প্রয়োজন। অগচ সম্পাদক আর এক স্থানে বলিয়াছেন—“হিন্দু বৌদ্ধ খ্রীষ্টান, মুসলমান, জৈন, পার্শী, জগতের প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্মমণ্ডলী সকলের মধ্যেই অল্প বিস্তর সংখ্যক বিগতবাসনা, বিগতশোক, বিগতপাপ, বিগত-সন্দেহ ভগবদ্ভক্ত রহিয়াছেন।” বিগতবাসনা, বিগতশোক, বিগতপাপ, বলিতে ত জীবনশূন্য লোক বুঝায়। বাহ্যিক জীবনশূন্য লাভ করিয়াছেন, তাহার সর্কারীন ধর্ম-জীবন লাভ করেন নাই, এ কেমন? এ সর্কারীন ধর্ম-জীবন তবে কিরূপ, বাহা না পাইয়াও মুক্তি লাভ করা যায়? আর যদি হিন্দু, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্ম লোকে জীবনশূন্য লাভ করিল, তাহা হইলে কৌমুদীর লেখকগণের সর্কারীন ধর্মজীবন দিবার জন্ত এতটা আগ্রহ ও পরিশ্রমের প্রয়োজন কি? ফল কথা এই, সর্কারীন ধর্মজীবন একথাও ব্রাহ্মধর্মের কথা। ব্রাহ্মগণ চিরদিন বলিয়া আসিতেছেন, বুদ্ধের যোগ, যীশুর বিশ্বাস, চৈতন্যের প্রেম এই সকলের সমাবেশ করিতে হইবে, যদিও এই সর্কারীন ধর্মজীবন এক ব্যক্তিতে সাধিত হইতে পারে কিনা তাহা বিচার সাপেক্ষ। বাহ্যিক আমরা

কৌমুদীর উদ্দেশ্য সকলের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের অতিরিক্ত নূতন কথা এমন কিছু দেখিবার না, যে জন্ত একখানি স্বতন্ত্র কাগজের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা যায়। তবে একটা কথা লিখিয়াছেন, বাহাতে ইহার জীবনের কিয়ৎপরিমাণে সার্থকতা দেখা যাইতেছে। সম্পাদক বলিয়াছেন—“আট বৎসর পরে কালীধামে ইহার (চিকাগো মহাধর্মমণ্ডলের) দ্বিতীয় অধিবেশন হইবার প্রস্তাব হইয়াছে। এই আট বৎসর কাল ইহার মহানুষ্ঠান ও উদার ভাবকে লোক সমক্ষে উজ্জলরূপে ধারণ করিয়া রাখিতে হইবে। নতুবা চিকাগো মহাধর্মমণ্ডলের মহতী আশা অক্ষুণ্ণেই বিনষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। এই মহতী আশা হৃদয়ে ধারণ করিয়া * * * কৌমুদী জন্মগ্রহণ করিল।” ইহা একটা কাজ বটে। আশাকরি, আমাদের প্রচেষ্টাবদ্ধ বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আমেরিকা প্রাপ্ত অর্থ হইতে এই পত্রিকাটিকে বিশেষ সহায়তা করিবেন। কারণ ইহা সেই মহাধর্মমণ্ডলেই কার্য্য করিবে।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মণ্ডমতেব জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)।

প্রকাশ্যদ্রষ্টব্য তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

আপনাব “ব্রাহ্মধর্মের মূল কথা”র প্রতিবাদে দ্বারিক বাবু প্রসঙ্গ ক্রমে সাম্যবাদের যে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহা আমার কাছে অতিশয় আপত্তিজনক বলিয়া মনে হইয়াছিল। প্রত্যেক ব্রাহ্মই সাম্যবাদী বলিয়া পরিচর্য্য দেন অথচ সাম্যের মতটী আমাদের মধ্যে ভাল পরিষ্কার নাই, তাহার এই যে প্রথম প্রমাণ পাইলাম তাহাও নহে। বিষয়টী অতিশয় গুরুতর। সাম্যবাদের বিকৃত অর্থ হইতেই নিহিলিজম, সোসিয়ালিজম ও কমিউলিজমের উৎপত্তি। একদিকে উৎকট সাম্যের উপাসনা হইতে যেমন বিপ্লবের বহিঃ জগিতেছে, তেমনি অপর দিকে স্বেচ্ছাচার মূলক কৃত্রিম বৈষম্য সামাজ্যের স্বাধীনতা ও জীবন পর্য্যন্ত নিষ্পেষিত হইতেছে। এই সকল মনে করিয়াই আমার প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল। ইহাতে অনেক কথা ছিল, বাহা দ্বারিক বাবুর কোন কথার প্রতিবাদ নহে এবং তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়াও লিখিত হয় নাই।

আমার প্রবন্ধ সংক্ষেপতঃ তিনটী কথা ছিল :—

(১) সাম্যবাদের অর্থ মানুষের প্রকৃতিগত কতকগুলি অধিকারের ক্ষমতা। সামাজ্যের একশ্রেণী অপর শ্রেণী হইতে সেই সকল অধিকার হরণ করিতে পারে না। জন্মগত কৃত্রিম অধিকার দূর করাই সাম্যবাদের উদ্দেশ্য।

(২) সকল মানুষ সকল বিষয়ে কদাচ সমান নহে। বিদ্যা, বুদ্ধি, চরিত্রে মানুষে মানুষে বিস্তর প্রভেদ। সমাজে গুণের পুরস্কার থাকা সর্বথা বিধেয়। ইহাকে যদি কেহ বৈষম্য সৃষ্টি বলেন, তবে বলা যাইতে পারে যে, এক অর্থে বৈষম্য, সত্য ও ত্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত।

(৩) সমাজ গণী ব্যক্তিকে যে সম্মান বা অধিকার প্রদান করিবে, তাহা বংশগত করা উচিত নহে। একবার বংশগত হইলে পরে যোগ্যতা সম্বন্ধে বাহিরের লোকের ঐরূপ সম্মান ও অধিকার লাভ করা কঠিন হইয়া উঠে, সুতরাং গুণের পুরস্কার হয় না। বিজ্ঞান ও জাতিভেদের বিরোধী। কোন গুণই সমান ভাবে সম্মান সজ্জিত হইতে অসম্ভব হয় না এবং অজ্ঞিত কোন গুণই আদৌ বংশানুসারী নহে।

পত্র ১লা ভাদ্রের তত্ত্ব-কৌমুদীতে দ্বারিক বাবু আমার প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ করিয়াছেন। মূল কথার সহিত তাহার বড় মতভেদ নাই, কিন্তু আমার প্রবন্ধের তিনি যে ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহারই প্রতিবাদ করিয়াছেন। ইচ্ছা করিলেই যে কেহ মহাপুরুষ হইতে পারে না,—এ কথার অর্থ কাহারও প্রতি কর্মক্ষেত্রে ষড় রুদ্ধ করা নয়। বাস্তবিক কে কত বড় হইতে পারে, তাহা পূর্বে হইতেই জানা থাকে না, তবে উচ্চ আশা লইয়া কর্মক্ষেত্রে নামিষ্ঠে দোষ কি, বাধা কোথায়? সুতরাং আমি বাহা বলিয়াছি, তাহা উন্নতির বিরোধী নহে, চেষ্টারও প্রতিরোধক নহে। কিন্তু “মানুষ বাহা করিয়াছে (অপব) মানুষ তাহা করিতে পারে” এ প্রবচন সত্য বলিয়া মানি না। ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে সেক্ষপীয়র হওয়ার সম্ভব হইতে পারে, কাহারও পক্ষেই আশা ও যত্ন করার দোষ নাই; কিন্তু যে কেহ ইচ্ছা করিলেই সেক্ষপীয়র হইতে পারে না। দ্বারিক বাবু বলেন যে, “এক ব্যক্তির পক্ষে বাহা সম্ভব হইয়াছে, অপর ব্যক্তির পক্ষেও তাহা অসম্ভব নহে; সম্ভব কি, অসম্ভব তাহা চেষ্টা দ্বাবাই মিল্লিত হয়।” অর্থাৎ এক ব্যক্তি বাহা করিয়াছে, অপর ব্যক্তি তাহা পারে কি না, সে চেষ্টা করিয়া না দোষে বলা যায় না,—পারিতেও পারে, নাও পারে। সত্য কথা—তাহা তর্ক নহে। চেষ্টা করিলে সকলেই মহাপুরুষ হইতে পারে কি না ইহাই বিচার্য্য। দ্বারিক বাবু উপনিউক্ত প্রবচনের যে ভাষ্য করিয়াছেন, তাহার সহিত সাম্যবাদের আর বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উপলব্ধ হয় না।

তাঁহার আর এক কথা এই যে, সমদর্শী ঈশ্বর কাহাকেও উৎকট কাহাকে নিষ্কট করিয়া স্বজন করেন নাই, মানুষে মানুষে যে স্বাভাবিক প্রভেদ আছে, তাহা উৎকর্ষপকর্ষের জনক নহে, তাহা প্রকার ভেদমাত্র, তবে যে কেহ ভাল, কেহ মন্দ দেখা যায়, তাহা সমাজ বংশ ও অবস্থার ফল—সে সমুদায় কৃত্রিম বৈষম্য, চিরস্থায়ী প্রভেদ নয়। তিনি আবও বলিয়াছেন যে, এক শতাব্দীতেই এই প্রকার প্রভেদ দূর করা যাইবে না। এ সকল কথাও ভাল বুঝিলাম না। ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, ধনী নিধন, ভদ্রাভদ্রের প্রভেদই কৃত্রিম বলিয়া মনে করি, কিন্তু সাধু অসাধু, বুদ্ধিমান নিষ্কোষ, অলস ও অধ্যবসায়ীর ভিন্নতা যে সম্পূর্ণ অবস্থা বংশ ও সমাজের ফল তাহা স্বীকার করিতে পারি না। তাহাই যদি হয়, তবে ত এ প্রকার প্রভেদ চিরস্থায়ী, কারণ অবস্থা ও বংশ যে কখন সকলের পক্ষে সমান হইয়া যাইবে, তাহা সোসিয়ালিষ্টদিগেরও কল্পনার অতীত। আর একই পিতামাতার সন্তানদিগের মধ্যে এমন কি যমজ সন্তানদিগের মধ্যেও যখন সকলকে সমান ভাল লোক, বুদ্ধিমান বা যত্নশীল দেখা যায় না, তখন কেমন করিয়া বলিব যে, এই সকল গুণের ভিন্নতা বংশ অবস্থা ও সমাজগত বৈষম্যের ফল? আবও কথা আছে, সমদর্শী ঈশ্বর একটি পক্ষকে তত্ত্বাতীত আর একটি পক্ষকে অপেক্ষা অধিক পালক দিয়া দত্ত হইতে রক্ষা করেন কেন? একটি পত্রের রং আর একটি পত্র হইতে বিভিন্ন করিয়া পক্ষের গ্রাস হইতে রক্ষা করেন কেন? পণ্ডিতেরা বলেন যে, জীব-মাত্রেয়ই এমন কোন গুণ নাই, দেহের এমন অংশ নাই, বাহাতে পরস্পরের মধ্যে ভিন্নতা লক্ষিত না হয়। যখনই এই প্রকার ভিন্নতা প্রাণী বা উদ্ভিদ বিশেষের পক্ষে অনুকূল হয়, তখনই উহা জীবন সংগ্রামে তত্ত্বাতীত অজ্ঞাত উদ্ভিদ বা প্রাণী হইতে প্রবল হয়। এই ইত্যবশেষ ঈশ্বরেরই কার্য্য। ইহা যদি তাঁহার সমদর্শীতার বিরোধী না হয়, তবে মানুষে মানুষে যে গুণের প্রভেদ লক্ষিত হয়, তাহাই বা তাঁহার সমদর্শীতার বিরোধী হইবে কেন? ঈশ্বর সত্য স্বরূপ। তিনি মিথ্যা মুখের চাটুকারিতায় যে আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইবেন, তাহাও মনে করা অপরাধ।

আমার পত্র দীর্ঘ হইয়া পড়িল, সেজন্য কমা প্রার্থনা করি। আরও হ একটি কথা উল্লেখের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু তাহার স্থানান্তর।

বিনীত,
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
চট্টগ্রাম।

ব্রাহ্মসমাজ।

চুর্ভিক্ষে সাহায্য দান—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নির্দেশ অনুসারে বাবু হরিমোহন ঘোষাল করিমপুরের অন্তর্গত মানরা নামক স্থানে চুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগকে চাউল বিতরণ করিতেছেন। যথাসময়ে চাউল বিতরণ আরম্ভ না করিলে কেহ কেহ মৃত্যুমুখে পতিত হইত। অসহ্যভাবে অত্যন্ত হাহাকার উঠিয়াছে। পরমেশ্বর ক্ষুধাতুরদিগকে অন্নদান করুন।

ঔষধ দান—লক্ষী নগরে বিহুচিকাগ্রস্ত বোগীদিগকে আমাদিগের প্রচাবক লক্ষণ প্রসাদ অতি বহু ও পরিশ্রমের সহিত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দান করিতেছেন। বাবু হীরলাল বার এবং সুনীলকুমার সেন এই মহৎকার্য্যে প্রাণপণে খাটিতেছেন।

বিবাহ—গত ২০শে আগষ্ট ব্রহ্মমন্দিরে আমাদের বন্ধু পরলোকগত বাবু কালীনাথ দেবের কন্যা শ্রীমতী কুন্দা দেবের সহিত, বিলাত প্রত্যাগত ডাক্তার শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রারী করা হইয়াছে।

জাতকর্ম্ম—দেবীধূনের বাবু ললিতমোহন বসাক এবং বাবু মঙ্গল দেবের সম্ভান দ্বয়ের জাতকর্ম্ম উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনা করেন। এতদুপলক্ষে ললিত বাবু সাঃ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

দান—বাবু অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় তাঁহার কন্যার বিবাহ উপলক্ষে সাঃ ব্রাহ্মসমাজে ৩ ও সাধনাপ্রদে ৩ টাকা এবং ডিক্রগড়স্থ বাবু গোপালচন্দ্র দোব তাহার ৪র্থ পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাঃ ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রাদ্ধ—স্বর্গীয়া অধিকা দেবের পুত্র বাবু সত্যপ্রিয় দেব কলিকাতার তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং অধিকা দেবের দৌহিত্র জীবন চরিত পাঠ করেন। এতদুপলক্ষে সত্যপ্রিয় বাবু সাঃ ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। জীবন-চরিতের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল।

পুণ্যবতী শ্রী স্বামীশ্বর শিরোভূষণ এই মহাবাক্যের অলঙ্কার হুঁস্ফুস্ফুস তিনি, তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধোপলক্ষে অন্য আমরা এখানে সমবেত হইয়াছি। কালিকাদিগ ৭৭ বৎসর পূর্বে ভগলি জেলার অন্তঃপাতী গোপালনগর গ্রামে এক সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা, তাঁহার নাম “অধিকা” রাখিয়াছিলেন। কোন্নগর নিবাসী পরলোকগত সাধু শিবচন্দ্র দেবের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। তখন কন্যার বয়স ৯ ও বরের বয়স ১৫ বৎসর মাত্র। নবযুগ যখন স্বামীগৃহে বাস করিতে আইসেন, তখন এই বয়সে কোনও ভদ্র

পরিবার “কেনা ভাত” খাইতেন না। সন্তানরা তাঁহাকে বালিকা বয়সেই পর্য্যায়ক্রমে স্বত্তর মহাশয়ের বৃহৎ পরিবারের উপযোগী অন্নবাজনাদি প্রস্তুত করিতে হইত। তিনি সেই কুসংস্কারপূর্ণ সময়ে গোপনে স্বামীর নিকট সপ্তাহান্তে সমস্ত দিবসের পরিশ্রমের পর, রজনীযোগে বিদ্যাভ্যাস করিতেন ও রন্ধন করিতে করিতে অন্ধারখণ্ড লইয়া ভূতলে বর্ণমালা লিখিতে শিখিতেন। তাঁহার সবিস্তার বর্ণনা নিম্নপ্রয়োজন। এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তিনি স্বামীব বস্ত্রে ও নিজের ঐকান্তিক অধ্যবসায় শ্রুণে অচিরে এতাদৃশী উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন যে যোগবাশিষ্ট রামায়ণ প্রভৃতি হুহু গ্রন্থ সকল অবলীলাক্রমে পড়িতে ও বুঝিতে পারিতেন এবং অসাধারণ মেধা প্রভাবে ঐ সকল অদীত গ্রন্থের অনেকাংশ অতি প্রাচীন বয়সেও বিস্মৃত হইতেন নাই। ফলতঃ তাঁহার জ্ঞানলিপ্সা এত বলবতী ছিল যে মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বেও আমাকে বারম্বার এই বলিয়া অমুবোধ করিতেন, “আমাকে কোন গ্রন্থের সাবমর্ম্ম ব্যাখ্যা করিয়া শুনাও।” আমি তাঁহার ইচ্ছামত কোনও রূপ সংগ্রহের উত্থাপন করিলে তিনি তাহা অতীব আগ্রহ সহকায়ে শুনিতেন। এই সময়ে তিনি আহাব নিভ্রা ভুলিয়া যাইতেন। তখন সেট বহীরাঙ্গীর মুখে তরুণীর নব-উৎসাহ প্রতিভাত হইত। বস্তুতঃ জ্ঞান ও ধর্ম্ম উপার্জন কবাই তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি সংসাবধর্ম্মের অতি ক্ষুদ্রতম কর্তব্যপালনেও কদাপি অনাস্থা দেখান নাই। তাঁহার স্বামীসেবা, অতিথি-সেবা, গোসেবা, সন্তানপালন ও পবিত্রপালন তুলনা রহিত। তাঁহার শরীরে আলস্য ছিল না। যৌবনে যখন তিনি স্বামীশ্বর সহিত প্রবাসে গমন করেন, তখন তিনি দাসদাসীগণে পরিবৃত্ত হইয়াও কখন ভোগবিলাসে মন দেন নাই। বরং এই সময়ে যৎপরোনাস্তি কায়িক পরিশ্রম স্বীকার কবিয়া নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া স্বামীকে ও তৎস্ববর্গকে সাদরে খাওয়াইতেন। অতি প্রাচীন বয়সেও তাঁহার গৃহসজ্জা দেখিলে বিস্মিত হইতে হইত। যেখানে যে দ্রব্যটী রাখা উচিত, তাহাও অল্পমাত্র ব্যতিক্রম দেখা যাইত না। তাঁহার সংসাবে কোনও প্রকার বিশৃঙ্খলতা বা অপরিচ্ছন্নতা স্থান পাইত না। তিনি উপযুক্ত বিষয়ে অকাতবে অর্থ ব্যয় করিতেন, কিন্তু কখনও কোনও রূপ অপব্যয় কবিতেন না। তিনি পরিজনদের মুখাপেক্ষা কবিয়া কখনও নিজের হস্তপদ চালনা কবিতেন বিরত হন নাই। তাঁহার জ্ঞান দয়ালুতা রমণী অস্তি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। পরের দুঃখ দূর করিতে তিনি বিধিমেতে চেষ্টা কবিতেন। তাঁহার দরিদ্র প্রতিবেশীদিগকে তিনি নানা প্রকারে সাহায্য কবিতেন। রুক্ষকেশাব মস্তকে স্বহস্তে তৈলচালিয়া দিতেন, ক্ষুধাত্তকে বসাইয়া পবিতোষপূরক আহাব করাইতেন, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দান করিতেন, কাহাকেও বা সংপারমর্শ দিয়া উপকৃত করিতেন, কাহাকেও বা গোপনে অর্থ সাহায্য করিতেন। একবার তিনি কোন্নগর ও তৎপার্শ্ববর্তী গ্রামবাসী সমস্ত কালীদিগকে সাদবে নিমন্ত্রণ করিয়া পরিতোষ পূরক আহার করাইয়াছিলেন। এই ভোজে তিনি যেরূপ আয়োজন কবিয়াছিলেন, অনেকে আশ্চর্য্য কুটুমকে খাওয়াইবার জন্য তত আয়োজন করেন না। তিনি গোপনে কত দান করিতেন, তাঁহার পুত্রকন্যাগণও তাহা জানিতে পারেন নাই। সেদিন শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের প্রমুখ্যে অবগত হইলাম যে, একবার তিনি নিজের নাম গোপন করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে একটি হারমোনিয়ম কিনবার জন্য চারিশত টাকা দান করেন। এতদন্তর তিনি উক্ত ব্রাহ্মসমাজে, কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজে, কোন্নগর বালিকাবিদ্যালয়ে ও অন্যান্য বিবিধ হিতকর অমুষ্ঠানে বহু অর্থ দান করিয়াছেন। তাঁহার নিজ ব্যয়ে কোন্নগর গ্রামে তিনি একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন

ও পিতৃদেবের স্বর্ণার্থ একটি মন্দির ঘাট প্রতিষ্ঠা করিয়া নির্যাসেন এবং ঐ চিকিৎসালয় বাহাতে চিরস্থায়ী হয়, তাহার সুবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন।

তিনি প্রকৃতপক্ষে তাঁহার কর্মযোগী স্বামীর সহধর্মিণী ছিলেন। সনাতন ব্রাহ্মধর্মে তাঁহার স্বামীই তাঁহাকে দীক্ষিত করেন। এই দীক্ষার পর তিনি স্বামীর সহিত প্রত্যাহ নিরমিতরূপে ব্রহ্মোপাসনা করিতেন, ইহাতে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে যে অপূর্ণ অধ্যাত্মযোগ সংস্থাপিত হয়, মৃত্যুও তাহা বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। তিনি ৬৫ বৎসরকাল স্বামীসহিত সুখে কাটাইয়াছিলেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে এক দিনেব জন্তেও তাঁহাদের কথাস্তর বা মনান্তর উপস্থিত হয় নাই। এক্ষণে সুখ কয়জন ভাগ্যবতী ভাগ্যে ঘটিয়াছে? স্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পবেই তিনি তাঁহার সুদীর্ঘ কেশপাশ ছেদন করিয়া ফেলেন এবং যে তিন চারি বৎসর জীবিত ছিলেন, ব্রহ্মচর্যা সাধনে তাহা পর্যাবসিত করেন। বিবাহেব প্রকৃত মর্ম তিনি উপলব্ধি কবিতো পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহাব জ্যেষ্ঠ দৌহিত্রের ৩৭ বৎসর বয়সে জীবিয়োগ হইলে দ্বিতীয়বার দাবপবিগ্রহ কবিতো পবামশ দেন নাই। বৈধবা দশায় তাহার স্বামীর সহিত সম্বন্ধ এক মুহূর্তের জন্তও শিথিল হয় নাই। তিনি প্রতিনিয়ত কেবল এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেন, “কে আর তেমন করিয়া আমাকে ধর্মশিক্ষা দিবেন ও আমাব কর্তব্যাকর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিবেন।” তিনি সর্বদাই কেবল ব্রহ্মনাম জপ করিতেন। স্বামীর সহিত পুনর্মিলন হইবে এই আনন্দে অধীবা হইয়া মৃত্যুর অন্তদিন পূর্বে তিনি তাঁহার কন্তাদিগকে বলিয়াছিলেন, “তোবা ত আমাকে ব্রাহ্মপেড়ে কাপড় পবাইয়া তাঁহার কাছে পাঠাইতে পারলিনি, কিন্তু তাহাতে আমাব দুঃখ নাই, এই বিগত বৈশ্ব তাঁহার মনোনীত। পক্ষাদিক কাল তিনি মৃত্যুশয্যায় শয়না ছিলেন, কিন্তু তাঁহার মধুময়ী প্রকৃতি রোগের হ্রাসবহ বস্ত্রগাতেও কিছুকাল বিকৃত প্রাপ্ত হয় নাই। তাঁহার শুশ্রূষাকাবিগী-দিগকে “বাহু” “ধন” ইত্যাদি মিষ্ট সম্বোধন ভিন্ন অত্র সম্বোধন কবেন নাই। মৃত্যু যতই সন্নিকট হইতে লাগিল, ততই তিনি মহানন্দে দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত ব্রহ্মনাম গান ও ব্রহ্মনাম জপ করিতে লাগিলেন এবং অবশেষ বাহ্যিক সংজ্ঞা হাবাইয়াও ব্রহ্মনাম জপ কারিতে বিরত হয়েন নাই। পাছে ঐ নাম ভুলিয়া যান, এই জন্ত তাঁহাব এক প্রিয় হৃদিতাকে পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছিলেন, “আসন্নকালে আমাকে ব্রহ্মনাম শুনাইতে ভুলিও না।” তাঁহাব আদেশ বথাকালে পালিত হইয়াছিল। নামামৃত পান কবিতো করিতে তিনি “আবাব আবাব” এই কথাটা বাবদ্বাব উচ্চারণ কারয়াছিলেন। মৃত্যুর চই একদিন পূর্বে তাঁহার এক প্রিয়ভক্তিতা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “মা! আমাদিগকে এত ভালবাসিতে, এখন ছাড়িয়া যাইতে তোমাব মন কেমন কারতেছে না?” তাহাতে তিনি “না” বলিয়া উত্তর দেন, বস্তৃতঃ তিনি জীবমুক্তা হইয়াছিলেন। মৃত্যুর পবেও তাঁহার মুখেব প্রশান্ত ভাবের কোনওরূপ বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। তিনি বহুদিন পূর্বে বলিয়াছিলেন, যেখানে আমার স্বামীর দাহ হয় সেখানেই যেন আমার চিত্তা সাজান হয়। সতীর চক্ষুপূর্ণ হইবে বলিয়াই যেন যেদিন তাঁহার সংস্কার হয়, সেদিন নিমন্তলাব শ্মশান ঘাটে সমস্ত দিব্যরাত্রিব মধ্যে অপর একটিও শব শ্রুত হইবে না। শ্মশানভূমির এক্ষণে শান্তিময় দৃশ্য আর এখনও দেখি নাই। বিশ্বমাতা লোকশিক্ষার জন্তই যেন এই আদর্শ দম্পতিকে এই মর্ত্যধামে পাঠাইয়াছিলেন এবং ঐ মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধিত হইলে নিজের শ্বেতক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। তাঁহাদের পবিত্র জীবনের ভাব আমাদের নিজ নিজ ধর্মজীবনে বিলীন হউক।”

গত ১৬ই ভাদ্র শুক্রবার ঢাকা প্রচারনিবাসে শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার ঘোষ তাঁহার পরলোকগত পিতার আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীকিশোর কুমারী মহাশয় আচার্যের কার্য করেন। দয়াময় পরলোকগত আত্মাদিগের শান্তি বিধান করুন।

‘ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব—গত ১২ই ভাদ্র সোমবার হইতে ব্রাহ্ম সম্মিলনীর উৎসব আরম্ভ হইয়াছে। প্রতিদিন সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় ব্রহ্ম-মন্দিরে সংকীর্তন, উপাসনা, পাঠ ইত্যাদি হইতেছে। শনিবার পর্যন্ত এইরূপে কার্য হইবে। তৎপবববিবারে পূর্ব উৎসব। রবিবারের কার্যবিবরণের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল।

বিজ্ঞাপন।

সত্যমেবজয়তে। একমেবাদ্বিতীয়ম্। ব্রহ্মরূপাহিকৈবলম্।

সম্মিলনীর বিশেষ উৎসব।

১৮ই ভাদ্র, রবিবার।

প্রাতঃকাল ৭টা সঙ্কীর্তন; ৯টা উপাসনা।

মধ্যাহ্ন— ধ্যান ও প্রার্থনা।

অপরাহ্ন—৩টা, শান্তিপাঠ ও ব্যাখ্যা।

৪টা, প্রবন্ধপাঠ ও আলোচনা।

৫টা, জীবনের সার কথা ও প্রার্থনা।

৬টা, সংকীর্তন।

রাত্রি— ৭টা, রাত্রিকালীন উপাসনা।

হৃদিত্ত্ব ফণ্ডের সাহায্য প্রার্থনা।

গত কাঙ্কন মাস হইতে ফরিদপুরেব অন্তঃপাতা কোটালি পাড় প্রভৃতি স্থানে অত্যন্ত অল্পকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। এই সংবাদ পাইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব কার্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষালকে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি রাধাগঞ্জ নামক স্থানে অবস্থিত করিয়া অতি যত্নের সহিত হৃদিত্ত্বপীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহায্য করিয়াছিলেন। তৎপরে শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ তিনি তথা হইতে চলিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এখন পর্যন্ত ঐ সকল স্থানের অল্পকষ্ট দূর হয় নাই, বরং বৃদ্ধি পাইয়াছে। আগামী অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত এক্ষণে কষ্ট থাকিবে। সুতরাং কার্যনির্বাহক সভা পুনরুদ্বার শ্রীযুক্ত বাবু হরিমোহন ঘোষালকে ঐ অঞ্চলে প্রেরণ করিয়াছেন। হরিমোহন বাবু তথাকার অবস্থা দর্শন করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন, সেই পত্র পাঠ কবিলে নিতান্ত পাষণ ছন্দও বিগলিত হইয়া যায়। অল্পভাবে লোকের শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে, পারদানে বস্ত্র নাও, ঘরের চালে খড় নাই, এই ভয়ানক বর্ষাব জলধারা তাহাদিগের মস্তকের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, মাহুয়ের হহা হইতে আর চন্দ্রশা ক হইতে পারে? এই জন্ত আমরা সর্ব সাধারণের নিকট বিনীতভাবে অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা করিতেছি। যদি সকলে আহ্বারক্লান্ত ভ্রাতা ভগিনীদিগের দুঃখের কথা একবার চিন্তা করেন, এবং শ্রীর শ্রীর ক্ষমতা অমুসারে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করেন, তাহা হইলে অনেক পরিমাণে ইচ্ছাদিগের দুঃখ মোচন হইতে পারে। অমু-গ্রহ পুষ্পক সকলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট সাহায্য পাঠাইলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। আমাদিগের নিকট টাকা আসিলে আমরা হৃদিত্ত্বপীড়িত স্থানে পাঠাইয়া দিব এবং বাহাতে হৃদিত্ত্ব ফণ্ডের টাকা কোনও রূপে অপব্যয় না হয় সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিব।

নিবেদক

শ্রীজগদীশ্বর রায়, সম্পাদক।

শ্রীশুকুরণ মহলানবিশ, ধন্যধ্যক্ষ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ;

২১১নং কণ্ডওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১১শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১লা আশ্বিন রবিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ৭ ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

প্রার্থনা ।

হে জাগ্রত জীবন্ত প্রভু পরমেশ্বর! তোমার বাণী জীবন্ত বাণী, তাহা অগ্নির স্তায় মানব হৃদয়ে প্রবেশ করে, নিদ্রিত হৃদয়কে জাগ্রত করে; স্মৃতিহতির স্তায় সাধু আকাঙ্ক্ষার অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করে, বিশ্বাস চক্ষুকে উজ্জ্বল করে এবং আমাদের ধর্ম জীবনের অমৃতরস পান করিতে সমর্থ করে। তোমার সংস্পর্শ ও তোমার জাগ্রতবাণী ভিন্ন ধর্ম নাই। আমরা জগতের কোলাহল শুনিয়া কি করিব? কেবল সাধু মহাজনদিগের বাণী শুনিয়া কি করিব? তাহাতে আমাদের প্রকৃত জীবন প্রদান করিতে পারিবে না। আমরা দেখিয়াছি, যখন আমরা প্রকৃত একাকী হইয়া তোমার সম্মুখীন হই, তখনই আমরা প্রকৃত ধর্মের সন্ধান পাই। যখন জগতের প্রতি, বাহ্যাদৃশ্যের প্রতি, সাধু মহাজনের উক্তির প্রতি, বাহিরের সকল প্রকার অবলম্বনের প্রতি নির্ভর চলিয়া যায় এবং তোমার প্রতি পূর্ণ ও ঐকান্তিক নির্ভর উপস্থিত হয়, তখনই আমরা তোমার মহিমা কিছু বুঝিতে পারি। এইরূপ অনন্তগতি ও অশরণ হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইবার উপদেশ আমরা অনেকবার পাইয়াছি; কিন্তু এই জীবনে অতি অল্প সময়েই সেই শুভ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হয়, যখন আমরা বাস্তবিক অশরণ হইয়া তোমার শরণাপন্ন হই। তাই তোমার চরণে প্রণত হইয়া এই প্রার্থনা করিতেছি, যেন আমরা অশরণ হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতে পারি। জগতেব কোলাহলে, বাহিরের ধর্ম সাধনের অসার আড়ম্বরে, অস্ত্রান্ত্র কারণে যেন আমাদের নির্ভর তোমা হইতে অল্প কিছুই উপর না লইয়া যায়। আমরা যেন সর্বদা, সর্বত্র, সর্বাবস্থাতে তোমারই উপর একান্ত নির্ভর করিতে পারি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ধর্মভীরুতা—মফস্বলে আমাদের একজন ব্রাহ্মবন্ধু বাস করেন, তাঁহাকে সকলেই অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া থাকে। তিনি যখনই যেখানে থাকেন, ব্রাহ্মধর্মসাধন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে

অপনার দেহ মন নিয়োগ করিয়া থাকেন। আমরা অনেক সময়ে অমৃতভব করিয়াছি, যে তিনি যদি অনন্তকর্ম্ম হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে জীবন সমর্পণ করিতে পারেন, তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। বহু বান্ধবের মধ্যে অনেকে অনেকবার তাঁহার নিকটে এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। যখনই তাঁহার নিকটে এরূপ প্রস্তাব করা গিয়াছে, তখনই একই উত্তর পাওয়া গিয়াছে;—“আমাব যে স্বাধীনতা নাই, আমি ঋণী লোক।” বহুদিন হইল তাঁহার আর যখন অল্প ছিল, তখনই তিনি নানাপ্রকার সাংসারিক বিপদে পড়িয়া ঋণজালে জড়িত হইয়াছেন। এই ঋণ বহু বৎসর ধরিয়া শোধ করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা থাকাতে উত্তমর্গগণ তাঁহাকে এই দীর্ঘকালের মধ্যে কোনও প্রকারে ক্লেশ দেয় নাই। আর এরূপ কর্তব্য-পরায়ণ ব্যক্তিকে ক্লেশ দিবার প্রয়োজনই বা কি? তিনি নিজেকে আপনাকে এজন্ত প্রচুর ক্লেশ দিতেছেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্যে তাঁহার প্রাণ পড়িয়া রহিয়াছে, প্রতিজ্ঞা এই যে, ঋণ শোধ না হইলে, তিনি কিছু কবিবেন না। হয়ত ঋণ শোধ করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন, তাঁহার অভীষ্ট আর পূর্ণ হইবে না। আমরা বলি, তাঁহার আর প্রচারকপদ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন কি? তাঁহাব কর্তব্য-নিষ্ঠা দ্বারা তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য করিতেছেন। ব্রাহ্মেরা এদেশে কর্তব্যনিষ্ঠ জীবনের আদর্শ দেখাইবেন, প্রকৃত মনুষ্যত্বের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন। তাহা না হইয়া যদি দেখা যায়, যে ব্রাহ্মগণ কর্তব্য-জ্ঞান-বিহীন, ঋণ করিয়া শোধ দিতে ব্যগ্র নহেন, তামাদির আইনের সুবিধা লইতে প্রস্তুত, লোককে বঞ্চিত করিতে ইচ্ছাদেব মনে বাধে না। তাহা হইলে আর লম্বা চোড়া ভাষার ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া কি ফল হইবে? কর্তব্যনিষ্ঠ ও ধর্মভীরু জীবনের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মহিমা রক্ষা করিতে না পারিলে মুখের প্রচারে কি কাজ?

একতার ভূমি—ইংলণ্ডে বাসকালে ভরলি সাহেবের উপাসকমণ্ডলীর একজন গণনীয় সন্তোষ সহিত একজন

ব্রাহ্মের কথোপকথন হয়। ঐ ব্যক্তি একজন সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ লোক, কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ব্রাহ্ম তাঁহাকে বলিলেন—“ভয়সি সাহেব, তাঁহার উপাসক-মণ্ডলীকে একঘেয়ে করিয়া ফেলিয়াছেন, লগুনে এত প্রকার সদমুষ্ঠান চলিতেছে, কিছুরই সহিত তাঁহার উপাসকমণ্ডলীর সংশ্রব নাই। দেখিলে বোধ হয় ত্রিষ্টম্পের দোষ কীর্ত্তন ভিন্ন ভয়সি সাহেবের উপাসকমণ্ডলীর যেন কার্য্য নাই। আপনাদের জ্ঞান শিক্ষিত, চিন্তাশীল ও পদস্থ ব্যক্তি সকল ইহার মধ্যে থাকিতে, কেন এরূপ একপেশে হইতে দেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“মিষ্টার ভয়সির প্রকৃতি এরূপ নয়, যে তিনি দশজনের সঙ্গে মিলিয়া, দশজনের অধীনে থাকিয়া কাজ করিতে পাবেন। আমাদের মধ্যে অন্য কোন লোকও নাই যে এ বিষয়ের জ্ঞান সময় ও মনোযোগ দিতে পারেন। আমবা নিজে যখন বিশেষ কিছু করিতে পারিব না, তখন যে ব্যক্তি করিতেছেন ও খাটিতেছেন, এবং অনেক ক্রটি-সম্বন্ধে একেশ্বরবাদের মহিমা ঘোষণা করিতেছেন, তাঁহার কার্য্যের ব্যাঘাত করিয়া ফল কি? তিনি দশজনের সঙ্গে কাজ করিতে না পারেন, একা একা কাজ করুন, তাহাই ভাল। যথা বিবাদে সময় নষ্ট করা অপেক্ষা তাঁহার সহায়তা করাও ভাল। এই জ্ঞান আমরা তাঁহার কার্য্যে হস্তার্পণ করি না, বরং যথাসাধ্য অর্থাদি দ্বারা সহায়তা করিয়া থাকি।” এইরূপ সম্বিবেচনা যদি আমাদের মধ্যে বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইত, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যকে অনেক পরিমাণে সুস্থল দেখিতে পাওয়া যাইত। পাদ প্রভৃতির দেবতার নিকটে হত্যা দিয়া পড়িলেন। যথাসময়ে অনেকের মুখে মধ্যে মধ্যে এইরূপ অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায় যে, ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কলাপ তাঁহাদের সম্পূর্ণ মনোমত হইতেছে না। কার্য্যনির্বাহক সভা যে কাজ করেন তাহা তাঁহাদের অনুমোদিত নহে; স্তত্রাং সমাজের কার্য্যে সাহায্য করিতে তাঁহাদের প্রবৃত্তি হয় না। এই সকল ব্যক্তির প্রতি প্রশ্ন এই, তাঁহারা সমাজের কার্য্যে এখন যতটা সময় ও মনোযোগ দিতেছেন তাহা অপেক্ষা অধিক সময় ও মনোযোগ দিতে সমর্থ কি না? যদি সমর্থ হন, তবে তাঁহারা অগ্রসর হইয়া সমাজের কার্য্য সুচারুরূপে চালাইবার ভার গ্রহণ করুন, এবং বর্ত্তমান সময়ে কার্য্যভার যাহাদের হস্তে স্ত্রস্ত রহিয়াছে, তাহাদের ক্রটি নিবন্ধন যে অনিষ্ট হইতেছে তাহা নিবারণ করিবার চেষ্টা করুন। আর যদি নিজেরা অধিকতর সময় ও মনোযোগ দিতে সমর্থ না হন, বর্ত্তমান ব্যক্তিদিগের অপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি বলিয়া যাহাদিগকে মনে করেন, তাহাদিগকে মনোনীত করিয়া তাঁহাদের হস্তে কার্য্যভার অর্পণ করিবার চেষ্টা করুন। যদি উপযুক্ততর ব্যক্তি না পান, তাহা হইলে বর্ত্তমান কার্য্যভার যাহাদের হস্তে আছে, তাঁহাদের সহায়তা করুন; কারণ ঠিক মনের মত কাজটা না হইলেও বর্ত্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য চালাইবার উপায়ান্তর নাই। এই একতা-বুদ্ধি ও এই সাহায্য-প্রবৃত্তি আমাদের নাই বলিয়া আমাদের এত দুঃবস্থা। পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া কার্য্য করাতে কতলোকের শক্তির অপচয় হইতেছে। জগদীশ্বর কবে আমাদের এই শুভবুদ্ধি

বিধান করিলেন, যদ্বারা আমরা নানাপ্রকার মতভেদের মধ্যেও একতার ভূমি দেখিতে পাইব।

রামমোহন রায়ের স্মৃতি—২৭এ সেপ্টেম্বর মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন, উক্ত দিনে বর্ষে বর্ষে আমরা সেই পরলোকগত মহাজনকে স্মরণ করিয়া থাকি। সেই ২৭এ সেপ্টেম্বর নিকটে আসিতেছে। আমরা রামমোহন রায়ের অনুগামী ব্যক্তিদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি, এবং উক্ত দিনের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে অনুরোধ করিতেছি। ব্রাহ্ম-দিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দলের এই সম্মিলিত হইবার সময়। সেই মহাপুরুষের নিশানের নিম্নে সকলেই পাশাপাশি দাঁড়াইতে পারেন। যতই মতভেদ থাকুক, তাঁহার সহিত সকলেরই ঐক্য। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ঐক্য ও আত্মীয়তা স্থাপন করা যাহার জীবনের মহা উদ্দেশ্য ছিল, তাঁহার নামেও ব্রাহ্মগণ যদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য বিস্তৃত না হইতে পারেন, তাহা হইলে এই প্রমাণ দিবেন, যে তাঁহারা রাজার মহৎকার্য্যের উত্তরাধিকারী হইবার উপযুক্ত নহেন। প্রাচীন রোমের ইতিবৃত্তে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা দেখিতে পাওয়া যায়। একবার একদল প্রবল শত্রু আসিয়া রোম নগরকে অবরোধ করিয়াছিল। রোমকগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও শত্রুকুলকে বিজ্রাবিত করিতে পারিলেন না। অবশেষে তাঁহারা গিত্তপায় দেখিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। ডেলকাই পাদ প্রভৃতির দেবতার নিকটে হত্যা দিয়া পড়িলেন। যথাসময়ে আসিয়া পৌঁছি হইল, যে রোমীয় সেনাপতিদিগের মধ্যে একজন বীর না গেলে, অর্থাৎ বিনষ্ট না হইলে, তাঁহারা জয়যুক্ত হইতে পারিবে না। এই দৈববাণীর কথা যখন রোম নগরে পৌঁছিল, তখন সকলেই চিন্তা করিতে লাগিল, কোন্ সেনাপতিকে মরিতে হইবে ও কিরূপে মরিতে হইবে? একদিন সেনাপতি সকলে অস্বারোহণে এক নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত হইলেন। সমবেত হইয়া কিরূপে শত্রুকুলের হস্ত হইতে নগর রক্ষা করা যায় সেই চিন্তাতেই সকলে নিমগ্ন হইলেন। তখন দৈববাণীর কথা সকলের স্মরণ হইল। পরস্পর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, এ দৈববাণীর অর্থ কি? “আমাদের মধ্যে কাহাকে মরিতে হইবে ও কি প্রকারে মরিতে হইবে?” এইরূপ কথোপকথন ও চিন্তা চলিয়াছে, ইতিমধ্যে সেনাপতিদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হঠাৎ সেই দল হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অস্বারোহণে নক্ষত্রবেগে ধাবিত হইলেন। অপর সকলে বিস্মিত হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন ‘কেন তিনি হঠাৎ’ কিছু না বলিয়া কহিয়া এরূপ বেগে ধাবিত হইলেন। কিন্তু তাঁহাদের হৃদয়স্থিত প্রশ্নের উত্তর স্থির না করিতে করিতে দৃষ্ট হইল যে, উক্ত সেনাপতি অশ্বসহ সভাস্থানের অদূরবর্ত্তী এক প্রকাণ্ড গভীর গর্তের মধ্যে লক্ষ্য দিয়া পড়িলেন। একি হইল, একি হইল বলিয়া সকলে সেই গর্তের দিকে ধাবিত হইলেন। কিন্তু সকলি বৃথা, তিনি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া অশ্বসহ পঞ্চম প্রাপ্ত হইয়াছেন। তখন সকলে বুঝিতে পারিলেন, যে একজন সেনাপতি বিনষ্ট না হইলে রোম রক্ষা পাইবে না, জানিয়াই তিনি আপনাকে

বিনষ্ট করিয়া রোম রক্ষার উপায় করিয়াছেন। একজন প্রধান সেনাপতি রোম রক্ষার জন্য বিনষ্ট হইয়াছে, এই সংবাদ যখন নগরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, তখন বিপদ ভয়ে বিষম ক্লান্ত ও শ্রান্ত যোদ্ধাদিগের দেহে বেন অলৌকিক বল আসিল; রোমীয় সৈন্তগণ উৎসাহে অগ্নিময় হইয়া আবার রণসজ্জা করিতে লাগিল; এবং সেই সংবাদ শত্রুশিবিরে পৌছিবামাত্র তাহাদের অন্তরেও ত্রাসের সঞ্চার হইল। তাহারা নগর অবরোধ করিয়া থাকা বুঝা জানিয়া স্বস্থান পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিল। জিজ্ঞাসা করি, উক্ত রোমীয় সেনাপতিগণ যখন নগর রক্ষার উপায় চিন্তা করিবার জন্য সম্মিলিত হইয়াছিলেন, তখন এই আত্মবিনাশের বৃদ্ধি হৃদয়ে না আগিয়া যদি তাহারা তুচ্ছ কথা লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হইতেন, কে কিরূপ সম্মের পাত্র তাহা বিচার করিতে যদি নিযুক্ত হইতেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ লইয়া যদি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেন, তাহা হইলে কি প্রকাশ পাইত? তাহা হইলে কি ইহাই প্রকাশ পাইত না যে, তাহারা যেরূপ মহৎ কার্যের ভার প্রাপ্ত, তাহারা তাহার উপযুক্ত নহেন? এইরূপ ব্রাহ্মদিগের হস্তে যে সকল গুরুতর কার্যের ভার রহিয়াছে, তাহা সাধন করিবার উপায় চিন্তাতে সমবেত না হইয়া যদি তাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথা লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলেও প্রকাশ পায় যে তাহারা ঐসকল মহৎ কার্যের সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত।

স্মৃতি-চিহ্ন—রামমোহন বায়ের জ্ঞান মহৎ ব্যক্তিদিগকে বুঝিতে অনেক বিলম্ব হয়। ইহারা সময় আসিবার অনেক অগ্রেই অভ্যাদিত হইয়া থাকেন। ইহারা বিশ্বাসনয়নে যাহা দর্শন কবেন, তাহা বহুকাল পর্য্যন্ত ভবিষ্যতের গর্ভে লুক্কায়িত থাকে। সুতরাং যতই সময় যায়, যতই দেশে জ্ঞান ও সভ্যতার উন্নতি হইতে থাকে, ততই লোকে ইহাদের মহত্ব অনুভব করিতে থাকে। রামমোহন বায়ের দেশবাসিগণ রামমোহন বায়কে সমুচিতরূপে ভক্তি শ্রদ্ধা দিতেছেন না, ইহা দেখিয়া অনেকে অনেক দিন চুঃখ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে এই বলিয়া মনকে সান্ত্বনা দিতেছেন যে, বৎসরের পর বৎসর যেমন যাইবে, দেশে ইংবাজী শিক্ষার বিস্তার ও জ্ঞানের উন্নতি যত হইবে, রামমোহন বায় যে সকল সংস্কারে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, সেই সকল সংস্কার কার্যো লোকের অমুরাগ যত বাড়িবে, ততই তাহাকে বুঝিবার ও শ্রদ্ধা ভক্তি করিবার লোক সংখ্যা বাড়িবে। কিন্তু চুঃখের বিষয়, কিছুদিন হইতে দেশ মধ্যে হিন্দু ধর্মের একটা বিকৃত পুনরুত্থান স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। ইহাতে রামমোহন বায়ের কীটিকে উজ্জল না করিয়া যেন কিয়ৎ পরিমাণে ম্লান করিয়াছে। যাহারা ঐ সকল সংস্কারের পক্ষ, যাহারা পুনরুত্থানকারীদিগের চেষ্টার বিকৃত ফল দেখিয়া চুঃখ করিয়া থাকেন, তাহাদের সকলেরই রামমোহন বায়ের নাম ও কীটিকে জাগ্রত করিবার চেষ্টা করা উচিত। রামমোহন বায় জাগিয়া থাকিলেই ভারতের সর্বপ্রকার উন্নতির আশা জাগিয়া রহিল। কেবল কলিকাতাতে রামমোহন বায়ের স্মরণার্থ সভা হইলে যথেষ্ট নহে, মফঃস্বলেও নানা স্থানে

স্মরণার্থ সভা হওয়া কর্তব্য। এই সময়ে আমাদের পরলোকগত বন্ধু কারল হেমারগ্রেণকে স্মরণ হইতেছে, তিনি রামমোহন বায়ের কোনও প্রকার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিবার জন্য প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। তিনি জীবিত থাকিলে একটা কিছু করিয়া তুলিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু একাধা অবলম্বন করিবার কি কেহ নাই? পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যুবরাজ এলবার্টের ভারতগমনের স্মরণার্থ এলবার্ট হল স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। রামমোহন বায়ের স্মরণার্থ কোনও প্রকার চিহ্ন স্থাপন করিব এরূপ ব্রত লইবার কি কেহ নাই? এ বিষয়ে যদি কেহ উদ্যোগী থাকেন, তিনি ব্রাহ্ম অত্রাক্ষ শিক্ষিত বাঙ্গালি মাত্রেই নিকট সাহায্য পাইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

অনাময়-অবস্থা—সেই অবস্থাই উত্তম অবস্থা, যে অবস্থায় লোকে সত্যের উৎপত্তি স্থলের অনুসন্ধানের জন্য লালায়িত না হইয়া, সত্য কি না, তাহার অনুসন্ধানের জন্য লালায়িত হয়। যখন কোন গ্রন্থ বিশেষেব ছিল পত্রাংশ বায়ু-তাড়িত হইয়া নয়ন পথে উপস্থিত হয়, তখন তাহা কোন গ্রন্থের পত্রাংশ একপ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি প্রবল না হইয়া, তাহা সত্য কি না তাহাই নির্ণয়েব জন্য যদি ব্যাকুলতা হয়, তাহাই উত্তম অবস্থা; কারণ তদ্বারা মানব সত্যেরই সমাদব করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া বুঝা যায় এবং তাহাই নিরাপদ অবস্থার জ্ঞাপক। বাইবেল, কোরাণ কিম্বা বেদ পুবাণেব সহিত সকল সময় একত্র অবস্থিতি করা যাইবে এমন কোন নিশ্চয়তা নাই। কখন কোন অবস্থায় মানবকে কোথায় যাইয়া পড়িতে হইবে, কে জানে? তখন সঙ্গে বাইবেল কিম্বা কোরাণ আদি না থাকিলেও উদারভাবে সত্য গ্রহণের প্রবৃত্তি প্রবল থাকিলে, তাহাই মানবকে কর্তব্যের পথে স্থিতির রাখিতে সমর্থ হয়। তখন হয় ত কোন রাখালেব একটা সংগীতে এমন উপদেশ পাওয়া যাইতে পারে, যাহা কোন ধর্মগ্রন্থ দ্বারা অন্য সময়ে পাওয়া যায় নাই। সত্য অনুসন্ধান এবং গ্রহণের প্রবৃত্তি প্রবল হইল কি না ইহাই বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহা যাহার হয়, সে যে কোন দেশে গমন করুক যে কোন অবস্থায় পতিত হউক না কেন, তাহার ভয়ের কাবণ কিছুই নাই। সে পাখীর গানেও উপদেশ পায়। সে নিজীব প্রস্তর খণ্ড হইতেও উপদেশ লাভ করে। সমস্ত প্রকৃতিই তাহার উপদেষ্টা। অখিল বিশ্ব শাস্ত্রই তাহার সহপাঠ্য-পরিপূর্ণ অমোঘ শাস্ত্র। প্রস্তর-খোদিত সহজ্ঞি যেমন সে আগ্রহে গ্রহণ করে, কোন এসিদ্ধ ধর্মগ্রন্থের উক্তিও সে সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু লোকে এরূপ উদার সত্যের পক্ষপাতিত্ব করিতে অতি অল্প পরিমাণেই সমর্থ হইয়াছে। কোন কথা শুনিতেই তাহা কোন ব্যক্তির উক্তি, তাহারই অনুসন্ধান লোকে সর্বপ্রায়ে ব্যস্ত হয়। সেই ব্যক্তির গুরুত্বানুসারেই সত্যের বা সহজ্ঞির গুরুত্ব নির্ণয় করিয়া থাকে। লোকের এমনই প্রবৃত্তি যে এক খানা নূতন গ্রন্থ হাতে আসিলেই প্রথমেই সেই গ্রন্থ কোন ব্যক্তির প্রণীত, তাহারই অনুসন্ধান করে এবং ব্যক্তির দ্বারা ইহা সত্যকে মনে একটা ভাব সংগ্রহ করিয়া তাহার বিচারে

প্ররক্ত হয়। এজন্ত দেখা যায় সমালোচকগণ অনেক সময় গ্রন্থের সমালোচনা না করিয়া ব্যক্তির সমালোচনা করিয়া থাকেন। ইহা দ্বারা প্রকৃত রূপে সত্যের সমাদর করা হয় না। সত্যের সমাদর করিতে যিনি অভ্যস্ত বা ইচ্ছুক তিনি স্থান কাল এবং ব্যক্তি নিরপেক্ষ হইয়াই বিচার করিবেন এবং সত্য বলিয়া প্রতীতি হইলে তাহারই অনুসরণ করিবেন। এই অবস্থাই স্বাস্থ্যের প্রকাশক। সুস্থ আত্মার প্রথম এবং প্রধান লক্ষণ এই যে তিনি সত্যকে পবিত্র করিতে কাহারও উপরোধ বা অনু-রোধের বশীভূত হন না। কিন্তু আভ্যন্তরীণ প্রবল সত্যাহুতাগ এবং সত্যেরই বিমোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া তাহার পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। আত্মায় এই অবস্থা উপস্থিত হইলেই সুখ চক্ষে, বিপদ সম্পদে, সজ্ঞান নির্জনে সত্যের শরণাগত হইয়া আত্ম কল্যাণ লাভে সমর্থ হন। ইহাই ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব এবং এই বিশেষত্বই চির কল্যাণের প্রস্রবণ হইয়া আত্মাকে পোষণ করিবে।

অভিনব উদারতা—মধ্য আসিয়াতে এখনও এমন এক এক শ্রেণীর লোক দেখা যায় যাহারা যাযাবর। তাহারা কোন নির্দিষ্ট প্রদেশের অধিবাসী নহে। যখন যেখানে তাহাদের সুবিধা হয়, সেই স্থানেই যাইয়া বাস করে। সুস্থির হইয়া, দীর্ঘকাল কোন স্থানে বাস করা তাহাদের রীতি নহে। যতদিন যে প্রদেশকে তাহারা আপনাদের বাসের উপযুক্ত জ্ঞান করে, ততদিন তাহারা সেই প্রদেশে বাস করে, আবার সেই সুবিধার অন্ত হইলেই অন্ত্র চলিয়া যায়। এই শ্রেণীর লোকেরা যেমন কোন বিশেষ স্থানের নহে, তেমনি কোন বিশেষস্থানও ইহাদের নহে। ইহারা কোন স্থানের মঙ্গলের জন্ত যেমন বিশেষভাবে কিছুই করে না, তেমনি কোন স্থানও ইহাদের জন্ত বিশেষভাবে কিছুই করে না। ইহারা নিয়ত চঞ্চলভাবেই ঘুরিয়া বেড়ায়। নিত্য নূতন স্থানের সহিত ইহাদের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং প্রয়োজন ফুরাইলেই আবার নূতন স্থানের অতিথি হয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে, ইহারা যেমন কোন স্থানেরই স্থানীয় উন্নতির জন্ত ব্যস্ত নয়, তেমনি নিজেদেরও কোন স্থায়ী উন্নতি লাভে সমর্থ হয় না। তাহারা অতি নিকটে অবস্থায় জনসমাজেব অতি নিয়ন্ত্রণেরই বাস করিতেছে। বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান বিজ্ঞান বা অস্ত্র প্রকার উন্নতি লাভে ইহারা সমর্থ হয় নাই। ইহারা নিয়ত সুবিধাবাদী। সুবিধাই খুঁজিয়া বেড়ায়। নিজেদের বিশেষ উন্নতি লাভের জন্ত বা কোন স্থানের উন্নতির জন্ত ইহারা কিছুই করে না। কারণ ইহারা জানে কোন স্থানই ইহাদের নহে। সুতরাং তাহার উন্নতির জন্ত যত্ন করিতে প্ররক্তি হইবে কেন? আপনাদিগকে কোন স্থানবাসী বলিয়া মনে না করার ফল এই হইয়াছে যে, ইহারা নিজেও উন্নত হইতেছে না এবং কোন বিশেষ স্থানের স্থানীয় উন্নতিও ইহাদের দ্বারা সাধিত হইতেছে না। কোন এক স্থানকে আপনাদের চিরবাসস্থান জ্ঞান না করায় ইহাদের যেমন হীনতাই থাকিয়া যাইতেছে, কোনরূপ উন্নতি হইতেছে না, তেমনি যাহারা

কোন ধর্ম বিশেষকে আপনাদের ধর্ম বলিয়া জ্ঞান না করিয়া সকল ধর্মকেই আপনাদের মনে করিতেছেন, যখন বেক্রপ সুবিধা হয়, সেইরূপে জীবন যাপন করিতেছেন, তাহাদের দ্বারাও কোন ধর্ম বিশেষ পরিপুষ্ট হয় না এবং তাহারাও কোন ধর্মের দ্বারা পরিপুষ্ট হন না। এই সর্ব সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জনকারীজাতীর লোকেরা যখন বেক্রপ সুবিধা, তখন সেইরূপ মুক্তি পরিগ্রহ করেন। কিছুতেই আবদ্ধ নহেন। কোন ধর্মের প্রতি তেমন অমুরাগ বা আস্থা নাই। নিষ্ঠার সহিত সত্যাসত্যের বিচার নাই এবং নিষ্ঠার সহিত কোন ধর্মেরই সাধন অবলম্বন নাই। এই শ্রেণীর লোক কোন ধর্মেরই নহেন অথচ সকল ধর্মেরই। সুতরাং ইহাদের উন্নতিও সেই বাযাবরণের মতই হয়। উদার হইতে হইবে, কিছুতেই আবদ্ধ থাকা হইবে না, সুতরাং কোন ধর্মের নামে নিজে পবিত্রিতও হইবেন না। এজন্ত ইহারা সার্বভৌমিকতার ভাণ করিয়া থাকেন। এই প্রকার সার্ব-ভৌমিকতার ফল এই হয় যে, কোনরূপ স্থায়ী উন্নতি লাভে তাহারা সমর্থ হন না। তাহারা শ্রোতে আসেন আর শ্রোতে যান। যখন যে ধর্মের জয় হয়, তখন তাহারা সেই ধর্মের মহিমা গান করেন। এই প্রকাবের অস্থিরচিত্তদিগের যেমন কোন ধর্মই আপনাব নয়, তেমনি ইহারাও কোন ধর্মের নহেন। সুতরাং ইহারা ভাবাবেশে চলিতেই অভ্যস্ত। দৃঢ় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া, আপন কল্যাণ সাধনে ইহারা কখনই সক্ষম নহেন। বর্তমান সময়ে এই প্রকারের উদারতার নামে সত্যাসত্য বিচাববিমুখ এক শ্রেণীর লোক দেখা দিয়াছেন। তাহারা অতি উদার সুতরাং কিছুতেই আবদ্ধ নহেন। ইহাদের অবস্থা সেই অতি উদারতার অমুরূপই হইতেছে।

উদারতা শব্দের এমন সৃষ্টি ছাড়া অর্থ হইবে, তাহা বোধ হয় কেহ কখনও কল্পনাও করিতে পারেন নাই। যে কোন মত প্রাচীন গ্রন্থ বিশেষে লিখিত আছে, তাহাই সত্য; তাহাই ঈশ্বরানুমোদিত সুতরাং তাহাই অবলম্বীয়। ইহার মত মারাত্মক কথা আর কি হইতে পারে? উদার হইবার আকাঙ্ক্ষা যদি এরূপ মতাক্রান্ত হইতে হয়, তাহা হইলে অমুদারতাই বোধ হয় অবলম্বনীয়। উদারতা শব্দের এরূপ বিকৃত অর্থ যাহারা করেন তাহারা ধর্মজগতে এক অদৃষ্ট পদার্থের সৃষ্টি করিবার প্রয়াসী হইতেছেন। যাহা অতি ভীষণ পদার্থ। যাহার সম্পর্কে আত্মার সমুদয় অকল্যাণ সন্নিহিত হইবে। প্রকৃত উদারতা আর সত্যপ্রিয়তা একই পদার্থ। সত্যাসত্যের বিচার বিমুখ হইয়া প্রাচীন কোন গ্রন্থ প্রচারিত, বা কোন ধর্মপ্রবর্তক প্রচারিত হইলেই যদি তাহা অবলম্বনীয় হয় এবং ঈশ্বরানুমোদিত বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহা হইলে ধর্মার্থে সত্যাসত্যে কোন প্রভেদ থাকিতে পারে না, সকল ধর্মই ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত এরূপ মত মানিতে হইলে, জনীতিকে নীতি বলিতে হয়—অনেক কুংসিত আচারকে সদাচার নামে অভিহিত করিতে হয়; ধর্মার্থের প্রভেদ বিস্মৃত হইতে হয়। আশা এই, এইরূপ সার্বভৌমের সংখ্যা বেশী নহে এবং ইহাদের দ্বারা কোন সমাজ পরিচালিত হইবারও সম্ভাবনা নাই।

উদারতা বা সার্বভৌমিকতার প্রকৃত অর্থ ব্রাহ্মধর্মই গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থাৎ সত্য মাত্রই অবলম্বনীয়। সত্যই ধর্মের সার ও প্রাণ। তাহা যে কোম সময়ে, জাতিতে বা ব্যক্তিতে হউক না কেন। শত কতি সহ্য করিয়াও তাহাই অবলম্বন করিতে হইবে। উদারতার এই প্রকার অর্থ তির, বিচারবিহীন ভাবে যাহা কিছু ধর্মের নামে অভিহিত হয়, তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে, উদারতার নামে মহাবিপজ্ঞানক মত প্রচারিত হইবে এবং তাহা তখনই মানবের কল্যাণকর হইবে না। সত্য মাত্রকেই অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যেম আত্ম-অভিমান বিলুপ্ত না হইয়া যায়। অভিমান-বিহীন হইয়া সর্বজনস্বার্থপর হইলে মিশিলে কেবলই মিশে-হারা পথিকের দশা পাইতে হয়। কেবলই বাসাবরত্ব প্রাপ্ত হইতে হয়। কোন স্বামী উন্নতি লাভেই সমর্থ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না। একান্ত ব্রাহ্মধর্ম, আত্ম-অভিমান বজায় রাখিয়া সর্বজন হইতে সত্য গ্রহণের উপদেশ দিতেছেন এবং ইহাই কল্যাণকর।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের সমকালে

ব্রাহ্ম সমাজের অবস্থা।

(রামমোহন রায় রূবে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র কর্তৃক বিবৃত।)

মহাত্মা রামমোহন রায় লেখাপনিষদের ইংরেজী অনুবাদের ভূমিকায় লিখিয়া গিয়াছেন “আমার স্বদেশবাসিগণ সাংঘাতিক পৌত্তলিক ধর্মের প্রতি অন্ধবিশ্বাসী,—তাহার মনঃকল্পিত দেবদেবীর প্রীতির জন্য স্বাভাবিক স্নেহ মমতা ছিন্ন করিয়া ভীষণ কার্যের অনুষ্ঠান করিতেছে,—আমি অত্যন্ত ব্যতনার সহিত অবিশ্রান্ত সেই চিন্তা করিতাম। তাহার ধর্মের আদেশ মতে করিয়া আত্মহত্যা করে ও আত্মীয় স্বজনকে বলিদান করে। আমার স্বদেশবাসিগণ বিনয় ও সহিত্য প্রভৃতি অনেক সঙ্গুণে অলঙ্কৃত—তাহারা হীন হইয়া থাকিবে আমি ইহা সঙ্কল্প করিতে পারিতাম না।”

“ঈশ্বরের বিত্ত উপাসনা, পবিত্র নীতি ও সংকৃত মত ইহাদিগকে সর্বপ্রকার হীনতা হইতে উদ্ধার করিবে, এই আশায় আশাবিত্ত হইয়া আমি ধর্ম পুস্তকের বিশেষ বিশেষ অংশ অনুবাদ করিতে আরম্ভ করি। অনেক প্রকার পৌত্তলিকতা আছে, কিন্তু হিন্দু পৌত্তলিকতার যেমন অনিষ্টকর অনুষ্ঠান আছে এবং ইহার ধর্মশাসন জনসমাজের বন্ধনকে যেমন শিথিল করে, আর কিছুতেই তেমন করে না। স্বদেশ-বাসিগণ আমার প্রিয়,—কিহুণে তাহার সর্বপ্রকার হীনতা হইতে উদ্ধার পাইবে, এই চিন্তায় আমি বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলাম। অবশেষে দেখিলাম, স্বদেশবাসিগণ যতদিন প্রকৃত প্রেমের সহিত ঈশ্বরের একত্ব ও সর্বব্যাপীত্ব ধ্যান করিতে না পারিবে, ততদিন তাহাদের কল্যাণ নাই, তাই ধর্ম পুস্তকের অর্থ প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।” ধর্ম

হীনতার জাতীয় হীনতা দেখিয়া স্বদেশপ্রেমিক মহত্মদের প্রাণ ক্রন্দন করিয়াছিল। এই ক্রন্দনের ফল মুসলমান ধর্মের আবির্ভাব। স্বদেশের মারাত্মক পৌত্তলিকতা ও ভীষণ অনুষ্ঠান দেখিয়া স্বজাতি প্রেমিক মহাত্মা রামমোহনের প্রাণ কাঁদিয়াছিল, তাহার অঙ্গুলে ব্রাহ্ম সমাজের আবির্ভাব। যেখানে ব্যাকুল ক্রন্দন, সেখানেই ঈশ্বরের শক্তি অবতরণ করে। রামমোহনের অঙ্গুলেই ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মলক্ষি লইয়া এদেশে অবতীর্ণ হন।

চিরদিনই এক হইতে বহুর সৃষ্টি হয়। এক বুদ্ধকে লইয়াই প্রথম বৌদ্ধসমাজ, এক মহম্মদকে লইয়াই প্রথম মুসলমান সমাজ। এক রামমোহনকে লইয়াই প্রথম ব্রাহ্ম সমাজের পত্তন হয়। বৌদ্ধ বর্ষের রামমোহন যখন পৌত্তলিক উপাসনার অসারতা ও একমাত্র পরব্রহ্মের উপাসনার সারবত্তার কথা প্রচার করিয়া গৃহ হইতে বহিস্কৃত হন, তখনই এদেশে ব্রাহ্মসমাজের পত্তন হইয়াছে। কিন্তু তখন রামমোহন একাকী।

রামমোহন যখন রঙ্গপুরে রাজকার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তখনই সর্ক প্রথমোদ্যোগে মিলিত হইয়া ব্রহ্ম-তত্ত্ব আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। সন্ধ্যার পর আপনাব্য বাসায় ধর্মালোচনার জন্য নানা লোককে আহ্বান করিতেন। তিনি পৌত্তলিকতার অসারতা ও ব্রহ্মোপাসনার সারবত্তা সকলকে বুঝাইয়া দিতেন। রঙ্গপুরপ্রবাসী অনেকগুলি মাড়োয়ারী এই সভার সভ্য ছিলেন। এখানেই ব্রাহ্মসমাজের সূত্রপাত।

সত্য ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী চিরদিন সকল দেশে আবির্ভূত হইয়াছে। রাবণ না হইলে রামের মাছাছা জগতের লোক সম্যক রূপে বুঝিতে সমর্থ হইত না। রামমোহন কালেক্টরের দেওয়ান, তিনি সভা করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। রঙ্গপুরের জজের দেওয়ান গৌরীকান্ত ভট্টাচার্য্য রামমোহনের প্রতিদ্বন্দ্বীতা করিতে মত্তকোমরত করিলেন। তিনি সকলকে রামমোহনের বিরুদ্ধাচারী হইতে পরামর্শ দিলেন। প্রতজন প্রবলবেগে পক্ষতের গাত্রে আবাত করিলেও পক্ষতের কিছু করিতে পারে না। কেবল শাঁ শাঁ একটা শব্দ হয়; গৌরীকান্তের দশাও তাই হইয়াছিল। শান্তি লইয়া নহে, কিন্তু সংগ্রাম লইয়াই ব্রাহ্মসমাজের সূত্রপাত।

রঙ্গপুরে গৌরীকান্ত এবং রামমোহনের জন্মভূমি কৃষ্ণনগরের সম্মিলিত রামনগরের রাবলয় বটব্যাল “গুচ্ছং দেহি” বলিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। বটব্যাল চারি পাঁচ হাজার লোক লইয়া এক দল করিয়াছিলেন। তাঁর বেলার রামমোহনের বাটীর নিকট ঘাইয়া কুতুট ধনি করিতেন এবং বাড়ীর ভিতর গো-অহি নিক্ষেপ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান দূর করিবার চেষ্টা করিতেন! ব্রাহ্মদের প্রতি অত্যাচার রামমোহন রায়ের উত্তরাধিকার সূত্রে ব্রাহ্মসমাজ ভোগ দখল করিতেছেন।

১৭৬৬ শকে ইংরাজী ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে ৪০ বৎসর বয়সে রামমোহন ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারের জন্য কলিকাতায় আগমন করি-

লেন। মণিকতলায় লোরার সাকুলার রোডের যে বাড়ীতে এখন স্কিয়া ইন্সটিটিউট থানা, সেই বাড়ী ক্রয় করিয়া তথা হইতে পৌত্তলিকতার উপর গোলাগুলি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

রামমোহন রায়ের শারীরিক বল ও মানসিক শক্তি উভয়ই পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। তাঁহার অনন্তসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিত, তাঁহার নম্রতা, বিনয় ও স্নেহ প্রবণতা দেখিয়া লোকে অসুগত ভক্তাবৎ হইত। একদিকে ঈশ্বর বিশ্বাস, অপর দিকে লোকান্তরগ তাহাকে অনেকের প্রিয় করিয়াছিল। তৎকালে তাঁহার মত বিধবৃদ্ধি ও ধর্মবুদ্ধি সম্পন্ন লোক বিরল ছিল। কলিকাতা আসিয়া তিনি চতুর্বিধ উপায়ে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনার প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ১ম তর্ক বিতর্ক, দ্বিতীয় শিক্ষাদান, ৩য় পুস্তক প্রচার, ৪র্থ ব্রাহ্মসভা স্থাপন। ধর্মপ্রচারের এই সকল উপায় অবলম্বন রামমোহন রায়ের সময়ে যেমন প্রয়োজন ছিল, আজও তেমনই প্রয়োজন রহিয়াছে।

কলিকাতা এক বৎসর বাস করিয়া রামমোহন রায় মণিকতলায় তখনে ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে “আত্মীয়সভা” সংস্থাপন করিলেন। ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের ইচ্ছাই দ্বিতীয় অমুষ্ঠান। কলিকাতার ষাঠারাত তৎকালে প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন, তাঁহাদের অনেকে এই আত্মীয় সভার সভ্য ছিলেন। আত্মীয়সভা সপ্তাহে একদিন হইত। শিবপ্রসাদ মিত্র সভার বেদ পাঠ করিতেন, গোবিন্দ বালা নামক একব্যক্তি সঙ্গীত করিতেন। বেদাদির বাজলা ব্যাখ্যা হইত না।

সভাগণ সকলেই যে ব্রহ্মসুত্রগী হইয়া সভার আসিতেন তাহা নহে। রামমোহন রায়ের মত তীক্ষ্ণ মনীষাসম্পন্ন লোক তৎকালে বিরল ছিল। তিনি বিষয়ীদিগকে বিষয় ত্যাগের উপায় বলিয়া দিতেন, সুতরাং কলিকাতার বড় বড় বিষয়ী ষোকেরা নানা বিষয়ের মন্ত্রণার জন্য তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন। রামমোহন রায় ব্রহ্মোপাসনা ভাল বাসেন, লোকদের অনেকে তাঁহার মনোরঞ্জনের জন্য আত্মীয় সভার সভ্য হইয়াছিলেন। তৎকালের বড় লোকের মধ্যে ভূঁইকলাসের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, টাকীর জমিদার কালীনাথ রায়, ভদ্রেশ্বর তেলিনীপাড়ার জমিদার অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজা বদনচন্দ্র রায়, ৮ জুটিস্ অম্বকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পিতা বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ও সার বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পিতামহ গোপীমোহন ঠাকুর, রাজারবাগানের জরকৃষ্ণ সিংহ, ঘোড়শাকোর রাজকৃষ্ণ সিংহ ও আন্দুলের কালীনাথ মল্লিক প্রভৃতি আত্মীয় সভার সভ্য ছিলেন। ইহাদের কেহই যে ব্রহ্মসুত্রগী হইয়া আত্মীয় সভার আসিতেন না, এমন কথা বলা যায় না।

আত্মীয় সভা সংস্থাপিত হওয়াতে পৌত্তলিকদের ক্রোধ বহিঃ প্রকাশিত হইল। তাঁহারা চারিদিকে প্রচার করিতে লাগিলেন। “আত্মীয় সভার বেদ পাঠের কথা সর্ব্বৈব মিথ্যা, ওখানে কেবল সুরাপান, অত্যাচার ও গোদাংশ আহা

রণ।” নিকা ও অভ্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া অনেকে আত্মীয় সভার সংগ্রহ পরিত্যাগ করিলেন। আত্মীয় সভার যিনি সম্পাদক ছিলেন, তিনিও সমাজের ভয়ে পৌত্তলিকদের নিকট আত্মীয় সভার নিকা করিতেন। জরকৃষ্ণ সিংহ পৌত্তলিকদের সঙ্গে যোগদান করিয়া রটনা করিলেন যে, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, আত্মীয় সভার গোহত্যা করা হয়। আত্মীয় সভার সভ্যের প্রমুখ্যৎ এই কথা শুনিয়া সকলেই নিঃসন্দেহভাবে তাহা বিশ্বাস করিলেন। ব্রাহ্মসমাজে এখনও জরকৃষ্ণ সিংহের অভাব নাই। অনেকে রামমোহন রায়কে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন বটে; কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পিতা দ্বারকানাথ ও “পৌত্তলিক মুখ চপেটিকা” প্রণেতা ব্রহ্মমোহন মজুমদার প্রভৃতি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না।

কিরাদিন পরে বর্ধমানাধিপতি মহারাজা ভেজচন্দ্র প্রভৃতি অনেকে রামমোহন রায়কে জন্ম করিবার জন্য বিবিধ হেতুতে মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন। রামমোহন ব্যতিব্যস্ত হইলেন, তিনি সর্ব্বদা আত্মীয় সভায় উপস্থিত হইতে পারিতেন না। সভা কখনও ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পিতামহ বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্রের ভবনে, কখনও ভূঁইকলাসের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাড়ীতে, কখনও বা তুলাপটীতে বিহারীলাল চৌবের বাড়ীতে হইত। রামমোহনের একান্ত যত্নের অভাবে অবশেষে আত্মীয় সভা উঠিয়া গেল। বিপদ দলে জর ধ্বনি পড়িল।

আত্মীয় সভা উঠিয়া গেলে, কিন্তু রামমোহন তর্ক বিতর্ক ও পুস্তক প্রচার দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করিতে বিমুগ্ধ হইলেন না। এই সময়ে তিনি উইলিয়াম এডাম নামক একজন খৃষ্টান ধর্মপ্রচারককে ইউনিটেরিয়ান মতে দীক্ষিত করিলেন। এডাম অতঃপর উৎসাহের সহিত একেশ্বরবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন। “হরকরা” নামক তৎকালের প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্রের কার্যালয়ের দ্বিতল গৃহে ইউনিটেরিয়ান সোসাইটি স্থাপন করিয়া একেশ্বরবাদী খৃষ্টানদের দ্বারা উপাসনার পদ্ধতিপ্রচলিত করিলেন। রামমোহন রায়, তাঁহার পুত্রগণ এবং অন্যান্য কয়েকজন শিক্ষিত শিষ্য সেখানে ঈশ্বরোপাসনা করিতে যাইতেন। ক্ষুদ্র বীজ হইতে বিশাল বটবৃক্ষের উদ্ভব হয়, একদিনের একটা সামান্য কথা হইতে “ব্রহ্মসভার” প্রতিষ্ঠা হইল।

একদিন রামমোহন রায়, এডাম সাহেবের উপাসনা সভা হইতে বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময় তারার্টাদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব বলিলেন “বিশ্বেশ্বরদিগের উপাসনা সমাজে না গিয়া নিজেদের একটা উপাসনা গৃহ করিলে ভাল হয় না?” রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, টাকীর কালীনাথ রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ও হাবড়ার মথুরানাথ মল্লিকের সহিত এ সময়ে পরামর্শ করিলেন। তাঁহারা ধনী, ধন দানে সাহায্য করিতে অস্বীকার করিলেন। সিমলায় এক খণ্ড ভূমি ক্রয়ের প্রস্তাব হইল, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারের পক্ষে স্থানটি অসুবিধাজনক বোধ না হওয়াতে ১৭৫০ শকের ৯ই ডিসেম্বর ঘোড়শাকোর মধ্যে, চিংপুর রোডের উপর কমল-লোচন ধর্মর বাড়ী ভাড়া করিয়া “ব্রহ্মসভা” নামে এক উপাসনা সমাজ প্রতিষ্ঠা করা হইল।

এই বাটতে যে সমাজের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা ব্রাহ্মসমাজ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ইহাই জগতের পানী ভাপী নবসারীর আশার ফল হইয়াছে। কমললোচন বসুর এই বাটী এখন হরনাথ মন্দিরের সম্পত্তি। এই বাটী ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে সরসীর বিবর। হরনাথ ঠাকুর প্রভৃতির অর্থ সাহায্যে ঘোড়াশীকো চিংপুর রোডের উপর এক বিতলগৃহ নির্মিত হয়। ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ কমল বসুর বাটী হইতে ব্রাহ্মসভা এই নূতন গৃহে উঠিয়া আসিলে। ৩ই তাত্র ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন, ১১ই মাঘ আদি সমাজগৃহ প্রতিষ্ঠার দিন।

প্রতি শনিবার সন্ধ্যা সাড়ে আটটা হইতে ৯টা পর্যন্ত সভার কার্য হইত। তখন সমাজের ত্রিতল গৃহ ছিলনা, ত্রিতলগৃহ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ে নির্মিত হয়। বিতলে কয়েকটা কুণ্ড কুণ্ড কক্ষ ছিল। সূর্য্য অস্ত হইবার কিছু পূর্বে শিব প্রসাদ মিত্র নামক একজন হিন্দুতানী ব্রাহ্মণ একটা কক্ষে উপনিষদ পাঠ করিতেন। সেখানে ব্রাহ্মণত্বের আর কেহ বাইতে পারিত না। হিন্দুবিগকে আকর্ষণ করিবার জন্তই তিনি এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন। সূর্য্য অস্ত হইলে শামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও উৎসবানন্দ গোস্বামী সমাজগৃহে আসিয়া বেদীর উপর উপবেশন করিতেন। উৎসবানন্দ উপনিষদ ব্যাখ্যা করিতেন। কিন্তু উপনিষদের স্লোক পাঠ করিতেন না। বিদ্যাবাগীশ কখনও রামমোহন রায়ের রচিত ব্যাখ্যান কখনওবা বেদান্ত মণ্ডনের ব্যাখ্যান পাঠ করিতেন। তৎপরে সন্ধ্যা হইয়া সমাজ ভঙ্গ হইত। তারি-চাঁদ চক্রবর্তী সমাজের সম্পাদক ছিলেন। সমাজগৃহে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মাবলম্বী লোকই আগমন করিতেন। বেদীর পূর্বদিকে করাস চান্দর পাতা পাকিত, সত্যগণ এখানে উপবেশন করিতেন। পশ্চিম দিকে চৌকি থাকিত তাহাতে আগন্তুকরা আসিয়া বসিতেন।

চুই চারিজন লোক বাতীত সন্ধ্যাদের আর কেহ ব্রাহ্ম সভার উদ্দেশ্য পর্যন্ত বৃথিত না। গায়কগণ ব্রাহ্মসভার বসিয়া কখনও কালী বিবর কখনও রাধা কৃষ্ণের প্রেম বিবরক গান গাহিতেন। রামমোহন রায় একদিন বলিলেন “ওসব পাও কেন? অলখ মিরজান গাও।” ব্রাহ্মসমাজে যে, ব্রাহ্ম বিবরক গান গাইতে হয় তাহা অনেকে জানিতেন না। অনেকেই রামমোহন রায়ের মনস্তত্ত্বের জন্ত আসিতেন, ধর্ম্মধর্ম্মজ্ঞান অনেকেরই ছিলনা। শনিবার রাজে তৎকালে আমোদ প্রমোদের সময় ছিল। ব্রাহ্মসভার সভাগণ আমোদ ছাড়িয়া উপনিষদপাঠ শুনিতে আসিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তাই অবশেষে শনিবারের পরিবর্তে বুধবার সমাজের দিন স্থির হয়। রামমোহন রায়ের সময় হইতে আজ পর্যন্ত আদি সমাজ বুধবারই হইয়া আসিতেছে। তৎকালে সভা-দের মধ্যে চুই একজন যে ব্রাহ্মস্বামী ছিলেন না, এমন কথা বলা যায় না। তেলিনী পাড়ার জমিদারপুত্র অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাহ্মসভাকে প্রকৃতই ভাল বাসিতেন। তাঁহার পিতা ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী ছিলেন। অন্নদাপ্রসাদ প্রতি শনিবার এবং তৎপরে প্রতি বুধবার জন্তগামী নৌকাযোগে

পলাইয়া সমাজে আসিতেন। এবং সমাজ অস্তে আবার নৌকা করিয়া তেলিনীপাড়া বাইতেন। ইহা তাঁহার কম অমুরাগের পরিচয় নয়।

ব্রাহ্মসভা সংস্থাপিত হওয়ার পৌত্তলিকগণ আতঙ্কিত হইলেন। তাঁহার মনে করিয়াছিলেন, আত্মীয় সভা মরিয়াছে, আর তর নাই। ব্রাহ্মসভার প্রতিষ্ঠা দেখিয়া তাঁহার একলক্ষ টাকা মূলধন করিয়া ধর্ম্মসভা স্থাপন করিলেন। রাজা রাধাকান্ত সভাপতি, যতীলাল শীল প্রভৃতি ইহার উৎসাহী সভ্য হইলেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সভার সম্পাদক হইয়া যের যের ব্রাহ্মসভার নিন্দা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং সকলকে ব্রাহ্মসভার বাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। যাহারা তাঁহার নিষেধ বাক্য অগ্রাহ্য করিল তাহার সমাজচ্যুত হইল। ব্রাহ্মসভার দল ও ধর্ম্ম সভার দলে কলিকাতা দুই ভাগে বিভক্ত হইল। ব্রাহ্মসভার দলও লোকেরা প্রায় সকলেই অমুঠানে পৌত্তলিক ছিলেন, নিজের দলে ব্রাহ্মণের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার জন্ত তখন অজস্র অর্থ ব্যয় করা হইত। ১১ই মাঘের উৎসবের দিনেও ব্রাহ্মণদিগকে বিদায় দেওয়া হইত। রামমোহন রায় ব্রহ্মোপাসনা প্রচারের জন্ত ব্রাহ্মসভা স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু সভাগণের অনেকেই সে বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। এমন কি রামমোহন রায়ের বিলাত গমনের পরে ঈশ্বরচন্দ্র ভ্রারহ নামক একজন আচার্য্য বেদী হইতে রামচন্দ্রের অবতারত্ব প্রতিপন্ন করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

সভা স্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা প্রতিষ্ঠা করিয়া নৃদেশবাসীকে সর্বপ্রকার হীনতা হইতে উদ্ধার করিবার জন্তই রামমোহন রায় সমবেত ব্রহ্মোপাসনার প্রথা প্রচলিত করেন। কিন্তু নির্জন ধ্যান ধারণা ব্যতীত যে মানবের কল্যাণ হয় না তাহাও তিনি বুঝিতেন সুতরাং নির্জন ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। নির্জন ব্রহ্মোপাসনার প্রণালীতে ধ্যানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। (রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী ৬৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।)

পরমেশ্বরকে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করাই যে প্রকৃত উপাসনা রামমোহন রায়ই এই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। (গ্রন্থাবলী ৫২৫ পৃষ্ঠা।)

রামমোহন রায় সকল জাতীয় লোকের উপাসনার জন্ত ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন এবং ব্রাহ্মদের প্রাত্যহিক উপাসনার জন্ত এক উপাসনা প্রণালী প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন এবং ব্রহ্মোপাসনা ও জনহিতকর কার্যে ত্রুটি হওয়া যে ব্রাহ্মসমাজের কার্য তাহা নিজ জীবনে ও উপদেশে প্রকাশ করিয়াছেন।

রামমোহন রায় বেদের অভ্রান্ততার কখনও বিশ্বাস করিতেন না। তিনি কেন উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদের ভূমিকাতে স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন, “প্রতি সকল পরম্পর বিরোধী। তাহাদের উপর নির্ভর করা যায় না। মানববুদ্ধি সম্পূর্ণ নহে সুতরাং তাহার উপরও নির্ভর করা যায় না। অতএব শাস্ত্র ও বুদ্ধি এই উভয়ের যথামর্ম্ম ব্যবহার দ্বারা এবং যিনি প্রার্থনার বস্ত্র বিধান করেন, তাঁহার মঙ্গল ভাব, অনন্ত শক্তির উপর নির্ভর করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্ম প্রবৃত্তির উন্নতি সাধনে চেষ্টা করিতে হইবে।”

ব্রাহ্মসমাজকে সকল ধর্মাবলম্বীর গ্রাহ্য যোগ্য সমাজ করা বামমোহন রায়ের উদ্দেশ্য ছিল। এই অন্তর্ভুক্তি তিনি সমাজের টুইডিং এই বিধি করিয়া গিয়াছেন যে, কোন সাম্প্রদায়িক নামে ব্রহ্মোপাসনা হইতে পারিবে না।

সকল ধর্ম মুক্তিপ্রদ কি না ?*

(প্রাপ্ত)

কোন ধর্ম মুক্তিপ্রদ এবং কোন ধর্ম মুক্তিপ্রদ নহে, এই প্রশ্নের সম্ভাব্য উত্তর স্বল্প বিচার-মাপেক্ষ হইলেও বর্তমান বিষয় সম্বন্ধীয় ২১১টা কথা সহজেই মীমাংসিত হয়। যে ধর্ম দেশ বিশেষ, স্থান বিশেষ বা ব্যক্তি বিশেষের উপর নির্ভর করে, সেই ধর্ম যে মানব সাধাবশেষ মুক্তির জন্য একান্ত আবশ্যক নহে, তাহা সহজ যুক্তিতেই বুঝা যায়। আর মোক্ষ-সাধনের সামগ্রী কি কি এবং প্রচলিত সকল ধর্মে তাহা আছে কি না, এই বিষয়ের বিচার না করিয়া “ধর্মমাত্রই মুক্তিপ্রদ” এই কথা বলা যে নিতান্ত স্থূলদর্শিতার ফল, ইহাও অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং মূল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে পূর্বে এই বিচার আবশ্যক যে, মুক্তি কি এবং কোন ধর্ম বা সাধন-প্রণালী কিরূপ লক্ষণাক্রান্ত হইলে তাহা মুক্তিপ্রদ হইতে পারে।

মুক্তি কি? আমরা কি হইতে মুক্তি আকাঙ্ক্ষা করি? মুক্তি বলিলেই কোন বন্ধন হইতে মুক্তি বুঝায়। সেই বন্ধন কি? ব্রাহ্মসমাজে এই প্রশ্নের সাধারণতঃ এই উত্তর পাওয়া যায়—মুক্তির অর্থ পাপের বন্ধন হইতে মুক্তি। এই উত্তর আমার বিবেচনায় সম্পূর্ণ উত্তর নহে। কিন্তু আমি সম্প্রতি এই উত্তর নিরাপত্তিতে গ্রহণ করিতেছি, কারণ আমার বিশ্বাস যে, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই ইহার তিতর হইতে পূর্ণ উত্তর বাহির হইতে পারে।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, পাপের কারণ কি? মানুষ কেন এবং কি অবস্থার পাপ করে? ইহার উত্তর—প্রবৃত্তির অধীনতা। মানুষের মন প্রবৃত্তির অধীন থাকিলেই মানুষ পাপ করে। মানুষ প্রবৃত্তির অধীন হয় কেন? নীচ বাসনা-পরতন্ত্র হয় কেন? ইহার উত্তর—মোহবশতঃ। যাহা প্রেরকের নহে, কেবল মাত্র সুখকর, অথবা বাস্তবিক সুখকরও নহে, কেবল আপাত-সুখকর, এরূপ বিষয়ে অতিনিবেশের নামই মোহ। মোহের কারণ কি? মোহের কারণ—শ্রেয়ঃ অর্থাৎ প্রকৃত মঙ্গল সম্বন্ধে জ্ঞানের অভাব। ‘জ্ঞান’ অর্থ কেবল বুঝা নহে, অন্ততঃ সেই অর্থে আমি ‘জ্ঞান’ ব্যবহার করিতেছি না। এখানে জ্ঞানের অর্থ—পরিষ্কার বোধ, দৃঢ় বিশ্বাস এবং উজ্জল ও স্থায়ী উপলব্ধি। শ্রেয়ঃ সম্বন্ধে এরূপ জ্ঞানের অভাবই মোহের কারণ। এরূপ জ্ঞানে মোহ দূর হয়, মোহ দূর হইলে প্রবৃত্তি বশীভূত হয়, এবং প্রবৃত্তি বশীভূত হইলেই মানুষ পাপবন্ধন

হইতে মুক্ত হয়। সুতরাং পাপ হইতে মুক্ত হওয়ার নামই যদি মুক্তি হয়, তবে শ্রেয়ঃ সম্বন্ধীয় উক্ত লক্ষণাক্রান্ত জ্ঞান লাভই মুক্তি লাভের উপায়।

কিন্তু শ্রম, দম, ভিত্তিকা, উপরতি, শ্রদ্ধা, সমাধান প্রভৃতি মীমসিক ও মৈত্রিক সম্পত্তি লব্ধ না হইলে উপরোক্ত জ্ঞানলাভ অসম্ভব। সুতরাং শ্রম দমাদি সাধন যোগে শ্রেয়ঃ সম্বন্ধীয় উজ্জল ও স্থায়ী জ্ঞান লাভই মুক্তির উপায়। কিন্তু এরূপ জ্ঞান লাভ ও নিষ্কাশন হওয়ার মধ্যে কালের ব্যবধান নাই। এরূপ জ্ঞানে অবস্থিতি করা আর নিষ্কাশন হওয়া একই কথা, সুতরাং ইহাকে মুক্তির উপায় মা বলিয়া ইহাকেই মুক্তি বলা বাইতে পারে। অন্ততঃ ইহাকে মুক্তির একাদ বলিতে হইবে। সুতরাং মুক্তির অর্থ কেবল পাপ হইতে মুক্তি নহে, শ্রেয়ঃ বিষয়ক অজ্ঞানতা হইতে-মুক্তিও বটে।

কিন্তু শ্রেয়কে জানিতেছি কার্যে শ্রেয়ের অনুসরণ করিতেছি, অথচ চিত্ত শ্রেয়কে প্রীতি করে না, শ্রেয়ঃ প্রিয় হয় নাই, এই অবস্থা সম্পূর্ণ বাহ্যিক অবস্থা নহে, সম্পূর্ণ শ্রেয়স্বরূপ অবস্থা নহে। চিত্তবৃত্তি শ্রেয়কে আলিঙ্গন না করিলে আঘাতে শ্রেয়ের পূর্ণ রাজস্ব হাশিত হইবে না, পবিত্রতা পূর্ণ হইবে না। সুতরাং প্রীতি ও মুক্তির অঙ্গ। তাহা হইলে মুক্তির পূর্ণ অর্থ অজ্ঞানতা, অপ্রীতি ও অপবিত্র কার্য হইতে মুক্ত হওয়া। অত্র কথায়,—শ্রেয়কে জানা, প্রীতি করা ও কার্যগত জীবনে শ্রেয়ের অনুসরণ করা।

কেহ, কেহ হয়তঃ বলিবেন যে, জ্ঞান ছাড়াও মুক্তি সম্ভব, শ্রেয়ঃ সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাসই মুক্তির পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু আমার বিবেচনায় জ্ঞানবিহীন বিশ্বাস বাস্তবিক চরিত্রকে সংশোধন করিতে, পারে বটে, অনেক পরিমাণে চিত্তকেও পবিত্র করিতে পারে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ চিত্তভুক্তি অকবিশ্বাসের সাধারণতঃ নহে। এরূপ বিশ্বাসের কারণ এই,—ব্রহ্মবস্ত্ত যে কি, এবং গভীর ব্রহ্মযোগে জীবন কিরূপ আকার ধারণ করে, কিরূপ আদর্শ মানবের সম্বন্ধে প্রকাশিত হয়, এই সমস্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানগোচর বস্ত্ত, কেবল ক্রটিমূলক বিশ্বাসে এই সকল বস্ত্ত সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণা হয় না। সুতরাং কেবল এরূপ বিশ্বাসের উপর দাঁড়াইয়া ব্রহ্মোপলব্ধি ও ব্রহ্মভূত জীবনের সাধন চলিতে পারে না। আর, ব্রহ্মোপলব্ধি ব্যতীত অহঙ্কার বিনষ্ট হয় না। যতদিন পর্য্যন্ত ব্রহ্মকে সর্বব্যাপী, সর্বময়, প্রাণরূপী, অন্তরায়্য বলিয়া উপলব্ধি না করা যায়, ততদিন পর্য্যন্ত হৃদয়ের পুঙ্খ অহঙ্কার বিনষ্ট হয় না, এবং অহঙ্কার বিনষ্ট না হইলে সম্পূর্ণ চিত্তভুক্তি হইতে পারে না। ধর্মের ইতিহাসে যে সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক বড় বড় ভক্ত এবং সেবকগণও অভিমান ও আত্মদম্ব ভুলিতে পারেন নাই, তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা তত্ত্ব ও সেবার উচ্চ সাধক হইয়াও সেই প্রত্যক্ষ ও উজ্জল ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনা করেন নাই, অন্ততঃ তাহার অধিকারী হন নাই, বাহ্যতে ব্রহ্মের সর্বস্বরূপ এবং ব্যক্তিগত অহংভবের অসারতা দেখাইয়া দেন। সুতরাং বুঝা বাইতেছে যে, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মভূত জীবন প্রত্যক্ষ জ্ঞানযোগে উপলব্ধি করা মুক্তির পক্ষে একান্ত

* “তত্ত্ববিদ্যা সত্য” শ্লোক বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয়ের পঠিত ও বিবৃত শব্দ, কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত।

আবশ্যক। শুধু বিশ্বাস এই জ্ঞানের স্থান অধিকার করিতে পারে না।

আর একটা কথা পরিষ্কার হওয়া আবশ্যক। শ্রেয়ঃ সঞ্চরীয় জ্ঞান মুক্তির পক্ষে একান্ত আবশ্যক, ইহা বুঝা গেল। বাহ্য লাভ করিতে হইবে, বাহ্য জ্ঞান সাধনা করিতে হইবে, তাহার সঞ্চকে পরিষ্কার ধারণা না থাকিলে সাধনাও চলিতে পারে না, বস্তুলাভও হইতে পারে না। যে পরিমাণে এই জ্ঞান বিকৃত ও ভ্রমযুক্ত থাকিবে সেই পরিমাণে মুক্তি অপ্রাপ্ত থাকিবে। সুতরাং পূর্ণ মুক্তির পক্ষে শ্রেয়ঃ সঞ্চকে অবিকৃত, ভ্রমশূন্য জ্ঞান আবশ্যক। ব্রহ্মের সহিত প্রত্যক্ষ ও হারী আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপনই যে শ্রেয়ঃ, এই বিষয়ে এখানে মতভেদ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। এই আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপনের পক্ষে ব্রহ্মের সহিত জীবের আধ্যাত্মিক সঞ্চক বিষয়ে অবিকৃত, নির্মল জ্ঞান আবশ্যক। ব্রহ্মের অনন্ত ঐশ্বর্য্য সঞ্চকে মানবের জ্ঞান কোন কালে পূর্ণ হইতে পারে না, ইহা সত্য; মানবের ব্রহ্মসঞ্চরীয় জ্ঞান ক্রমশঃই উন্নত হইতে উন্নততর হইতে থাকিবে, ইহা সত্য, কিন্তু এই জ্ঞান যখন বস্তুত্ব আমাদের মধ্যে থাকিবে, সেই-ত্বকে যে অবিকৃত ও নির্মল হইতে পারে না, তাহা মনে করি না। ব্রহ্ম অনন্ত শক্তি ও অনন্ত জ্ঞানের আধার, তিনি অন্তর্গামী, অন্তরাঙ্গা, তিনি পূর্ণপ্রেম ও পূর্ণ পবিত্ররূপ, তাহার সহিত চিন্তা, ভাব ও কার্য্যে যুক্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ, এই সাধারণ ধারণাতে কোন ভ্রম নাই, এবং এই ভ্রমশূন্য নির্মল জ্ঞান মোক্ষ সাধনের পক্ষে একান্ত আবশ্যক।

এই আলোচনা হইতে কয়েকটা বিষয় স্পষ্টরূপে বুঝা যাইতেছে। যে সকল ধর্ম্ম উপরোক্ত মুক্তি-সাধন-সামগ্রী বর্তমান নাই, পরন্তু যে সকল ধর্ম্ম ঐ সকল সামগ্রী-প্রাপ্তির বিরোধী, সেই সকল ধর্ম্ম যে মুক্তিপ্রদ নহে, তাহা নিঃসন্দেহ রূপে সপ্রমাণ হইতেছে। সুতরাং সাধারণভাবে বলা যায় যে,—

প্রথমতঃ, যে সকল ধর্ম্ম প্রতিমূলক বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মকে সাক্ষাৎ জ্ঞানযোগে উপলব্ধি করা যে সকল ধর্ম্মের লক্ষ্য নহে, সে সকল ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

দ্বিতীয়তঃ, যে সকল ধর্ম্ম ব্রহ্ম বিষয়ে ব্রহ্মের সহিত জীবের আধ্যাত্মিক সঞ্চক বিষয়ে, অমূল্যযুক্ত ধারণা আছে, সে সকল ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

তৃতীয়তঃ, যে সকল সাধনপ্রণালীতে ব্রহ্মীভূত জীবন প্রাপ্তির সহায়তা না করিয়া ব্যক্তিগত সুখ ও স্বার্থ সাধনের সহায়তা করে, সে সকল ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

যে সকল ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে, তাহাদের সাধারণ লক্ষণ সকল দেখা গেল, এখন বিশেষভাবে এরূপ ধর্ম্মের আলোচনা করা যাক। আমি কোন ধর্ম্মের নাম করিব না, নাম অনেক স্থলেই বুদ্ধিকে ভ্রমে নিক্ষেপ করে। কেবল মুক্তিবিরোধী বা মুক্তিদানে অসমর্থ ধর্ম্ম সমূহের বিশেষ বিশেষ লক্ষণগুলির উল্লেখ করিব।

(১) যে ধর্ম্ম সর্বাধার সর্বব্যাপী, অনন্ত ব্রহ্ম উপাস্ত নহেন, কোন পরিমিত দেবতা উপাস্ত, সে ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

(২) যে পূজার উপকরণ জ্ঞান, প্রীতি, আত্মসমর্পণ প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বস্তু নহে, কিন্তু পুষ্প, পত্র, খাদ্য, পশুবধ প্রভৃতি বাহ্যবস্তু, সে পূজা মুক্তিপ্রদ নহে।

(৩) যে সাধনের লক্ষ্য ধন, যশ, ঐশ্বর্য্য, বা ইন্দ্রলোকাদি সুখের স্থান লাভ, ব্রহ্মলাভ নহে, সে সাধন মুক্তিপ্রদ নহে।

(৪) যে ধর্ম্মে ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে শাস্ত্র বা গুরু মধ্যবর্তী, যে ধর্ম্ম সাধককে সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরের সম্মুখীন করে না, সে ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

(৫) যে ধর্ম্মের লক্ষ্য চির বর্তমান পূর্ণ পরব্রহ্মের সহিত যোগ নহে, বাহ্য লক্ষ্য সমুদায় জ্ঞান, চিন্তা, ভাব ও কার্য্যের সম্পূর্ণ নির্বাক, সে ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

(৬) যে ধর্ম্মের ঈশ্বর ক্রোধ ও ঘেহ-পরায়ণ, পাপী ও ভ্রান্ত মানবের পক্ষে অমূল্য-নরক বিধায়ক, সুতরাং বাহ্য সংস্পর্শে উপাসক ক্রোধ ও ঘেহশূন্য হইতে পারেন না, সে ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

(৭) যে ধর্ম্মে ব্যক্তি, শ্রেণী বা জাতি বিশেষ ঈশ্বরের কৃপা পাত্র, এবং অপর ব্যক্তি, শ্রেণী বা জাতি বিশেষ ঈশ্বরের পরিত্যক্ত, যে ধর্ম্ম সাধকের হৃদয়ে অপকৃপাতিত্ত্ব ও বিশ্বপ্রেম সঞ্চার করিতে পারে না, সে ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ নহে।

৮। যে উপাসনাতে ঈশ্বর আত্মার বাহিরে, যে উপাসনাতে ঈশ্বর অন্তর্গামী, অন্তরাঙ্গা, প্রাণের প্রাণ রূপে উপলব্ধ হন না, সে উপাসনা অজ্ঞানতা ও অহংকাব বিনাশ করিতে পারে না, সুতরাং তাহা মুক্তিপ্রদ নহে।

এখন মুক্তিপ্রদ ধর্ম্মের লক্ষণ সংক্ষেপে পুনরুল্লেখ কবিতোহি। যে ধর্ম্মে পূর্ণ, অনন্ত পরব্রহ্ম উপাস্ত; ব্যক্তিগত অহংকার, অপ্রীতি ও অপবিত্রতা পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মের সহিত পূর্ণ আধ্যাত্মিক যোগ যে ধর্ম্মের সাধা অর্থাৎ লক্ষ্য; আধ্যাত্মিক উপাসনা ও শ্রমদমাদি জ্ঞানসম্মত স্বাভাবিক উপায়ে ব্রহ্মযোগ লাভের চেষ্টা যে ধর্ম্মের সাধন, কেবল সেই ধর্ম্মই মোক্ষসাধন-সামগ্রী পূর্ণরূপে বর্তমান আছে, সুতরাং কেবল সেই ধর্ম্মই একমাত্র মুক্তিপ্রদ ধর্ম্ম। এরূপ ধর্ম্মকে আমি ব্রাহ্মধর্ম্ম বলি, কিন্তু ইহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন নামে বর্তমান থাকিতে পারে ও আছে। ইহাকে কেহ হিন্দু, কেহ মুসলমান, কেহ খ্রীষ্টান, কেহ বৌদ্ধধর্ম্ম বলিতে পারেন। কিন্তু এরূপ সাম্প্রদায়িক নামে ইহার মুক্তিপ্রদ শক্তি বিনষ্ট হয় না।

যে সকল ধর্ম্ম মুক্তি-সাধনের উপকরণ পূর্ণরূপে বর্তমান নাই, এবং যে সকল ধর্ম্ম অসাম্যিক পরিমাণে মুক্তি-বিরোধী বস্তু-সংবলিত, সে সকল ধর্ম্ম পূর্ণ মুক্তি দানে অসমর্থ বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে মুক্তি-সাধন-সামগ্রী যে পরিমাণে বর্তমান, সেই পরিমাণে তাহারা মুক্তির সহায়, এবং সেই পরিমাণেই তাহারা আমাদের শ্রদ্ধা ও সহায়ভূতির উপযুক্ত।

ব্রাহ্মধর্ম্ম ব্যতীত মুক্তি নাই। অথচ প্রেমময় ঈশ্বরের সম্মুখীন হইতে মুক্তির অধিকারী। সুতরাং আমার বিশ্বাস এই যে গীত্র হউক, বিলম্ব হউক, ইহকালে হউক, পরকালে হউক, সকলেই ব্রাহ্মধর্ম্মের আশ্রয়ে আসিবে এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন দ্বারা মুক্তি লাভ করিবে।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু ।

মহাশয়,

বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আমার পত্রের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া অবগত হইলাম, আমি সাম্য-বাদের যে ব্যাখ্যা কবিয়াছিলাম, তাহা তাঁহার “কাছে অতি-শয় আপত্তিজনক বলিয়া মনে হইয়াছিল।” “প্রত্যেক ব্রাহ্মই সাম্যবাদী বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ সাম্যের মতটী কি” তাহা পবিত্র জ্ঞানেন না, দেবেন্দ্র বাবু ব্রাহ্মদিগের সেই অনভিজ্ঞতা দূর করিতে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্তু তিনি সাম্যের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তদ্বারা ব্রাহ্মদিগের অনভিজ্ঞতা দূর হইয়াছে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আমি যে অন্ধকারে ছিলাম, তথায়ই পড়িয়া রহিয়াছি, আলোক প্রাপ্ত হই নাই।

আমার কোন্ কোন্ কথা তাঁহার নিকট অতিশয় আপত্তিজনক বলিয়া গণ্য হইয়াছে, দ্বিতীয় পত্রেও তাহাব উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং তাহার উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব। কমিউনিজমকে তিনি যেরূপ বিকৃত পদার্থ বলিয়া মনে করেন, অনেক চিন্তাশীল ইউরোপীয় তাহা করেন নাই। Christ and communism নামে একখানি গ্রন্থ অনেক দিন হইল পাঠ করিয়াছিলাম। তাহাতে ইহা প্রদর্শিত হইয়াছিল, যিহু অনেক পরিমাণে কমিউনিজমই প্রচার কবিয়াছেন। এই গ্রন্থের এক স্থানে লেখা ছিল, জগতে প্রচলিত ধন বিভাগ দ্বারা যত অনিষ্ট হইয়াছে, কমিউনিজমের মূলতত্ত্ব ভ্রমাত্মক বলিয়াও যদি প্রমাণিত হয়, তথাপি তদ্বারা সেরূপ অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা নাই। জনষ্টুয়ার্ট মিলও যে এরূপ কথা বলিয়া গিয়াছেন দেবেন্দ্র বাবুর বোধ হয় তাহা অবদিত নাই। মিল আরও বলিয়াছেন, কমিউনিজমকে নির্কাসিত করিবার চেষ্টা না করিয়া উহার ফলাফল স্মরণে পবীক্য কবা আবশ্যক। কেন না উহার দ্বারা বর্তমান ধন বিভাগের অনিষ্টকারিতা নিবারণ পক্ষে কোনরূপ সুসিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবার সুযোগ হইতে পারে। সে যাহা হউক, কমিউনিজম প্রভৃতির ফলাফল বিচার কবা প্রস্তাবের লক্ষ্য নহে। ডাক্তার টমাস চামার্স প্রভৃতি Christian socialism নামে যাহা প্রচার করিতেছেন এবং কার্য্যতঃ শিক্ষা দিতেছেন, তাহাকে বালকতা বলা সাহসিকতার কার্য্য বটে।

দেবেন্দ্র বাবু বলেন, “সাম্যবাদের অর্থ মানুষের প্রকৃতিগত কতকগুলি অধিকারের ক্ষমতা।” জনষ্টুয়ার্ট মিল বলেন, greatest good of the greatest number, সুখ ও সমাজ নীতির মূল। হারবার্ট স্পেন্সর বলেন, মিলের উক্ত প্রকৃত বিষয়ের মীমাংসার বিশেষ সহায়তা করিতেছে না। what constitutes the greatest good of the greatest

number তাহাই মীমাংসার বিষয় মানুষের প্রকৃতিগত অধিকার কি, তাহা দেবেন্দ্র বাবু নির্দেশ করেন নাই। অথচ তাহাই নির্দেশ করা আবশ্যক। প্রকৃতিগত শক্তি ও অসামর্থ্য যে অনেক পরিমাণে জন্মগত হইয়া থাকে, দেবেন্দ্র বাবু তাহা কি অস্বীকার করিতে চাহেন? বংশধর্ম্ম সম্বন্ধে বিচার উপস্থিত করা আমার অভিপ্রায় নহে। তবে যদি দেবেন্দ্র বাবু সে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে চাহেন, তত্ত্বকৌমুদীর পরিবর্তে Indian Messenger এ তাহা করাই উচিত, কেন না আমাকে এবং তাঁহাকে এসম্বন্ধে অনেক কথা উদ্ধৃত করিতে হইবে। একবার ইংরাজীতে উহা উদ্ধৃত করিয়া পরে বাঙ্গালার তাহার অনুবাদ করিতে হইলে অনর্থক তত্ত্বকৌমুদীর অনেক স্থান অধিকৃত হইবে, তাহা নিশ্চয়োজন। দেবেন্দ্র বাবু বলেন, “সাদু অসাদু, বুদ্ধিমান নিরোদ্ধ, অলস ও অধ্যবসায়ীর ভিন্নতা যে সম্পূর্ণ অবস্থা, বংশ ও সমাজের ফল তাহা স্বীকার করিতে পারি না।” “সম্পূর্ণ” কথাটা আমি কি ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহা ত আমার স্মরণ হইতেছে না। উহা আংশিক রূপে সত্য হইলেই আমাব পক্ষ সমর্থিত হয়। ব্রাহ্মণ্য বংশগত কিম্বা ব্যক্তিগত কবিবার একটা বিশেষ আবশ্যকতা আছে, একটা নূতন বর্ণ ভেদের প্রয়োজন বহিয়াছে ইহা আমি স্বীকার করি না। গুণ, চরিত্র বা ধর্ম্মের একটা পৃথক দাবি দাওয়া সংস্থাপন করিতে হইবে, না করিলে মানুষের ধর্ম্মও থাকিবে না, চরিত্রও থাকিবে না, সমাজ দুর্গতির চবম সীমার উপস্থিত হইবে, ইহা আমার নিকট একটা অসঙ্গত বিভীষিকা বলিয়া বোধ হয়। এম্বলে Mrs Humphry ward এর marcella এর কথা মনে উদয় হয় :—“It makes one man master, instead of all men brothers. And who is fit to be master? Which of us?”

মানুষ মানুষকে ভাই বলিয়া স্বীকার করিলে সংসার যেন চলে না, প্রভৃতির একটা দাবি দাওয়া উপস্থিত করা যেন একটা অবশ্য কর্তব্য বিষয়, না করিলে পৃথিবী রসাতলে ঘাইবে।

“ইচ্ছা করিলেই যে কেহ মহাপুরুষ হইতে পারে না।” একথার অর্থটা কি দেবেন্দ্র বাবু তাহা বুঝাইয়া দিলে ভাল হইত। তিনি তাহা খুলিয়া বলিবেন না, এক কথায়ই পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিবেন। সুতরাং আমাকেও পুনরায় পূর্ণ উত্তরই দিতে হয়। ইচ্ছা করিলে লোকে যদি সাদু হইতে না পারে, ধার্ম্মিক হইতে না পারে, তবে ধর্ম্ম-চর্চ্চাব আর কোন প্রয়োজনই থাকে না। আমি কোথাও “প্রকার ভেদ” variability লোপ করিতে চাই নাই। এক শতাব্দী কেন, শত শতাব্দীতেও “প্রকার ভেদ” লোপ হইবে না। বৈষম্য সম্বন্ধেই বলিয়াছি, যে উহাও এক শতাব্দীতে দূর হইবে না। এক পিতা মাতার সন্তানদিগের মধ্যে যে সকলে সমান হয় না, তাহা কি কতক পরিমাণে পিতা মাতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ফল নহে? দেবেন্দ্র বাবু ইহা অস্বীকার করিতে পারেন, কিন্তু যাহারা এ সকল তত্ত্ব নিবিষ্টচিত্তে অনুসন্ধান করিতেছেন, তাহারা একথা যে স্বীকার করিয়া থাকেন ইহার প্রমাণ তিনি যদি চান আমি Indian Messenger এ তাহা প্রদর্শন করিব

ঈশ্বর যে একটি কপোতকে আর একটি কপোত অপেক্ষা অধিক পালক দিয়া তাহাকে নীত হইতে রক্ষা করেন, অপরকে নীতে কষ্ট দেন, একথা আমি নূতন শুনিলাম। কিন্তু উপযুক্ত প্রমাণ বাতীত উহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি। তবে কপোত অপেক্ষা ঘূঘুর পালক অধিক বা অল্প হইলে তদ্বারা অসম-দর্শীতার পরিচয় দেওয়া হয় না, কেবল প্রকার ভেদেরই প্রমাণ হয়। আমি পূর্বেই বলিয়াছি “প্রকার ভেদ” দোষাবহ নহে। কাফ্রি ও ইংরেজ যদি দুই স্বতন্ত্র প্রাণী species হইতেন, এবং তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃতিগত বৈষম্য থাকিত, তাহা হইলে ঈশ্বরের সমদর্শীতার প্রতি দোষারোপ করা যাইতে পারিত না। কিন্তু এক জাতীয় প্রাণী আপনাদিগের মধ্যে সাম্যাবস্থা হইতে ভ্রষ্ট না হইলেও যদি ঈশ্বরই তাহাদিগকে উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট করিয়া স্বজন করিতেন, তাহা হইলে ঈশ্বরকে কিরূপে সমদর্শী বলিতাম। পিতা যদি এক সন্তানের শিক্ষার জন্ত যত্ন করেন, অপর সন্তানকে মূর্থ করিয়া রাখেন, তাহাকে কি সমদর্শী বলিতে পারা যায়? যাহারা যে লাঞ্ছনার গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, কাফ্রি ও ইংরেজ এক জাতীয় মনুষ্য কি না, তৎসম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যেও বিদ্যমান ছিল। কিন্তু উহারা যে ভিন্ন species নহে, এক জাতীয় মনুষ্য, এখন আর সে বিষয়ে কোন মতভেদ নাই। সুতরাং এখন মানুষে মানুষে যে বিস্তর বৈষম্য দৃষ্ট হয়, তাহা নানা কারণে উপস্থিত হইয়াছে, চেষ্টা করিলে কালে সে বৈষম্য দূর হইতে পারিবে; ইহা দূর করা যে অসম্ভব পণ্ডিত মণ্ডলী তাহা বলিতেছেন না। এখানে আমি variabilityর কথা বলিতেছি না, inequalityর কথা বলিতেছি। একজন কবি, আর একজন চিত্রকর, ইহা inequalityর লক্ষণ নহে, variability মাত্র। শেষোক্ত “প্রকার ভেদ” দূর করা কাহারও অভিপ্রায় নহে। ঈশ্বরেরও তাহা অভিপ্রায় বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু inequality দূর করা আবশ্যিক এবং উহা করা সৃষ্টি নিয়মের বিরোধী বলিয়া মনে হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। এক ব্যক্তির পুত্র সুস্থ, আর এক ব্যক্তির পুত্র হৃদরোগে লইয়া জন্ম গ্রহণ করিল। এই যে বৈষম্য ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রায় বলা যায় না। এ বৈষম্য অল্প কোন কারণ বশতঃ ঘটিয়াছে, সুতরাং সেই কারণ দূর করিতে পারিলে সেই বৈষম্য দূর হইবে। এক পুরুষে উহা দূর না হইতে পারে, কিন্তু চিকিৎসা শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন বংশগত রোগ দূর করা অতিশয় কঠিন বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অসম্ভব নহে। দৈহিক শক্তির এইরূপ বৈষম্য যেমন দূর করা যাইতে পারে, মানসিক শক্তির বৈষম্যও সেইরূপ দূর করা সম্ভবপর। নৈতিক শক্তি দুর্বল থাকিলে তাহা যে অনায়াসে স বল করা যায়, তাহা অস্বীকার করিলে ধর্মচর্চার আর কোন প্রয়োজন থাকে না।

নিবেদক,

শ্রীধারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—গত ২রা সেপ্টেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনা মন্দিরে ব্রাহ্মসম্মিলনীর সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২৭শে আগষ্ট সোমবার হইতে শনিবার পর্য্যন্ত রাত্রে মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন বসু এবং বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি উপাসনাদি করিয়াছিলেন। উপাসনাস্তে “জয় দেব জয় দেব” এই বন্দনাটি সমস্তের গীত হইত। রবিবার সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। প্রাতে সংকীর্ণনের পর উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে ধ্যান ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন প্রভৃতি প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে ৩ ঘটিকার সময় শাস্ত্র পাঠ হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ৪ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত কালীচন্দ্র ঘোষাল “ভক্তি ও তত্ত্ব” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর কিরূপে সাধু সঙ্গ করিতে হয়, তৎসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আলোচনা আরম্ভ করেন। শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ ও শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি স্বীয় স্বীয় মত প্রকাশ করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু বলেন। সন্ধ্যাকালে কীর্তন হইয়া উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

আরা সাধনাশ্রম—কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথাকার ব্রাহ্মগণ কর্তৃক অমূল্য হইয়া ভাই প্রকাশ দেব ও ভাই সুনন্দ সিং কোয়েটার গমন করিয়াছেন। অত্যন্ত পরিচরকগণ আশ্রমে থাকিয়া বিমুচিকা রোগের চিকিৎসা করিতেছিলেন। সম্প্রতি রোগের প্রকোপ প্রশমিত হওয়ার শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী প্রভৃতি বাকিপুর, ভাগলপুর অঞ্চলে প্রচারে যাইতে ইচ্ছা করিয়াছেন।

শৌক-সংবাদ—আমরা হুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, আমাদের শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মবন্ধু বাবু মোহনমোহন মজুমদার মহাশয় ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার অনাথা পত্নী এবং পুত্রকন্তাগণ এবং আত্মীয় স্বজনগণ তাঁহার অসাময়িক মৃত্যুতে ব্যথিত হইয়াছেন। তাঁহার চরিত্র সকলের স্মরণীয়। তিনি অতি সামান্ত অবস্থা হইতে স্বীয় অধ্যবসায়, পরিশ্রম, মিতব্যয়িতা এবং সাধুতা প্রভৃতি গুণে প্রথম শ্রেণীর পুস্তকালয় স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং সাংসারিক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রকৃতি অতি ধীর ও প্রশান্ত ছিল। তাহাতে বাহিরের আড়ম্বর কিছুই ছিল না। তিনি নির্জনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা উপাসনায় যাপন করিতেন এবং নিষ্ঠার সহিত ধর্ম্মানুশাসন

সাংসারিক কর্তব্যাদি সুন্দররূপে সম্পাদন করিতেন । পর-
মেত্মর তাঁহার পরলোকগত আত্মার মঙ্গল বিধান করুন এবং
তাঁহার অনাথ পরিবারকে শান্তি দান করুন ।

শ্রাদ্ধ—শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পর-
লোকগতা পত্নীর শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । মহেন্দ্র বাবুর
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই শ্রাদ্ধক্রিয়া
সম্পন্ন করিয়াছেন । কলিকাতা কলেজ ষ্ট্রীট বাইলেনের বাসায়
শ্রাদ্ধ হয় । শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য
করেন । শ্রাদ্ধোপলক্ষে মহেন্দ্র বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে নিয়মিত
রূপ দান কবিরাজেন ; সাঃ ব্রাঃ সমাজ ২১ সাধনাশ্রম ২১ ব্রাহ্ম-
বালিকা শিক্ষালয় ২১ ছুর্ভিক্ষ তহবিল ১১ দাতব্য বিভাগ
১১ টাকা ।

শ্রীমতী লীলাবতী বহু তাঁহার পরলোকগত পিতা বাবু
মোহিনীমোহন মজুমদারের শ্রাদ্ধ কবিরাজেন । শ্রীযুক্ত
উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । শ্রীযুক্ত
ফণীন্দ্রমোহন বহু মর্শ্বস্পর্শী ভাষায় মোহিনী বাবুর জীবনের
হু চারিটি কথা বলেন । শ্রাদ্ধোপলক্ষে শ্রীমতী লীলাবতী বহু
সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজে ৩ ও সাধনাশ্রমে ২১ টাকা দান
করিয়াছেন ।

নামকরণ—দাসাশ্রমের সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠ
নাথ দাসের কন্তার নামকরণ উক্ত দাসাশ্রমে সঃ হইয়াছে ।
শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন । কন্তার নাম
বিভা রাখা হইয়াছে ।

ছুর্ভিক্ষ সংবাদ ।

মাদরা নামক স্থানে বাবু হরিমোহন ঘোষাল অবস্থিতি
করিয়া নিয়মিত রূপে ছুর্ভিক্ষ পীড়িত লোক দিগবে সাহায্য
করিতেছেন । কলিকাতা হইতে বহু বস্ত্র এবং ঔষধাদি সংগ্রহ
করিয়া পাঠান গিয়াছে । দিন দিনই ছুর্ভিক্ষ বাড়িতেছে । এক
মুষ্টি চাউলের জন্ত বহু দূর হইতে লোক আসিতেছে । এই
কয় সপ্তাহে সাহায্য প্রার্থীর সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে । কোন
কোনও গরিবের গৃহ সংস্কার করিবার জন্ত এবং কাহাকেও বা
নোকা মেরামতের জন্ত টাকা দেওয়া হইতেছে । বর্ষাকালে
নোকা বাতীত ভিক্ষা লইতে আসিতে পারে না । দেশবাসি-
গণের প্রযুক্ত দানের উপর ইহাদের জীবন নির্ভর করিতেছে ।
আমরা বিনীতভাবে অনুরোধ করিতেছি যে, সকলে যথা সাধ্য
সাহায্য করিয়া শত শত লোকের প্রাণ রক্ষা করুন ।

দান প্রাপ্তি স্বীকার—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা
যাইতেছে যে নিয়মিত মহোদয় মহোদয়গণ ফরিদপুরের
ছুর্ভিক্ষ পীড়িত ব্যক্তি দিগের সাহায্যার্থে নিয়মিত চাঁদা দান
করিয়াছেন ।—

শ্রীমতী সুবোধকামিনী মজুমদার লাহোর ২১, বাবু বরদা-
কান্ত বহু ময়মনসিং ১১, বাগেরহাট হইতে বাবু হরিনাথ দাস

সংগ্রহ করিয়া পাঠান ৫১, বাবু বিধেশ্বর সেন রঙ্গপুর হইতে
সংগ্রহ করিয়া পাঠান ৩৮, বাবু প্রমথনাথ সরকার আসেনমোল
১১, বাবু আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় নলহাটী ৮০, বাবু অবিনাশ
চন্দ্র মিত্র বর্ধমান ২১, বাবু কামিনীকুমার গুপ্ত বর্ধমান ২১,
কলিকাতা ৪নং ব্রজলালের ষ্ট্রীট হইতে বাবু হরিমোহন দত্ত
সংগ্রহ করিয়া পাঠান ৩০, ১জন বহু বহু ১২১, বাবু মহেশচন্দ্র
ঘোষ সভাপতি রামপুর হাট নীতি সভা ৬১, বাবু অতুলচন্দ্র কয়
সম্পাদক যশোহর জিলায় পুণ্ডরিলিক ফণ্ড ২১, বাবু শরৎচন্দ্র
রায় কলিকাতা ২১, বাবু কেদারনাথ রায় কলিকাতা ১১, হুর্ভিক্ষ
ঘোষ কলিকাতা ১১, বাবু রজনীনাথ গুহ কলিকাতা ১১, বাবু
উমেশচন্দ্র দত্ত কলিকাতা ১১, বাবু উমাকান্ত দাস গুপ্ত কলি-
কাতা ৪১, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র রায় ১১, বাবু মোহিনীমোহন বহু
কলিকাতা ১১, বাবু অভয়চরণ মল্লিক কলিকাতা ১০, বাবু
জ্ঞানেন্দ্রলাল খাস্তগির কলিকাতা ১১, মেশাস- দত্ত মিত্র এণ্ড
কোম্পানি কলিকাতা ১০, বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাল কলিকাতা ১০,
ডাক্তার ডি, এন, রায়, কলিকাতা ২১, বনগাঁ মিডিল ক্লাস
ইংলিস স্কুলের ছাত্রগণ নিদাহদীন মোল্লার মারফৎ ৭১৮০,
বাবু জগদীশচন্দ্র বহু কলিকাতা ১১, বাবু আশুতোষ ঘোষ
কলিকাতা ২১, বাবু রাধানাথ বহু কলিকাতা ১০, ঢাকা কলেজিয়েট
স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রগণ বাবু হরনাথ বহুর মারফৎ ২১,
বাবু বরদানাথ হালদার কলিকাতা ১১, শ্রীযুক্ত স্বর্ণময়ী দাস
কলিকাতা ১১, বাবু গিরিশচন্দ্র শর্মা কলিকাতা ৩০১,
মানিকদহ হইতে বাবু উমেশচন্দ্র নাগ সংগ্রহ করিয়া পাঠান
৩০১২, বাবু অবিনাশচন্দ্র সরকার কলিকাতা ২১, বাবু নির্মলচন্দ্র
মল্লিক কলিকাতা ৮০, বাবু বেচাবাম মল্লিক কলিকাতা ১০,
বাবু রামজলভ মজুমদার নওগাঁ আসাম ৪১, বাবু ত্রৈলোকা
নাথ দেব কলিকাতা ১০, গয়া হইতে বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
সংগ্রহ করিয়া পাঠান ২৫১, বাবু বেণীমাধব মিত্রের স্ত্রী কৃষ্ণ ডুমরা
উন ৫১, একটা বহু মাঃ বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ৫১, শ্রীমতী কুন্তম
কুমারী মৈত্র কলিকাতা ২১, বাবু মৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় সমষ্টি
পুর ২১, বাবু সত্যপ্রিয় দেব কলিকাতা ২১, বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ
কলিকাতা ১০, কালীমোহন দাস নওগাঁ আসাম ২১, শ্রীমতী চন্দ্রময়ী
দাস নওগাঁ আসাম ১১, বাবু গোরলাল রায় কাকিনীরা ২১,
শ্রীমতী হেমলতা সরকার ভবানীপুর ৩১, বাবু শ্রীনাথচন্দ্র ছুর্ভিক্ষ
ফণ্ডের উদ্ধৃত টাকা ময়মনসিং হইতে পাঠান ৩৪১১০, শ্রীমতী
সুশীলা বহু ময়মনসিং ভগিনীসমাজ হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান
২৫১, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ধাড়া গৌখালী ২১, বাবু কালীকৃষ্ণ
বসাক কলিকাতা ১০, বাবু পার্শ্বতীনাথ দত্ত কলিকাতা ১১,
বাবু চণ্ডীচরণ সিংহ জামালপুর হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ২৫১,
বাবু হরিমোহন দত্ত ব্রজ লালের ষ্ট্রীট হইতে সংগ্রহ করিয়া
দেন ৪১, বাবু জহরীলাল শীল কলিকাতা ১১, বাবু বিপিন
বিহারী দত্ত ১০, বাবু সত্যব্রত সিংহ চাঁদপুর ১০, বাবু যোগ-
ব্রত সিংহ নওয়াখালি ১০, শ্রীমতী শ্বেতলতা দত্ত কাঁটাল পাড়া
একটা বহু মাঃ প্রবোধচন্দ্র মহলানবিশ ১১, বাবু তারণচন্দ্র দাস
লাহোর ২৮৮০, বাবু কানাইলাল সেন কলিকাতা ১১,
বাবু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ৫১, একটা বহু কলিকাতা
৮০, বাবু নামলাল মজুমদার এবং বক্রিমচন্দ্র রায় পুর্নলিয়া
স্কুলের ছাত্রগণ হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ১৬১, বাবু
ভোলানাথ সরকার পুর্নলিয়া হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান
১৭১০, শ্রীমতী হৈমবতী সেন চুঁচড়া ১১, ডাঃ কালীপ্রসন্ন
সেন দারজিৎ হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ২৫১, একটা
ব্রাহ্মিকা কলিকাতা ১১১০ ।

১৬ই বৈশাখের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত ৬১৮০ ।

১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত ৮৫১০ ।

মোট ৫০২/৫

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১৬ই আশ্বিন সোমবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
সকলস্থলে ৩/
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা ।

হে করুণাসিদ্ধ ! আমরা ব্রাহ্মসমাজকে তোমার মঙ্গলবিধি বলিয়া বিশ্বাসচক্ষে দেখিতে পারিতেছি না, সেই জন্যই ইহার সেবাসে আপনাদিগকে সমুচিতরূপে অর্পণ করিতে পারিতেছি না। বিশ্বাসচক্ষে যদি তোমাকে প্রভু ও অধিপতিরূপে দেখি-
তাম এবং ব্রাহ্মসমাজের সেবাকে যদি তোমার সেবা বলিয়া দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে, ইহার জন্য আপনাদের দেহ মনের শক্তি-সমূহকে নিয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হইতাম না। আমরা আপনাদিগকে বিশ্বাসচক্ষু দেও, যেন সেই চক্ষে আমরা ব্রাহ্মসমাজকে দর্শন করি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

শক্তিদ্বয়ের সমাবেশ—ভৌতিকজগত সম্বন্ধে ইহা একটা পুরাতনসত্য যে, প্রত্যেক জড়ীয় পরমাণুর উপরে পরস্পর বিসম্বাদী দুইটা শক্তি কার্য্য করিতেছে, একটা কেন্দ্র-
ভিসারিণী অপরটা কেন্দ্রপসারিণী। একটা পবমাণু পুঞ্জকে পরস্পরের নিকটে রাখিতে চায় অপরটা সেই পরমাণু সকলকে পরস্পর হইতে দূরে ফেলিতে চায়। এইরূপ প্রত্যেক জড়ীয় পরমাণুতে দুইটা শক্তি আছে, বিয়োজক ও সংযোজক। বিয়োজক শক্তির গতি ভাঙ্গিবার দিকে, সংযোজক শক্তির গতি গড়িবার দিকে। এই ভাঙ্গা ও গড়া প্রকৃতিরাজ্যে নিরন্তর চলিতেছে। গূঢ়রূপে চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে, যে মানব-
জন্মেরও ভাঙ্গিবার ও গড়িবার উপযোগী দ্বিবিধশক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে; স্বাধীনচিন্তা ও বিবেক সর্বদা দোষগুণ বিচার করে, ও যাহা নিষিদ্ধ তাহাকে বর্জন করে, আবার শ্রদ্ধাভক্তি প্রেম প্রভৃতি যাহা কিছু ভাল তাহাকে গঠন করে। অতএব প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরে এবং ব্রাহ্মসমাজের শিক্ষার মধ্যে এই উভয় শক্তির সমাবেশ আবশ্যিক, অর্থাৎ একদিকে যেমন মার্জিত জ্ঞান ও বিবেকের উজ্জলতা, অপরদিকে তেমনি শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতির বিকাশ। এই উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমরা দেখিতেছি, দুই শ্রেণীর লোক হই অতিরিক্ত সীমাতে

যাইতেছেন। এক শ্রেণী পৌরুষবৃত্তিকে নিতান্ত প্রবল করিতে চাহিতেছেন, অপর শ্রেণী শূন্যভক্তির হস্তে আত্মবিক্রম করিতে চাহিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজকে এই উভয়ের মধ্যপথ অবলম্বন করিতে হইবে। উভয় দলের বিবাদ দ্বারা একটা মহোপকার সাধিত হইতেছে। আমরা মধ্যপথটী পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইতেছি।

হর্ষ শোকো জহাতি—উপনিষদের একটা প্রাচীন

লোকের এক অংশ এই ;—

“অধ্যাত্ম যোগাধিগমেন দেবং মত্তা শিরো হর্ষ শোকো জহাতি ।”

যীর ব্যক্তি অধ্যাত্মযোগ দ্বারা সেই পরব্রহ্মকে জানিয়া হর্ষ ও শোক উভয়কে পরিত্যাগ করেন। মানবসমাজের চিন্তা ও ভাবের শ্রোতকে অতি সুন্দররূপেই একটা নদীর শ্রোতের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। নদীর জলরাশির উপরকার জল সর্বদাই বায়ু দ্বারা তাড়িত। বায়ুর আঘাতে সেখানে সর্বদাই নানাপ্রকার তরঙ্গ উথিত হইতেছে। সে জলরাশি কখনই স্থির নহে। কিন্তু নদীতলবর্তী জলের গতি ও ভাব সে প্রকার নহে। সেখানে উপরকার চঞ্চলতা নাই, বিপুল জল-
রাশি নিঃশব্দ গতিতে এক মুখেই বহিতেছে। যদি জলনিম্ন-
বর্তী ইষ্টকথণ্ডের সহিত উপরিভাগবর্তী কাষ্ঠকথণ্ডের তুলনা করা যায়, তাহা হইলে কত প্রভেদ লক্ষিত হয়। উপরিভাগ-
বর্তীকাষ্ঠকথণ্ড তরঙ্গাঘাতে নৃত্য করিতেছে, দুলিতেছে, উঠি-
তেছে, পড়িতেছে, ঘুরিতেছে, বায়ুর অগ্রে ছুটিতেছে; কিন্তু জলনিম্নবর্তী ইষ্টক বা উপলকথণ্ড অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। এ সংসারে সত্যে প্রতিষ্ঠাবিহীন ও সত্যে প্রতিষ্ঠিত এই উভয় শ্রেণীর লোকের মধ্যেও ঐ প্রকার প্রভেদ। যাহাদের সত্যে প্রতিষ্ঠা নাই, তাহারা বায়ুতাড়িত তৃণ বা কাষ্ঠকথণ্ডের স্তায় সতত বিক্ষিপ্ত হইতেছে, বায়ুর অগ্রে নীত হইতেছে। তাহাদের জীবন জনসমাজের চিন্তা ও ভাব শ্রোতের ক্রীড়ার দ্রব্য হইয়া রহিয়াছে। যখন যে দিকে শ্রোত বহিতেছে, তাহারা সেই দিকেই নীত হইতেছে; কখনও হর্ষ উৎফুল্ল কখনও বা বিষাদে ভ্রমমাণ হইয়া যাইতেছে। কিন্তু যাহাদের সত্যে প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহারা জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ

করিয়াছেন। সত্যরাজ্য বিখ্যাসের রাজ্য, বিমল বায়ুময় রাজ্য। বাহিরের বিক্ষেপকারী কারণ সেখানে বিদ্যমান নাই। তাহা ব্রহ্মেব পবিত্র ও শাস্তিপ্রদ আবির্ভাবে পরিপূর্ণ। এ রাজ্যে যিনি একবার স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি বাহিরের বিক্ষেপকারী হর্ষ ও শোকের বিক্ষোভকে অতিক্রম করিয়াছেন। আমরা সত্যকে যতই অকপট চিন্তে প্রীতি করিতে পারিব, যতই একান্ত অন্তরে সত্যের অমুসরণ করিতে পারিব, ততই এই বিক্ষোভ-বিহীন শাস্তিময় রাজ্যে প্রবেশের অধিকারী হইব। আমরা অকাতরে দৈশ্বের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারি না বলিয়াই সর্বদা হর্ষ শোকের অধীন হইয়া এ সংসারে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করি। দৈশ্ব করুন, আমরা সত্যে আত্মসমর্পণ করিয়া গেন তাঁহার পবিত্র সন্নিধানে বাস করিতে পারি।

ভবিষ্যৎ ব্রাহ্মসমাজ—ভবিষ্যৎ ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গ-পুষ্টি কি প্রকারে হইবে? তাহার দুই উপায় আছে;—প্রথমতঃ সমুচিতরূপে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইয়া উত্তরোত্তর যদি নূতন নূতন ধর্মভাবসম্পন্ন লোক আকৃষ্ট হয়, তদ্বারা,—দ্বিতীয়তঃ যাহারা ব্রাহ্মগৃহে জন্মিতেছে, তাহাদের ধর্মজীবনের উন্নতির দ্বারা। কিন্তু চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে, যে যাহারা সমাজের অন্তর্ভূত, তাহাদের ধর্মজীবনের উপর বাহিরের লোকের আকৃষ্ট হওয়া না হওয়া অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। কারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভূত ব্যক্তিদিগের ধর্মভাব যদি গ্লান হয়, এবং তাহাদের চরিত্র যদি অসংহত হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজ যে নৈতিক শক্তির বলে এতদিন লোককে আকৃষ্ট করিয়াছেন, তাহা বিনষ্ট হইবে। যে সকল ধর্মভাবসম্পন্ন লোক আকৃষ্ট হইয়া আসিবে তাহারা তিষ্ঠিবে না, এবং আভ্যন্তরীণ কথা যতই প্রকাশিত হইবে ততই ধর্মভাবসম্পন্ন ব্যক্তিগণ আর আকৃষ্ট হইবে না। অতএব ব্রাহ্মসমাজের ক্রোড়জাত ও ইহার অন্তর্ভূত নরনারীর ধর্মজীবনের উন্নতির উপরে ইহার ভবিষ্যৎ প্রধান-রূপে নির্ভর করিতেছে। সে বিষয়ে আমাদের অবস্থা যদি বাস্তবিক আশাজনক হয়, তাহা হইলে অপর সহস্রপ্রকার দুর্বলতা সত্ত্বেও ভয় বা চিন্তার কারণ নাই। আমাদের অনেকদিকে অনেক ক্রটি রহিয়াছে, কিন্তু যদি দেখিতে পাই যে, পশ্চাতে একদল একদল বালক বালিকা প্রস্তুত হইতেছে, যাহারা জ্ঞানে ধর্মে স্বার্থনাশে ও ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে আমাদিগকে অতিক্রম করিবে, তাহা হইলে এ সমুদায় ক্রটি উপেক্ষা করিতে পারা যায়। কিন্তু প্রশ্ন এই, একদল একদল নরনারী কি পশ্চাতে আসিতেছে? তোমাদের বালকবালিকাদিগকে দেখিয়া কি আশা হইতেছে যে, তাহারা ধর্মজীবনের পথে বস্তুমান সময়ের ব্রাহ্মদিগকে অতিক্রম করিয়া যাইবে? প্রকৃত কথা কি? ব্রাহ্মবালকগণ সহরের যে যে স্কুলে পাঠ করে, তাহাদের শিক্ষক মহাশয়দিগের মুখে শুনিতেছি যে, ব্রাহ্মবালকদিগকে তাঁহারা আশাবুরূপ দেখিতেছেন না। বিদ্যাশিক্ষাতে নিকৃষ্ট স্তরোচ্চারণেও অনেকে নিকৃষ্ট। অনেক ব্রাহ্মবালকের একদল দুর্নীতিব কথা শুনা যাইতেছে যে, তাহা শুনিতে হৃদয় আশঙ্কা ও বিষাদে পূর্ণ হয়। ব্রাহ্মবালকদিগের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে,

বিদ্যাশিক্ষায় উৎকর্ষ দেখাইতেছে, এমন বালকের সংখ্যা অধিক নহে। যে ছই চারিটা ব্রাহ্মবালক উৎকৃষ্ট হইতেছে, তাহাদেরও মনে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগ বৃদ্ধি হইতেছে না।

এই ত গেল বালকদিগের অবস্থা। বালিকাদিগের শিক্ষার ভার যাহাদের হস্তে তাঁহাদের মুখে শুনিতেছি যে, বালিকাগণ লিখিতে, পড়িতে, গাইতে, বাজাইতে, পদ্মফুলটির মত সাজিতে শিখিতেছে বটে; কিন্তু হৃদয়ে প্রজ্জ্বলিত ধর্মামুরাগের কোনও লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। উপাসনার কথা ও ধর্মোপদেশ সকল পদ্ম পত্রের জলের জ্বার তাহাদের মনের উপর দিয়া গড়াইয়া যাইতেছে, তাহাদের মন ভিজিতেছে না। ইহাদিগকে দেখিয়া এখনও আশা করা যাইতেছে না, যে ইহারা বিবাহিত হইয়া যখন গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইবে, তখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে ইহাদের বিশেষ উৎসাহ থাকিবে, বরং ইহাই মনে হইতেছে যে, ইহারা গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইলে, আত্ম-সুখে সুখী হইয়া সংসারসুখেই নিমগ্ন হইবে। তবে ভবিষ্যৎ ব্রাহ্মসমাজের আশাটা কোথায় রহিয়াছে?

যুবকগণের ধর্মশিক্ষা—ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ যাহাদের উপরে নির্ভর করিতেছে, সেই সকল বালকবালিকার অবস্থা ত গেল এই। যে সকল যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, তাহাদের ধর্মশিক্ষার এমন কি উপায় বিধান করা হইতেছে, যদ্বারা আশা করা যাইতে পারে যে, ব্রাহ্মধর্ম তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া জীবন্তিশালী হইবে? এমন দশজন লোক দেখাও—যাহাদের অন্তরে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি সুন্দররূপে স্থাপন করিবার জন্ত চেষ্টা করা হইতেছে। বরং এই কথাই কি সত্য নহে যে, যে সকল যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, তাহাদিগকে সমুচিতরূপে শিক্ষিত ও বিনীত করিবার বিশেষ উপায় নাই। এক ধর্ম বিজ্ঞান বিদ্যালয় (Theological Institution) আছে, তাহাও সকলের উৎসাহ ও চেষ্টার অভাবে যুবকদলকে বহুল পরিমাণে আকৃষ্ট করিতে পারিতেছে না। সমুচিত ধর্মশিক্ষার অভাবেই যুবক দলের মধ্যে শোচনীয় চঞ্চলতা দৃষ্ট হইতেছে। আজ যাহারা উৎসাহী ব্রাহ্ম, কল্যাণী তাহারা হিন্দুযোগী, সাক্ষভৌমিক বা হিন্দু পুনরুত্থানকারী। ধর্মশিক্ষার বস্তুমান শিথিল অবস্থাতে একদল চঞ্চলতা অনিবার্য ও অবশ্যজ্ঞাবী। যদি একদল শিথিল অবস্থা থাকিয়া যায়, তাহা হইলে তাহার ফল এই হইবে যে, ব্রাহ্ম প্রচারকগণ একদল দিয়া যাহাদিগকে ডাকিয়া আনিবেন, তাহারা অপর দ্বার দিয়া বাহির হইয়া যাইবে। সুতরাং বাহিরের লোক আসিয়া যে ভবিষ্যৎ ব্রাহ্মসমাজের পুষ্টিসাধন করিবেন, তাহাও হইয়া উঠিবে না। যে দেহে একদিক দিয়া পুষ্টিকর সামগ্রী দিলে আপরদিক দিয়া বাহির হইয়া যায়, সে দেহ যেমন গড়ে না, যে বণিকের একদিক দিয়া উপার্জন হয়, কিন্তু অপর দিক দিয়া অপব্যয় হইয়া যায় তাহার ধন সম্পদ যেমন বাড়ে না, তেমনি যাহারা লোক ডাকিতে ব্যগ্র, কিন্তু তাহাদের শিক্ষার উপায় বিধান করে না, তাহাদেরও সমাজ গড়ে না।

সামাজিক-শ্রমবিভাগ—নানা জনে একটি কার্যের নানা ভাগের ভার লওয়ার নাম শ্রম-বিভাগ। সৃষ্টিটা প্রস্তুত হইবে, একজন লোকের ভার কাটিয়া দিতেছে, অপর জন ঘষিতেছে, একজন অগ্রভাগ সূক্ষ্ম করিতেছে, একজন পশ্চাতে ছিদ্র করিতেছে,—এইরূপে কার্য ভাগ করিয়া নেওয়াতে অল্প সময়ের মধ্যে অনেক কার্য হইয়া যাইতেছে। তাহা না হইয়া যদি এক ব্যক্তিকেই তার কাটিতে, ঘষিতে, অগ্রভাগ সূক্ষ্ম করিতে ও পশ্চাতে ছিদ্র করিতে হইত তাহা হইলে, সমস্ত দিনে দুইটা সূচ হইত কি না সন্দেহ। ইংলণ্ড হইতে যে সকল উৎকৃষ্ট দ্রব্য এদেশে আসিতেছে, তাহার অধিকাংশ এইরূপ শ্রম-বিভাগ জাত। দশ জনের হাত দিয়া যে দ্রব্যটি উৎপন্ন হয়, তাহা এপ্রকার উৎকৃষ্ট হয় কিরূপে? ইহার গুঢ় কারণ এই, প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় অংশটা সূক্ষ্মরূপে গড়িবার চেষ্টা করে। প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় অংশটুকু যদি সূচাক্রমে সম্পন্ন করে, তাহা হইলে, সমগ্র বস্তুটি উৎকৃষ্ট হয়। জনসমাজের সর্ববিধ উন্নতি বিষয়ে এই সত্যটি স্মরণ রাখিলে উপকার আছে। জনসমাজের পাপ তাপ দূরীভূত দেখিয়া আমরা অনেক সময়ে নিরাশ হইয়া পড়ি। বহুদিনের সঞ্চিত পাপরাশি কিরূপে দূর হইবে, এই চিন্তাতে আমাদের মন অবসর হইয়া পড়ে। কিন্তু তখন আমরা প্রত্যেকে যদি এই চিন্তা করি, যে আমার উপরে যতটুকু ভার আছে, সেটুকু যদি আমি সূচাক্রমে সম্পন্ন করি তাহা হইলে ঐ বহুদিনের সঞ্চিত পাপরাশি দূর হইবার পক্ষে অনেক সাহায্য হইতে পারে। প্রত্যেক গৃহস্থ যদি আপনার গৃহের প্রাঙ্গণ ও আপনার ভবনের চতুষ্পার্শ্ব তুমি পরিষ্কার রাখিতে যত্ন করেন, তাহা হইলে সমগ্র সহরের স্বাস্থ্য-রক্ষা কঠিন হয় না। “হায় কি হইবে? কিছুতেই কিছু হইতেছে না, কি করা যায়?” ইত্যাদি প্রকার আত্মনাদ ও ক্ষোভ প্রকাশে সময় পর্যাবসান না করিয়া প্রত্যেকে যদি স্বীয় স্বীয় কর্তব্যের ক্ষেত্র দেখিয়া লইয়া নিজ সাধ্য যতটা হয় করিবার জ্ঞান চেষ্টা করেন, তাহা হইলে অধিক দিন আর ক্ষোভ করিতে হয় না। একবার সমুদ্র মধ্যে একখানি জাহাজে আগুন লাগিয়াছিল। কোথায় আগুন লাগিয়াছে, তাহা কেহ জানিতে পারিল না। জাহাজখানি মাঝে পূর্ণ ছিল, সে সমুদায় মাল সরাইয়া অগ্নির উৎপত্তি স্থান নিগম করিবার সুবিধা হইল না। ক্রমে উত্তরোত্তর ধূমরাশি বাড়িতে লাগিল, সকলেই বুদ্ধিতে পারিল যে, আগুন অগ্রসর হইতেছে। এই বিপদে আরোহিণের অনেকে হতবুদ্ধি হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি ও আত্মনাদ করিতে লাগিল। সৌভাগ্য বশতঃ ক্যাপ্টেন একজন তেজস্বী ও জিতচেতা ব্যক্তি ছিলেন, তিনি সকলকে তিরস্কার করিয়া শাস্ত হইতে বলিলেন, এবং নাবিকদিগকে একাগ্রতার সহিত স্বীয় স্বীয় কর্তব্য কার্য সাধনে নিযুক্ত হইতে বলিলেন। অগ্নি নিবারণের অবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিল। কূল দৃষ্ট হইতেছে, সকলে অভিনিবেশ সহকারে স্বীয় স্বীয় কর্তব্য সাধন করিলে, কূল পাইবার আশাও আছে। নাবিকগণ দৃঢ়তার সহিত প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় কর্তব্য পালনে নিযুক্ত হইল। তন্মধ্যে জাহাজের কল ঘুরাইবার ভার যে ব্যক্তির উপরে ছিল তাহার কি ভয়ানক অবস্থা। সে ব্যক্তিকে

জাহাজের নিয়ন্ত্রে অন্ধকার গৃহের মধ্যে অগ্ন্যাগারের সন্নিধানে দাঁড়াইয়া কাজ করিতে হয়। অল্প কালের মধ্যে সেস্থান ধূমরাশির দ্বারা ঘন অন্ধকারে আবৃত হইয়া গেল। আর চক্ষে কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার পদতলে আগুন অগ্রসর হইয়া আসিতেছে। তথাপি সে ব্যক্তি স্বীয় কর্তব্য সাধনে নিযুক্ত আছে। ক্যাপ্টেন উপর হঠাৎ এক এক বার চীৎকার করিয়া তাহার নাম ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাহার উত্তর পাওয়া যাইতেছে, সে বলিতেছে,—“ভয় নাই, তোমরা আপনাপন কাজ কর।” ক্রমে জাহাজ কূলের অভিমুখে যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই সেই ব্যক্তির রব ক্ষীণ ও বিকৃত হইয়া আসিতে লাগিল। কিন্তু তখনও সে কল ঘুরাইতেছে। অবশেষে আর তাহার সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না, কিন্তু কল ঘুরাইতেছে। ক্রমে জাহাজ তীরের সন্নিধানে পৌছিলে, কয়েকজন লোক অন্ধকারে কোনও প্রকারে প্রবেশ করিয়া ঐ ব্যক্তিকে ধরিয়া বহন করিয়া উপরে আনিল, তখন দেখা গেল যে, তাহার দুইখানি পা একেবারে ঝলসিয়া গিয়াছে, এবং আর একটু বিলম্ব হইলেই শ্বাসরোধ হইয়া তাহার মৃত্যু হইত। ইহা একটা সত্য ঘটনা। ঐ জাহাজে আগুন লাগিলে প্রত্যেক নাবিক যাহা করিয়াছিল, তাহা যদি তুমি আমি করি তাহা হইলে, অনেক নিরাশজনক অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারি। নাবিকগণ সে দিন যেরূপ দৃঢ়তার সহিত স্বীয় স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়াছিল, তাহা না করিয়া যদি পরস্পরে “হা হতোম্মি” করিয়া ছুটাছুটি করিত, তাহা হইলে সেই জাহাজ আর কূলে পৌছিত না, আরোহীদিগের সকলেরই প্রাণ যাইত। আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্যপরায়ণতার মধ্যে আমাদের অধিকাংশ সামাজিক ব্যাধির ঔষধ নিহিত হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বর করুন, স্বীয় স্বীয় কর্তব্য পালনের দিকে আমাদের অধিক মনোযোগ হয়।

জল্পনা-প্রিয়তা—উপরে যে সকল অবস্থা বর্ণিত হইল তাহা গুরুতর চিন্তার বিষয়, তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না এবং তত্ত্বকৌমুদীর পৃষ্ঠাতে এসকল বিষয়ের এই প্রথম অবতারণা নহে। এক্ষণে কর্তব্য কি? এক একবার মনে হয় এসকল বিষয়ের আলোচনা না করাই ভাল, মুখে আব কিছু না বলাই ভাল। কারণ মুখে আলোচনা করিয়া আমাদের একটা গুরুতব ব্যাধি জন্মিয়াছে। আমরা দশজনে একত্র হইলেই, বা কমিটিতে বসিলেই এই সকল বিষয় আলোচনা করি, “হায় হায়” করি, তৎপরে কাহারও কার্যে কিছু করিবার প্রবৃত্তি দেখা যায় না। যেন হায় হায় কবিলে, দুঃখ প্রকাশ করিলেই আমাদের সমুদায় দায়িত্বের পর্যাবসান হইয়া যায়, যেন তদধিক আমাদের আর কিছু করিবার নাই। ইহা দেখিয়া এক একবার মনে হয়, আমরা প্রত্যেকে যদি এই প্রতিজ্ঞা করি যে, আর মুখে এসকল বিষয়ের আলোচনা করিব না, প্রত্যেকের যতটুকু করিবার আছে স্থিরচিত্তে বসিয়া করিব, তাহা হইলে এ অবস্থা দূর হইতে পারে। আমরা জল্পনা প্রিয় ব্রাহ্মদিগকে আমাদের কর্তব্যের পথ

প্রদর্শন করিবার জন্ত পূর্বোন্নিখিত বিষয় সকলের অবতারণা করিলাম। আমাদের পরলোকগত বন্ধু কার্ল হেমারগ্রেণকে একজন ব্রাহ্মযুবক একবার বলিয়াছিলেন “আপনি আমাদিগকে কিছু উপদেশ দিন,” তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন—“উপদেশ আর কি দিব, উপদেশ দেওয়া আমার আসে না। আমি ব্রাহ্মদিগের নিকটে আসিয়া দেখিতেছি, ব্রাহ্মেরা বড় বেশি কথা বলে, তোমরা মুখে বলা অপেক্ষা কাজে বেশি কর, এই আমার উপদেশ।” বিদেশীয় লোক, তাহাদের দেশে অধিক কথা বলিবার নিয়ম নাই। সুতরাং আমাদের জল্পনাপ্রিয়তাটা তাঁহার মনে বড় লাগিয়াছিল। কি আমাদের দুর্ভাগ্য এই সকল গুরুতর বিষয়ে সময়ে সময়ে যে কনফাবেন্স হয়, তাহাতেও কাজের কথা অপেক্ষা জল্পনাপ্রিয়তা অধিক থাকে। কনফাবেন্স হইতে উঠিয়া আসিবার সময়ে আমরা কাজে কিছু করিবার প্রতিজ্ঞা লইয়া, বা কাজে কিছু হইল, জানিয়া সুখী হইয়া ঘবে আসি না, কিন্তু পরস্পরে যাহা বলিয়াছি ভবিষ্যে বাদামুবাদ লইয়া ঘরে আসি। অতএব আমাদের অমুবোধ, এই সকল গুরুতর বিষয়ে সমাজের অগ্রণী ব্যক্তিগণ কাজে কিছু করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাকৃত হউন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

অধিকারভেদ ।

বঙ্গদেশীয় সাকারবাদীদিগের দুর্গোৎসব সন্নিহিত, এ সময়ে অধিকারভেদের বিষয়ে কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ করা অসাময়িক নহে। মহাত্মা বাজা রামমোহন বায় স্বদেশীয়দিগের সহিত বিচারে যখন প্রবৃত্ত হন, তখন হিন্দু শাস্ত্রকেই প্রমাণ্য রূপে গ্রহণ করিয়া বিচার কবিরাজ ছিলেন। বেদ, বেদান্ত উপনিষৎ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ সমূহ হইতে অনেক বচন উদ্ধৃত করিয়া, তিনি প্রতিপন্ন কবিরাজ ছিলেন যে, নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাই শ্রেষ্ঠ এবং শাস্ত্রের অমুমোদিত; কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ইহাও স্বীকার করিতে হইয়াছিল, যে দুর্বল অধিকারীদিগের জন্ত শাস্ত্রে সাকারোপাসনার বিধি আছে। এইটুকু স্বীকার করিতে দেশের সমূহ অনিষ্ট হইয়াছে। অনেকের মনে এইরূপ ধারণা জন্মিয়াছে, যে দুর্বল অধিকারীদিগের পক্ষে সাকারোপাসনা নিষিদ্ধ নহে। এই উক্তির আশ্রয় লইয়া অনেকে জ্ঞানসম্পন্ন হইয়াও সাকারোপাসনার পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। আমাদের এবিষয়টী একটু তলাইয়া বুঝিতে হইতেছে।

জ্ঞান রাজ্যে যে অধিকারভেদ আছে, ইহা কেহ কখনও অস্বীকার করে না। সকল প্রকার জ্ঞান সকল লোকের ধারণ করিবার শক্তি নাই। বয়স ও শিক্ষার তারতম্য অনুসারে ধারণাশক্তির তারতম্য হইয়া থাকে। প্রতিদিন অর্থনীতি (Political Economy) সম্বন্ধে এমন সকল বিষয় বড় বড় সংবাদ পত্রে আলোচিত হইতেছে, যাহা তুমি আমি পাঠ করিয়া ধারণা করিতে পারিতেছি না। আমরা সে সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ

নহি। ঐরূপ বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণের সম্মুখে যখন কোনও নবাবিকৃত বৈজ্ঞানিকতত্ত্বের আলোচনা হয়, তখন যদি তুমি আমি সেখানে উপস্থিত থাকি, তাহা হইলে হয় ত তাহাদের অধিকাংশ কথাই তাৎপর্য গ্রহণ করিতে পারিব না, কাবণ আমরা সে বিষয়ে অভিজ্ঞ নহি। এই কারণেই সাধারণ প্রজাগণের বোধসৌকার্যার্থে নিরন্তর বৈজ্ঞানিক তত্ত্বসকলের কোমলতা বিধানের চেষ্টা হইতেছে। পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে ক্রুপা-পরবশ হইয়া প্রজা-সাধারণের বোধগম্য ভাষাতেও ধারণ্য উপযোগী যুক্তিপূর্ণতা দ্বারা সেই সকল তত্ত্বকে ব্যাখ্যা করিতেছেন। নিম্নস্ত চিন্তাবিহীন লোক না হইলে কেহই এরূপ বলিবেন না যে, জ্ঞানে অধিকারভেদ নাই। যে যুক্তি একজন বয়ঃপ্রাপ্ত ও সুশিক্ষিত ব্যক্তির উপযোগী, সেই যুক্তি একজন অজ্ঞ অশিক্ষিত ব্যক্তির বা শিশুরও উপযোগী, ইহা কেহই বলিবেন না। গ্যালিলিও অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা অনেক অল্প কথিয়া স্থিতি করিয়াছিলেন যে, পৃথিবী সূর্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। কোন ব্যক্তি এরূপ বলিবেন যে সেই সকল যুক্তি একজন অজ্ঞ কৃষকের নিকট বা একজন পঞ্চমবর্ষীয় স্কুলের বালকের নিকট উপস্থিত করিতে হইবে? কিন্তু তাহা বলিয়া এরূপ কি কেহ বলিবেন যে অজ্ঞকৃষক ও বিদ্যালয়ের বালকগণ, পৃথিবীর আন্তরিক ও বাহ্যিক গতি ধারণ করিবার অধিকারী নয় অতএব তাহাদিগকে এখন শিখাও যে পৃথিবী স্থির ও সূর্য্য ঘুরিতেছে, তৎপরে তাহারা যখন জ্ঞানলাভ করিবে বা প্রাপ্তবয়স্ক হইবে, তখন শিখাইতে হইবে যে পৃথিবী সূর্যের চতুর্দিকে ঘোরে। একথার অর্থ এই যে, জ্ঞানীর জন্ত সত্য অজ্ঞের জন্ত মিথ্যার ব্যবস্থা কর। ইহা যুক্তি ও ধর্ম উভয় বিগহিত। কাবণ সত্যের প্রয়োজন কাহার অধিক? যে জ্ঞানী, তাহার না যে অজ্ঞ তাহার? অজ্ঞেরই জ্ঞানলাভের প্রয়োজন। কিন্তু এই ধর্ম বিগহিত মত বলে, যে অজ্ঞ তাহাকে আরও অজ্ঞতাতে নিমগ্ন রাখ এবং উৎকৃষ্ট জ্ঞান কতিপয় জ্ঞানীর জন্ত রক্ষা কর। যাহারা বলেন যে, সাকারোপাসনা দুর্বল অধিকারীদিগের জন্ত, নিরাকারোপাসনা জ্ঞানীদিগের জন্ত; তাহাদের উক্তিও এইরূপ ধর্ম-বিগহিত যুক্তি প্রকাশ পায়।

কথা এই, সাকারোপাসনা সত্য কি না? কেহই বোধ হয় বলিবেন না যে, ঈশ্বরকে সাকারভাবে পূজা করা, সত্য পূজা। কারণ তাহা যদি সত্য-পূজা হয়, তবে তাহা দুর্বল সবল সকল অধিকারীর পক্ষেই অবলম্বনীয়; তাহা পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন দেখা যায় না। তাহা যখন এক অবস্থাতে বর্জনীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইতেছে, তখন ইহা বলা হইতেছে যে তাহা মিথ্যা বলিয়াই বর্জনীয়। যাহা মিথ্যা বলিয়া বর্জনীয় হইল, তাহা কাহাকেও বিশেষ অজ্ঞব্যক্তিদিগকে শিক্ষা দিলে কি পাপ হয় না? সত্য যাহা তাহাই মানুষকে দিতে হইবে। দুর্বল অধিকারীদিগকে তাহাদের ধারণার উপযোগী যুক্তির সহিত দিতে হইবে, সবল অধিকারীদিগকে তাহাদের উপযোগী যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক দিতে হইবে। পৃথিবী গোল ইহা সকলেই বলে,—পাঁচ বৎসরের স্কুলের

বালককে ও বল, বংশতিবর্ষবয়স্ক সুশিক্ষিত যুবককে ও বল, কিন্তু বালককে বালকের উপযোগী যুক্তি প্রদর্শন করিতে হইবে ।

দ্রুতলক্ষ্যকারীদিগকে সাকারোপাসনা লইয়া থাকিতে দিতে হইবে, কারণ ইহা তাহাদের উপযোগী, ইহা কখনই নহে । সাকারোপাসনা অসত্য, ঘোর ভ্রান্তি সুতরাং তাহা বর্জনীয় ; সত্ত্বতোভাবে বর্জনীয়, তোমার আমার পক্ষে বর্জনীয়, শিশু ও বৃদ্ধের পক্ষে বর্জনীয়, কৃষক ও পণ্ডিতের পক্ষে বর্জনীয় । একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরই মানবের উপাত্ত, ইহা হইতে এক চুল বিচলিত হইলে চলবে না । তবে এই মাত্র সীকার করা যাইতে পারে, অজ্ঞ ও অশিক্ষিত সরল বিশ্বাসীদিগের পক্ষে পৌত্তলিকতাচরণ মাজ্জনীয় অপরাধ, জ্ঞানালোক প্রাপ্তবাক্তিদিগের পক্ষে তাহা নহে । ঈশ্বরকে যাহারা জানিয়াছেন, তাহাদের জ্ঞানরূতপৌত্তলিকতাচরণে ঈশ্বর-মাননাজনিত পাপ জন্মে । ইহার একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে । একবার একজন যুবক কর্মোপলক্ষে বিদেশে বাস করিতেন । দেশে তিনি দরিদ্রের সন্ধান ছিলেন, কেহ তাহাকে জানিত না, বিদেশে তিনি অর্থোপার্জন করিয়া পদস্থ লোক চাইয়াছিলেন । কিন্তু পদস্থ লোক হইয়া তিনি আর স্বীয় দরিদ্র পিতা মাতাকে স্মরণ করিতেন না । পিতার নিকট হইতে পত্রের উপর প ও যাইত, তিনি উত্তর দিতেন না । একবার তাহার পিতা বতদিন পুত্রের অদর্শনে উদ্বিগ্ন হইয়া তাহার কর্মস্থানে উপস্থিত হইলেন । তাহার পরিধানে সেই সামান্য বস্ত্র ও বেশ ভূষা সমুদায় দরিদ্রের মত । একদিন উপযুক্ত পুত্র বন্ধু বান্ধব সমভিবাচ্যে নৃত্য গীতশ্রবণেতেছেন, এমন সময়ে তাহার পিতা আসিয়া নাম ধরিয়া ‘তুই’ ‘তুই’ করিয়া তাহাকে ডাকিলেন । কে সামান্য বস্ত্র পরিধায়ী বৃদ্ধী বন্ধুকে ডাকিল, এই ভাবিয়া বন্ধু বান্ধব কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । উপযুক্ত পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি ইংবাক্যেতে বলিলেন “আমাদের বাড়ীর একজন পুত্রান ভূতা” বন্ধু বান্ধবের নিকট নিজ সমস্ত রক্ষাব জ্ঞাত সে আপনার পিতাকে অসীকার করিল । এই এক আচরণ, আব এক আচরণ পরলোক গত কৃষ্ণদাস পাল মহাশয়ের দেখা গিয়াছিল । তাহারও পিতা সেকালে লোকের মত সামান্য বেশে থাকিতেন । একদিন প্রাতে তাহার পিতা বাড়ীর দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন, এমন সময়ে কলিকাতার মিউনিসিপালিটার তদানীন্তন সভাপতি হগ সাহেব অস্বাভাবিকভাবে আসিয়া উপস্থিত । তাহাকে দূর হইতে আসিতে দেখিয়া কৃষ্ণদাস বাবু উপর হইতে নামিয়া বহির্দ্বারে আসিতেছেন, এমন সময়ে শুনিতে পাইলেন, যে হগ সাহেব তাহার পিতাকে সামান্য ভূতা জ্ঞানে ঘোড়ার লাগাম ধারিয়া থাকিবার জ্ঞাত আদেশ করিতেছেন । ইহা শুনিয়াই কৃষ্ণদাস বাবু দৌড়িয়া আসিয়াই বলিলেন “ও মিষ্টার হগ, উনি আমার ভক্তিভাজন পিতৃদেব ।” ইহাতে হগ সাহেব অতিশয় লজ্জিত হইলেন । জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াও স্বীয় পিতাকে চিনিয়াও যিনি লোকভয়ে পৌত্তলিকতাচরণ কবেন, তিনি প্রথমোক্ত পুত্রের জায় পিতৃত্যাগী ঈশ্বর-মাননাকারী । কে পৃথিবীর লোক যাহাদের ভয়ে আমি ঈশ্বরকে অসীকার করিব ?

আগামী পৌত্তলিকউৎসবের সময় ব্রাহ্মমাত্রেয়ই এই সকল কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

ভক্তি ও ভক্ত ।*

শ্রীমদ্ভগবতকার ভক্তির এইরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন;—

মদগুণ প্রতি মায়েণ ময়ি সর্বগুণহাশয়ে ।

মনোগতি রবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তমোহমুখৌ ॥

লক্ষণং ভক্তি যোগন্ত নিগুণন্ত হৃদাদন্তঃ

অতৈহুকাব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ।

ভাঃ ৩য় স্কন্ধ ।

আমি সর্বাস্বর্যামী ও সর্ব শ্রেষ্ঠ । আমার গুণ শ্রবণ মাত্র সমুদ্রগামী গঙ্গাসলিলের জায় আমাতে অবিচ্ছিন্না ও ফলসু-সন্ধান-রহিতা এবং ভেদদর্শন-বর্জিতা মনের যে গতি হয়, তাহাই নিগুণ ভক্তিয়োগের লক্ষণ বলিয়া কথিত হইয়াছে, ইহাই অতৈহুকাব্যবহিতা ভক্তি ।

নারদ পঞ্চবাক্রে আছে;—

অনন্ত মমতা বিমো মমতা পেমসঙ্গতা ।

ভক্তিরিত্তাচাতে ভীষ্ম প্রম্লাদোকিব নারদৈঃ ॥

ভক্তি কি, তাহা বাক্যে প্রকাশ করিবার বিষয় নহে, উপলব্ধি বিষয় । সাধু-হৃদয়ই ভক্তিবিকাশের ক্ষেত্র । সমুদ্র-গামী গঙ্গাসলিলের জায় যাহাদের হৃদয় অনন্ত প্রেমসিক্ত অস্তিত্বে ছুটিয়াছে, যাহাদের ভক্তিবাবির সংস্পর্শে পাপাব-শুদ্ধ জীবনতরু মুঞ্জরিত হয়, যতদেহে নবজীবন সঞ্চার হয়, যাহাদের সহবাসে আসিয়া ঘোরবিষয়ী, বিষয়-সুখ-লালসা পরিভ্যাগ করিয়া পবন স্রুথের অশ্বেষণে ধাবিত হয়, সংসার-দগ্ধ অশান্তিময় জীবনে মধুউৎস উৎসারিত হয়, সেই সকল পুনঃপ্রাণক মহামাগণই বুঝিয়াছেন, ভক্তি কি বস্তু । অস্ত্রে কি বুঝিবে ? সন্তানবিহীন দম্পতি, সন্তান বাৎসল্য কি মধুময় তাহা জানে না, অবিবাহিতজন দাম্পত্য প্রেমের পবিত্রস্বাদ কিরূপে গ্রহণ করিবে ?

আমেরিকায় যখন দাসত্বপ্রথা প্রচলিত ছিল, তখন দাস-দিগের প্রতি ভয়ঙ্কর অত্যাচার হইত । দাসস্বামী, মাতা ও পুত্রকে নগরে বিক্রয় করিতে আনয়াছে । মাতাকে একজন ক্রয় করিল, পুত্রকে অপরে ক্রয় করিয়া বহু দূরে লইয়া গেল । মাতা পুত্রে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া অসহনীয় ক্রেশে দিন যাপন করিতে লাগিল । তাহাদের সেই মানসিক নিদারুণ কষ্ট, বর্ণনাতীত । ঘটনাক্রমে দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাহারা মাতা পুত্রে যদি একত্র হয়, তবে সেই অভূত-পূর্ব মিলনে কতই আনন্দের উদয় হয় । জননী অধীবা হইয়া প্রেমভরে বারংবার সন্তানের মুখ চুশন করিতেছেন; সন্তান মাতার দেহকোড়ে মস্তক রাখিয়া আশ্রয় হইয়াছে । উভয় হৃদয়ে যুগপৎ প্রেমের বজ্র প্রবাহিত হইতেছে । কাঁদর কলনাময়ী তুলিকাও এই হৃদয়চিত্র অঙ্কনে অসমর্থ । ভগবৎ

* ১লা সেপ্টেম্বর রবিবার ব্রাহ্মসমালয়ের উৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মসম্মিলনে শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল কর্তৃক পঠিত ।

প্রেমও এইরূপ। যখন বহু অজস্রজ্ঞান, বহু তপস্যা ও সাধন ভক্তনের পর ভগবানের সহিত উপাসকের সাক্ষাৎ হয়, তখন উপাসকের প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠে। পাপাসক্ত সন্তান অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া, অনেক ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, অনেক দিনের পর স্বর্গে আগমন করিয়াছে, আনন্দময়ী জননী বাহু বিস্তার করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন, সন্তানও চির অভিলষিত বস্তু লাভ করিয়া আনন্দবিস্তৃত হইয়াছে। এই আনন্দোচ্ছ্বাস কে বর্ণন করিতে পারেন ?

ভক্তজীবন, ঈশ্বর সন্তোগময়। ভক্তজীবন তিলার্দ্র কালও ভগবানের বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে অসমর্থ। হরি একটু কাছ ছাড়া হইলেই প্রেমিক চৈতন্ত ক্রন্দন করিয়া উঠিতেন। বহুগুণ রজনীতে চৈতন্তের সহিত নিদ্রা যাইতেছেন। হঠাৎ তাহার জাগ্রত হইয়া দেখেন, চৈতন্তের শয্যা শূন্য, উদ্বিগ্ন চিত্তে চতুর্দিকে সন্বেষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, অতিদূরে বনমধ্যে গিয়া চৈতন্ত, প্রাণ-দেবতার উদ্দেশে ক্রন্দন করিতেছেন। কি প্রবল অমুবাগ! শিশু সন্তান, জননীকে একটু না দেখিতে পাইলে কাঁদিয়া আকুল হয়, ভক্তগণের অবস্থাও সেইরূপ। পরমেশ্বরের সহিত যাহাদের অভেদ প্রেমযোগ স্থাপিত হইয়াছে, তাঁহারা ভিন্ন সেই অপূর্ব ভক্তিরস-সুখা কেহ পান কবিতো পারে না।

যাহাদের প্রেম স্ত্রী পুত্র পরিবারে, সংসারে আবদ্ধ, তাঁহারা ভগবৎ প্রেমে বঞ্চিত। এবং যাহারা সেই অভুলনীয় স্বর্গীয় ঈশ্বর প্রেম লাভ করিয়াছেন, সংসার-প্রেমলাভ তাঁহাদের মুখা উদ্বেষ্ট নহে। সেই জন্তই প্রেমিক চৈতন্ত নিজ মুখে বলিয়াছেন ;—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং জগদীশ কাময়ে।

মম জন্মান জন্মনিষেবে ভবতু ভক্তির হৈতুকী ভয়ি।

চৈতন্তচরিতামৃত।

হে জগদীশ, আমি ধন জন বা সুন্দরী স্ত্রী বা পাণ্ডিত্য এ সকল কিছুই প্রার্থনা করি না, আমার জন্মে জন্মে যেন তোমার প্রতি অবিচলিত ভক্তি থাকে।

ভক্তের আর কোনও আকাঙ্ক্ষা নাই, তিনি আর কিছুই চাহেন না, প্রাণসখার দর্শন লাভ হইলেই তাঁহার সলল লাভ হয়। সে জন্তই তিনি নিয়ত লালায়িত। যাহার প্রাণের গতি অমৃতের দিকে তিনি পৃথিবীর অসার অকিঞ্চিৎকর বস্তুতে কি ভুলিয়া থাকিতে পারেন? ভীমগতি স্রোতস্বতীর জায় যাহার প্রাণ অনন্তের পানে ছুটিয়াছে, সংসারের কোনও বন্ধনই তাহাকে বাধিতে পারে না। বাস্তবিক এই রূপ অনন্ত-মুখী প্রবল অমুবাগ ভিন্ন কেহই ভগবানকে লাভ করিতে সমর্থ হয় না। মন সংসারের কোনও তিলমাত্র বস্তুতে আসক্ত থাকিলেও ঈশ্বরের রাজ্যে, ভক্তির রাজ্যে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। শুদ্ধ জ্ঞানের সাহায্যেও ধর্মরাজ্যে প্রবেশের অধিকার নাই। ভক্তি ভিন্ন মুক্তি অসম্ভব। ভক্তি শাস্ত্র ভাগবত বলিতেছেন ;—

শ্রেয়ঃ সৃষ্টিং ভক্তি মুদন্ত তে বিভো

ক্লিষ্টতি যে কেবল বোধ লব্ধে।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিষ্যতে

নাশ্রুৎ যথা সুল তুয়াবধাতিনাং।

ভাঃ ১০ম স্কন্ধ, ১৪শ অধ্যায়।

হে ভগবন্, যে সকল সাধক সর্বমঙ্গলপ্রদ ভক্তি পরিত্যাগ করিয়া কেবল শুদ্ধ জ্ঞান লাভার্থ ক্লেশ করে, তাঁহাদের তুয়াব-ঘাতী লোকদিগের জ্ঞান কিছু লাভ না হইয়া কেবল শ্রম মাত্রই সার হয়।

আর্য্যাবিগণ উপনিষদ-শাস্ত্রে ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়া যাহা বর্ণন করিয়াছেন, তাহা ভক্তিময় জ্ঞান। জ্ঞানবিহীন ভক্তি, ভক্তিই নহে। এবং ভক্তিবহীন জ্ঞান ও প্রকৃত জ্ঞান নহে। যাহারা কেবল বুদ্ধিধারা, আলোচনা ও শাস্ত্র পাঠ দ্বারা ব্রহ্মতত্ত্ব জানিতে ইচ্ছুক, ভাগবতকার সেই শ্রেণীর লোকদিগকেই “তুয়াবঘাতী” শুদ্ধ জ্ঞানী বলিয়াছেন। জ্ঞান ও ভক্তি দুই অভিন্ন আকারে সাধকের হৃদয়ে বাস করে। জ্ঞান ও ভক্তি:ত পার্থক্য করা সুকঠিন। বৈষ্ণবগণ যাহাকে ভক্তি বলিয়াছেন, উপনিষদের ঋষি তাহাকেই ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়াছেন। কেবল ভাবার ভিন্নতা, ভাবের ভিন্নতা নাই। এই জন্তই ভাগবত-কার, জ্ঞান ও ভক্তি লাভের একই প্রকার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি জ্ঞান লাভের উপায় বলিয়াছেন এই রূপ ;— “বাহ্যভাস্তর শূন্য, পরিপূর্ণ, অপরিচ্ছন্ন এবং নির্বিকার জ্ঞানই পৰমার্থ সত্য। সেই জ্ঞানের নাম ভগবৎ।” • • • “এই প্রকার জ্ঞান মহাপুরুষদিগের পদধূলীর অভিষেক দ্বারাই অর্জিত হয়, নতুবা তপস্যা বা বৈদিক কর্ম কিম্বা অস্ত্রাদি সংবিভাগ অথবা গৃহস্থ ধর্মার্থ পরোপকার কিম্বা বেদাভ্যাস অথবা জল ও অগ্নি ও সূর্য্যের উপাসনা কিছুতেই ইহা পাওয়া যায় না।” ভাঃ ৫ম স্কন্ধ, রহরাজগণের প্রতি জড় ভরতের জ্ঞানোপদেশ।

ভক্তিলাভের উপায়ও ঐ রূপই বলিয়াছেন। যথা ;— “সাধুজনের সহিত প্রকৃষ্ট রূপে সঙ্গ হইলে হৃদয় ও কর্ণের সুখদায়ক আমার বীর্ষ্যপ্রকাশক কথা উপস্থিত হইয়া থাকে। তৎসেবনেই শীঘ্র অপবর্গরত্নস্বরূপ ত্রীহরিতে প্রথমতঃ শ্রদ্ধা, তৎপরে রতি ও অবশেষে ভক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে।” ভাগবত তৃতীয় স্কন্ধ।

উক্ত উভয় প্রণালীতে মূলগত কোনও বৈষম্য দেখা যায় না। এবং ভক্তি ও জ্ঞানলাভের এই প্রণালী সম্পূর্ণ উপধর্ম দোষ বর্জিত। পুতুল পূজা কর, কিম্বা কোরাণ, পুরাণকে অস্ত্রান্ত বলিয়া নীকার কর, অথবা ব্যক্তিবিশেষকে অস্ত্রান্ত শুদ্ধ কিম্বা মধ্যবর্তী রূপে আশ্রয় করিয়া, তদনুসরণ কর, তাহা হইলেই ভক্তি কিম্বা জ্ঞানলাভ হইবে, তাঁহারা এরূপ ভ্রান্ত উপদেশ প্রদান করেন নাই। তাঁহারা ঋষি ছিলেন, ঋষির মতই কথা বলিয়াছেন। তাঁহাদের কথার অর্থ এই বৈদার্কিক-দিগের সহিত বাস কর, তাঁহাদের ধর্মালোচনা এবং উপদেশাদি শ্রবণ কর, তবেই ঈশ্বর ভক্তির উদ্রেক হইবে। যুদ্ধ ব্যবসার-দিগের সংসর্গে থাকিলে, যুদ্ধবিষয়ে মন উত্তেজিত হয়, বৈজ্ঞানিকের নিকট বাস করিলে বিজ্ঞানানুশীলনে মতি যায়, তরুসঙ্গ লাভ করিলে ভক্তির উদ্রেক হইবে না কি? বাস্তবিক সাধু-সঙ্গ ভক্তিলাভের অতি উৎকৃষ্ট উপায়।

পূর্বকাণ্ডে ঋষিগণের পুণ্যমরআশ্রমে বাস করিয়া কত বিশ্বাসহীন ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, কত নিরাশপ্রাণে আশাসঞ্চারিত হইয়াছে। প্রেমপ্রবণহৃদয় চৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভৃতির সঙ্গ লাভ করিয়া কত কঠোরহৃদয় সংসারাসক্তলোক হরিভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। আত্মী কীচে সূর্য্যরশ্মি পতিত হইলে যেমন অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, তেমন ভক্তের সঙ্গ লাভ হইলেই মানবহৃদয়ের অন্তস্তল নিহিত ভক্তিব্যারি উখলিয়া উঠে। একজন্মই সাধুসহবাস প্রয়োজনীয়। একজন ভক্তের সঙ্গলাভ করিয়া অপর দশ জন লোক ভক্তিমান হয়। চৈতন্যপ্রমুখ বৈষ্ণবগণ, কঠোর শক্তি উপাসকময় বঙ্গদেশে প্রেমের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, যুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন। ভক্তিলাভের পক্ষে সাধুসঙ্গ মহা তীর্থ স্বরূপ।

অনন্ত উন্নতিপথে মুক্তি কোথায় ?

“মানবাত্মা অনন্ত উন্নতিশীল”—এই মহাবাক্যের দার্শনিক বিচার বর্তমান সময়ে নিতান্তই অনাবশ্যক। যাহারা আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তাহারা অনন্তউন্নতি স্বীকার না করিয়া গতাস্তর দেখিতেছেন না। অনন্ত নবকবাদিগণও নীবব এবং নিরুত্তর। আত্মার বিনাশ যদি মান, তাহা হইলে উন্নতির একটা সীমা নিষ্কারণ করিলেও করিতে পার। আত্মা অমর বলিলেই অনন্তউন্নতি মানিতে তুমি বাধ্য। শাস্ত্রের দোহাই দিবার দিন অবসান হইতে চলিয়াছে। স্বর্গেরবিহঙ্গ ঐ দেখ অনন্ত মুক্ত আকাশে উড়িয়াছে, অভ্রান্ত শাস্ত্রকে পিঞ্জরে কে আবদ্ধ করিবেন ?

আত্মা যখন অনন্ত উন্নতিশীল, তখন তাহার কোন্ অবস্থাকে মুক্তি বলিব ?—অনন্ত জীবন পথের কোন স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলে—হে পথিক, তুমি মুক্তি লাভ করিয়াছ বলিয়া মনে করিবে ? স্থলদর্শী শাস্ত্রবাদিগণ শাস্ত্রোক্ত কোন অমুঠান বা উদ্ঘাপন হইতে মুক্তি গণনা করেন। জন্মান্তরবাদিগণ পূর্ব জন্মেরস্মৃতির উনয়কেই মুক্তাবস্থা মনে করেন। জেনেরাল বুথের শিষ্যগণের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই তাহারা এই প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করেন—“are you saved ?” “তুমি কি মুক্তি লাভ করিয়াছ ?” ইহাদের মুক্তি শব্দের অর্থ “যীশুকে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করা।” এই সকল ধর্মসম্প্রদায়ের গ্রন্থাদিতে মুক্তি শব্দটার একটা বিশেষ অর্থ আছে। কিন্তু ব্রাহ্মগণ মুক্তি বলিলে কি বুঝিবেন, এবং কাহাকে মুক্তির অধিকারী নির্দেশ করিবেন—ইহাই বিচার্য্য বিষয়।

মুক্তি শব্দের সাধারণ অর্থ পাপের বন্ধন হইতে মুক্তি। এ অর্থ ধরিতে গেলে—ধর্মজীবনের সমস্ত পথেই মুক্তি ছড়ান রহিয়াছে, কোন অবস্থা বিশেষ মুক্তি নহে। ইহাই যদি মুক্তির অর্থ হয়, তাহা হইলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে, সকল ধর্মেই এ মুক্তিলাভ করা যায়, কারণ সকল ধর্মেই কতকটা আত্মার বিকাশের এবং উন্নতির সহায়তা করিতেছে। “সকল ধর্মেই মুক্তি আছে” এই নিরপেক্ষ উদারতার কথা—এই সাধারণ অর্থে আমরা সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করি।

কিন্তু মুক্তির একটা বিশেষ অর্থ আছে। ধর্মজীবনের মধ্যপথে, মরুভূমির ওরেশিসের স্থায়, বিষম শত্রুবেষ্টিত স্থানে সুরক্ষিতদুর্গের স্থায়, শিশুর পক্ষে মাতৃকোণ্ডের স্থায় একটা নিরাপদ অবস্থা, একটা সুন্দর স্থান আছে। ইহা সেই অবস্থা, যে অবস্থার উপস্থিত হইলে, পাপের সহিত সংগ্রাম থামিয়া যায়, আত্মার পক্ষে কোনরূপে পাপচিন্তা করা এবং অমুঠান করা অসম্ভব হয়, পতনের আশঙ্কা আর থাকে না। যে দিন পাপের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়া আত্মা শান্তিলাভ করিবে, সেই শুভমুহূর্ত্ত হইতে আমরা আত্মার মুক্তি গণনা করি। অনন্ত করুণাময় এবং শান্তিস্বরূপের রাজ্যে চিরসংগ্রাম কখনই সম্ভব নয়। প্রতিদিন সংগ্রাম ও শান্তি পর্যায়ক্রমে আসিতেছে, যাইতেছে। সাধক প্রতিদিনের অভিজ্ঞতায় বুঝিতে পারেন, এই সংগ্রামে ক্রমশই পাপের হ্রাস এবং শান্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক সাধকই এই চিরস্থায়ী শান্তির জন্ত লালায়িত। মুক্তির এ পারে উত্থান ও পতন,—ওপারে কেবলই উত্থান, পতন নাই। ইহা করনার অবস্থা নয়, সত্য অবস্থা।

এই মুক্তাবস্থা কোথায় লাভ করা যায় ? সে কোন্ ধর্ম, যে ধর্মে এই মুক্তি প্রদান করে ? আত্মার অনন্তউন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের ও ক্রমোন্নতি সাধিত হইয়াছে এবং হইতেছে। যে ধর্ম অভ্রান্ত শাস্ত্র এবং অভ্রান্তমহাপুরুষের দ্বারা শাসিত, শুদ্ধ এবং পুরোহিতেরা লগুড় হস্তে যে ধর্মের উন্নতিকে বাধা দিয়া বলিতেছেন “Thus far shalt thou go and no further.” দর্শন এবং বিজ্ঞানের উন্নতি যে ধর্ম গ্রাহ্য করে না, অর্থাৎ যে ধর্ম অনন্ত উন্নতিশীল নহে, সে ধর্ম এই মুক্তি প্রদান করিতে সমর্থ নহে। একদিকে কুসংস্কারাদি বন্ধন ছেদন অন্তর্য্যমিকে জ্ঞান, প্রেম এবং ইচ্ছার সমভাবে বিকাশ ভিন্ন, এই মুক্তি কখনই নিকটস্থ হইবে না। মানবজীবনের স্বাধীনতার উপর যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত নয় সে ধর্ম মুক্তির অন্তরায়। সূত্রাং বর্তমান সময়ে যে একটা উৎকট উদারতাব কথা শুনিতেছি—“সকল ধর্মেই মুক্তি আছে” ইহা অতীব অলৌকিক এবং হাস্যাস্পদ। জগতের শিশুকাল হইতে এ পর্য্যন্ত সমগ্র উন্নতির উত্তরাধিকারী হইয়া অনন্ত উন্নতিশীল, সার্বভৌমিক, সনাতন ব্রাহ্মধর্ম অবতীর্ণ। আত্মার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি অন্তর্য্যমিকে মুক্তিলাভ লাভ করিতে হইলে ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় কবিতাই হইবে। যথা সময়ে প্রভু পরমেশ্বর জগতের পরিব্রাজকের জন্ত এই ধর্মের অভ্যুদয় করিয়া দিয়াছেন। জগতের সমস্ত নরনারী ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মুক্তিলাভ করিবে।

আত্ম-চিন্তা ।

(প্রাপ্ত)

১

বিষয় কি ? কেন হয় না ? পথে অন্তরায় কি ? দোষ ত অনেকের উপর চাপাইলাম ; অনেক অবস্থা, অনেক ব্যক্তি, অনেক নিয়মের দোষ দিয়া আপনাকে মুক্ত করিলাম। ভাবি-

লাম, সঙ্গীরা তেমন করিয়া আমার সাহায্য করে না-সংসর্গ, নিতান্তই সাধনের প্রতিকূল, তাই হইতেছে না—সকল দোষ সঙ্গীদের উপর চাপাইলাম—নিজে মুক্ত। বিধাতা বলেন—সঙ্গীর দোষ? এই “দেখ, এই সঙ্গী তোমায় ছাড়িল—এখন হটক।” কিন্তু তবু হইল না। অভিযোগও যায় না—আমার সংসারটা বড় প্রতিকূল তাই হয় না। আমার সংসারের ধারায় দিন কাটে—তাই আমার হয় না। অল্প অভিযোগ, “সমাজের অবস্থা ভাল হইতেছে না, পরস্পরের মধ্যে মিল নাই।” এইরূপে সকল দোষ ভাগাভাগী করিয়া অস্তুর উপব দিয়া নিজে নিশ্চিন্ত হইতেছি। বিধাতা কিন্তু ছাড়িতেছেন না—দেখ, সকল প্রতি বন্ধক কাটিয়া যাইতেছে। বিধাতা বলিতেছেন—“দেখ, এই তোমার সংসারের ভার লইলাম, এটা তোমার সমাজের প্রতিবন্ধক কাটিয়া দিলাম—এখন? অজুলি দিয়া দেখাইতেছেন—“নিরম তত্ত্ব হয় না? তবে দরবারে এত গোল কেন? একছত্রেব এত চূর্ণদশা কেন?” নিদ্রিত প্রাণে চৈতন্য হইল—তাই ত! তবে কেন হয় না? তখন আত্মদৃষ্টি ফুটল—নিজের দিকে দৃষ্টি পড়িল, কাতর প্রাণনা হৃদয় হইতে উঠিল—“প্রভো, পথ দেখাও কেন হয় না। প্রভো কেন এ জীবনে তোমার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না, কেন তাইএ ভাটএ মিল হইতেছে না, কেন তোমার ঘরে অশান্তি? তাহার জগতে শাস্তির খবর প্রচার করিবে বলিয়া দলবদ্ধ হই-রাছে, সত্য, প্রেম ও শাস্তির রাজ্য জগতে প্রতিষ্ঠা করিবে বলিয়া তাহার জগতের নিকট ঘোষণা করিতেছে, তাহারা আত্মও যে শাস্তির রাজ্য হইতে দূরে রহিল—প্রেম পরিবার যে তাহাদের মধ্যে আজও প্রতিষ্ঠিত হইল না। প্রভো সুপথ দেখাও।”

কেন হয় না? ঈশ্বর ও বিবেকের আদেশে সকলই ছাড়িয়াছি। জাতিভেদ ছাড়িয়াছি, পিতামাতাকে কাদাইয়া তাহা-দিগকে ছাড়িয়াছি। ধনহনের মায়াও রাখি ন, তবে কেন হয় না, ঈশ্বর-প্রেম কেন জীবনে স্থায়ী হয় না? হৃদয় হইতে উত্তর আসিল—“এসকলই ছাড়া সহজ।” এসকল ছাড়িলে হইবে না। মুখে “একমেবাদ্বিতীয়ং” “একরূপাহিকৈবলম্” বলিলে হইবে না। হুবস্থ “আমি” কে কি ছাড়িয়াছে? অনুসন্ধান কর—দেখিতে পাইবে—বিয় কি? বিয় “আমি।” বাহিরের সব ছাড়া সহজ—কিন্তু নিজের ইচ্ছা, ক্রটি, মান, গৌরব, স্বার্থ, সুখ সুবিধা পবিত্রাণ কাব্য সমুদয় হৃদয়ের সহিত ঈশ্বরের গৌরব, সত্যের গৌরব চাওয়া কি সহজ? “হ্রস্ব আমি ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপনের বিয়। এই “আমি” ঈশ্বর ও মানবাত্মার সম্মিলনের অন্ত-রায়, এই আমি তাইএ ভাটএ মিলনের পরম শত্রু। এই “আমি” নানা বেশে আসে। এই আমি প্রথমে দীনতাকে বিনাশ করে, অস্তুর প্রতি প্রজ্ঞাহীন করে। নিজের স্বৈচ্ছাচারী ইচ্ছাকে principle ও conscience বলে। ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপনের নামে নিজের মতের রাজ্য স্থাপন করিতে চায়। নিজের ইচ্ছা ও ক্রটিকে বিবেকবাণী বলিয়া ধুঁয়া ধরে। বাহিরের ত্যাগ ত সহজ। চঠাং তাবের উদ্বেজনায় এক জনে লক্ষ টাকা দান করিতে পারে; অথবা কোন স্মরণ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে

পারে। কিন্তু ধর্ম্ম জগতের ত্যাগ বড় কঠিন। বিন্দু বিন্দু করিয়া আপনাকে কাটিয়া ঈশ্বরচরণে উপহার দিতে হয়। নিজের ইচ্ছা নাই, ক্রটি নাই, মান নাই, অপমান নাই, লাভ নাই, ক্ষতি নাই—আছে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও তাহার গৌরব। যদি চারিজন ভাই আমার মাতার উপর দিয়া চলিয়া যায়, ঈশ্বরের গৌরব বাড়ে, তবে নত হইয়া পড়িয়া থাকিব—এই ধর্ম্মের কথা। কিন্তু হুবস্থ “আমি” বুক আর না বুক প্রতিনাদ করিবে, নিজের সত্যের ধুঁয়া ধরিবে। এই জন্তই বিশ্বাসী টমাস কেম্পী বলিয়াছিলেন “You rather follow the will of others than your own” বরং অস্তুর ইচ্ছার অনুসরণ কর—কিন্তু নিজের ইচ্ছায় চলিও না। ইহাব অর্থ এই, যে বিষয়ে তুমি ঈশ্বরের ইচ্ছা ও আদেশ অনুভব কর, সে বিষয়ে তোমার অল্প পথ নাই। কিন্তু যে কার্যে তেমন কিছু বৃথ না, সেই কায়েত অস্তুর ইচ্ছাব অধীন হওয়া তোমার মঙ্গল। হায়, এই নীতিঅনুসরণ কবিলে জীবনে দীনতা ভক্তি, বিশ্বাস কত বদ্ধিত হইত, ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে কত প্রেম ও শাস্তি আসিত। জগতে যাহারা “আমি” ছাড়িয়া ছিলেন, তাহারা বড়। সাধুজীবন স্বর বর্ণেব গায়,—আপনাকে লুপ্ত করিয়া অস্তুর সঙ্গ মিলিয়া যায়। কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাদের অস্তিত্ব থাকে না এমন নহে। স্বর যেমন বাজনের নিয়ামক ও পরিচালক, সাধু জীবনও সকলের নিয়ামক ও পরিচালক।

২

ব্রাহ্মসমাজে কেন আসিলাম? অল্প লোককেই বা কেন এখানে আসিতে বলি? কতগুলি বিপুল মত আছে—এট কি কারণ? ব্রাহ্মবা এক ঈশ্বর মনে ন, সকল নরনারীকে ভাই বোন বলিয়া স্বাকার কবেন। তাহারা জ্ঞানী ও স্ত্রী স্বাধীনতার পক্ষপাতী। বালা বিবাহ তাহারা দেন না, বিধবা বিবাহ প্রচলনে তাহারা যত্নশীল। তাহারা আত্মার অবিনশ্ববদে বিশ্বাস কবেন। এট বিপুল মত গুলিব আকর্ষণই কি আস-য়াছি? অল্পকে কি এই জন্ত ডাকিব? ইহা এক ভাল সমাজ—যাহারা নীতির পক্ষপাতী—এট সমাজে তাহাদের বাস করা সুবিধা—এই কি উদ্দেশ্য? যত চিন্তা করি, এই উত্তরে মন সন্তুষ্ট হয় না—এই অভিপ্রায়ে মানুষকে ডাকিতে আস ইচ্ছা হয় না।

জীবনের দুট একটি অভাব—তাহা না মিটিলে আর কিছু-তেই পরিতৃপ্তি পাওয়া যায় না ১ম সন্তানের একটু সত্য পবিচয় পাওয়া। ২য় নিজ জীবনের পরিণাম সন্নিবেদন পরিফুট হওয়া।

অনেকদিন এই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছে—জীবনের ভিত্তি তৃপ্ত হইল না কেন? কিন্তু অনেকবার এই বলিয়া প্রবোধ দিয়াছি—মানুষ একদিনে “ঈশ্বরকে জানিতে পারে না—অন্য কাল ব্যাপিয়া জানিবে, ব্যস্ত হইলে কি হবে? উন্নত অনন্তকাল ব্যাপিয়া।

“পরকাল সন্নিবেদন বিশেষ কি জানিবে? এবিষয়ে বিশেষ জ্ঞান এ পৃথিবীতে আর কি লাভ হইবে? আত্মা অমর

আমিরা রাখ, সংকার্য্যকর, সংগতি হইবে।” কতবার মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দিরাছি, কিন্তু মন যে এই প্রবোধে হ্রিৎ থাকে না, সকল ধর্ম্মের কোলাহলের মধ্যে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, জীবনের অভাব পূর্ণ হইল কৈ? বখনই এই প্রশ্ন জুলিতে চাই, বজ্রগণ এই বলিয়া প্রবোধ দেন “এত কান্ত কেন—সিদ্ধি লাভ একদিনের কার্য্য নহে, অনন্তকাল ব্যাপিয়া হইবে, কার্য্য কর, অনন্তকাল ব্যাপী উন্নতি লাভ করিবে।”

বজ্রগণ খবর লন, আমি কয়টা সংকার্য্য করিরাছি, ব্রাহ্ম-সমাজে কয়জন লোক আনিরাছি, ব্রাহ্মধর্ম্মের পক্ষে কয়খানা বই লিখিরাছি; কিন্তু কেহ খবর লন না—আমার জীবনের অভাব পূর্ণ হইল কি না। নিজকে নিজের কত তাড়না করি—কেন কাজ কর্ম্ম হইল না, কেন সকলের ইচ্ছামত খাটি না? কিন্তু কতবার যে পাণ হইতে এই কথা আসে—কেন আসি-রাছিলে, সকলকে সন্তুষ্ট করিতে? দল করিতে? দল বাড়াইতে? এই জ্ঞাত কি এত সংগ্রাম? পিতামাতার প্রতি ভক্তি পরায়ণ হওয়া, তাঁহাদের সেবা ও আশ্রয়তা ধর্ম্মনীতি সংগত, বল কোন্ উচ্চনীতির জ্ঞাত এই নীতিকে ভাঙিলে? সংসারে এত সংগ্রাম আনিলে, বিচ্ছেদ ও ক্রেশ চঃখ বাড়াইলে কেবল কি একটা দলের জ্ঞাত? এত যে অশান্তি উৎপন্ন করিলে, তাহার পরিবর্তে কি পাইলে, পৃথিবীতে কি দিলে? যাহাদিগকে কাঁদাইলে তাঁহাদিগের নিকট কি বলিতে পার, “দেখ দেখ এই বস্তু পাইরাছি—ইহা গ্রহণ কর তোমরাও সুখী হইবে।”

অন্ধ অন্ধকরণ দুর্গতির কারণ। বুদ্ধ সত্যের অনুরোধে পিতামাতা স্ত্রীকে ক্রেশ দিয়াছিলেন, অতএব আমিও দিব। মন! বল ত জীবনে সত্যের আশ্রয়তা কতটুকু, বুদ্ধের বৈরাগ্য কতটুকু পাইরাছ? মন, তোমার হিংসা বিদ্বেষ, স্বার্থপরতা, ইঞ্জিয়াসক্তি ত সব রহিয়াছে—ধান, হোম, তপস্যার ত কোন লক্ষণ দেখি না—তবে বুদ্ধের সঙ্গে তুলনা করিতে লজ্জা হয় না? সত্যের অনুরোধে, ধর্ম্মের অনুরোধে পিতামাতাকে ক্রেশ দিয়াছ, ধর্ম্মের অনুরোধ কৈ? তোমার ক্রোধ ত দমন হয় নাই, স্বার্থপরতা ত যায় নাই, সাধন ভজনের ত কোন চিহ্ন প্রকাশ পায় না, তবে কি ইহকাল পরকাল সকল নষ্ট করিবে? মন, জাগ্রত হও—কেন আসিরাছ তাহা ভাব।

প্রভো, আমি ত আসি নাই, তুমি আনিরাছিলে। কিন্তু ধরা দিলাম কৈ? দল ভাঙিয়া যে দল বাঁধিতেছি। তোমাকে পাইব, তোমার অধীন হইব, সংকল্প করিরাছিলাম, তাহা হইল কোথায়? যাহা দ্বারা সংসারের সকল বন্ধন কাটিল ভাবিরাছিলাম—এখন দেখি আস্তে আস্তে তাহাই গলার জড়িত হইতেছে—সাড়া শব্দও ত করিতেছি না। আমার যে ইহকাল, পরকাল সব নষ্ট হইল—আমার বাঁচাও—নূতন প্রার্থনা মুখে তুলিরা দাও। “চাই দয়ালের নাম চাই, আর অভয়চরণ চাই—আমরা সামান্য ধন নাহি চাই, অল্প কিছু নাহি চাই।”

তবে এই “আমি” কে সরাইয়া দিব। প্রভো, বুঝিরাছি এই আমি সকল অনর্থের মূল। শেল্টার করি, আর কমিটি করি, দরবার করি, আর দেবসমাজ করি, এই “আমি”

কে না ভাঙাইলে তোমার ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে না। প্রভো তুমি এস, তুমি বল, তুমি জীবন। তুমি যদি “আমির” স্থান পূর্ণ কর, তবে আর হঃখ কি থাকে! প্রভো, তুমি জীবনের অধিপতি হইরা বস। সমাজপতি হইরা বস, শেল্টারপতি হইরা বস “একমেবাদ্বিতীয়ম্।” তুমি এক প্রভু, কর্তা, নেতা। আমরা সকলে সরিয়া দাঁড়াই। অস্ত্রের উপর দোষ দিব না। ব্রাহ্মজীবনে তুমি বস, ব্রাহ্মসমাজে তুমি বস—আমরা আপ-নাকে ছাড়িয়া কেবল তোমার গোরব অনুসন্ধান করি।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জ্ঞাত সম্পাদক দ্বারা নহেন।)

শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু—

মহাশয়,

দ্বারিক বাবুর কোন্ কোন্ কথায় আমার আপত্তি, তাহা এখন পর্য্যন্তও উল্লেখ করি নাই শুনিয়া, সপ্তকান্ত রামায়ণ পাঠান্তে সীতাদেবীর পরিচয় জিজ্ঞাসার কৌতুক মনে পড়িল। তিনি বিদ্যা বুদ্ধি চবিত্ত মূলক অধিকারকে যে সামান্য বিরোধী মনে করিতেছেন, এই ত প্রথম ও প্রধান আপত্তি। তিনি বলিতেছেন যে, গুণমূলক অধিকার সৃষ্টি করিলেই উহা বংশমূলক করাও উচিত; কারণ প্রাকৃতিক নিয়মে, গুণ বংশ-মুগামী, এবং তাহা হইলেই জাতিভেদ উপস্থিত হইল—এই দ্বিতীয় আপত্তি। তিনি বলিয়াছিলেন যে, একজন মানুষ যাহা করিরাছে, অপর একজনও ইচ্ছা করিলে তাহা করিতে পারে, এই আমার তৃতীয় আপত্তি। দ্বারিক বাবুর ব্যাখ্যা কোশলে শেষ কথাটির অর্থ পরে এই দাঁড়াইয়াছে যে, অন্ধকূল অবস্থায় কেহ কেহ মহাপুরুষ হইতে পারে। এই অর্থের সহিত আমার কোনও তর্ক নাই; কিন্তু ইহার সহিত সামা-বাদেবও বড় সম্পর্ক নাই। প্রথম দুটি কথার উত্তর আমি সাধামত দিয়াছি, স্তত্রাং তাহার পুনরুত্তর নিম্নুয়োজন।

আমি বলিয়াছিলাম যে, সকল মানুষ সমান বা ইচ্ছা করিলে সমান হইতে পারে, তাহা সত্যও নহে, সাম্যবাদের অর্থও নহে। দ্বারিক বাবুও তাহা অস্বীকার করেন না; কিন্তু তিনি বলেন যে, মানুষে মানুষে যে প্রভেদ তাহা প্রকৃত ভেদমাত্র, তবে যে উৎকর্ষাপকর্ষ দৃষ্ট হয়, তাহা মানুষ্যসৃষ্ট কৃত্রিম অবস্থার ফল, সমদর্শী ঈশ্বরের কার্য্য নহে। আমি সম্পূর্ণ স্বীকার করি নাই। দ্বারিক বাবু উল্লাসের সহিত বলিতেছেন, সম্পূর্ণ স্বীকার না করি, অংশতঃ স্বীকার করিলেই তাঁহার পক্ষ সমর্থিত হইল। কিন্তু তাঁহার পক্ষ কি? মানুষে মানুষে যে ইত্তর বিশেষ দৃষ্ট হয়, তাহার কতকটা অবস্থা বংশ সমাজের ফল হইলে বাকীটা কাহার কার্য্য? বাকীটার জ্ঞাত যদি ঈশ্বর দায়ী হন, তাহা হইলেও ত তিনি সমদর্শী নহেন। তবে বোধ হয়, অল্প পরিমাণ বৈষম্য সৃষ্টির অপরাধ দ্বারিক বাবু অচুগ্রহ পূর্ব্বক উপেক্ষা করিতে প্রস্তুত।

আমি আরও বলিয়াছিলাম যে সমগ্র প্রাণী জগতেই বৈষম্য দৃষ্ট হয়। জীব মাজেরই এমন কোন গুণ নাই, দেহের এমন কোন অংশ নাই, যাহাতে ভিন্নতা লক্ষিত হয় না। ইহা

যদি ঈশ্বরের সমদর্শিতার বিরোধীনা হয়, তবে মানুষের মধ্যে যে ইতর বিশেষ থাকে, তাহাই বা তাঁহার সমদর্শিতার বিরোধী হইবে কেন? দৃষ্টান্ত স্বরূপ এক জাতীয় দুইটা পক্ষীর মধ্যে যে পালকের ইতর বিশেষ, কিম্বা এক জাতীয় দুইটা পতঙ্গের মধ্যে রঙ্গের ইতর বিশেষ, তাহাদের জীবন সংগ্রামে অসুবিধা অসুবিধা হয় তাহার উল্লেখ করিয়াছিলাম। উত্তরে দ্বারিক বাবু বলিতেছেন যে, এপ্রকার ভিন্নতার কথা এই তিনি নূতন শুনিগেন ও ইহার প্রমাণ চাহিয়াছেন। আমি তাঁহাকে ওয়ালেস্ প্রণীত Darwinism নামক গ্রন্থের ৩য়, ৪র্থ ও ৫ম অধ্যায়, বিশেষতঃ ৪র্থ অধ্যায়ের শেষ কথাগুলি পড়িতে অনুরোধ করি। আমার কথা তাঁহার নিকট নূতন হইতে পারে, কিন্তু ইহা প্রাকৃতিক নির্বাচনের “কথা।” প্রাকৃতিক নির্বাচনের মতটা যে সকলে মানেন না তাহা জানি। কিন্তু তাহার মূল কথাটা তাহার নিকট নূতন লাগে, তাঁহার সহিত বর্তমান চিন্তা জগতের কিকপ সংস্পর্গ বলিতে পারি না। বিশেষ যিনি কথা কহিলেই মিল, কোমৎ স্পেন্সার বসিত হয়, তাঁহার নিকট হইতে একরূপ কথা বিস্ময়জনক।

দ্বারিক বাবু ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন যে, আমার প্রবন্ধে ও পত্রে তাঁহার মনের অন্ধকাব ঘুচিল না। কিন্তু আমার কথায় তাহার অন্ধকার ঘুচিবে, তাহা আশা করাও আমার পক্ষে হঃসাহসিকতা বটে। এ বিষয়ে এই আমার শেষ পত্র।

বিনীত

শ্রীদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায়, চট্টগ্রাম।

ব্রাহ্মসমাজ ।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে উপাসনা—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিন উপলক্ষে সাধনাপ্রসঙ্গে বিশেষ উপাসনা হয়। নিমন্ত্রিত অনেক ভাই ভগিনী উপস্থিত হইয়া উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। উপদেশ অতি গভীর ও প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। উপদেশের দুইটি বিষয়ের মূল মর্ম উল্লিখিত হইতেছে।—“আজ আমরা মহাত্মা রামমোহন রায়ের সেই উদারবিশ্বজনীন প্রেমের বিষয় চিন্তা করি। সুদূর ইটালি বাসিগণ স্বাধীনতার যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছে, একথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া রামমোহন রায় শয্যাগত হইলেন; স্পেনদেশীয়গণ স্বদেশে সাধারণ তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছে শুনিয়া তিনি আনন্দে টাউন হলে ভোজ দিলেন; ইংলণ্ড যাত্রাকালে সমুদ্র মধ্যে করালী দেশীয় জাহাজে সাধারণ তত্ত্বের বিজয়-বৈজয়ন্তি দেখিয়া তাহাকে সম্মান করিবার জন্য কাপ্তানের কথা না শুনিয়াও সেই অর্ণবখানে গেলেন, এবং তিনি তাহাতে পদে একরূপ গুরুতর অঘাত পাইয়াছিলেন যে, ইংলণ্ডে থোড়া হইয়া উপস্থিত হইলেন। এইরূপ,

সকল দেশের প্রতি, সকল মানবের প্রতি তাঁহার কি গভীর বিশ্ব-জনীন প্রেম ছিল, তাহা আমাদের ধারণা করাও কঠিন।”

“মহাত্মা রামমোহন রায় ১৬ বৎসর বয়সে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া সন্ন্যাসীদিগের সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থান পর্য্যটন করেন। এই সময় তিনি তিব্বৎদেশে তিন বৎসর কাল অবস্থিতি করেন। তিনি ভারতের নানা শ্রেণীর সাধকগণের সাধন পন্থা দেখিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, “ঈশ্বরের প্রিয়কর্ম সাধন ও তাঁহাকে প্রীতি করাই তাঁহার উপাসনা।” এই প্রণালীই শ্রেষ্ঠ। এই হইতে তিনি লোকহিতকর ব্রতে প্রাণ মন অর্পণ করিলেন। আমরাও যেন তাঁহার এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করি।”

উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ও অতি উপদেশ হু একটি কথা বলেন। অধ্যাকার অনুষ্ঠান অতি মধুময় হইয়াছিল।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থসভা—উক্ত দিবস অপ-

রাহ্ ৫২ ঘটিকার সময় এই সভার অধিবেশন হয়। অত্যন্ত বৃষ্টিপাত হইলেও সিটিকলেজের বিস্তৃত হল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অনেকে স্থান না পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছিলেন। মাননীয় বিচারপতি ডাঃ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। বায়ীপ্রবর শ্রীযুক্ত বাবু কালাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রিময় ভাষাতে রামমোহন রায়ের গুণাবলী ব্যাখ্যা করেন। তাঁহার বক্তৃতায় সভাস্থলে এক বৈদ্যাতিক শক্তি সকলের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়াছিল। এতদ্বিম পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী বাঙ্গালাতে এবং শ্রীযুক্ত বাবু চিত্তরঞ্জন দাস ব্যারিষ্টার ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত বাবু ফিউজনাথ ঠাকুর বাঙ্গলা প্রবন্ধপাঠ করেন।

ভূভিক্ষসংবাদ—বাবু হরিমোহন ঘোষাল সাধারণ

ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে মাদরা নামক স্থানে নিয়ামতরূপে চাউল বিতরণ করিতেছেন। অগামী ধাত্তোর ফসল না উঠা পর্য্যন্ত সাহায্য দিতে হইবে। যাহারা ক্ষুধার্তদিগের প্রতি দয়া করিয়া অর্থ সাহায্য প্রেরণ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে আমরা অন্তরের সাহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তাঁহাদের দেয় সাহায্য স্থানান্তরে স্বাক্ষরিত হইতেছে। একটি সাধুদৃষ্টান্ত দেখিয়া আমরা পরমপুলকিত হইয়াছি, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। আসাম মনাই চা বাগানের কর্মচারিগণ চাঁদা সংগ্রহ করিয়া কিছু টাকা পাঠাইলে, সেই বাগানের শ্রমজীবীগণ ইহা জানিতে পারিয়া নিজেদের মধ্য হইতে সংগ্রহ করিয়া ১২টি টাকা পাঠাইয়াছেন। এই শ্রমজীবী ভ্রাতাগণের সহৃদয়তা এবং পরোপকার প্রবৃত্তি অনেকেরই অনুকরণীয়। আমরা তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

শ্রদ্ধা—শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার সেনের পরলোকগতা পত্নী

বরদাসুন্দরী সেনের আদ্যশ্রদ্ধা সাধনাপ্রসঙ্গে সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং শ্রীযুক্ত সব্বদীপচন্দ্র দাস মহাশয়গণ

উপাসনাদির কার্য করেন। এতদ্ব্যতীত রাজকুমার বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ও সাধনাশ্রমে একটি স্বর্ণমুদ্রা (তাহার মূল্য ২৮২২ টাকা) দান করিয়াছেন।

গত ২০শে সেপ্টেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে পরলোক-গত বাবু মোহিনীমোহন মজুমদারের আত্ম শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কাণ্ড করেন। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রমোহন বহু মোহিনী বাবুর জীবনী সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাদিগকে শান্তি দান করুন।

বিবাহ—গত ২য় আশ্বিন ঢাকা নগরীতে পরলোকগত বাবু গোপীমোহন ঘোষের গৃহে একটি ব্রাহ্ম-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রী শ্রীমতী বিনোদিনী ঘোষ, পাত্র শ্রীমান প্যারীকান্ত মিত্র। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

গত ২ই আশ্বিন মেদিনীপুর নগরে শ্রীমান প্যারীলাল ঘোষের সহিত শ্রীযুক্ত বাবু অভয়চরণ বসুর তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদ কুমারীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। এই বিবাহ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেখানে গমন করিয়া আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন। উভয় বিবাহই ৩ আটন অন্তরারে রেজেষ্ট্রারী হইয়াছে। পরমেশ্বর নবদম্পতিদিগকে আশীর্ব্বাদ করুন।

চুঁচুড়াতে রবিবাসরীয় বিদ্যালয় স্থাপন—শ্রীযুক্ত বাবু কুব্জবিহারী সেন চুঁচুড়া বাস করিতেছেন। তিনি সম্প্রতি কয়েকটি বালক বালিকা লইয়া রবিবাসরীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। পরমেশ্বর সাধু কার্যের সহায় হউন।

বানিবনে ব্রাহ্ম-পল্লী—বানিবনে ব্রাহ্মপল্লীর বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। বাবু হারাণচন্দ্র রায় স্থায়ী রূপে বাস করিবার জন্য তথার বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। সেই বাড়ীতে সম্প্রতি অল্পবয়সী ব্রাহ্মপরিবারও বাস করিতেছেন। বাবু উমাপদ রায় এবং বাবু তাবকগোপাল ঘোষ কৃষিকাৰ্যের জন্য জমি ক্রয় করিয়াছেন এবং ক্রমশঃ আরও ক্রয় করিবেন। ধনবান ভদ্র লোকের অভাব এবং অজ্ঞাত কারণে বানিবনে নাথেরাজ ও জমিদারীর অন্তর্গত জোতপত্ৰ অতি কম মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। হারাণ বাবুর বাড়ী, খালের ধারে অতি সুবিধাজনক স্থানে হইয়াছে। উল্বেড়িয়া হইতে নোকাতে অনায়াসে গমন করা যায়। পরমোৎসাহী বাবু এককড়ি সিংহের যত্নেই এই পল্লীস্থাপিত হইতেছে। বানিবনের মাইনর স্কুল স্কন্দের রূপে চলিতেছে। স্কুলের হেডমাষ্টার ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী। এককড়ি বাবু স্কুলের জন্য নিজে অনেক অর্থ ব্যয় করিতেছেন। তিনি গরিব হটলেও সাধু কার্যের অর্থ ব্যয় করিতে অনেক ধনবান অপেক্ষা মুক্ত হন। আমরা তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

নামকরণ—গত ১৭ই সেপ্টেম্বর কলিকাতার বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তীর কন্যার নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্যের কার্য্য করেন। কন্যার নাম প্রজ্ঞাবালা রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে ত্রৈলোক্য বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনী—ব্রাহ্মসম্মিলনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ দত্ত লিখিয়াছেন;—

“পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীর আগামী অধিবেশন ঢাকা নগরে ২৬শে আশ্বিন আরম্ভ হইবে। ঐ তারিখে প্রারম্ভিক অধিবেশন ও ২৭শে এবং ২৮শে মূল অধিবেশন হইবে। ব্রাহ্ম-বন্ধুগণ উপস্থিত হইয়া আলোচনার সহায়তা করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

আলোচ্য বিষয়—

- ১। ব্রাহ্মবিবাহ আইন বিষয়ক পাণ্ডুলিপি।
- ২। প্রচলিত সামাজিক উপাসনাপ্রণালী।
- ৩। বিবিধ।

চুক্তিক্রয়ের দানপ্রাপ্তি স্বাকার—পূর্বপ্রকাশিতের পর্ব। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বাকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ ফরিদপুরের চুক্তিক্রয়ীভূত লোকদিগের সাহায্যার্থে নিম্নলিখিত অর্থ প্রেরণ করিয়াছেন। বাবু নিবারণচন্দ্র দাস পটুয়াখালী স্থল হইতে সংগ্রহ করেন ১৮০ বাবু বিশেষর কত্থক নেলফারি হইতে সংগ্রহ ১৫০। সিটিকলেজের ২য় বাবিক শ্রেণীর ছাত্রগণ ১০ বাবু এস, সি কয়াল-মনিয়া ৫ বাবু পূর্ণচন্দ্র দত্ত কলিকাতা ৫ বিপিন বিহারী মিত্র ঐ ১ জানকীপ্রসাদ দে ঐ ১ তৈরবচন্দ্র বসু ঐ ১ আবদুল হামিদ ঐ শিয়ালদহ ২ সেখ আবদুল গণি ঐ ১ সেখ আবদুল মজিদ ঐ ১ বাবু শরৎচন্দ্র দত্ত কলিকাতা ১০ চণ্ডীচরণ ঘোষ ঐ ১ কৃষ্ণলাল দে ঐ ১ অক্ষয়চন্দ্র ঘোষাল ঐ ১ যোগেন্দ্রনাথ পাল ঐ ১ অক্ষয়কুমার ভট্টাচার্য্য ঐ ১ অমৃতলাল মিত্র ঐ ১ বিনোদ বিহারী বসু ঐ ১ পরেশনাথ ঘোষ ঐ ১ কালীকান্ত ও দীনবন্ধু ঐ ১ অধরচন্দ্র বসু ঐ ১ হরেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক ঐ ১ সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০ শ্রীমতী শরৎকুমারী মিত্র মাণিকতলা ১ বাবু মদনমোহন বসু কলিকাতা ১ উমাকান্ত দাস ঐ ১ শ্রীমতী নলিনী বালা বসু ঐ ২ সাঃ ব্রাঃ সমাজের রবিবাসরীয় বিদ্যালয় ১৮০ বাবু বজ্রীনাথ দত্ত বাগেরহাট হইতে পাঠান ২ শ্রীমতী হেমপ্রভা মজুমদার লাহোর ২ বাবু বিপিনবিহারী গুপ্ত কত্থক সৈয়দপুর হইতে সংগ্রহ ২৫০। বাবু রামনাথ বিশ্বাস সম্পাদক বাগুটিয়া নমঃশুদ্ধ হিতসাধিনী সভা ১ বাবু বেণীমাধব পাল ২ জেনারেল এসেম্ব্লির ১ম বাবিক শ্রেণীর ছাত্রগণ ৩ বাবু শ্রীধর চট্টোপাধ্যায় কত্থক ময়মনসিংগ ওয়াশিংটন হইতে সংগৃহীত ১০ বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী কটক ৫ উদয়রাম দাস মিসা ২ শ্রীমতী সরলাসুন্দরী দাস ঐ ২ বাবু কালীপ্রসন্ন সেন এল, এম্, এস দার্জিলিং ৩৫ একজন ভদ্রলোক ১ বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কত্থক গয়া হইতে সংগৃহীত ৭২০ অধরচন্দ্র মজুমদার কলিকাতা ১ নবীনচন্দ্র সিংহ উকিল কত্থক সংগৃহীত বাগেরহাট ৮ শ্রীমতী বিদ্যারতা মিত্র ৫ জনৈক ছাত্রী ব্রাহ্ম বালিকা ছাত্রনিবাস ১ বাবু চন্দ্রনাথ চৌধুরী বরাহনগর ১ শ্রীমতী চারুমতী দেবী পুন্ডনঅপড়া ১ বাবু মহেশ চন্দ্র ঘোষ কত্থক সংগ্রহ রামপুরহাট ২ মুন্সী ইমামুদ্দিন সাহেব কত্থক সংগৃহীত কলিকাতা ১০ মনাই আলাম চা বাগানের কর্ম-চারীগণ ২ বাবু অভয়চরণ মজুমদার কত্থক সংগৃহীত কলিকাতা ১১৮ পূর্ববারের সংগৃহীত অর্থসহ মোট ৭৮৬১।

পত্র প্রেরকদিগের প্রতি—বাঁকুড়াতে প্রকাশ্য

ব্রাহ্ম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ কুলভি মহাশয় লিখিয়াছেন ;—
“আজকাল সার্বভৌমিক ধর্ম, বিশ্বজনীন প্রেম কথাগুলির বেশী প্রাচুর্য দেখা যায় ; কিন্তু ইহার তলে তলে কোন না কোনও সম্প্রদায় বা দলের প্রতি অপ্রেম বা তদপেক্ষায় ও দৃষ্ণীয় ভাব,—
বিদ্বেষবুদ্ধি লুকাইত বহিয়াছে ।” দৃষ্টান্ত স্বরূপ থিওলজিকেল সোসাইটির সভা কর্তৃক সম্পাদিত “কল্ল নামক” পত্রিকার উল্লেখ করা যাইতে পারে । জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের পত্রিকায় এক স্থানে লিখিত হইয়াছে যে, “যাহারা হিন্দুধর্মের মর্ম বুঝিবেন, তাহারা কেন ব্রাহ্ম থাকিবেন ?” আমি বলি, যাহারা হিন্দুধর্মের মর্ম বুঝিবেন, তাহারা হিন্দুধর্মের বা হিন্দু সমাজের সঙ্গীর্ণ গণ্ডির ভিতর, অনাচারের ভিতর কখনই থাকিতে পাবেন না ।”

“ব্রাহ্মেরা জাতিভেদ মানে না, ক্রীতদাস ও স্বাধীনতার পক্ষ সমর্থন করে, মৃত্তিকা বা পাষাণনির্মিত দেবতা করনা কবে না । এই সকল যদি অহিন্দুয়ানী হয়, তবে তুমি তোমার হিন্দুয়ানী লইয়া সুখে থাক, ব্রাহ্মেরা তাহার বাহিবে, এবং সে জন্ত তুমি তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করিবার সুবিধা পাইলেই হু চার কথা বলিতে পার, সে জন্ত ব্রাহ্মেরা দুঃখিত হইবেন না ।”

পত্রখানি “কল্ল” পত্রিকার সম্বন্ধে লিখিত, সুতরাং কল্ল পত্রিকাতে প্রকাশিত হইলেই ভাল হইত । এজন্তই আমরা কেবল সারমর্ম প্রদান করিলাম ।

দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের সাহায্য প্রার্থনা ।

গত ফাল্গুন মাস হইতে ফরিদপুরেব অন্তঃপাতী কোটালি-পাড় প্রভৃতি স্থানে অত্যন্ত অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । এই সংবাদ পাইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহকসভা শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষালকে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি রাধাগঙ্গা নামক স্থানে অবস্থিতি করিয়া অতি যত্নের সহিত দুর্ভিক্ষ-পীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহায্য করিয়াছিলেন । তৎপরে শারীর্ষিক অসুস্থতা বশতঃ তিনি তথা হইতে চলিয়া আসিয়াছেন । কিন্তু এখন পর্য্যন্তও ঐ সকল স্থানের অন্নকষ্ট দূর হয় নাই, বরং বৃদ্ধি পাইয়াছে । আগামী অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত একরূপ কষ্ট থাকিবে । সুতরাং কার্যানির্বাহক সভা পুনর্বার শ্রীযুক্ত বাবু হরিমোহন ঘোষালকে ঐ অঞ্চলে প্রেরণ করিয়াছেন । হরিমোহন বাবু তথাকার অবস্থা দর্শন করিয়া যে পত্র লিখিতেছেন, সেই সকল পত্র পাঠ করিলে নিতান্ত পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইয়া যায় । অন্নভাবে লোকের শরীর জীর্ণ না হইয়াছে, পরিধানে বস্ত্র নাই, ঘরের চালে খড় নাই, এই ভয়ানক বর্ষার জলধারা তাহাদিগের মস্তকের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, মানুষের ইহা হইতে আর উদ্ধা কি হইতে পারে ? এই জন্ত আমরা সর্ব সাধারণের নিকট বিনীতভাবে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । যদি সকলে আহা-ক্লিষ্ট ভ্রাতা ভগিনীদিগের দুঃখের কথা একবার চিন্তা করেন, এবং স্বীয় স্বীয় ক্ষমতা অনুসারে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করেন, তাহা হইলে অনেক পরিমাণে ইহাদিগের দুঃখ মোচন হইতে পারে । অনুগ্রহ পূর্বক সকলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট সাহায্য পাঠাইলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । আমাদিগের নিকট টাকা আসিলে আমরা দুর্ভিক্ষ-পীড়িত স্থানে পাঠাইয়া দিব এবং যাহাতে দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের টাকা কোনও রূপে অপব্যয় না হয় সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিব ।

নিবেদক

শ্রীজ্ঞানীনাথ রায়, সম্পাদক ।

শ্রীকৃষ্ণচরণ মহলানবিশ, বনাদ্যক্ষ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, ২১নং কণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের বার্ষিক পরীক্ষা ।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনত ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের বর্তমান বর্ষের পরীক্ষা গৃহীত হইবে । পরীক্ষার্থীগণকে আগামী ৩রা নবেম্বর বা তৎপূর্বে সম্পাদকের নিকট আবেদন করিতে হইবে । প্রত্যেক আবেদন পত্রে পরীক্ষার্থীর নাম, বয়স, ঠিকানা, বাবসায়, (ছাত্র বা ছাত্রী হইলে কলেজ বা স্কুল ও শ্রেণীর নাম), ধর্মমত এবং অভিভাবকের নামের উল্লেখ এবং তৎসঙ্গে কোন সুপরিচিত ব্রাহ্মের লিখিত প্রশংসাপত্র থাকা আবশ্যক । মফস্বলবাসী পরীক্ষার্থীগণ আপন আপন স্থানে কোন সুপরিচিত স্থানীয় ব্রাহ্মের তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা দিতে পারিবেন । অত্রতঃ পরীক্ষার্থীগণের পরীক্ষা উপাসনা-মন্দিরে গৃহীত হইবে ।

পরীক্ষার প্রণালী ।

১০ই নবেম্বর, শনিবার, অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৬টা ।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ধর্মজিজ্ঞাসা' প্রথম-ভাগ ও আদিব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত 'ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস' ।

১১ই নবেম্বর, রবিবার, অপরাহ্ন ২টা হইতে ৫টা ।

[The New Testament in English].

১৭ই নবেম্বর, শনিবার, অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৬টা ।

'ভগবদ্গীতা,' মূলসংস্কৃত । উত্তর বাঙ্গালা বা ইংরেজিতে দেওয়া যাইতে পারিবে ।

১৮ই নবেম্বর, পূর্বাহ্ন ১১টা হইতে অপরাহ্ন ২টা ।

Principal Caird's *Introduction to the Philosophy of Religion*.

অপরাহ্ন-২টা হইতে ৫টা । বাবু সীতানাথ দত্ত-প্রণীত

'ব্রহ্মজিজ্ঞাসা' ও বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত 'ধর্ম-জিজ্ঞাসা' দ্বিতীয়ভাগ ।

পরীক্ষার্থীগণ উপরোক্ত কোর্স সমূহের কোন একটা বা একাধিক কোর্সে পরীক্ষা দিতে পারেন । উত্তীর্ণ ছাত্র ও ছাত্রীগণকে মাঘোৎসবের সময় পুরস্কার প্রদত্ত হয় । বিশেষ কথা সম্পাদকের নিকট জ্ঞাতব্য ।

২১০/৩২, কণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
কলিকাতা

২৬এ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ ।

শ্রীসীতানাথ দত্ত,

ব্রাহ্মবিদ্যালয় সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৫ই অক্টোবর শুক্রবার অপরাহ্ন ৫ টিকার সময় কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপালয়ামন্দিরে অধ্যক্ষ সভার ৩য় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে ।

কার্যবিবরণ ।

১। কার্যানির্বাহক সভার ৩য় ত্রৈমাসিক রিপোর্ট এবং আয় ব্যয়ের হিসাব ।

২। বিবিধ—

সাঁ: ব্রা: সমাজ
কলিকাতা

রজনীনাথ রায় ।

সম্পাদক সাঁ: ব্রা: সমাজ.

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাশ্চিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১লা কার্তিক বুধবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯০

তোমাতেই মুগ্ধ হয়ে থাকি অনুক্ষণ ।

হিমালয়ে বেগবতী নির্ঝরিতী যত,
বাধা বিষ অতিক্রম করি অবিরত,
মহাসিন্ধু দরশনে আকুল অধীর মনে
ছুটিয়াছে তুলি কত তরঙ্গ-উল্লাস ।
নিরধিরা তপসদেব আনন্দ-উল্লাস,—
কুদ্রুতম নির্ঝরিতী অতি ক্ষীণ কায়,
অনন্ত সাগর পানে ছুটে যেতে চায় ।
কিন্তু হায় ! পথে তার প্রস্রব যে শুপাকার ;
একটু চলিয়া আব চলিতে না পারে ।
হে পিতা ! তেমনি যে গো আমিও সংসাবে,—
করিলাম দরশন সাধু ভক্ত অগণন
কি এক ভাবেতে যেন হয়ে মাতোয়াধা
কি এক আনন্দে যেন হয়ে আশ্র-হাবা,
চলেছেন তোমাপানে ; তোমায় তেরিলে, প্রাণে
না জানি কি পাটবেন শাস্ত অমুপম ।
ধন্য হবে ধরণীতে মানব জনম ।
তাই যে গো কুদ্রু আমি, কত কি আশায়,
চলেছিহু তোমাপানে, এখন যে হায় !
প্রস্রব শুপের মত, বাধা বিষ শত শত,
দাঁড়াল সম্মুখে এসে গাপ-বপু-দল ।
আমার যে নাহি কোন সাধনের বল ।
তাই ত গো করি কত চেষ্টা নিরন্তর,
নাহি পারি একপদ হতে অগ্রসব ।
নিজ দুর্বলতা অবি কতবাব মনে করি,
ফিরে যাই পূর্বস্থানে ; তাহাতেও প্রাণ,
মস্তাস্তিক হুঃখে যেন হয় ত্রিসমাণ !
তুনিয়াছি যে দুর্বল অতি অসহায়,
অথচ সরল প্রাণে তোমাবেই চায়,
তুমি না কি দয়া করে তাব হুটি কবে ধরে
কাছে ডেকে লও পিতা ! আমি আজ তাই,
সকাতরে ও চরণে এই ভিক্ষা চাই,—

ব্যাকুল হৃদয় মোর যেতে তব কাছে,
বাধা বিষ সম্মুখেতে বাধা কিছু আছে,
দাঁও তাহা দূর করি, আকুল এ প্রাণ তরি,
নিরখি তোমার প্রেম-মুখ অতুলন,
তোমাতেই মুগ্ধ হয়ে থাকি অনুক্ষণ ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

প্রেম সাধন—“প্রীতি পরমসাধনঃ” ব্রাহ্মসমাজে এ কথা বচল প্রচারিত । কুচ্ছ সাধন, বৈবাগ্যসাধন প্রকৃত পক্ষে সাধনের লক্ষ্য হইতে পারে না । সাধনের লক্ষ্য ভগবৎ-প্রেম, সেই প্রেমসাধনের ফলে বৈবাগ্য ও সংসারে অনাসক্তি স্বতঃই অনুভবিত হয় । প্রেম সকল সাধনার মূল । যেমন কোনও জিনিষে রঙ্গ ফলাইতে হইলে প্রথমতঃ আশ্রব দিতে হয়, আশ্রব না দিলে কোনও রঙ্গই ধরেনা, তদ্রূপ প্রেম না থাকিলে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম কোনও সাধনই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । প্রেম-বিহীন-জীবন নাস্তিকতার প্রতিমূর্তি । খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রে লিখিত আছে ;—

Love is the fulfilling of the law—ROM XIII. 10.

প্রীতিই ধর্মের সাধন ।

He that loveth not knoweth not God, for God

is love—I John IV. 8.

যে প্রীতি করে না সে ঈশ্বরকে জানে না, কারণ ঈশ্বর প্রীতিস্বরূপ ।

প্রেমের দুইটি দিক আছে ; ঈশ্বরের দিক এবং মানবের দিক । যিনি ঈশ্বর-প্রেমিক নহেন, তিনি মানবকেও প্রকৃতরূপে প্রেম করিতে পারেন না । ঈশ্বর-প্রেমিকের হৃদয় নির্মল নিষ্কলঙ্ক । নিকামভাবে তাহারাই কেবল কার্য্য করিতে পারেন । এই প্রেমই সাধনীয়, ইহাই বাঞ্ছনীয় । সাধকগণ ইহাকেই অটুটকী প্রেম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।

প্রতিদিন সকলেরই আত্মপরীক্ষা করা কর্তব্য, ভিল ভিল করিয়া প্রেমের বিমলসংস্পর্শে প্রাণ পবিত্রীকৃত হইতেছে

কি না। বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে সাধনঃ সম্বন্ধে এই রূপ লিখিত আছে যে,—“তাহারা কখনও মৈত্রীভাবনায় নিযুক্ত হইবেন। এই সময়ে সর্বজীবের বিষয় চিন্তা ও তাহাদের সুখ-ইচ্ছা করিবেন; নিজের যুক্তি সুখ ও সেই সুখ বাহাতে সর্বপ্রাণীতে বিস্তৃত হয়, শত্রুগণও যাহাতে সুখী হইতে পারে, সেই আকাঙ্ক্ষা করিবেন। শত্রুর গুণ চিন্তা ও মঙ্গল কামনা করিবেন। কখনও তাহারা করুণা ভাবনায় নিযুক্ত হইবেন। এই সময় দুঃখসন্তপ্ত সকল প্রাণীকে অরণ করিয়া লোকের দুঃখের অবস্থা উপলব্ধি করিবেন এবং এই উপায়ে দুঃখীকে জন্ত দুঃখ উদ্দীপিত করিবেন।”

মহাত্মা যীশুও উপদেশ দিয়াছেন; “তুমি সমগ্রহৃদয় মন প্রাণ ও সমুদয় শক্তি দ্বারা প্রভু পবমেশ্বরকে প্রেম কব এবং প্রীতিবোধকে আশ্রয়তুল্য ভাল বাস।” আর্থাৎ যীশুও বহুকাল পূর্বে আধ্যাত্মিকতার উচ্চমঞ্চে আবোহণ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, “মামুষ, পশু পক্ষী সকলকে আপনায় জায় প্রেম কব, বস্তুতঃ তোমার কুটুম্ব।”

অস্বাধিক পরিমাণে সকল সাধকই এইরূপে প্রেমের স্বর্গীয় মহিমা বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। প্রেম ভিন্ন সাধনভজন সকলই বৃথা। শুদ্ধ কঠোরহৃদয় ব্যক্তি নানা শাস্ত্রে পারদর্শী, বুদ্ধিমান, তार्কিক হইতে পাবেন, ধর্মশাস্ত্রের সূক্ষ্মাঙ্গ হস্ত মীমাংসা কবিতে পারেন; কিন্তু প্রেমের অভাবে তিনি চিরদিনই শ্মশানবৎ মরুভূমিতে বাস করিবেন, জৈশ্বর সহবাসের সুস্বাদু শ্রামল প্রীতি-নিকেতন কখনও লাভ করিতে পারিবেন না।

আত্ম-তৃপ্তি ও ব্যাকুলতা—আত্ম-তৃপ্তি, ব্যাকুলতার অন্তরায়। যেখানে আত্ম-তৃপ্তি, সেখানেই জৈশ্বর লাভের জন্ত আকাঙ্ক্ষা শিথিল-ভাবাপন্ন। উপাসক মনে করিতে পারেন, দিন ত বেশ যাইতেছে, ছুই বেলা নিয়মিত উপাসনা কবিতোহি; নিশীথ সময়ে ধ্যান কবিতোহি; নানা গ্রন্থপাঠ ও ধর্ম্মালোচনা কবিতোহি, “দৈনিক লিপি” লিখিতোহি, আত্ম-চিন্তারও বিবাম নাই; অপর দিকে নানাবিধ হিতকর কায্যও যথা সাধ্য কবিতোহি, সাধু সঙ্গ বাস কবিতোহি। এইরূপে সচ্চিন্তায়, ধ্যান ও আরাধনায় এবং নানারূপ “প্রিয়কার্য্য” সাধনে অতি সাধুভাবে দিন যাইতেছে। উপাসনার সময় ভাবোচ্ছ্বাসও হইয়া থাকে, কঠোরপ্রাণ বিগলিত হইয়া যায়, ভাবাবেশে হৃদয় নৃত্য কবিতোহি উঠে। অপর দিকে কার্য্য করিবার সময়ও হৃদয়ে প্রবল উৎসাহ। সকল দিকেই দিন অতি সুন্দর ভাবে অতিবাহিত হইতেছে, তবে আর ভাবনা কি?

গূঢ়ভাবে চিন্তা করিলে দেখা যায়, বাস্তবিক এ অবস্থা আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিচায়ক নহে। যখন আত্মা জৈশ্বর সহবাস লাভের জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হয়, সংসারের কিছুতেই শান্তি লাভ করিতে না পারিয়া ভগবানের জন্ত লালায়িত হয়, সেই অন্তিমতাই আধ্যাত্মিক উন্নতির লক্ষণ। জৈশ্বরকে না পাইয়া যাহার প্রাণ ছটফট করে না, জৈশ্বরকে ভুলিয়া যিনি রজনী স্নানদ্রায় বাপন করেন, আনন্দাচিন্তে কার্য্য সম্পাদন

করেন, তাহার পক্ষে জৈশ্বরলাভ সুদূরপরাহত। ব্যাকুলতা-বিহীন-আত্মা যত কালই সাধন ভজন করুক না, কখনও জৈশ্বরকে লাভ করিতে পারিবে না। এক বিন্দু ব্যাকুলতা থাকিলে সেই অনন্ত ভূমি পবমেশ্বরকে লাভ করা যায়। সাধক ভগবানকে লাভ করিবার জন্ত কিরূপ ব্যাকুলতা প্রার্থনা কবেন, তৎসম্বন্ধীয় বৈষ্ণবকবির একটি শ্লোক উদ্ধৃত করা যাইতেছে;—

অজাতপক্ষা ইব মাতরংথগাঃ

স্তত্ত্বং যথা বৎসতবাঃ ক্ষুধার্তাঃ ।

প্রিয়ঃ প্রিয়েব ব্যাধিতা বিষয়া

মনোরবিন্দাক দিদৃক্ষতে ত্বাং ॥

অর্থ—“হে অরবিন্দাক! অজাতপক্ষ পক্ষিশাবকগণ যেক্রপ উৎকণ্ঠাব সহিত মাতার জন্ত অপেক্ষা করে, গোশালাতেবদ্ধ গোবৎস যে ভাবে মাতার অপেক্ষা করে, প্রোষিতভৃত্ত্বকা কুলকামিনী যে ভাবে প্রবাসপত পতির পথ চাহিয়া থাকে, সেইরূপ আমার মন তোমার দর্শনের জন্ত উৎসুক হইতেছে।”

ব্যাকুলতা যে হৃদয়ে উদয় হইয়াছে, সে হৃদয়ই ভগবানের লীলাবিহার স্থল। আত্ম-তৃপ্তি ব্যাধির লক্ষণ। অনেক সাধক এই আত্ম-তৃপ্তিকেই ব্রহ্ম লাভ বা ব্রহ্মানন্দ উপভোগের অবস্থা মনে করেন; কেহ কেহ বা ইহাকেই সিদ্ধাবস্থা বলিয়া প্রত্যাশিত হইয়া থাকেন। সাধন রাজ্যে আত্ম-তৃপ্তি এক ভয়ানক শত্রু। সাধক অনেক শত্রুর চপ্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া পরিশেষে আত্মতৃপ্তির হস্তে পতিত হন। ব্রহ্মের আবরণস্বরূপ আত্মতৃপ্তি যাহাতে না আসিতে পাবে, তজ্জন্ত সকলকেই সম্মাগ থাকা কষ্টব্য। অপবদিকে ব্রহ্মলাভের জন্ত যাহাতে ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়, সেজন্ত প্রাথনাপরায়ণ হওয়া কষ্টব্য। তাহার কৃপাভিন্ন মানবের সাধ্য নাই, তাহাকে লাভ করিতে পারে। তাহার কৃপাতেই ব্যাকুলতা উপস্থিত হয়, জৈশ্বর লাভ হয়, মুক্তি হয়। সেই কৃপা স্রোত আসিবার পথ যেন আমরা বন্ধ না করি।

সংগ্রামে ধর্ম্ম-সাধন—ধর্ম্ম সাধন সকলের পক্ষে সমান আয়াসকর নহে। কোনও কোনও ব্যক্তি একরূপ প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ কবিতোহি যে, তাহার স্বভাবতঃ সাধু, স্বভাবতঃ বিনয়ী, মিষ্টভাষী, ক্রোধহীন, পরোপকারী ও পবিত্রচেতা। এই সকল সৌভাগ্যবান পুরুষ ও বমণীর পক্ষে ধর্ম্মের আদেশের অনুগত হওয়া আয়াসসাধ্য নহে। তাহাদের প্রাণতুল্য এমনি নিস্তেজ যে, তাহাদিগকে শৃঙ্খলিত করিতে বিশেষ ক্রেশ হয় না। কিন্তু সংসারে আর এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, যাহারা বিভিন্ন প্রকার প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের প্রবৃত্তিকুল সতেজ, রিপুকুল স্বভাবতঃ প্রবল। ইহাদের পক্ষে ধর্ম্মের আদেশের অনুগত হওয়া অতীব কষ্টসাধ্য। অনেক সময়ে দেখা যায় যে, ইহারা বহু বৎসরের তপস্যাতে যে উন্নতিলাভ করেন, তাহা হয় ত একদিনের দুর্ব্বলতা বশতঃ ভাদিয়া যায়। কিন্তু তাহা বলিয়া এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিগণ কি নিরাশ হইয়া ধর্ম্মসাধন পরিত্যাগ করিবেন, আপনাদের প্রকৃতিকে প্রতিকূল জানিয়া কি প্রবৃত্তি-স্রোতে গা ভাসাইয়া দিবেন? কখনই নহে; সকলকেই ধর্ম্মের আবে-

শের অল্পগত হইতে হইবে। বাহাদের প্রকৃতি প্রতিকূল, তাঁহার না হয় ঘোর সংগ্রামের মধ্যে বাস করিয়াই তাঁহার সেবা করিবেন। আমাদের সৃষ্টিকর্তার নিকটে আমাদের কোন দুর্লভতা, কোন সংগ্রাম প্রচ্ছন্ন আছে? বাহারা ঘোর সংগ্রামের মধ্যে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবার প্রয়াস পাইতেছে, তাহাদের সেই প্রেম কি তাঁহাব নিকট মূল্যবান নহে? যে অশ্বধ্বংস লৌহনির্মিত পথে ট্রামগাড়ি টানিতেছে, তাহাদের অপেক্ষা যে অশ্বধ্বংস বন্ধুর পথে গাড়ি টানিতেছে, তাহাবা কি অধিক প্রশংসনীয় নহে? সেইরূপ হে বন্ধু! যদি তোমার ভাগ্যে ইষ্টকাঞ্চী পথ দিয়া গাড়ি টানা পড়িয়া থাকে, তুমি ক্রোভ করিও না, বাঁ নিবাশ হইও না, যথাসাধ্য টানিয়া যাও যিনি আমাদের সকল দুর্লভতা ও সকল দুঃখ জানেন তাঁহার চক্ষে তোমার তপস্বী বৃত্তা হইতেছে না। বরং একরূপ অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাহারী সংগ্রামবিহীন নিরুপদ্রব শাস্তিতে ধর্মসাধন করিতেছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা বাহারী শত দুর্লভতার মধ্যে অমুতাপিত চিত্তে, ঘোর সংগ্রামের মধ্যে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাবাই ঈশ্বরের বিশেষ করুণার নিদর্শন সকল প্রাপ্ত হন। মহাত্মা যাক্তর উল্লিখিত “পতিত পুত্র” নামক উদাহরণে এই সত্যই প্রকাশ করা হইয়াছে। সে দৃষ্টান্তটী ব্রাহ্ম-পাঠকদিগেব অনেকেই অবগত আছেন তথাপি আর একবার উল্লেখ করাতে হানি নাই, নিম্নে উল্লেখ করা যাইতেছে।

পাপীর প্রত্যাভর্তন—একজন ধনী বড়ই পুত্র ছিল, এক পুত্র পিতার বাধা, অপর জন উচ্ছৃঙ্খল। উচ্ছৃঙ্খল পুত্র যৌবনের মদে ও কুসঙ্গিদিগেব প্রেরণায় অন্ধপ্রায় হইয়া স্বীয় পিতাকে বলিল—“আপনি আমাকে যাহা দিবার সংকল্প করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা এখনই দিন, আমি দেশান্তরে গিয়া সেই অর্থ বাণিজ্যে লাগাই, আমার আর গৃহে থাকিবার ইচ্ছা নাই।” সে পিতার প্রদত্ত ধন লইয়া বিদেশে গেল এবং নানা-প্রকার পাপাচরণে লিপ্ত হইল। মাদ্য পাপের নেশায় মাতলে কুবেরের ধনভাণ্ডারও শুষ্ক হইতে অধিক দিন লাগে না, সুতরাং ঐ যৌবন মদাক্র-যুবক অল্পকাল মধ্যে যথাসকল খোয়াইয়া দারিদ্র্যের মধ্যে পতিত হইল। দারিদ্র্যে শীর্ণ ও রোগে ভগ্ন হইয়া মনে করিল, “আবার একবার পিতার নিকটে যাহ, তিনি ভিন্ন আমার সহায় আর কেহ নাই।” হহা ভাবিয়া স্বীয় পিতার ভবনান্তিমুখে চলিল। পিতা যখন দেখিলেন যে, তাঁহার উচ্ছৃঙ্খল সন্তান দারিদ্র্যে ও রোগে ভগ্নপ্রায় হইয়া আবার তাঁহারই ভবনান্তিমুখে আসিতেছে, তখন অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন ও তাহার প্রত্যাগমনজনিত আনন্দ প্রকাশের জন্ত গৃহে আনন্দোৎসবের আদেশ করিলেন। যখন আনন্দোৎসব চলিয়াছে, তখন যে পুত্রটী পিতার গৃহে বাধ্য ছিল, সে কোথা হইতে বেড়াইয়া আসিল। দ্বারে আসিয়া গৃহে আনন্দোৎসব দেখিয়া ভূতাদিগকে কারণ জিজ্ঞাসা করিল। ভূতগণ বলিল,—“আপনার উচ্ছৃঙ্খল ভ্রাতা অমুতাপিত হইয়া কিরিয়া আসিয়াছে, সেইজন্য বড় খাসিটা মারা হইয়াছে ও

আনন্দোৎসব চলিয়াছে। ইহা শুনিয়া সেটী পুত্রটী ঈর্ষান্বিত হইয়া আর গৃহে প্রবেশ করিল না, দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিল। পিতা এই সংবাদ পাইয়া দ্বারে আসিলেন ও তাহাকে ভিতবে প্রবেশ করিয়া আনন্দোৎসবে যোগ দিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। সে বলিল,—“আপনার এই পুত্র আপনাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, তথাপি ইহার আগমনে আপনি বড় খাসি মারিয়াছেন, আর আমি এতদিন আপনাব গৃহে আপনাব অল্প-গত রহিয়াছি, কিন্তু আমাব বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়া আমোদ করিবার জন্ত কোন দিন একটা মেসশিশুও মাঝিতে চকুম দেন নাই, এ কি প্রকার?” তখন পিতা সেই ঈর্ষান্বিত পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “আমি ত তোমার প্রাপ্যধনে তোমাকে বঞ্চিত করি নাই, তুমি ঈর্ষান্বিত হও কেন?”

পুঙ্খোক্ত উদাহরণটীতে যীশুর মানব-সদয়াভিজ্ঞতাই প্রকাশ হইতেছে। পিতার গৃহস্থিত পুত্রটী যখন ঈর্ষান্বিত হইল, তখন বলিল—“আপনার এই পুত্র।” কিন্তু “এই আমার ভাই” একরূপ কথা বলিল না। ঈশ্বর বাহাদিগকে আদব কবিতা বরণ করেন, আমরা অনেক সময়ে তাহাদিগকে “ভাই” বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হই না। এইরূপে গৃহস্থের গৃহমধ্যে, ভাই-ভগিনীদিগের মধ্যে যখন বিবাদ ঘটে তখন বালক-বালিকা বা অনেকসময় জননীকে ডাকিয়া বলে “দেখ মা, তোমার ছেলে আমাকে মারিল।” তখন আব দাদা কি দিদী কি ভাই কি বোন বলে না। আমাদের মন যখন বিবেচ্য বা ক্রোধ দ্বারা উত্তেজিত হয়, তখন আমবা ভ্রাতৃ-সম্বন্ধ ভুলিয়া যাই। দ্বিতীয়তঃ একপ ঘটনা সর্বদাই ঘটতেছে যে, বাহাবা অনেক দিন ঈশ্ববাসিত হইয়া রহিয়াছেন, অনেক দিন ধর্মসাধন করিতেছেন, ধর্ম সমাজের মধ্যে মাঝ গণ্য ব্যক্তি হইয়া রহিয়া-ছেন, তাঁহাবা হয়ত ঈশ্বরের বিশেষ করুণার কোন নিদর্শন পাই-তেছেন না, আব ওদিকে এক ব্যক্তি যে বহুদিন পাপেব সেবা করিয়া ভগ্নপ্রায় হইয়াছে, এবং সম্প্রতি নবজীবন পাইয়াছে, সে হয় ত বিশেষ করুণাব অনেক নিদর্শন প্রাপ্ত হইতেছে।

যখন এইরূপ কোনও নবাগত ব্যক্তি আমাদের চক্ষেব উপব দিয়া অগ্রসব হইয়া যায়, তখন পুৰাতন বাহার আছেন তাঁহাবা অনেক সময়ে ঈর্ষান্বিত হইয়া বাধা দিবার চেষ্টা কবেন। কিন্তু বিধাতার নিকটে প্রেমেরই আদর, প্রেম-বিহীন নিয়ম পালনের আদর নাই।

জীবনবিহীন সাধন—ইউরোপের সুবিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত স্পিনোজাব বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, বাল্যকালে তাঁহার পিতা একবার তাঁহাকে কতকগুলি মুদ্রা আনিবাব জন্ত এক মহিলার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। ধান্মিকা বলিয়া ঐ মহিলার সুখ্যাতি ছিল। নিত্য উপাসনা, ভজনালয়ে গমন, ধর্মার্থে দান প্রভৃতি ধর্মের নিয়ম সকল তিনি পূজ্যপুজ্যরূপে পালন করিতেন। ধান্মিকা বলিয়া সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। বালক স্পিনোজাও তাঁহাকে সম্মানের সহিত দেখিতেন। স্পিনোজা যখন স্বীয় পিতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সেই রমণীর নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি সম্মুখস্থ টেব-

পেব উপরে মুদ্রাগুলি ঢালিয়া এক ভূই করিয়া গণনা করিতে লাগিলেন। স্পিনোজা দেখিতে পাইলেন, ঐ রমণী মুদ্রাগুলি গণিতে গণিতে টেবলের তক্তাবয়ের মধ্যস্থিত ফাঁক দিয়া একটা মুদ্রা নিয়ে কেলিয়া দিলেন এবং কিয়ৎকণ পরে স্পিনোজাকে মুদ্রাগুলি তুলিয়া লইতে আদেশ করিলেন। চতুৰ বালক আবার মুদ্রাগুলি গণিতে আরম্ভ করিল। গণিয়া দেখে যে, একটা মুদ্রা কম আছে। বালক একবার বুদ্ধাব মুখেরদিকে ও আবার একবার টেবলের তলে চাহিযামাত্র বুদ্ধা বলিলেন—“ও একটা মুদ্রা বুঝি পড়িয়া গিয়াছে,” এই বলিয়া সেটা কুড়াইয়া দিলেন। এই প্রতাবণাতে বালক স্পিনোজার মনে এমনি আঘাত লাগিল, যে তিনি জন্মের মত ধর্মসাধনের প্রতি আস্থা-হীন হইয়া গেলেন। আবার একজন মানুষের জীবনে এইকপ একটা ঘটনা ঘটয়াছিল। খ্রীষ্টীয় কোয়েকাব সমুদায়ের প্রাতি-ষ্ঠাতা জর্জ ফক্সের বিষয়ে এইকপ কথিত আছে, যে তাঁহার উনবিংশ বৎসর বয়সক্রমেব সময় একদিন তিনি স্বসম্পর্কীয় ভূই জন যুবকের সহিত কোনও স্থানে গিয়াছিলেন। তাহাদের ভূইজনকে তিনি ধর্মামুরাগী ও নির্ভাবান লোক বলিয়া জানিতেন। তাহারা সর্বদাই মুখে ধর্মের কথা বলিত। কিন্তু ফক্স দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, যে তাহারা উভয়ে অপরাপর কুসঙ্গীদের সহিত মিলিয়া বাজি রাখিয়া স্তরাপান করিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে সবলমতি জর্জের মনে এমনি আঘাত লাগিল যে, তিনি সে স্থান পবিত্যাগ করিয়া গৃহাতিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু মনেব ক্রেশ এত অধিক হইল যে, আর গৃহে গাইতে পারিলেন না, সমস্ত বাজি কাঁদিয়া ও ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা করিয়া পথে পথে ভ্রমণ করিলেন। অবশেষে যেন তিনি ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করিলেন—“তুমি দেখিতেছ কি প্রকারে যুবাদিগের অধোগতি হয়, এং বুদ্ধেরাও বিনষ্ট হয়, অতএব যুবক ও বৃদ্ধ সকলকে পবিত্যাগ কর।” জর্জ ফক্স বলিয়াছেন—“এই বাণী শুনিয়া ১৬৪৮ সালের জুলাই মাসের নবম দিবসে আমি আমার আত্মীয় স্বজন, যুবক বৃদ্ধ সকলকে পবিত্যাগ করিলাম।” যুবক বৃদ্ধ সকলকে বঞ্জন করিয়া তিনি আশ্রয়হীন, গৃহহীন হইয়া ভূইবৎসর কাল একাকী ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তৎপরে তাঁহার নবধর্মের প্রচার আবশ্য করেন। সেই প্রচারে জীবন-বিহীন সাধনের প্রতি অতিশয় রূপ প্রকাশ করিতেন।

বিশ্বাসী ও বিষয়ী—বিশ্বাসী নানক বলিতেছেন—

“হে মন, তোমাব আহার যখন চরি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, তখন চিন্তা মধ্যে চিন্তা কেন পোষণ করিতেছ? পক্ষত ও প্রস্তুতের মধ্যে তিনি জন্ত সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগের আহার সামগ্রী তাহাদিগের সম্মুখে দিতেছেন। যিনি জগতের পতি, তিনি যদি সজী হন, তবেই জীব নিস্তার পায়। পরমেশ্বরের প্রসাদে শুদ্ধ কাষ্ঠও হরিদ্রণ হইয়া যায়। পিকামাতা, বা পুত্র কন্যা শেষ দিনে কাহাকেও ধরিয়া রাখিতে পারে না। প্রতি জনকে ঠাকুর আহার যোগাইতেছেন, তবে হে মন, কেন ভয় করিতেছ? স্মরণ কর, পক্ষীবিশেষ পক্ষাতে শাবক রাখিয়া শত ক্রোশ উঠিয়া আসিতেছে, কে তাহাদিগকে আহার করায়, কে

চকু দ্বারা তাহাদিগকে আহার দেয়? সর্ব প্রকারের নিধি, অষ্টাদশ সিদ্ধি, ঠাকুর নিজ করতলে ধারণ করেন। দাস নানক কহেন তাঁহাকে বলিহারি, তাঁহাকে বলিহারি, সদা বলিহারি যাই; প্রভো, তোমাব অন্ত ও পারাপার পাওয়া যায় না।” চিবদিন পৃথিবীতে এই সংগ্রাম—বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যে, সংসার ও ঈশ্বর নির্ভয়ের মধ্যে। ঈশ্বরকে মান, ঈশ্বরের পূজা—স্বব স্তুতি কর, ইহাতে পৃথিবীর লোক কখনও আপত্তি করিবে না। কিন্তু বিশ্বাসীরা যে শাস্তিময় বিশ্বাসেব নিরাপদ ভূমিতে বাস করেন, সংসার সেই ভূমিকে স্পর্শ করিতে চায় না। সাধু নানক যেমন অবিশ্বাসী পৃথিবীর দ্বাবে সাক্ষা দিতেছেন—“হবি আমার আহার প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন” সেইকপ সকল সময়ে সকল বিশ্বাসী পৃথিবীর নিকট, ক্ষুদ্র সুখ-স্বার্থে অন্ধ-মানবদিগের নিকট এই বিশ্বাসেব কথা বলিতেছেন। কিন্তু সংসার ইহাদেব ভাষা বুঝিতেছে না। ইহারা বলেন, “ঈশ্বর সত্য, ইহাব উপব নির্ভব কর—তাহা সত্য নির্ভব।” কিন্তু সংসার বলে, উপাসনাগয়ে, গির্জাতে, মসজিদে ঈশ্বরের নাম কব—যাহাতে নিজের সুখ সুবিধা হয় তাহা কব। সংসারের ধন মানের হানি করিয়া কিছু কবিও না। একের দৃষ্টি স্থল জগতে আবদ্ধ, অন্বেষ দৃষ্টি স্থলেন অতীত সত্য বস্তুতে প্রতিষ্ঠিত। এক দল ধর্মকে কল্পনার চক্ষে দেখে, অপর, বিশ্বাসীরা ধর্মকে সত্য বস্তু বলিয়া ধরেন। যে ভূমিতে বিশ্বাসীরা দাঁড়াইয়া এত সকল উক্তি করিয়াছেন, সে স্থান সংসারের দৃষ্টিব অতীত। নানক বলিতেছেন,—“আমার আহার হরি প্রস্তুত রাখিয়াছেন।” স্থলদশী সংসারসক্ত লোকেবা হরিব হাত খুজিয়া পায় না, সে আপনার ক্ষুদ্র “আমিকে” সেখানে দেখিতেছে। যৌত্ত বলিতেছেন, “কলাকার জন্ত ভাবিও না।” সংসার হাস্য করিয়া বলিতেছে, “টচা বাতুলের কথা।” আবার বিশ্বাসীকে পাখিব অভাবে পতিত দেখিয়া সংসার কেমন অটুহাস্য করিতেছে? বিশ্বাসী দাউদ নবপতিকে বিপদগ্রস্ত দেখিয়া তাহার শক্রগণ বলিতেছে, “তোমাব ঈশ্বর কোথায়? তোমার ঈশ্বর কোথায়?” যৌত্ত কৃশকাষ্ঠে ভত হইতেছেন, আর অবিশ্বাসিগণ বলিতেছে, “যৌত্ত অন্ধকে ভ্রাণ করিতে পাবেন, নিজকে বাঁচাইতে পাবেন না?” এত স্থল জগতে কৃতকার্য্যতাকেই সংসারের লোক জয় বলিয়া গণনা করিয়া থাকে। কিন্তু বিশ্বাসাব জয় কি কেবল এই পৃথিবীতে? এই পৃথিবীর দেহ পৃথিবীতে পড়িয়া হুংহু দারিদ্র্য, উৎপাদন ও মৃত্যুতে নিঃশেষ হইতে পারে, কিন্তু বিশ্বাসীর আত্মা, আপনাকে এমন স্থানে স্থাপন করিয়াছেন, এমন স্থল অচল স্থানে তিনি দণ্ডারমান, যে পৃথিবীর কোন শক্তি তাহাকে চঞ্চল করিতে পারে না। পৃথিবীর ধর্মের দাম কত? কত লোক ত মুখে ধর্ম ধর্ম, ঈশ্বর ঈশ্বর বলে। এই সংসারের ধর্ম ক্রয় করিয়া লইতে কত খরচ? আমাদের চক্ষের সম্মুখে কি শত শত লোক এক পয়সার জন্ত—সামান্য স্বার্থ ও সুখের জন্ত—ঈশ্বরকে, ধর্মকে বিক্রয় করিতেছে না? সংসার, কোলাহল করিয়া ঈশ্বরের নাম করে, কত স্তুতি বন্দনা করে; কিন্তু সামান্য প্রতিবন্ধক আত্মক, সামান্য পরীক্ষা আত্মক—সব কোথায় চূর্ণ হইয়া বাইবে।

বিশ্বাসী জীবনের লক্ষণ কি? যীশু উত্তর করিতেছেন, Love, peace righteasness. ধর্ম মানুষকে প্রেমিক করে, ধর্ম মানুষকে শান্তি দেয়, ধর্ম মানুষকে পাপ হইতে বাঁচায়। বিশ্বাস-বিহীন ধর্ম-জীবনে প্রেমের কথা, শান্তির কথা, সাধুতার কথা ফাঁকা।

জুডাস সামান্য অর্থের জন্য যীশুকে শত্রুহস্তে অর্পণ কবিয়াছিল, সেইজন্য জুডাসের নাম চিব কলঙ্কিত। উমীচাঁদ সামান্য অর্থের জন্য স্বদেশের স্বাধীনতাকে বিক্রয় কবিয়াছিল, সেইজন্য সে চির-নিন্দিত। কিন্তু পৃথিবীতে অনুসন্ধান করিলে কি দেখিতে পাই? সামান্য অর্থের জন্য, সামান্য স্বার্থের জন্য কত লোক জায ও সত্যকে, ঈশ্বর ও ধর্মকে বিক্রয় করিতেছে। এতজন্যই বলিতেছিলাম বিশ্বাসীর ধর্ম ও সংসারের ধর্ম দুই ভিন্ন বস্তু। মৃত্যু ও জীবিতে যত পার্থক্য, এই সংসারের ধর্ম ও বিশ্বাসীর ধর্মও তত দূরত্ব। বিশ্বাসীর ঈশ্বর জীবন্ত, কথা বলেন, বিপদে বন্ধু, পরকালে ত্রাণকর্তা। আর সংসারীর ঈশ্বর মৃত শব্দ—যাহা ইচ্ছা হয় কর, বাধা নাই। নব নব বিশ্বাসী ও ধর্ম প্রবর্তকের কার্য কি? তাঁহাবাকি এতগুলি নতুন মত দিয়া জগতকে ভাসাইয়াছেন? তাঁহাদের সংগ্রাম সৈদিকে তত নয়। কিন্তু তাঁহারা মানুষের নিকট এই সাক্ষ্য দিয়াছেন—“আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিয়াছিলাম, তান আমাব ক্রন্দন শুনিয়াছেন।” “প্রভু আমার বন্ধক, আমাব অভাব হইবে না।” সংসারের লোকের ভববস্থা দেখাই বোধ হয় মহম্মদ আপনার ধর্মকে “ইসলামধর্ম” আপা দিয়াছিলেন। বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী জীবনের পার্থক্য মহম্মদের জীবনের একটি ঘটনা দ্বারা বড় সুন্দর বুঝিতে পারা যায়। এক দিন মহম্মদ নিদ্রিত আছেন। তাঁহার পবন শত্রু সেই নিদ্রিত অবস্থায় তরবারি হস্তে মহম্মদের বুক চাড়িয়া বলিল “মহম্মদ তোমায় এখন কে বন্ধা কবে?” মহম্মদ তথাৎ কংগত হইয়াই মহা তেজের সহিত উদ্ভব কবিলেন—“কেন ঈশ্বর বন্ধা কবিলেন?” মহম্মদ এত সাহস ও উৎসাহে সহিত এই বাক্য বলিয়াছিলেন যে শত্রু ভয়ে কাপিয়া উঠিল ও তাহাব হস্ত হইতে তরবারি পাড়িয়া গেল। মহম্মদ তখন তরবারি হাতে লইয়া শত্রুর বুক উপব বসিয়া কহিলেন, “কাফের, তোমায় এখন কে বন্ধা করে।” উদ্ভব হইল—“প্রভো আপনি রক্ষা ককন।” মহম্মদ সেই কাপকথকে ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন—“মৃত্যু সময়ে ঈশ্বরকে দেখিলে না?” বিশ্বাসী, মানবশক্তির অগীত ব্রহ্ম-শক্তির উপর দণ্ডায়মান—আব সংসারের মানুষ কেবল জড়শক্তি দেখে। ঈশ্বর করুন, আমবা বিশ্বাসের ধর্ম গ্রহণ করি—সংসারের ধর্ম কি জীবন তপ্ত হয়?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

“গুহাহিতং গম্বরেষ্ঠং।”

আমাদের প্রাচীন উপনিষদে ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ কবিয়া যত কথা বলা হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান কথা এই, যে তিনি হৃদয়-বাসী। উপনিষদের সে বচনটি এই,—

“তদ্বর্দশং গুঢ়মমুপ্রবিষ্টং গুহাহিতং গম্বরেষ্ঠং পুরাণং।”

অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবংমহা ধীরো হর্ষ শোকৌ জহাতি।”

অর্থ—যিনি হৃদর্দশ, যিনি গুঢ়রূপে তাবত পদার্থে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, যিনি হৃদয়রূপ গুহাতে বাস করিতেছেন, ধীর ব্যক্তি তাঁহাকে অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা জানিয়া হর্ষ ও শোক উভয়কে অতিক্রম করেন।”

“ঈশ্বর অন্তবে”—এই মহা সত্য উপনীত হইতে যে মানব জাতির কত দিন লাগিয়াছে, তাহা আমরা এক্ষণে বিস্তৃত হইয়া গিয়াছি। বহু বহু শতাব্দীর ধর্ম-চিন্তার পব মানুষ এই সত্য প্রতীতি করিতে সমর্থ হইয়াছে। ঈশ্বরকে ভাবি সর্বাঙ্গে কি প্রকারে মানব-হৃদয়ে আসিল? পৃজার ভাব কি রূপে প্রস্ফুটিত হইল? এই চিন্তাতে বর্তমান সময়ের চিন্তাশীল পণ্ডিতগণ বহুদিন নিমুক্ত রহিয়াছেন, এবং এই প্রশ্নের মীমাংসার নিমিত্ত প্রভুত গবেষণা চলিয়াছে। কেহ কেহ বলেন, পিতৃলোক-পূজা (ancestor-worship) হইতে ঈশ্বরোপাসনাব সৃষ্টি। জুলুদিগের মধ্যে ঈশ্বরের অমুকপ শব্দ নাই, কিন্তু তাহাবা এক আদি পিতৃপুরুষ কল্পনা করে, যাহাতে সমুদয় ঈশ্বরীয় গুণের আরোপ কবিতা থাকে। কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে, ইহা হইতে পূজাব সৃষ্টি। কেহ কেহ বলিয়াছেন, ভয় হইতে ধর্ম ভাবের জন্ম। আদিম মানুষ প্রকৃতির দুষ্করশক্তি দ্বারা প্রোদিত হইয়া তাহাকে কোনও অলৌকিক ব্যক্তি জ্ঞানে প্রসন্নতা সম্পাদনের জন্য পূজা কবিতে আবস্ত কবিয়াছে, তাহা হইতে এখন পূজা, উপাসনা-পদ্ধতি প্রভৃতি সৃষ্টি হইয়াছে। ইহাব প্রমাণ স্বরূপ ইহাবা বলিয়া থাকেন যে, এখনও অনেক অসভ্য জাতীর মধ্যে উইটী ঈশ্বরে বিশ্বাস দেখা যায়। এক ভাল ঈশ্বর, এক চুট ঈশ্বর। চুট ঈশ্বরকেই ইহারা পূজা কবিতা থাকে, ভাল ঈশ্বরের পূজা করে না, কারণ তিনি অনিষ্টকাবী নহেন! কেহ কেহ বলিয়াছেন, নিজেব দুষ্করতা জ্ঞান ও নিভেব ভাব হইতেই পূজাব উৎপত্তি হইয়াছে, মানুষ দোষখাছে, নিজেব বুদ্ধি, নিজেব শক্তি ও নিজেব হৃদয়ে আত্মবিক্ষা হয় না, তাই শক্তি বিশেষে উপবে স্বতঃই নিভব কবিয়াছে। এই নিভেব ভাব মানবের প্রকৃতি নিহিত ও ইহাব উপবেই ধর্মভাব প্রতিষ্ঠিত। মানব হৃদয়ের ধর্মভাব ও ঈশ্বর জ্ঞানের উৎপত্তি যেকপেট হউক না কেন “ঈশ্বর হৃদয়ে” এই মহাসত্য ধর্মের অনেক শতাব্দী অতীত হইয়া গিয়াছে। আদিতে অজ্ঞমানব প্রাকৃতিক পদার্থ সকলকে প্রভুত শক্তিশালী দোষখা তাহাদিগকে নিভেব হল বিবেচনা কবিতা অজ্ঞানা কবিতে আরম্ভ কবিয়াছে। ইহাকে মানব জ্ঞানের বৈদিক কাল বলা যাইতে পারে। এই কালে মানব বলিয়াছে, “হে ইন্দ্র, হে উষা, হে অগ্নি, হে বায়ু, আমাকে বন্ধা কবা।” এই বৈদিক উপাসনা যে কত শত বৎসর চলিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? তৎপবে পৌরাণিক কাল—যখন মানুষ বিশ্বাস করিল যে, মেঘ, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতি পদার্থ সকল আরাধ্য ও নিভেব স্থল নহে, কিন্তু ইহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণ আরাধ্য। এই সকল দেবতাগণ রূপ ও মূর্তি ধারণ কবিতা ভক্তের মনোবথ পূর্ণ কবিতা থাকেন। এই কালে কবিতা কল্পনা হইতে নানাপ্রকার রূপ ও মূর্তি

প্রসূত হইতে লাগিল। একপাশে বিশ্বাসে আরও কত শত বৎসর অতীত হইয়া গেল। ক্রমে জগতের লোক বহু দেবতাতে বিশ্বাস পবিত্যাগ করিয়া একত্রে উপনীত হইল। কিন্তু একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপিত হওয়ার পরেও বহুকাল হৃদয়বাসী ঈশ্বরের ভাব আসে নাই। প্রাচীন যিহুদী জাতির ধর্মবিশ্বাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাঁহাদের আবাস্য ঈশ্বর স্বর্গে বাস করিতেন এবং সেখান হইতে মানবের পুণ্যাপুণ্যের বিচার করিতেন। পার্থিব রাজা যেমন নিজ ভবনে অবস্থিতি করিয়াই সমুদায় রাজ্যেব সংবাদ পাইয়া থাকেন, বিশ্বব রাজাও তেমনি স্থান বিশেষে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বিশ্ব-কার্যের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। ইসলাম ধর্ম, যিহুদী ধর্ম হইতে উদ্ভূত, সুতরাং ইসলাম ধর্মেও ঈশ্বরকে বাহিরে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। ঈশ্বর স্বর্গে থাকেন, এমন কি তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিবার জন্ত মহম্মদকে একদিন স্বর্গে যাইতে হইয়াছিল। অতএব একেশ্বরবাদিদিগের মধ্যেও বহুকাল বৈষ্ণব ও দ্বৈত ঈশ্বরের ভাব বিদ্যমান ছিল। “ঈশ্বর অন্তরে” এই ভাব গ্রহণ করিতে অনেক দিন লাগিয়াছে। হা! উপনিষদকাল আদিদিগের বিশেষ ভাব। তাঁহারা বলিয়াছেন, “আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন কব।”

যতক্ষণ উপাশ্রয় দেবতা বাহিরে, ততক্ষণ সাধনেব আয়োজন বাহ্য। কিছু সকলই বাহিরে। যিনি বাহিরে থাকিয়া আমার কাষা পর্যালোচনা করিতেছেন, তাঁহার সন্তোষ সাধনের জন্ত আমাকে বাহিরেব উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। ধূপ চাই, দীপ চাই, বলি চাই, নৈবেদ্য চাই। এই বাহ্যপূজাব ভাব একবার প্রবল হইলে, উপাসকের হৃদয়ের সহিত আর কোনও সম্বন্ধ থাকে না। তোমার হৃদয়ের অবস্থা যে প্রকার হউক না কেন যতক্ষণ ভূমি বাহিরের উপকরণ সংগ্রহ কবিতোছ, ততক্ষণ দেবতা তোমার প্রতি সন্তুষ্ট। এই বাহ্যপূজার ভাব এতদূর বাহিরে পাবে যে, বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদিগের প্রথার স্তায় কলে নাম জপ হইতে পারে। বৌদ্ধেরা নাম জপের একপ্রকার কল নিষ্কাশন করিয়াছে, তাহাতে নাম জপ হয়, অথচ সে নাম জপে বাহ্যব পুণ্য হইবে, সে ব্যক্তি হয় ত সে সময়ে আত্মাব বিহাব করিয়া বেড়াইতেছে।

আত্মাতে পবমাত্মাকে দর্শনই বাহ্যপূজা হইতে চিত্তকে উদ্ধাব কবিবার সর্বপ্রথম উপায়। ঈশ্বর অন্তরে সুতরাং মানবের ধর্মজীবনের সংগ্রামক্ষেত্রও অন্তরে। সাধন ভজন সমুদায়ই আধ্যাত্মিক ব্যাপার। এইজন্তই উপনিষদ বলিয়াছেন, “অধ্যাত্ম যোগাধিগমেন” অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। জ্ঞানেব সহিত জ্ঞানেব, প্রেমের সহিত প্রেমের এবং ইচ্ছাব সহিত ইচ্ছার যে যোগ তাহাই “অধ্যাত্ম যোগ”। যখন এই প্রকার যোগে আমরা ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হই, তখনই তাঁহার প্রকৃত অকন্য হয়। কিন্তু ঈশ্বরকে হৃদয়বাসী না জানিলে এই যোগের ভাব অন্তরে আসে না।

ধর্মজীবন।

আমাদের ধর্মজীবনের সঙ্গে বৃক্ষের স্তম্ভের তুলনা হয়। কোনও বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে হইলে ছইটী উপকরণ চাই—ভূমি ও বীজ। এই দুই উপকরণ সম্বন্ধে মানবের কোনও হাত নাই। ভূমি ও বীজ ব্যতীত কে বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে পারে? এই দুইটী ঈশ্বর দিয়াছেন। মানুষ শত চেষ্টা করিয়াও ভূমি ও বীজের সৃষ্টি করিতে পারে না। এই দুই বস্তুর উপযুক্ত ব্যবহার দ্বারা বৃক্ষপূর্ণ স্তম্ভরউদ্ভান প্রস্তুত করিতে পারা যায়। মানুষের প্রথম কর্তব্য, যে ভূমি টুকু আছে তাহাকে উর্বর করা। সকল ভূমি সমান থাকে না। নানা কারণে ভূমির উর্বরতা কখনও কখনও হ্রাস হয়। তখন ভূমিতে সার দিয়া উর্বরতা বৃদ্ধি করিতে হয়। সার দ্বারা অমূল্যরাক্ষেত্রেও সতেজ বৃক্ষ জন্মাইতে পাওয়া যায়। বীজ হইতে যেই পত্র বহির্গত হইল, মানুষের তখন কর্তব্য বেড়া দিয়া ইতর জন্তুর গ্রাস হইতে চাবা বৃক্ষকে রক্ষা কবা। যখন চাবা বৃক্ষ বৃদ্ধিত হইয়া পত্র ও শাখাপ্রশাখা বিস্তার কবে, তখন মানুষ কত যত্নে বেড়া দিয়া গো, ছাগ প্রভৃতির উপদ্রব হইতে ইহাকে রক্ষা করে। নতুবা বহুদিনেব যত্নবদ্ধিত বৃক্ষ এক দিনে ছাগাদির গ্রাসে বিনাশ পাইতে পারে, সকল শ্রম ও চেষ্টা নিষ্ফল হইতে পাবে।

ইহার সঙ্গে জল সিঞ্চনও প্রয়োজনীয় কার্য। স্থানভেদে এই জলসিঞ্চন ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। স্বাভাবিক উর্বর ভূমিতে অল্প জল দিলেও ফল হয়, কিন্তু যে ভূমি স্বভাবতঃ শুষ্ক, যে দেশে জলের অল্পতা, সেখানে গভীর কূপ হইতে জল উত্তোলন কবিয়া বৃক্ষকে সজীব রাখিতে হয়। জল দ্বারা ভূমিকে সিক্ত না করিলে বৃক্ষ সর্বাঙ্গ হয় না; সময়ে ফল ফুলও প্রদান করে না, অকালে পক দশা প্রাপ্ত হয়। উল্লিখিত উপায়ে বীজ হইতে স্তম্ভর বৃক্ষ উৎপন্ন করা যায়, যাহা হইতে ফল ফুল পাইয়া এবং যাহার ছায়ায় উপবেশন করিয়া পৃথিবীর লোক কত আনন্দ লাভ করে।

মানবের ধর্মজীবনও এই প্রকার। ঈশ্বর স্বয়ং নিজ হস্তে মানবাত্মারূপ ভূমিতে ধর্মের বীজ, বিশ্বাসের বীজ রাখিয়াছেন। এই মানবাত্মা ও বিশ্বাস-বীজ ঈশ্বর-হস্ত-প্রসূত। নানা কারণে যেমন ভূমি অমূল্য হয়, তেমনি আত্মাও অমূল্য হয়। তখন বিশ্বাসী আত্মাব সম্পর্শে আনিয়া আত্মাকে উর্বর করিতে হয়। তখন সেই বিশ্বাসের বীজ হইতে ধর্মজীবনের স্তম্ভর উৎপন্ন হয়। বিশ্বাসী-আত্মার সম্পর্শে যখন ধর্মজীবনের সূচনা হয়, তখন মানুষের গুরুতব সংগ্রাম। সংগ্রামের বেড়া দিয়া তখন এই জীবনকে রক্ষা করিতে হয়। ধর্মজীবন গঠন সম্বন্ধে মানবের হাত যদি কোথাও থাকে, তাহা এই স্থানে। ধর্মজীবনের আরম্ভে যদি মানুষ সংগ্রাম অবলম্বন না করে, তাহা হইলে সেই জীবনতরু অকালে বিনষ্ট হইয়া যায়। কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি হৃদয়স্থ রিপু গুলি মানুষকে বিনাশের পথে লইয়া যাইতে চায়। এখানেই

মানবের গুরুতর সংগ্রাম। নূতন-পত্র-পুষ্প-শোভিত চারি
গাছ দেখিলেই যেমন গো, ছাগ প্রভৃতি রুগ্মা, বিস্তার
করিয়া ভোজন করিতে চায়, সেইরূপ ধর্মজীবনের সূচনাকালে
পাপপ্রবৃত্তিগুলি ধর্মজীবনকে উৎসন্ন করিয়া স্বেচ্ছাচারিতার
রাজত্ব বিস্তার করিতে চায়। বিশ্বাসের বাণী বলে, “ঈশ্বরকে
ভয় কর, স্বেচ্ছাচারিতা পরিত্যাগ করিয়া সত্যের অধীন
হও” কুপ্রবৃত্তিগুলি আপনাদের কার্যের ব্যাঘাত উৎপন্ন
হয় দেখিয়া, সেই বীজকে উৎপাটন করিতে চায়। শত
উর্ধ্বরী ভূমি হউক, বিশ্বাসীর সংস্পর্শে এই বীজকে
সতেজ রাখা হউক, কিন্তু প্রারম্ভে বেড়া না দিলে এই
বীজকে বদ্ধিত করা কখনই সম্ভব নহে। ধর্মজীবনের অন্তর
দেখা দিলেই ইহার উপর সর্বদা জল সিঞ্জন কবিত্তে হইবে।
এখানেও ভয় ও প্রেলোভন আছে। ভক্তি ও প্রেমে জীবন
সতেজ না হইলে ফল, জন্মে না।, কিন্তু মানুষ এই চারা
বৃক্ষ হইতে ফলের প্রত্যাশা করিয়া স্বজীবনকে পাতলা ও
নিস্তেজ করিয়া ফেলে। ভক্তি ও প্রেমে অভিষিক্ত না হইলে
কখনও ধর্মজীবন দৃঢ় হয় না, ফলও প্রদান করে না। বৃক্ষের
জায় ধর্মজীবনকে ভক্তিজলে বদ্ধিত করিতে হয়। ঈশ্বর-প্ৰীতি
সাধন না হইলে প্রিয়-কার্য সাধন, মানব-সেবা হয় না।
সংসার, প্রশ্ন কবে—“কত কাজ করিয়াছ,” কিন্তু ধর্ম, জিজ্ঞাসা
করেন “কিভাবে কবিয়াছ?”—অতি দীনভাবে তত্ত্ব ও সাধু-
সঙ্গে বাস কবিয়া এই ঈশ্বর-প্রেম ঈশ্বর-ভক্তি জীবনে লাভ করা
আবশ্যক। কাহাকেও আহুগত্য, অধীনতা এই ভক্তি হই-
তেই হয়। যাহার প্রতি প্রেম নাই তাহার আহুগত্য, কি কখনও
হয়? শুদ্ধ ভূমির বৃক্ষাদি কি কখনও ফল প্রসব করে? পৃথি-
বীর বাদান্তবাদ, নিন্দা চর্চা, প্রভৃতি রাজসিক ভাবের মধ্যে
বাস করিলে এই ভক্তি জীবনে আসে না। সূতবাং আহুগত্য
কোথায়? প্রেম না হইলে আহুগত্য হয় না। বিশ্বাসে
যেমন তাহার প্রকাশ দেখি, ভক্তিতে সেইরূপ তাহাকে প্রাণের
প্রাণ বলিয়া গ্রহণ করি। ধর্মজীবনের সৌন্দর্য্য ও মধুরতা
এই প্রেমে। বিশ্বাস ও কন্মী জীবনে মানুষকে আশ্চর্য্যায়িত
করিতে পারে, কিন্তু তত্ত্ব-জীবন মানুষকে একেবারে ডুবায়া
ফেলে। ঈশ্বর-প্রেমেব জায় স্মৃতিস্ত বস্তু আব কি আছে? ইহা
হইতেই নব-প্ৰীতির সৃষ্টি। প্রকৃত আহুগত্য ইহা হইতেই উৎপন্ন।
সাধুদিগের জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহাদিগেব
জীবনের সৌন্দর্য্য জগৎমুগ্ধকারী ভাব এই প্রেম হইতেই উৎ-
পন্ন। ভক্তজন সত্য সত্যই অনুভব করিয়াছেন “ভূমি আমার
জ্ঞা পুত্র ধন জন হইতে প্রিয়।” নতুবা তাহাবা জীবনকে কোন্
প্রেমের জন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন?—এই ঈশ্বর-
প্রেমের জন্তই তাহারা সন্ত্যাগী হইতে পারিয়াছিলেন।

জীবনকে সর্বদা ভক্তিবশে জীবিত বাধিবাব জন্ত প্রথমে
দীনতা চাই—পবচর্চা পরনিন্দা হইতে দূরে থাকিতে হইবে।
আমবা বিশ্বাসী, ভক্ত ও আহুগত্যের জীবন অনুসরণ করিব।
ধর্মজীবনের যদি একটু অক্ষুব্ধ জন্মিয়া থাকে, তাহাকে সংযমের
বেড়া দিয়া রক্ষা করিব ও ঈশ্বরপ্ৰীতির রস দ্বারা সজীবিত করিব।
ঈশ্বরভক্তি তাহারই করুণাতে জীবনে আসে ইহা সত্য, কিন্তু

আমাদিগকে আবর্জনা তাড়াইয়া দিয়া দীন ভাবে প্রতীক্ষা
করিতে হইবে। পর-দৃষ্টি অপেক্ষা আত্ম-দৃষ্টি ও আত্মপরীক্ষা
প্রবল করিতে হইবে। শয়নে স্বপনে সর্বদা তাহার গুণ কীর্তন
করা, তাহাকে স্মরণ রাখা আমাদের সাধন। ঈশ্বর-ভক্তি
মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ। সমস্ত জীবন দিয়া যদি তাহার
প্রতি ভক্তিলাভ করিতে পারি, তবে কি না লাভ হইল? পর-
মেশ্বর রূপা করুন তাহার চরণে একবিন্দু ভক্তিলাভ কবিয়া
কৃতার্থ হই।

পরিমিতের পূজা।

পরিমিতের পূজা দুই প্রকার; পরিমিতকে পরিমিত
জ্ঞানে পূজা ও পরিমিতকে অনন্তজ্ঞানে পূজা।

পরিমিতকে পরিমিত জ্ঞানে পূজা করা সম্ভব, এবং
আমবা সর্বদাই তাহা করিয়া থাকি। ভক্তসন্তান যখন
তাহার প্রতি মাতার অলোকসামান্যপ্রেম অনুভব করিয়া
তাহার চরণে প্রণত হইয়া বলেন,—

“যা ভূতলে ব্রহ্মরূপৈব মূর্তা

বাল্যে সদা পালয়তি প্রসন্ন।

মেঘাহরৈকপয়োনিধিঃ তাং

নমামি দেবীং জননীসমাধ্যাম্ ॥”

অর্থ—যিনি ভূতলে মূর্তিমতী ব্রহ্মরূপাশ্রুপিনী; অসহায়
বাল্যকালে যিনি প্রসন্ন হইয়া পালন করিয়াছেন; যিনি
মেঘরত্নের একমাত্র পয়োনিধি; জননী আখ্যাধারিণী সেই
দেবীকে প্রণাম করি।”

তখন তাহার ভাব ও বাক্য উভয়ট বৃথিতে পারি।
তিনি যে জননীকে জননীই মনে করিয়া কৃতজ্ঞতাভরে প্রণত
হইয়া তাহাকে ভক্তিউপহাব প্রদান করিলেন, ইহাতে তাহার
পূজা করাই হইল। পিতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা উপদেষ্টা সকলেরই
সম্মুখে ইহা সত্য। পরিমিতকে পরিমিত বলিয়া জানা এবং
পরিমিত জ্ঞানে ভক্তি শ্রদ্ধা করা সম্ভব।

কিন্তু পরিমিতকে অনন্ত জ্ঞানে পূজা কবা সম্পূর্ণরূপে
অসম্ভব, কাবণ পরিমিতকে অনন্ত বলিয়া জানা জ্ঞানের
মূলত্বের বিরোধী। যে বস্তু যাহা নহে, তাহাকে সেই
বস্তু বলিয়া ভাবা, কি ঈশ্বর কি মানব সকলেবই পক্ষে
অসম্ভব। পরিমিতের উপাসক হয়ত এই আপত্তি কবিবেন,
তবে ঈশ্বরের সক্ষমশক্তিমত্তা কোথায় রহিল? এই আপত্তি
মূলে বিষম ভ্রান্তি রহিয়াছে।

আমার পক্ষে যদি একরূপ চিন্তা কবা সম্ভব হইত যে,
আমি নাই, তাহাইহলে বাস্তবিকই আমি থাকিতাম না,
কারণ চিন্তাতে যাহা সত্য, বাস্তবিকও তাহাই সত্য। সূতবাং
ঈশ্বর স্বরূপতঃ অনন্ত হইয়াও যদি তিনি ভাবিতে পারেন—
তিনি স্বয়ং পরিমিত, তাহাইহলে তিনি আর অনন্ত রহিলেন
না, অর্থাৎ তাহার আব ঈশ্বরত্ব রহিল না। এতটুকু
তলাইয়া দেখিলে আর বলা সম্ভব হয় ন, যে ঈশ্বর অনন্ত
হইয়াও আপনাকে পরিমিত বলিয়া ভাবিতে পারেন
অথবা পরিমিত আকার ধারণ করিতে পারেন। ঈশ্বর

আপনাকে কখনও পবিত্রিত বলিয়া ভাবিতে পাবেন না, ইহাতে তাঁহার সসংশয়মন্তর অভাব প্রমাণ হয় না, বরং যদি তিনি পারিতেন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর থাকিতেন না। জগৎ থাকিত না, ধর্মও থাকিত না। পরিমিত ও অনন্ত সম্বন্ধবাচক শব্দ; পরিমিতকে না ভাবিয়া অনন্তকে ভাবা যায় না, উভয়কে এক সঙ্গেই ভাবিতে হয়। কিন্তু পবিত্রিতকে অনন্ত বলিয়া ভাবা সম্ভব নহে। পুত্রকে যেমন পিতা বলিয়া ভাবা যায় না, অথচ উভয়কেই একত্র ভাবিতে হয়, তাহাকে যেমন ভগ্নী বলিয়া ভাবা যায় না, অথচ উভয়কেই একত্রই ভাবিতে হয় স্ত্রীকে যেমন স্বামী বলিয়া ভাবা যায় না, অথচ উভয়কে একত্রই ভাবিতে হয়, তদ্রূপ পবিত্রিতকে অনন্ত বলিয়া ভাবা যায় না, অথচ উভয়কে একত্রই ভাবিতে হয়।

সুতরাং দেখা গেল যে, পবিত্রিতকে অনন্ত বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা করা বিভ্রমের মাত্র। ইহা দ্বারা কোন ধাবণাই সম্ভব নহে, কোন জ্ঞানই হইতে পাবে না। যখন কোন জ্ঞানই হইবে না, ধাবণাই যখন সম্ভব নহে, তখন পূজা হইবে কিসের? শৃঙ্খলের না হাওয়ার?

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, বাথিয়া দাঁও তোমাদের তক্ক যুক্তি; আমরা কার্য্যে দেখিতে পাইতেছি, যে পবিত্রিতাদবতার উপাসকও তাঁহার দেবতাতে অনন্তের গুণ আরোপ করিতেছেন; যিনি হুর্গাব উপাসক তিনি এক দিকে যেমন “অতুগী পুষ্পবণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং স্তলোচনাং” বলিয়া স্বীয় ইষ্টদেবতার ধ্যান করিতেছেন, অপরদিকে তেমনই সেই দেবীর সম্বন্ধেই বলিতেছেন;—

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিকপেণ সংস্থিতা।

নম স্তুতৈ নম স্তুতৈ নম স্তুতৈ নমো নমঃ ॥”

সুতরাং পবিত্রিতকে অনন্ত বলিয়া ভাবা অসম্ভব হইল কিরূপে? কিন্তু কণা হইতেছে এই যে, “অনন্ত অনন্ত” বাললেই অনন্ত বুঝা হইল না। অনন্তকে বুঝিলে আব পরিমিতকে অনন্ত বলা সম্ভব হয় না, কেনা হয় না, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তবে যিনি পরিমিতে অনন্তের গুণ আরোপ করেন, অথবা অনন্তের পক্ষে পরিমিত হওয়া সম্ভব মনে করেন, তিনি অনন্তও বুঝেন না, পরিমিতও বুঝেন না, সুতরাং যাহা মনে আইসে তাহাই বলেন।

আজ কাল এক শ্রেণীর নৃগন তार्কিক দেখা দিয়াছেন, তাঁহারা বিশেষ বিশেষ মনের ঈশ্বর প্রমাণ করিতে অতিশয় ব্যগ্র। কয়েকমাস পূর্বে এত শ্রেণীর কোন এক তार्কিকের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি পরলোকগত মহাত্মা বামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্য। তিনি বলিয়াছিলেন “আত্মা যখন এক অথচ অনন্ত বস্তু, এবং বামকৃষ্ণদেবের মধ্যে যখন আত্মা ছিল, তখন তিনি অনন্ত অর্থাৎ ঈশ্বরই ছিলেন।” ইহার যুক্তিতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে, যে তোমার আমার এবং তাঁহার নিজেরও আত্মা নাই, কেবল বামকৃষ্ণেরই আত্মা ছিল, এবং যদিও তাঁহার নিজের মধ্যে আত্মা নাই বটে, তথাপি তিনি

পরমহংস মহাশয়ের অন্তরস্থ আত্মাকে চিনিতে পারিয়াছেন! কিন্তু আমরা মূর্খ হইয়া যাই যে, আমাদের আত্মা আছে; সুতরাং তাঁহার যুক্তিতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তুমি আমি প্রত্যেকেই অনন্ত এবং এই ক্ষুদ্র জগতে বহু অনন্তের মিলন হইয়াছে। কি অদ্ভুত যুক্তি! অনন্ত যে আবাব বহু হইতে পারে, তাহা আমরা এই প্রথম শুনিলাম। যাহা হউক প্রশ্ন এই যে, পূর্ণত্ব কি কোন মানুষে পূর্ণরূপে অবতীর্ণ হইতে পারেন না? এবং যদি পাবেন, তাহা হইলে ঈদৃশ ব্যক্তিকে পূজা কবিলে কি অনন্তের পূজা হয় না? আমরা বলি—না; কারণ যিনি কার্য্য-কাবণ শৃঙ্খলে জগতে আসিলেন, তিনি সেই শৃঙ্খলের মধ্যে একটা অংশ মাত্র, এবং যিনি এই কার্য্যাকারণ শৃঙ্খলের আধার অর্থাৎ ঐহাব জ্ঞানে এই কার্য্যাকারণশৃঙ্খল সম্ভব হইতেছে, তিনি অবশ্যই শৃঙ্খলের অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক অংশ হইতে ভিন্ন। অর্থাৎ এই অংশ কখনও অনন্ত নহে; সুতরাং পরিমিত মানব কখনও ঈশ্বর হইতে পাবে না, এবং কোন ব্যক্তি যতই উন্নত হউন না কেন, তাঁহার পূজা করিলে কখনই অনন্ত ঈশ্বরের পূজা হয় না।

অতএব অনন্তের পূজা পুতুলের হয় না মানবের হয় না।

এক্ষণে দেখা যাউক অনন্তের পূজা ও পরিমিতের পূজা একই পদার্থ কি না। অনন্তের পূজা কি? আত্মজ্ঞানে নিজকে ও অনন্তকে নিত্যযুক্ত বলিয়া জানিলে, ও তাঁহাকে অথচও সচ্চিদানন্দ এবং নিজকে তাঁহার চিব আশ্রিত বলিয়া যে অচেতুর্ভূতী ভক্তির উদয় হয়, তাহারই নাম অনন্তের পূজা। ঐহাব কিঞ্চৎ মাত্রও আত্মদৃষ্টি জন্মিয়াছে, এবং ঐহাব জ্ঞান জড়ভাব হইতে কিয়ৎ পরিমাণেও মুক্ত হইয়াছে, তিনিই সর্বাঙ্গকরণে এই সত্যের সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। ইহাই পরমাত্মার সচ্চিদ প্রকৃত সম্বন্ধ, এবং জ্ঞানে ও প্রেমে এই সম্বন্ধের বিকাশই ধর্ম। অনন্তের পূজায় অনন্তই উপাত্ত, শ্রবণ, মনন, নির্দিদ্যাসন, সত্যান্ধী সংকল্পশীলতা প্রভৃতি জ্ঞানোদ্দীপক ও প্রেমোদ্দীপক ক্রিয়া ইহাব সাধন, এবং অনন্তকে দিন দিন অধিকতররূপে আত্মস্থ করিয়া হৃদয়েব আভাবিক ভক্ত ও নিঃস্বার্থ প্রেম তাঁহাকে উপহাস দেওয়াই ইহার লক্ষ্য।

কিন্তু পরিমিতের পূজা কি? আমরা প্রচলিত ভগ্না পূজাব বিষয় আলোচনা করিয়া দেখাউব যে পরিমিতের পূজা কি? এগুলে উপাত্ত দেবতা কিরূপ এবং উপাসক অন্তরে কি ধ্যান করিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন:—

“ওঁ জটাজুটসমায়ুজ্জামদেদুদুস্তশেখরাং ।

লোচনত্রয়সংযুক্তীং পূর্ণেন্দ্রিয়দর্শনাং ॥

তপস্কাঞ্চনবণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং স্তলোচনাং ।

নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাভরণভূষিতাং ॥

সুচারুদশনাং দেবীং পীনোন্নতপদোদরাং ।

ত্রিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীং ।

ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

উপরোক্ত রূপধারিণী যে দেবী তিনিই উপাত্ত দেবতা। সাধন কি? প্রতিমাগঠন, নৈবেদ্যাদির আয়োজন, ও ছাগ

মহিষাদি ক্রয়। পূজা কি? নৈবেদ্যাদি উৎসর্গকরণ ছাগমহি-
বাদি বধ। লক্ষ্য কি?

“রূপেন্নেহি জয়েন্নেহি যশোনেহি বিবোজহি।

ভাৰ্য্যাং মনোরমাং দেহি সৰ্ব্বাং কামাংশ্চ দেহি মে॥”

“রূপ দাও, জয় দাও, যশ দাও, এবং শত্রুদিগকে বিনাশ
কর; মনোরমা ভাৰ্য্যা দাও, এবং সৰ্ব্বপ্রকার কাম্যবস্তু দান কর।”

এখন জিজ্ঞাসা করি, এই দুই কি এক? যাহারা এক
ভাবিতে পারেন, তাঁহাদের চিন্তা ও উদারতা অতি আশ্চর্য্য বটে!

কোন বাহ্য বস্তুতে ব্যক্তিত্ব আরোপ করিলেই সে বস্তু ব্যক্তি
হইল না, এবং সে ব্যক্তিও প্রকৃত ব্যক্তি হইল না। অতএব
পরিমিতের উপাসক যখন কোন বস্তুতে ব্যক্তিত্ব আরোপ
করিয়া তাহাব পূজা করেন, তখন তিনি অত্ৰ কোন ব্যক্তির
পূজা কবেন না, কিন্তু নিজেরই গুণসমূহকে ব্যক্তিরূপে কল্পনা
করিয়া সেই করিত ব্যক্তিরই পূজা করিতেছেন, অর্থাৎ তিনি
নিজেবই পূজা করিতেছেন। আত্ম-পূজা আর অনন্তের পূজা
কি এক? যে ভক্তি অনন্তের স্বকর্ণ জানিয়া স্বভাবতঃ
অনন্তের দিকে ধাবিত হইতেছে না, সে ভক্তি কখনও
ভগবদ্ভক্তি নহে।

অপাত্রে স্থাপিত ভক্তিকে ভগবদ্ভক্তি বলাতে যে কি কুফল
ফলে, আমাদের দেশের প্রচলিত বৈষ্ণবধর্ম তাহার উজ্জ্বল
দৃষ্টান্ত। রাধাকৃষ্ণের ভক্তির কথা শুনিয়া শুনিয়া কাণ ঝালা
পালা হইয়া গেল। কোন কোন বন্ধুব নাকি রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-
সূচক সঙ্গীত না শুনিলে ভক্তির উদয় হয় না। যে ভক্তি কোন
ব্যক্তি বা বস্তু সাপেক্ষ সে ভক্তি কখনও ভগবদ্ভক্তি নহে। কাবণ
চিন্ময় পবনেশ্বরের সহিত প্রকৃত সম্বন্ধ জ্ঞান হইলে যে ভক্তি
হয়, তাহা অহেতুকী ও সৰ্ব প্রকার পার্থিব সম্বন্ধ বিবর্জিত,
ও নিবপেক্ষ। তিনি যদিও সৰ্ব প্রকার পার্থিব সম্বন্ধের
মূলে, তথাপি তাঁহার সহিত মানবাত্মার যে সম্বন্ধ তাহা কোন
পার্থিব সম্বন্ধেবই অনুরূপ নহে; কারণ তিনি পার্থিব অর্থে পিতা ও
নহেন, মাতাও নহেন, ভ্রাতাও নহেন, সখাও নহেন, যদিও
তাঁহারই প্রেম জন্মে জন্মে অবতীর্ণ হইয়া সৰ্বপ্রকার পার্থিব
সম্বন্ধকে মধুগয় কবিয়াছে। যিনি পার্থিব অর্থে তাঁহাকে স্বামী
মনে করিয়া রাধাকৃষ্ণের দাম্পত্যাবলাসে তাহাব দৃষ্টান্ত দর্শন
করিতে চাহেন, তাঁহাব জন্ম কখনও নিশ্চল ও শুদ্ধ হইতে পারে
না, এবং মুখে যাহাই বলুন না কেন, তিনি ও তাঁহার
ভাব দূষিত। সংসারের দিক হইতে ঈশ্বকে দেখিলে,
ঈশ্বরও সংসারী হইয়া পড়েন; ঈশ্বরের দিক হইতে সংসারকে
দেখিলে সংসার ব্রহ্মময় হইয়া যায়। অনেকে বলিয়া থাকেন,
রাধা কৃষ্ণের মধ্যে যে প্রেম ছিল তাহা পার্থিব দাম্পত্য প্রেম
নহে, কিন্তু অপার্থিব ভগবদ্ভক্তি। কথাটা নিতান্তই অসঙ্গত;
কারণ দেহধারী কোন ব্যক্তির প্রতি চিন্ময় অনন্ত পরমেশ্বরের
প্রতি যে ভাব তাহা উদয় হইতে পারে না; যেহেতু এই দুই
এক নহে, এবং পদার্থের বিভিন্নতা নিবন্ধন ভাবের বিভিন্নতা
হইবেই হইবে।

শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্য।

(প্রাপ্ত)

বিশ্বপ্রকৃতির অসীম প্রকৃতিতে কি এক মহাশৃঙ্খলা এবং মহান
সৌন্দর্য্য বিদ্যমান! সেই অসীমপ্রকৃতি সৃষ্টিক্রমে অভিযুক্ত
হইয়াছে বলিয়া এই পরিদৃশ্যমান পৃথিবীর সর্বত্র কেমন এক
অপূর্ণ শৃঙ্খলা! কেমন এক অল্পম সৌন্দর্য্য! আমরা
যখন নিবিষ্টচিত্তে এই সৃষ্টি এবং সৃষ্টি বক্ষার বিষয় চিন্তা
করি, তখন তাহাব মূলেও নিরীক্ষণ করি—একমাত্র শৃঙ্খলা
এবং সৌন্দর্য্য।

ব্রহ্মের প্রকৃতি যাহা, এবং সৃষ্টি বক্ষার মূলে যাহা, তাহাই
ব্রাহ্মধর্ম। সুতরাং ব্রাহ্মধর্মের মূলেও এই শৃঙ্খলা এবং সৌন্দর্য্য।
আমাদের মনে হয়, যে ব্রাহ্ম, জীবনে যতটা এই শৃঙ্খলা এবং
সৌন্দর্য্য রক্ষা করিতে পাবেন, তিনিই ততটা ব্রাহ্মধর্ম পালন
করিয়া থাকেন। আর যিনি যতটা উচ্ছৃঙ্খল ও অশোভন হইয়া
পড়েন, তিনিই ততটা ব্রাহ্মধর্ম হইতে দূর হইয়া যান। আমার
বিশ্বাস, বর্তমান সময়ে উচ্ছৃঙ্খল ও অশোভনতাব ব্রাহ্মসমাজে
একটু বেশি পরিমাণে প্রবেশ কবিয়াছে, তাই আমরা
ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ লক্ষ্য হইতে ক্রমশঃ যেন নিম্নে নামিয়া
যাইতেছি।

প্রথমতঃ দেখুন, ব্রাহ্মসমাজের মতের ভিতর আজকাল
কেমন এক উচ্ছৃঙ্খল ও অশোভন ভাব প্রবেশ করিয়াছে।
অনেক ব্রাহ্ম বলেন, মতটা নাকি খাঁটি জিনিষ নয়—একটা
খোসা মাত্র! একথাকি সত্য? মত কি আমাদের অনন্ত
গুণবাপথে একটি দিশ্শন যন্ত্র নয়? নাবিকের যেকপ
অর্ণবপোত লইয়া সামান্যই সমুদ্রে প্রবেশ করিতে হইলে,
দিশ্শন যন্ত্রের দিকে হির লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন,—নহিলে
দিক্ভ্রান্ত হইয়া বিষম বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা, সেইকপ
ব্রাহ্ম যে তাঁহাব জীবনতরঙ্গী লইয়া ব্রাহ্মধর্মের অকুল পাবাবারে
অনন্ত উন্নতিউদ্দেশে যাত্রা কবিবেন, বিজ্ঞান-দর্শনসম্মত
সুসংস্কৃত মতের দিশ্শনযন্ত্রের উপব স্থিতি লক্ষ্য না রাখিলে
চলিবে কেন? ব্রাহ্মকে যে তাহা হইলে জীবনের লক্ষ্য হইতে
খলিত হইয়া পড়িতে হইবে। কিন্তু হায়! আজ কাল কুসংস্কার
এবং উচ্ছৃঙ্খল ভাবগুলি এমনই এক উৎকট উদারতার ছদ্ম-
বেশে আমাদের ভিতর প্রবেশ করিতেছে, যেন আমরা
মতের দিক্‌নির্ণায়ক যন্ত্রের উপব আব স্থিতি লক্ষ্য রাখিতে পারি-
তেছি না! আমরা মনে কবিতেছি—সত্যও ভাল, মিথ্যাও
ভাল। আলোও যাহা, অন্ধকারও তাহা। নিরাকার
ব্রহ্মোপাসনা এবং জাতিভেদ বর্জন পূর্বক স্বজাতি সমন্বয়,
সেও ভাল, ও পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ (যাহাতে ভাবতের সৰ্ব
প্রকার অপ্রেম এবং অমঙ্গল সংঘটন হইয়াছে এবং হইতেছে)
তাহাও ভাল! কিন্তু মানুষের মনের ধারণা এরূপ অস্বাভাবিক
হইলেও স্বভাবতঃ আত্ম স্বভাব হইতে পারে না; সে “ঈ”
কি “না” এই দুইটির একটিকে গ্রহণ করে ত অপরটিকে নিশ্চয়ই
বর্জন করিবে। ফলে কিন্তু তাহাই হইতেছে! পূর্বে যাহাবা
অসত্যকে তুচ্ছ করিয়া সত্যকে আদর করিতেন, এখন তাহাবা

সত্যাসত্য এ দুই এক মনে করাতে, তাঁহাদের অসত্যের অব-
শেষা আসিয়া সত্যের উপর পড়িতেছে। সত্যের আদব অসত্যের
উপর বাইতেছে। দিন দিনই তাঁহারা সত্যধর্ম হইতে দূরে
সবিতা বাইতেছেন !

মত ছাড়িয়া যদি আমরা আমাদের কার্যের উপর দৃষ্টিপাত
করি, তাহা হইলেও এই উচ্ছ্বাল এবং অশোভনভাবই যেন
অনেকটা দেখিতে পাই। প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে, আমাদের
সাধারণতত্ত্বপ্রণালীর উপর। এই শাস্ত্র এবং গুরু পুৰোহিত
প্রদীপিত দেশে, ছোট বড় সকলে মিনিয়া মিশিয়া সকলের শক্তি
সমবেত কবিতা প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের কার্য সুসম্পন্ন কবিতা,
ইহা কি আনন্দের বিষয় ! কিন্তু হায় ! আমরা তাহা পাবিয়া
উত্তীর্ণ হই ? আমাদের যখন এক একটা সভার অধিবেশন
হয়, তখন এমন গোলমাল এবং অপ্রমত্তক বাদানুবাদ হইতে
থাকে যে, শক্তি সকলেবই ক্ষয় হইয়া যায়, অথচ কোন একটা
কার্য সুচারুরূপে হইয়া উঠে না ! আমাদের জাতীয় প্রকৃতির
গোড়ায় গলদ বলিয়া বুঝি বা প্রকাশ হয়। আমাদের জাতি
শৃঙ্খলা এবং সৌন্দর্যকে বড়ই উপেক্ষা কবিতা। এইজন্তই
বুঝি বা এদেশে জাতীয় একতা এবং জাতীয়প্রেম কখনো
প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে নাই। আমরা যখন সেই জাতি হইতে
উৎপন্ন হইয়াছি, তখন যে অতি সহজে আমরা ব্যক্তিগতস্বার্থ
এবং অভিমান পবিত্যাগ করিয়া ভাই ভাই পরস্পর প্রেমে
সংশ্লিষ্ট হইয়া ঈশ্বরের কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন কবিতা
পাবিব, একপ মনে হয় না। কিন্তু উদার প্রেমের ধর্ম যখন
অবলম্বন কবিতা, তখন যেকপে হউক এ সাধন আমাদের
কবিতাই হইবে। এতদিন যে কবিতা পাবি নাই, তজ্জন্ত
আক্ষেপ কবিতা বলা অসঙ্গত নয় যে, শৃঙ্খলা এবং সৌন্দর্যের
প্রতি আমাদের দৃষ্টি নাই।

আমাদের সমাজে পুরুষ বর্মণীর সমান অধিকার। পুরুষ
বর্মণী সকলেই সুশিক্ষিত এবং ধর্মশীল হইয়া মিনিয়া মিশিয়া যদি
ব্রাহ্মসমাজের কার্য কবিতা পাবিতাম, তাহা হইলে কঠোর
কোমলে মিনিয়া আমাদের কার্যগুলি কি সুন্দর কি সুশৃঙ্খল
হইত। কিন্তু হায় ! আমাদের মধ্যে বুদ্ধিমত্তী সুশিক্ষিতা,
ধর্মশীলা অনেক বর্মণী আছেন, কিন্তু কার্যের সময় কাহাকেও
অগ্রসব হইতে দেখা যায় না। “পাছে লোকে কিছু বলে”
এই ভয়ে অথবা এই লজ্জায়ই বুঝি বা সর্বদা তাঁহারা নিয়ম
হইয়া আছেন। নইলে আমাদের জেনারেল কমিটিতে যে সকল
মাননীয় মহিলাদিগের নাম দেখা যায়, তাঁহারা কি উক্ত কমিটিতে
বীতিমত উপস্থিত থাকিয়া, পুরুষের এক তব্ধা ডিক্রীর বিরুদ্ধে
কিছু বলিতে পারেন না ? না,—কার্যনিবাহক সভার সভ্য
হইয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য বাহাতে সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হয়, তাৎপর্য
চেষ্টা কবিতা পারেন না ? ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা সঙ্গত যখন
আলোচনার জন্ত কোন সভা হয়, কত প্রকল্পে ভগিনী সেগুলি
উপস্থিত থাকেন, ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ কামনায় তাঁহারা কি
মনের কোন ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন না ? বলিতে চুখ
হয়, যে ব্রাহ্মসমাজের সজীবনী মস্ত্রে বর্মণীবা আমাদের মৃতদেহে
প্রাণ পাইয়াছেন, সেই ব্রাহ্মসমাজে একপ মহিলা প্রচারিকার

কত প্রয়োজন ; তথাচ আজ পর্যন্ত একটি ভগিনীকেও প্রচারিকা
হইতে দেখিয়াছি না ! ছাত্রসমাজে অনেক মহিলা মেম্বর
আছেন ; কিন্তু পুরুষসম্পাদক এবং পুরুষই সহকারী সম্পাদক
থাকায়, মহিলা মেম্বরের সঙ্গে মিনিয়া মিশিয়া কার্য করিবার
সুবিধা হয় না। তাই এবার অনেক পুরুষ মেম্বরের
ইচ্ছাছিল, দুইজন সহকারী সম্পাদকের মধ্যে একজন পুরুষ
এবং একজন কোন মহিলা নিযুক্ত হন। কিন্তু কোন
মহিলাই তাহাতে সীকতা হইলেন না। মুণ্ডিমান সৌন্দর্য স্বরূপ
যে বর্মণীজাতি, ভগবানের অল্পম শৃঙ্খলা বাহাদের স্বাভাবিক
ভাব তাঁহারা যে কেন সৌন্দর্য এবং শৃঙ্খলাকে একপ অবহেলা
করেন, তাহাত বুঝিতে পারি না।

আমাদের সম্মিলিত সাধারণকার্য ছাড়িয়া যদি
আমাদের ব্যক্তিগতকার্য পর্যালোচনা কবি, তাহা হইলে
জনকয়েক কর্মশীল উদ্যোগী পুরুষ, বাতীত আব যুবক
বল, বৃদ্ধ বল, অনেকের কার্যেবই যেন একটা শ্রীনাই একটা
শৃঙ্খলা নাই। আমাদের নেতাদিগের মুখেত সর্বদাই
এই বলিয়া আক্ষেপ শুনিতে পাই, ব্রাহ্মসমাজে এমন
লোক খুব কমই আছেন, বাহাদের হস্তে কোনকপ একটা
দায়িত্বপূর্ণকার্য অর্পণ কবিলে, তাঁহারা তা সুন্দর সুশৃঙ্খল
ভাবে সম্পন্ন করিতে পারেন। অনেক ব্রাহ্মের যে হিসাব
এবং তাল জ্ঞান নাই, একপা বলিয়া হিন্দুবা পর্যন্ত ব্রাহ্ম
করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্রাহ্ম, এই বে-তাল, বে হিসাব
শব্দের অর্থ বৈবাগ্য এবং সংসাবে উদাসীনতা বুঝি
লইয়া বেশ, আশ্ব-প্রসাদ লাভ করেন। সংসাবপরিতাগী
সন্ন্যাসীর পক্ষে ইহা আশ্ব-প্রসাদের কথা হইলেও সাধন
এবং সংসাব এ ভয়ের সমবায় যে সুন্দর, সুশৃঙ্খল ব্রাহ্মধর্ম,
সেই ব্রাহ্মসাধনকারীর পক্ষে ইহা কখনই আনন্দের কথা নহে।

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম অথবা জ্ঞান, সাধন, সংসাব এই
তিনটি সামগ্রসো সত্য সত্যই ব্রাহ্মধর্ম কি সুশৃঙ্খল কি
সুন্দরই না হইয়াছে। কিন্তু হায় ! ব্রাহ্মধর্মের প্রথম স্তব
যে জ্ঞান, সে জ্ঞানকে আমরা অনেকটুকু কবিতা, অনেক
ভাবের মাদকতা নিবা প্রমত্ত হইয়াছি ! আবাব যে
দশজন ব্রাহ্ম একটু বিশেষভাবে জ্ঞানালোচনা করিতেছেন,
তাঁহাদের মধ্যেও কেহ কেহ ভক্তিকে অগ্রাহ করিয়া শুধু
জ্ঞানকে লইয়া কেমন একঘেয়ে হইয়া বাইতেছেন। অনেক
সংসারীত “সুখ-শয্যায় শয়ন কবিতা বিষয় বালিশে মাথা রাখিয়া”
সংসারের সঙ্গে জীবনের অন্তরী বন্ধোবস্তা কিসে চিরস্থায়ী
হয়, সেই উপায় আবিষ্কারে বিশেষ চিন্তিত আছেন ; সুতরাং
তাঁহাদের মহামূল্য সময়ের কিছুং যে সাধনে কিছা ব্রাহ্ম
সমাজের কার্যে ব্যয় করিবেন, সে আশা দুরাশা মাত্র। কিন্তু
অনেক সাধকও যে আবাব সংসারকে ঘুরার চক্রে দেখিতেছেন,
ইহা কি অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় নয় ? এক সময় বাহারা মহা-
কর্মী ছিলেন, বাহাদের উৎসাহের জ্যোতিতে ব্রাহ্মসমাজ
প্রদীপ্ত ছিল, অতিবিক্ত আধ্যাত্মিকতার কোলাহলে তাঁহাদের
সেকর্ম ক্রমশঃ থামিয়া বাইতেছে—তাঁহাদের সে জ্যোতিঃ ধীরে
ধীরে নিবিয়া বাইতেছে। কাজেই বলিতে হইবে, ব্রাহ্মের সে

সামঞ্জস্যের ভাব আর থাকিতেছে না; ব্রাহ্মধর্মের যে মৌলিক সৌন্দর্য্য এবং শৃঙ্খলা ছিল, তাহা যেন নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে!

উল্লিখিত বিশৃঙ্খল এবং অশোভন ভাবের একমাত্র কারণ মনে হয়, ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা এবং স্বৈচ্ছাচারিতা। শৃঙ্খলাও সৌন্দর্য্য বক্ষা করিতে হইলেই ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং স্বৈচ্ছাচারিতাকে থর্ক কবা আবশ্যক, এবং পরম্পর ভাবের সমতা রক্ষাকরা প্রয়োজন। যুদ্ধের সময় সেনাপতির আদেশে সৌনিকেরা যখন সারি সারি শৃঙ্খলার সহিত সজ্জিত হইয়া দাঁড়াইয়া যায়, তখন তাহাদের কি চমৎকাব শোভা হয়! কোনও শত্রুর আর সে ব্যুত ভেদ করিয়া যাইবার সাধ্য থাকে না। কিন্তু সৈনিকেরা যদিপি বিশৃঙ্খল হইয়া যে যাহার স্বৈচ্ছামত এদিক্ সেদিক্ দাঁড়াইয়া যায়, তাহা হইলে সে চমৎকাব সৌন্দর্য্যও যেমন থাকেনা, তৎসঙ্গে যুদ্ধ জয়ের আশাও তিবোহিত হয়। 'আমাদের' যেন তাহাই হইতেছে! অতএব সকল ব্রাহ্ম 'ব্রাহ্মিকাবই এই দৃঢ়সংকল্প করা আবশ্যক হইয়াছে যে, আমরা ব্রহ্মসমাজাধিপতি সেই মহান্ শব্দমেন্থবেব আজ্ঞার সম্পূর্ণ অধীন হইয়া, ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা এবং স্বৈচ্ছাচারিতা পরিত্যাগ পূর্ব্বক সকলেই ব্রাহ্মধর্ম রূপ সংগ্রাম ক্ষেত্রে সারি সারি শৃঙ্খলার সহিত দণ্ডায়মান হইব, এবং আপন আপন ক্ষুদ্র বৃহৎ শক্তি দ্বারা সুশৃঙ্খল এবং সুশোভন ভাবে নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া ব্রাহ্মসমাজেব শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্য রক্ষা করিব।

ব্রাহ্মসমাজ।

রামমোহন রায়েব স্মরণার্থ সভা—মফঃস্বলেব নানা স্থানে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা বাজা বামমোহন রায়েব স্মরণার্থ সভা হইয়াছিল। আমরা এ পয়ান্ত নিম্নলিখিত স্থানেব কার্যাবিবরণ পাইয়াছি।

মেদিনীপুর 'বেলী ফলে' এক বৃহৎ সভাব অধিবেশন হয়। স্থানীয় প্রধান ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু কার্তিকচন্দ্র মিত্র মহাশয় সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ওজস্বিনী ভাষায় বাক্যবলী সঙ্ক্ষে বক্তৃতা কবেন।

ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরে বাজাব স্মরণার্থ উপাসনা ও জীবনী পাঠ হয়। শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ মজুমদার মহাশয় উপাসনা কবেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু নিবাবগচন্দ্র সুখোপাধ্যায় জীবনী পাঠ করেন।

মানিকদহ মধ্য ইংরাজি স্কুল গৃহে "আশাদলেব" এক বিশেষ অধিবেশন হয়। বাজাব জীবনচরিত আলোচনা হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে স্কুলেব বার্ষিক পরীক্ষা স্থগিত ছিল এবং দেড় ঘটি কার সময় স্কুল বন্ধ দেওয়া হইয়াছিল।

চেরাপুঞ্জী সাধনাশ্রমে প্রাতঃকালে বাঙ্গালীদিগকে লইয়া এক সভা হয়। এই সভায় প্রবন্ধ পাঠ ও প্রার্থনাদি হয়। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে খাসিয়া বন্ধুদিগকে লইয়া এক সভা হয়। উইজন খাসিয়া বন্ধু রাজার জীবন-চরিত সঙ্ক্ষে খাসিয়া ভাষায় বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যার সময় মোসমাই ব্রাহ্মসমাজে এক বৃহৎ সভার অধিবেশন হয়। গৃহ লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। খাসিয়া ভাষায় বক্তৃতা, সংগীত ও প্রার্থনাদি হয়।

ঢাকা পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমাজে এক সভা আহৃত হয়। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার সেন সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন, বাবু বঙ্গচন্দ্র রায় ও শরচ্চন্দ্র বসু বক্তৃতা প্রদান করেন।

আবা সাধনাশ্রমে রাজার স্বর্গারোহণেব দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয় এবং সাধনাশ্রমেব পরিচাবকগণ কর্তৃক সন্ধ্যাকালে এক সভা আহৃত হয়। শ্রীযুক্ত বাবু সাবদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন। বাবু কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কিশোরীলাল হালদার, ভাবতী সাহা, নৃত্যাঙ্গোপাল মিত্র এবং বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী বক্তৃতা কবেন।

লক্ষ্মী নগরে আমাদের প্রচাবক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণপ্রসাদেব গৃহে বাজার স্বর্গারোহণ উপলক্ষে উপাসনা হয় এবং স্থানীয় Queen's Anglo Sanskrit School গৃহে বক্তৃতা হয়। শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণপ্রসাদ এবং বাবু বিপিনবিহারী বসু এম, এ, এবং হিবালাল বায় বি, এ, বক্তৃতা কবেন।

বোয়ালীয়া চারুসমাজেব অধ্যক্ষগণ কর্তৃক ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে একটা সভা আহৃত হয়। বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্র প্রাথনা কবেন এবং রাজাব জীবনী সঙ্ক্ষে উপদেশ প্রদান কবেন।

খাসিয়া পর্ব্বতে সেলা ব্রাহ্মসমাজে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী বাজার জীবনচরিত সঙ্ক্ষে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

শারদীয় উৎসব—ঢাকা হইতে কোনও ব্রাহ্মবন্ধু লিখিয়াছেন,—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে ঢাকা পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজেব শাবদায় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

১৩ই আশ্বিন শুক্রবাব অপরাহ্ন ৫৭ ঘটিকা—সংকীর্তন।

৬৭ ঘটিকা—উপাসনা, বাবু বজ্রনীকান্ত ঘোষ আচার্য্যেব কার্য্য করেন।

১৮ই শনিবাব অপরাহ্ন ৬৭ ঘটিকা—বক্তৃতা। বিষয়—শব্দসাধনা বা মুক্তিভঙ্গ। বক্তা, বাবু শরচ্চন্দ্র বসু বি, এল,।

১৫ই ববিবাব পূর্ব্বাহ্ন ৬৭ ঘটিকা—উপাসনা, বাবু গির্জাচন্দ্র মজুমদার আচার্য্যেব কাজ ববেন। অপরাহ্ন ৩ হইতে ৫ ঘটিকা—গীতাদি গ্রন্থ পাঠ ও সংপ্রসঙ্গ, বাবু চণ্ডী কিশোর কুমারী পাঠ কবেন তৎপরে আলোচনা হয়। ৫৭ ঘটিকা—সংকীর্তন, ৬৭ ঘটিকা—উপাসনা। বাবু চণ্ডী কিশোর কুমারী আচার্য্যেব কাজ করেন।

মাণিকদেব শাবদীর উৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। তদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস প্রভৃতি কতিপয় ব্রাহ্ম ভ্রাতা তথায় গমন করেন এবং ঢাকা ও বরিশাল প্রভৃতি স্থান হইতেও অনেকে গিয়া যোগ দান করেন। উৎসবে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মল্লিক আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাবু হরিমোহন ঘোষাল একদিন বিহ্বলজ্বলের জীবন চরিত্ত অবলম্বন করিয়া সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা বা কথকতা করেন।

চুর্ভিক্ষ—মাদরা অঞ্চলে এখনও অন্নাতাব রহিয়াছে।

বাবু হরিমোহন ঘোষাল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে সাহায্য প্রদান করিতেছেন। সাহায্য দাতা মহোদয় ও মহোদয়গণ নিম্নলিখিত ঠিকানায় অর্থ প্রেরণ কবিত্তা বাধিত করিবেন। শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ, ২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, কলিকাতা।

বিবাহ—কলিকাতা ১১০.৫ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ ভবনে মজিলপুবেব আমাদেব ব্রাহ্ম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হবনাথ বাবুর কন্যা শ্রীমতী প্রফুল্লবালা বসু সহিত পবলোক গত ব্রাহ্ম-বন্ধু বাবু সর্বানন্দ দাসেব পুত্র শ্রীমান্ যোগানন্দ দাসেব বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

আমাদেব প্রাচীন ব্রাহ্ম বন্ধু ঢাকার শ্রীযুক্ত বাবু কালী নাবায়ণ গুপ্ত মহাশয়েব কন্যা শ্রীমতী সুবালাব সহিত ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্যের বিবাহ উক্ত নগরীতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং কালী নাবায়ণ বাবু উভয়েই পাত্র পাত্রীকে সময়োচিত উপদেশ প্রদান করেন। দুইটি বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী হইয়াছে। পবনেশ্বব নবদম্পতিদিগেব কল্যাণ বিধান করুন।

শ্রীদ্ধ—ডোমবাওনের আমাদেব ব্রাহ্মবন্ধু বাবু সারদা-প্রসাদ চক্রবর্তীর খুড়ীমাতার আদ্যশ্রদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু গুরু দাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং সারদা বাবুব পত্নী, পবলোকগতা খুড়ীমাতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। এতদুপলক্ষে সারদা বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১. ও আবা সাধনাশ্রমে ৩ টাকা দান কবিত্তাছেন ও উপস্থিত গবির দিগকে কিছু কিছু পরমা ও আহারীয় দ্রব্য প্রদান কবিত্তাছেন।

গত ৫ই অক্টোবর কলিকাতায় শ্রীযুক্ত ব্রৈলোকা নাথ দেবেব পবলোকগতা স্বশ্রুতাকুরণীর আদ্য শ্রদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম-অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ব্রৈলোকা বাবু এই উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিতরূপ দান কবিত্তাছেন, সাঃ ব্রাঃ সমাজ ১. সাধনাশ্রম ১।

শ্রীযুক্ত জগমোহন দাসের পিতৃশ্রদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে সম্পাদিত হইয়াছে। ২১০.২ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটে এতদুপলক্ষে দুই বেলা উপাসনা হয়। জগমোহন বাবু পবলোকগত পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। তিনি সাধনাশ্রমে ২. টাকা এবং সাঃ ব্রাঃ সমাজের চুর্ভিক্ষ বিভাগে ৪. টাকা দান কবিত্তাছেন।

নামকরণ—গত ১৫ই আশ্বিন মেদিনীপুরের অন্তর্গত পাতাড়িপুর নামক স্থানে শ্রীযুক্ত বাবু প্যাবালাল দত্তেব পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাগকেব নাম সত্যরঞ্জন রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে প্যারী বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১. ও সাধনাশ্রমে ১. এবং মেদিনীপুর ব্রাঃ সমাজে ১. টাকা দান কবিত্তাছেন।

আদ্বিপাড়া কৃষ্ণনগর গ্রামে শ্রীযুক্ত বাবু এককড়ি সিংহ রায়ের কন্যা নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু হারাপ চন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালিকার নাম সুধমা রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে এককড়ি বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১. টাকা দান কবিত্তাছেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত মহোদয়গণ ফরিদপুরের চুর্ভিক্ষের জন্য নিম্নলিখিত সাহায্য প্রেরণ কবিত্তা অনুগ্রহীত কবিত্তাছেন। (খাওয়াইল ময়মনসিংহ কাছারির অমাত্যবর্গ কর্তৃক সংগৃহীত)।

মাঃ বাবু শ্রীধব চট্টোপাধ্যায়	১০.
বাবু ব্রৈলোকানাথ চক্রবর্তী, কটক	৫.
বাবু উদয়রাম দাস, মিশা, আসাম	২.
শ্রীমতী সরলাসুন্দরী দাস	২.
ডাক্তার কালীপ্রসন্ন সেন (ডাক্কিলিং হইতে সংগৃহীত)	৪৫.
একটা বাবু মাঃ মহলানবিশ মহাশয়	১.
বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (গয়া হইতে সংগৃহীত)	৭২.০
বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার, কলিকাতা	১.
বাগেরহাট হইতে বাবু নবীনচন্দ্র সিংহ, উকিল কর্তৃক সংগৃহীত	৮.
শ্রীমতী বিজ্ঞানতা মিত্র, কলিকাতা মাঃ	
বাবু জ্ঞানেন্দ্রলাল দাস	৫.
জনৈক ছাত্রী, ব্রাহ্ম বালিকা বোর্ডিং	১.
বাবু চন্দ্রনাথ চৌধুরী, বর্ধমাননগর	১.
শ্রীমতী চাক্রমতি দেবী পূর্বনপাড়া	১.
বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ (রামপুরহাট হইতে সংগৃহীত)	৯.
বাবু অভয়চরণ মজুমদার (কলিকাতা হইতে ভিন্ন ভিন্ন বাসা হইতে সংগৃহীত)	৭১.০
জেনাবেল এসেমব্লী কলেজের সেক্রেটারী ক্লাসেব ছাত্রগণ মাঃ বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ	১৬৮/১.০
বাবু নগেন্দ্রনাথ রায়, দিনাজপুর	৮.০
বাবু হবনাথ বসু (ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলেব ৮ম শ্রেণীর ছাত্রগণ হইতে সংগৃহীত)	২.
ধুবড়ি হইতে বাবু চণ্ডীচরণ গুহ কর্তৃক সংগৃহীত	৭১.
কলিকাতাব বাবু পূর্ণানন্দ সাহার গদি হইতে সংগৃহীত	৭৮.০
একটা বন্ধু	১১.০
মহিষদল বাজস্কুলেব ৩য় শিক্ষক বাবু জলধর সেন ঐ স্কুল হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান	২০.
রামপুরহাট হইতে বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ	৮.
ফরিদপুর হইতে শ্রীমতী বিনয়কুমারী চক্রবর্তী কর্তৃক সংগৃহীত	২৫.
বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক, কলিকাতা	৫.
বাবু ককণাকুমার সেন গুপ্ত (কাঁকিনিয়া হইতে সংগৃহীত)	৬.
বেথুন কলেজ হইতে সংগৃহীত	৮৩.৫
বাবু মতিলাল হালদার (জ্ঞানমালটি কোম্পানির শ্রমজীবীগণের নিবট হইতে সংগৃহীত)	১৫.
চেলা গঙ্গাবাম, নবসিপটন	২.
বাবু কালিদাস সরকার (গয়া দাউদনগর হইতে সংগৃহীত)	২৩.০
বাবু জগমোহন দাস, কলিকাতা, মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে	৪.
বাবু এককড়ি ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত কলিকাতা	৫১৮.০
বাবু হরিদাস শ্রীমানি কলিকাতা	১২.
বাবু রজনীনাথ বায়েব সম্মানগণ কর্তৃক সংগৃহীত	১০.
শ্রীযুক্তা জগন্তারিণী মৈত্র	১.
কোনও গ্রামেব পঞ্চায়ৎ কর্তৃক আদায়	১.
ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের নিম্নশ্রেণীর ছাত্রীগণ	২১/১.০

সর্বমোট ৭৬৪৮/৫

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা।

১৮শ ভাগ।

১৬ই কার্তিক বৃহস্পতিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মফস্বলে ৩
প্রতি পণ্ডের মূল্য ৯০

প্রার্থনা।

হে করুণাময় প্রভো। যাহারা ধর্মজীবন পাইয়াছে ও ধর্মসাধনে নিযুক্ত আছে তাহারাও নিরাপদ নহে। আমাদের পুণ্যতন দুর্ভাগ্যতা সহজে যায়না; পুণ্যতন শত্রুগণ শীঘ্র ছাড়ে না। যদিও বা গুরুতর পাপ গুলির হাত ছাডান যায়, কোথা হইতে আত্ম-তৃপ্তি আসিয়া আমাদেরকে গ্রাস করে। বাহিরের কতক-গুলি সাধন ও কতকগুলি কাজ লইয়া আমরা তৃপ্ত হইয়া থাকি, মনে করি ইহার অধিক আর কি হইবে। কোনও প্রকারে বাহিরের শ্রোতের সঙ্গে চলিয়া এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দি যে, আমাদের দ্বারা যাহা হইতে পারে তাহা হইতেছে। এইরূপে ধর্মজীবনের সকল প্রকার উন্নতির মূল কারণ যে ব্যাকুলতা তাহা হ্রাস হইয়া যায়। তৎপরে উপাসনাতে যোগ দিতে হয় বলিয়া যোগ দি, কাজ করিতে হয় বলিয়া কাজ করি; তোমাকে প্রাণে পাটলাম কিনা, তোমার প্রসাদ লাভ করিলাম কিনা সেদিকে আব দৃষ্টি থাকে না। দিনের পর দিন উপাসনা স্থানে আসিয়া বসি, পদ্মপত্রের জলের স্নান উপাসনার শব্দ সকল মনের উপর দিয়া গড়াইয়া যায়; সময়ে সময়ে খনিক ভাবেরও উদয় হয়; কিন্তু প্রাণ তোমার সংস্পর্শ লাভ করিল কিনা, অন্তরাস্থাতে তোমার আলোক প্রকাশ পাইল কি না তাহা দেখি না। তোমার বিশ্বাসী ও ব্যাকুল সন্তান-দিগের জীবনে কি ক্ষুধা ও তৃষ্ণার পরিচয় পাই! তোমার অদর্শন যন্ত্রণা তাহাদিগকে অস্থির করিয়া তোলে। আহায়ে শাস্তি নাই, বিহারে শাস্তি নাই, শয়নে নিদ্রা নাই! তোমার সহিত অগ্রে মিলন না হইলে কোথায় কোথায় তাঁহাদের হাত উঠে না। আমাদের সে ব্যাকুলতা কোথায় গেল? মৃত্যুর পূর্বাভাস এত আত্ম-তৃপ্তি কোথা হইতে আসিল? হে বিধাতা! আমাদের মুক্তির উপকরণ সামগ্রী ত চারিদিকে রাখিয়াছ। এই জগৎশাস্ত্র আমাদের চক্ষের সমক্ষে “নিরন্তর উদ্ঘাটিত” রহিয়াছে, এই শাস্ত্র পাঠ করিয়াই জানিগণ জানী হইয়াছেন; তত্ত্বগণ অমূল্য উপদেশ পাইয়াছেন; এই মানব-প্রকৃতিরূপ শাস্ত্র চিরদিন সমক্ষে রহিয়াছে। কত সাধু মহাজন, কত সংগ্রহ, কত সংস্কার, সমুদায় হাতের নিকটেই রহিয়াছে, কিন্তু ক্ষুধা

তৃষ্ণার অভাবে এ সমুদায় বৃথা। এই ঘোর বিপত্তি হইতে তুমি আমাদের উদ্ধার কর। তোমাকে যে আমরা লাভ করিব তাহার উপায়ও তোমাকে করিয়া দিতে হইবে। তোমার চরণাশ্রিত দাসদিগকে আত্মতৃপ্ত হইয়া মোহ নিদ্রায় শয়ন করিতে দিও না। আমরা তোমার করুণার উপরেই একান্ত নির্ভর করিতেছি। ওঁ ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

ধর্ম প্রচার ও প্রাচীন রীতি—ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে পোপ গ্রেগরি ইংলণ্ডে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিবার জন্ত চরিশজন পরিব্রাজক সমভিব্যাহারে অগষ্টিন নামক একজন ধর্মপ্রচারককে প্রেরণ করিয়াছিলেন। অগষ্টিন ইংলণ্ডে গিয়া দেখিলেন, তথাকার আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে এমন অনেক প্রকার রীতি নীতি প্রচলিত আছে, যাহা তাহার প্রিয় জ্ঞান কবে। তন্মধ্যে একটা রীতি এই ছিল যে, তাহার বৎসরের মধ্যে কয়েকবার উৎসব করিত। তাহাতে আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলে আনন্দের সহিত যোগ দিত। কিন্তু ঐ সকল উৎসব তাহাদের দেশপ্রচলিত প্রাচীন পৌত্তলিকতার সহিত সম্বন্ধ ছিল। অগষ্টিন দেখিলেন, দেশের লোক এই উৎসবগুলি পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহে। ঐ উৎসবগুলিই খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের পথে বিঘ্নকাযী হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তখন তিনি ধর্মসমাজপতি পোপের অভিপ্রায় জানিবার জন্ত রোমে পত্র লিখিলেন। রোম হইতে উত্তর আসিল—“সাধারণতঃ প্রজাদিগের প্রাচীন রীতি নীতিতে হস্তার্পণ করিও না। তাহার সে সকল রীতি নীতি রক্ষা করুক; কিন্তু ঐ সকল উৎসবকে রক্ষা করিয়া নূতন অর্থ দিয়া খ্রীষ্টীয় উৎসবে পরিণত করিবার চেষ্টা কর।” এই পরামর্শানুসারে কার্য হইল এবং পোপ যে কলের আশা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। ইংলণ্ডের বর্তমান খ্রীষ্টমাস মহোৎসব ও ইষ্টার উৎসব এই দুইটা খ্রীষ্টীয় আকারে পরিণত স্যাকসন জাতির প্রাচীন উৎসব

ঘরের ভগ্নাবশেষ মাত্র। এই বিবরণটি পাঠ করিয়া খ্রীষ্টধর্মের অদ্ভুত সম্প্রসারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। খ্রীষ্টধর্ম যে দেশে যে জাতি মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদিগকে অধিকার কবিবার জন্য সর্বদাই আপনাকে তাহাদের ভাবে পরিবর্তিত করিয়াছে। পোপ গ্রেগরি অগষ্টিনকে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন সে বিষয়ে চিন্তা কবিলে বেশ বুঝিতে পাওয়া যায়, কেন বোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় ধর্ম প্রচার বিষয়ে সকল সম্প্রদায় অপেক্ষা অধিক কৃতকার্য হইয়াছে। তাহা বা যখন যে দেশে প্রচার করিতে গিয়াছেন, তখন খ্রীষ্টধর্মকে যথাসাধ্য তাহাদের চিবাগত বীতি নীতির অনুরূপ কবিয়া উপস্থিত কবিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে এরূপ একটা কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে, যে পঞ্চদশ শতাব্দীতে রোমান ক্যাথলিক প্রচারকগণ সর্বপ্রথমে যখন সে দেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন সন্ন্যাসী বৈশ্য পরিধান কবিয়া প্রচার কবিবার জন্য ব্রহ্মতলে বসিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে তাহারা পশ্চিম দেশীয় ব্রাহ্মণ এবং তাহাদের ধর্ম-গ্রন্থ পঞ্চম বেদ। এই বলিয়া সাইবেলের ব্যাখ্যা আবৃত্ত কবিয়াছিলেন। ইহারা যে সকল হিন্দুকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতেন, তাহাদিগকে জাতিভেদ বন্ধা কবিত্তে দিতেন। এইরূপে এখনও দাক্ষিণাত্যে বহুসংখ্যক উপবীত ধারী ব্রাহ্মণ খ্রীষ্টান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা শূদ্র খ্রীষ্টানদিগের সহিত আহার বিহার বা আদান প্রদান করেন না। তবে এ স্থলে ইহা বক্তব্য যে, জাতিভেদ প্রথা নিবন্ধন হিন্দুসমাজ মধ্যে যে সকল অনিষ্ট ঘটিয়াছে ও যে সকল অসুবিধা লোকে প্রতিদিন ভোগ করিতেছে, এই জাতীয় খ্রীষ্টানগণকে সে সকল অসুবিধা আরও গুরুতররূপে ভোগ করিতে হইতেছে। রোমান ক্যাথলিকগণ যে কেবলমাত্র জাতিভেদ রাখিতে দিয়াছিলেন তাহা নহে, অপবাপর রীতি নীতিও খ্রীষ্টীয় আকারে পরিণত কবিয়া রাখিতে দিয়াছিলেন। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে একটা বিশেষ প্রথা আছে যে বিশেষ বিশেষ পক্ষের দিনে উপাসকগণ দলবদ্ধ হইয়া মহাসমারোহ সহকারে স্বীয় স্বীয় উপাস্ত দেবমূর্তিকে এক মন্দির হইতে অপব মন্দিরে লইয়া যায়। সেখানকার নগবে নগরে এরূপ লোকযাত্রা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা সাধারণ লোকের একটা ধর্ম্যমোদের ব্যাপার, এতদ্বারা হিন্দুধর্মকে সে প্রদেশে অনেক পরিমাণে জাগ্রত রাখিয়াছে। রোমান ক্যাথলিকগণ যখন দলে দলে নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদিগকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, তখন বোধ হয় তাহারা এই ধর্ম্যমোদের অভাবটা বড় অনুভব করিতে লাগিল। সেই জন্য রোমান ক্যাথলিক নেতাগণ আদেশ করিলেন, তোমরাও সমারোহ সহকারে যীশু ও মেরীর মূর্তি বহন করিয়া লইয়া যাও। তদনুসারে মাদ্রাজ প্রদেশের অনেক সহরে এখনও মধ্যে মধ্যে যীশু ও মেরীর মূর্তি বহন করিয়া লইয়া যাইতে দেখা যায়। খ্রীষ্টধর্ম এইরূপে দেশ কালপাত্র ভেদে আপনাকে রূপান্তরিত করিয়া জগতে ব্যাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু খ্রীষ্টধর্মের প্রশংসার বিষয় এই, অপরকে গ্রহণ করিতে গিয়া নিজের অস্তিত্ব হারায় নাই, তাহাদিগকেই রূপান্তরিত করিয়া নিজ

ভাবাপন্ন করিয়া লইয়াছে। ইহার কারণ এই খ্রীষ্টধর্মের কেন্দ্র স্থানে এমন কিছু শক্তি ছিল, যাহা বিজিত না হইয়া সর্বদা জয়শালী হইয়াছে। যে ধর্ম সম্প্রদায়ের সে শক্তি নাই, অপরকে ভাবে রূপান্তরিত হইতে গেলেই তাহার মৃত্যু।

ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গসন্ধির শিথিলতা—অঙ্গসন্ধির

শিথিলতা বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ-গঠনপ্রণালীর একটা প্রধান ত্রুটি বলিয়া লক্ষিত হয়। ব্রাহ্মগণের সংখ্যা অতি অল্প, ইহা তত হুঃখের বিষয় নহে, কিন্তু এই অল্প সংখ্যক ব্যক্তিব মধ্যেও যে ঘন-নিবিষ্টতা নাই, ইহাই ইহাদেব দুর্বলতার প্রধান কারণ। এই অঙ্গসন্ধির শিথিলতা বশতঃই ব্রাহ্মসমাজে আশা-মুরূপ কায়াশক্তি প্রকাশ পাইতেছে না। এই অঙ্গসন্ধির শিথিলতার বিষয় চিন্তা কবিলেই অনুভব করা যায় যে, যে প্রণালীতে অদ্য পর্য্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইয়া আসিতেছে, তাহা বৈবর্তন আবশ্যক হইয়াছে। এই অঙ্গ-সন্ধির শিথিলতাব মূল কারণ কি? তাহা গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করিতে হইবে। সচবাচব লোকে বলিয়া থাকেন, ব্রাহ্মেরা কোনও প্রকার অভ্রান্তশাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না, প্রত্যেকেই নিজের শাস্ত্র। সুতরাং এই সমাজ মধ্যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও যথেষ্টাচারের যথেষ্ট স্থান আছে। এই উৎকট ব্যক্তিগত স্বাধীনতাই ব্রাহ্মদিগকে ঘননিবিষ্ট হইতে দিতেছে না। এই যুক্তির মধ্যে কিঞ্চৎ সত্য থাকিলেও ইহাকে সচবাচব যত সাবধান মনে করা হয় তাহা নহে। সামাজিক ঘন নিবিষ্টতা প্রেম সম্ভূত, পরস্পরের প্রতি প্রেম ও সমস্ত সমাজের প্রতি প্রেম, প্রেম প্রেমাম্পদেব সহিত মিলন ও আত্মীয়তা সম্ভূত। ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত প্রত্যেক সমাজকে ও প্রত্যেক ব্যক্তিকে পরস্পরের সহিত ও সমস্ত সমাজের সহিত মিলিত করিবার উপায় এখনও অবলম্বিত হয় নাই। অত্যাশ্রয় ধর্মসম্প্রদায় আপন আপন সমাজের পুষ্টি সাধন, বন্ধা ও শিক্ষার নিমিত্ত যে সকল প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা সর্বপ্রথমে মনোযোগ পূর্বক পাঠ ও আলোচনা কবা কর্তব্য। শুধু আমরাই যে একজগতে ধর্মসমাজ গঠন করিতে অগ্রসর হইয়াছি তাহা নহে। অনেক ধর্মসম্প্রদায় আমাদের অগ্রে গিয়াছেন। তাহাদের অভিজ্ঞতার ফল কি আমাদের গ্রহণ করা উচিত নয়? হুঃখের বিষয় এ বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের বিশেষ অজ্ঞতা দৃষ্ট হয়। অপর্যাপ্ত ধর্মসম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত আলোচনা করা আমাদের তত অভ্যাস নাই। তাহা যদি থাকিত তাহা হইলে হয়ত আমরা অনেক ভ্রান্তি পরিহার করিতে পারিতাম ও অনেক উৎকৃষ্টতব প্রণালী অবলম্বন করিতে পারিতাম। দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। খ্রীষ্টীয় ধর্মের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, আদিম কাল হইতে এই নিয়ম প্রচলিত রহিয়াছে যে এক একটা উপাসক মণ্ডলীর উপরে একজন আচার্য্য নিযুক্ত থাকিবেন, এবং কতকগুলি উপাসকমণ্ডলীব উপরে একজন করিয়া বিশপ বা তত্ত্ববধায়ক থাকিবেন। এই নিয়মের একটা গুণ এই যে তাহাদের প্রতি কার্য্যভার অর্পিত হয়, দায়িত্বজ্ঞান থাকিতে কার্য্য অনেকটা সুশৃঙ্খলরূপে চলে, দ্বিতীয়তঃ, তাহাদের সহিত উপাসকগণের একটা আধ্যাত্মিক

আত্মীয়তা স্থাপিত হয়, বাহা ধর্মসমাজের ঘন-নিবিষ্টতার একটা প্রধান উপায় বলিয়া গণনীয়। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে এই প্রণালী অবলম্বন করিতে গেল পূর্বে দেখিতে হইবে কোরেকার সম্প্রদায়ের জ্ঞান যে সকল খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় এই প্রণালীর প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের যুক্তি কি ? পাঠ আলোচনা ও চিন্তা ভিন্ন তাহা কি প্রকারে সম্ভবে ? বিশেষ আলোচনা ও গভীর চিন্তার পর যে প্রণালী অবলম্বনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহাই অবলম্বিত হওয়া কর্তব্য। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান কাজের মধ্যে এই চিন্তাশীলতা অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইতেছে না। আমরা কৃণিক ভাবের উত্তেজনাতে অনেক কার্য্য কবিতেছি ; তাহার ফল এই হইতেছে যে আমাদের অনেক কার্য্যের মধ্যে স্থিরতা থাকিতেছে না। আজ যে প্রণালী অবলম্বনীয় বলিয়া মনে করিতেছি, দুই দিন পবে তাহা পরিহার করা আবশ্যক বলিয়া বোধ হইতেছে। ধর্ম-সমাজকে লইয়া এইরূপ বালকের জ্ঞান ক্রীড়া করিলে ঈশ্বর ও মানবের নিকট অপরাধী হইতে হয়।

ব্রহ্ম-সঙ্গীত—ইহা সকলেই বিদিত আছেন, যে মহাপুরুষ মহম্মদ তাঁহার শিষ্যাদিগকে উপাসনাকালে সঙ্গীত করিবার অধিকার দেন নাই। সর্বপ্রকার পৌত্তলিকতা ও অংশিত্বাদেব উপবে তাঁহার এমন বিজাতীয় বিরাগ ছিল যে, তিনি সঙ্গীতকেও ভয় করিতেন। বোধ হয় ভাবিয়া ছিলেন, যদি উপাসনাকালে সঙ্গীত করিবার অনুমতি দি, তাহা হইলে সেই দ্বার দিয়া সকল প্রকাব কবিত্ত প্রবেশ করিবে এবং হয়ত চরমে বিপ্লব একত্ববাদ বন্ধ হইবে না, লোকে ঈশ্বরের উপর নির্ভর না কবিয়া অপরাপর পদার্থের উপর নির্ভর করিতে শিখিবে। তাঁহার জ্ঞানত ভাব যাহাই হউক, সঙ্গীতকে ধর্ম সাধনের অঙ্গরূপে ব্যবহার করার যে গুরুত্ব আছে, তাহা আমরা অনেক সময় অনুভব করি না। সঙ্গীতের দ্বারা যে উপদেশ দেওয়া হয়, সঙ্গীতের মধ্যে ধর্ম জীবনের যে আদর্শ লোকের চক্ষে ধরা হয়, তাহা অপর সকল উপদেশ অপেক্ষা অধিক পরিমাণে লোকেব মনে মুদ্রিত হইয়া থাকে। একজন প্রতিষ্ঠাশালী উপদেষ্টা বাগ্মিতাপূর্ণ ও মর্মস্পর্শী ভাষাতে যে উপদেশ দেন, তাহা কিছু দিনেব জ্ঞাত চিত্তকে উদ্দীপ্ত করে, হয়ত হৃদয়ে কোনও সাধুভাবের উদয় করে, কিন্তু কালে লোকে তাহা বিস্মৃত হইয়া যায়, সে উপদেশ আর কাহারও স্মৃতিতে থাকে না। কিন্তু একজন স্নিকবি তান লয় বিপ্লব সঙ্গীতে যে উপদেশটি নিবদ্ধ করিয়া দেন, তাহা আব পুরাতন হয় না, কতস্থানে কত উপাসনা-ক্ষেত্রে কতদিন সেই সঙ্গীতটি গীত হইয়া থাকে। যতবারই সেটি গান করা যায়, ততবারই সে উপদেশটি নূতন হইয়া মনের সমক্ষে আসে ও সেই আদর্শটি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়। এই জ্ঞান মনে হয়, উপাসনাকালে ব্যবহারের জ্ঞাত বাহ্যায় সঙ্গীত রচনা করেন, তাঁহাদের দায়িত্ব অতি গুরুতর। যে দলের মধ্যে যেরূপ ভাবের সঙ্গীত অধিক পরিমাণে গাওয়া হয়, সে দলের সাধকদিগের চিত্ত ও ধর্মজীবন অঙ্গে অঙ্গে সেই ভাবেই

গঠিত হইয়া থাকে। যদি ঈশ্বরকে মানব-ভাবাপন্ন করিয়া সঙ্গীত রচনা কর, “পাপীর দুঃখে তোমার বুক ফাটিয়া যাই-তেছে, না জানি তুমি কত কাঁদিতেছ, তুমি কি জানতে আমি” এমন হব ? ঈশ্বর আমি তোমাকে নিরাশ করেছি,” ইত্যাদি ভাব বহুল পরিমাণে যে সকল সঙ্গীতে আছে, তাহা যদি সর্বদা গাওয়া যায়, ক্রমে দেখা যাইবে আমাদের আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশাদিতে মানবীয় ভাবের আরোপ হইতেছে। ক্রমে সেই সমাজ মধ্যে ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান ম্লান হইয়া যাইবে। সেইরূপ যে সকল সঙ্গীতে কেবল ভাবোচ্ছ্বাসকেই ধর্মজীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, যথা,

হাগিব কাঁদিব নাচিব গাইব

ক্ষেপা পাগলের মত”

সে সকল সঙ্গীত যদি সর্বদা গাওয়া যায়, সে দলের ধর্ম-জীবন অঙ্গে অঙ্গে ভাবুকতাপ্রধান হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা। সঙ্গীত গ্রন্থ মুদ্রিত করিবার সময় অতিশয় সাবধানতাব সহিত সঙ্গীত নির্বাচন করা কর্তব্য। আমরা মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মেব মুখে এরূপ সঙ্গীতও শুনিতে পাই, যাহাতে ইন্দ্রিয়সক্তিব গন্ধ আছে বলিলে অত্যাঙ্কি হয় না। ঐ সকল ইন্দ্রিয়সক্তিব গন্ধহবিত সঙ্গীত সঙ্গীত বজ্রনীর। তাহা সমাজ মধ্যে প্রচলিত হইলে সমাজেব নৈতিক আদর্শ হীন হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। সঙ্গীত বিষয়ে ব্রাহ্মগণের সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যক।

ধর্মের মুখস—একবার এদেশীয় একজন হিন্দু বড় লোক কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীব সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। উভয়ে কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময় ভৃত্য আসিয়া একখানি কার্ড সাহেবের হস্তে অপণ করিল। সাহেব দেখিলেন যে, একজন পদস্থ মুসলমান ভদ্র লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ইহা জানিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন যে, “এই মুসলমানদিগকে আমি দেখিতে পারি না। বিশেষতঃ এই ব্যক্তি অতি অসার লোক, কেবল বড় লোকের তোষামোদ করে, ইহাকে আমি ভাল বাসি না।” এমন সময় আগন্তুক মুসলমানটি গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। অমনি সাহেব তাড়াতাড়ি আসন পরিতাগ কবিয়া উঠিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন, ও সন্তমস্চক অনেক কথা বলিলেন, যেন ঐ ভদ্রলোকটির আগমনে কতই আপ্যায়িত হইলেন। ইহা দেখিয়া সেই হিন্দু ভদ্রলোক মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এ কিরূপ ভাব, আমার নিকট একরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন, মুসলমান ভদ্রলোকটি উপস্থিত হইলে অতরূপ ব্যবহাব করিলেন ?”

কেবল ইংরাজ ভদ্র লোকই যে এইরূপ করিয়াছিলেন, তাহা নহে, সত্য সমাজে প্রতিদিন এরূপ চলিতেছে। লোকে প্রতিদিন সোজা-মুখস পরিয়া পরস্পরকে অভ্যর্থনা করিতেছে। ছেলেরা মুখস পরিয়া যেমন কেহ বাধ হয়, কেহ সিংহ হয় ; উচ্চপদস্থ মুখস পরিয়া যে যাহা নয় তাহা দেখাইয়া থাকে। অন্ধরে বাহার প্রতি দৃশ্য, বাহিরে তাহার প্রতি স্তম্ভ ; ভিতরে

গেম নাই, বাহিরে প্রেমের উপহার ; ভিতরে আত্মীয়তা নাই, বাহিরে আত্মীয়তার ছড়াছড়ি ।

এইরূপে কেবল যে প্রতিদিন লোকে সভ্যতার ও মৌজ্ঞের মুখস্ পরিতেছে তাহাও নহে, ধার্মিকতারও মুখস্ পরিয়া থাকে । যিনি ধার্মিক নহেন, তিনি ধার্মিকের বেশ ধারণ করেন, যিনি সাধন ভজন করেন না, তিনি সাধক বলিয়া পরিচিত হন । ইহাকে “ধর্মকঙ্ক” কহে ।

ধর্মকঙ্ক দুই প্রকার । এক প্রকার প্রতারণার উদ্দেশ্যে অবলম্বিত হয় । এই উপায়ে ঘোর দম্ভ্য সন্ন্যাসীর পোষাক পরিয়া এদেশে স্বার্থ সাধন কবিতোছে । শুনিয়াছি, একজন লোক ব্রাহ্ম প্রচারক স্বজিয়া মফঃস্বলে গিয়া চুরি করিয়াছিল । দ্বিতীয় প্রকার ধর্মকঙ্ক ধারণগ ধর্ম চায়, ধর্ম লিপ্ত থাকিতে চায়, অথচ তাহার হৃদয়লাভনতঃ সাধন ভজন কল্পিতে পারে না । তাহাদের প্রাণে অগ্নি নাই, উত্তাপ নাই, তেজ নাই, ব্যাকুলতা নাই, সংগ্রামও নাই । তাহারা প্রতিদিন অন্তরের হৃদয়লাভ অন্বেষণ করিতেছে, অথচ বাহিরে ধর্মের কথা বলিতেছে । নিজের বিশ্বাস নাই, অথচ বিশ্বাসের কথা বলিতেছে । প্রতাবণা ইহাদের উদ্দেশ্য নহে ; কিন্তু হৃদয়লাভ বশতঃ এবং স্তম্ভ্যতির প্রত্যাশা ইহারা বাহিরে ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা বলিতেছে । নিজের চেষ্টা, আগ্রহ কিছুই নাই ।

যখন বাহিরে ধর্মের কথা বলিয়া বলিয়া অভ্যাস হইয়া যায়, তখন আর নিজের প্রতি দৃষ্টি থাকে না । এই বিপদ হইতে আমাদের মধ্যে যেন সাবধান হইতে হইবে । আমরা যেন মুখস্ না পরি, আমরা যেন আত্ম-প্রতারিত ও প্রবঞ্চিত না হই । আমাদের মধ্যে যেন ব্যাকুলতা, একাগ্রতা থাকে, দৃষ্টি যেন সজাগ থাকে । আমরা যে আদর্শ অপরের নিকট ধারণ করিব, তাহা যেন অগ্রে সাধন করি ।

ব্যবসায়ী ভিক্ষুক—পথে চলিতে চলিতে অনেক সময় দেখা যায় যে, ভিক্ষকের বেশধারী বালকগণ “পরসা দেও, পরসা দেও” বলিয়া পথিকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হয় । তাহাদের পরিধানে ভিক্ষকের ভ্রায় বস্ত্র, হাব ভাব ও ভিক্ষকের ভ্রায়, স্বর বিকৃত । তাহাদের আকার প্রকার দেখিলেই মনে হয় যে, তাহারা বাস্তবিক গরিব নহে । তাহারা অন্ন বস্ত্রাভাবে যে বিশেষ ক্রেশ পাইতেছে, এরূপ বোধ হয় না । কিন্তু তাহারা অল্প কোন প্রকার অভাব পূরণের জন্তই এই উপায়ে পরসা উপার্জন করিতেছে বলিয়া সন্দেহ হয় । কিন্তু সেই ভিক্ষাব্যবসায়ীদিগের মধ্যে এরূপ দুই এক জন লোকও থাকে যাহাদিগকে দেখিলে, যাহাদের কথা শুনিলে মনে কোনও প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয় না । তাহাদের সত্যতার প্রার্থনা শুনিলে ও মলিন মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাহারা বাস্তবিক দরিদ্র ।

উক্ত ভিক্ষুকদিগের সহিত আমাদের জীবনের তুলনা হয় । আমরা যে উপাসনা করি, প্রার্থনা করি ; তাহার মধ্যে অনেক সময় পরমেশ্বরের নিকট কত কি চাই । কিন্তু হয় ত যাহা চাহিতেছি, তাহা লাভের জন্ত প্রাণ বাস্তবিক ব্যাকুল

নহে । উপাসনার সময় উচ্চ উচ্চ বিষয়ের প্রার্থনা করিতে হয় বলিয়াই যেন প্রার্থনা করিয়া থাকি । অতি ক্ষুদ্র পাণের কথা স্মরণ করিয়া প্রার্থনা করিতে পারি না । এই জন্তই আমাদের প্রার্থনা দ্বারা জীবন প্রস্তুত হয় না । তাহা উপাসনা গৃহেই আবদ্ধ থাকে । এরূপে আমরা বিরক্তকারী সেই ভিক্ষাব্যবসায়ীদিগের মত হইয়াছি । জীবনের নিকট কত স্তুতি মিনতি করি, বড় বড় বিষয়ে প্রার্থনা করি, কিন্তু অন্তরে সে ভাব নাই । পৃথিবীর লোক ভিক্ষাব্যবসায়ীদিগের নিকট প্রতারিত হইয়া থাকে, কিন্তু অন্তর্যামী ভগবান প্রতারিত হন না । তাঁহার সূক্ষ্ম দৃষ্টির নিকট আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র হৃদয়লাভও প্রকাশিত হইয়া পড়ে ।

আমাদের ব্যাকুলতা কেবল ভাষায় এবং সঙ্গীতেই প্রকাশ পায় । “কাতরে তোমায়, ডাকি দয়াময়” বলিয়া গান করি ; কিন্তু কাতরতা কোথায় ? সংগীতের ভাষায় এরূপ শব্দ না থাকিলে ‘হয় ত আমাদের এরূপভাব প্রকাশের কোন প্রয়োজনই হইত না । কাতরতা থাকিলে কি আমরা এমন কবিতা উপাসনা শেষ করিতে পারি ? যে ক্ষুধার্ত, সে যদি ভিক্ষার্থে কাহারও দ্বারে যায়, গৃহস্থামী কিছু না দেওয়া পর্য্যন্ত, সে কি উঠিয়া যাইতে পারে ? যতক্ষণ না ভিক্ষা পায়, গৃহদ্বারে পড়িয়া থাকে । আমরা প্রকৃত ভিক্ষুক হইলে, প্রকৃত অভাবগ্রস্ত হইলে ঐক্যে প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকিতাম । আমাদের মধ্যে যিনি প্রকৃত রূপাপ্রার্থী, তাঁহার লক্ষণও এইরূপ ।

আমাদের উপাসনা, প্রার্থনায় যে সকল সময় বিশেষ ফলোদ্ভব হয় না, তাহার কারণও এই । আমরা ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করি না । নিজের অভাব কি তাহা তলাইয়া দেখি না । দিনের পর দিন উচ্চ উচ্চ কথায় যাপন করিতেছি । উচ্চ কথায় যে ক্ষণিক উচ্ছ্বাস হয়, তাহা লইয়াই সন্তুষ্ট হই । আমরা ক্ষুধিত নই, অথচ ক্ষুধিতের ভাণ করিয়া প্রভুর দ্বারে উপস্থিত হইতেছি ; ব্যাকুলতা নাই, অথচ ব্যাকুলতার ভাব প্রকাশ করিতেছি ; এরূপে কখনও ব্রহ্মরূপ লাভ হয় না ।

পণ্ডিত-মূর্খ—একখানি গ্রন্থে “পণ্ডিত-মূর্খের” বিষয় লিখিত আছে । অনেক শাস্ত্র পাঠ, অনেক জ্ঞান লাভ করিয়াও লোকে কিরূপ মূর্খ থাকে, ঐ গ্রন্থে তাহাই প্রকাশ করা হইয়াছে । এই মূর্খেরা একদিন নদী পার হইয়া নিজদের সংখ্যা গণনা করিতে লাগিল । যিনি গণিতে আরম্ভ করিলেন, তিনিই নিজকে বাদ দিয়া গণিতে লাগিলেন । সর্বশুদ্ধ তাহারা চারি জন লোক ছিল ; কিন্তু যতবারই গণে, তিন জন বই আর হয় না । প্রত্যেক বারেই আপনাকে ছাড়িয়া “এক দুই তিন” গণিয়া শেষে কাঁদিতে আরম্ভ করিল—“হার হার, এক জন লোক মারা গিয়াছে ।”

আমরাও এইরূপে অনেক সময় আপনাকে ছাড়িয়া গণনা করিয়া থাকি । সমাজের লোককে ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া অনেক সময় ক্ষোভ করি ; কিন্তু আপনাকে তাহাদের মধ্যে গণনা

করি না। ব্যাধি অজ্ঞাতের আছে, আমার নাই। আমি যে রুগ্ন, তাহা মনে থাকে না। ব্যাধির ঔষধের যে আমারও প্রয়োজন, তাহা ভ্রমেও চিন্তা করি না।

এইরূপ অনেক স্থলেই আপনাকে চাড়িয়া দিয়া বিচার করা হয়। এরূপ অনেক লোক দেখা যায়, যাহারা ব্রাহ্মধর্মকে নিজ জীবনে ও অন্তঃস্থানে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, অথচ প্রচারক ডাকিয়া ব্রাহ্মধর্মের কথা অপব্যবহারে শুনাইতে অতিশয় উৎসাহী। তাঁহারা আচরণে অন্তঃস্থানে প্রাচীন সমাজের সহিত যুক্ত আছেন; পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ রক্ষা করিয়া চলিতেছেন; অথচ ব্রাহ্মপ্রচারক ডাকিয়া লোককে বক্তৃতা শুনাটবার জন্ত খুব বাস্তব। যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, ইহার কারণ কি? তাঁহারা যদি মন খুলিয়া উত্তর দেন, তবে ইহাটী তাঁহাদেরিগকে বলিতে হইবে যে, “লোকে ধর্ম করুক, পাপ পবিত্রতা করুক, আনুষ্ঠানিক হউক, আমরা ইহাই চাই।” এস্থলে তাঁহারা আপনাকে বাদ দিয়াই গণনা করেন। আমি চাড়া আর সকলে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করুক, আমি চাড়া আর সকলে ভাল হউক, আমি চাড়া আর সকলে অন্তঃস্থান করুক, তাঁহাদের মনের ভাব যেন এই প্রকার।

আমরাও অনেক সময় আপনাকে চাড়িয়া সংসাবকে ভাল করিতে চাই। ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছি, তাহা শুনিয়া সকলে ভাল হউক, আমার উপাসনা হউক বা না হউক অন্তের উপাসনা হউক। সপ্তাহে সপ্তাহে সমাজের বেদী হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হউক। এ সকল অপরের জন্ত, আমার জন্ত নহে। ধর্ম যে আমাকে আয়ত্ত করিতে হইবে, সে দিকে দৃষ্টি নাই। এইরূপে নিজকে বাদ দিয়াই মানুষ সংসাবকে বিচার কবে। নিজকে বাদ দিয়াই মানুষ পাপে পতিত হয়; নিজকে বাদ দিয়াই স্বার্থপর হয়।

আমরা যদি নিজকে আগে গণনা করি, তাহা হইলে এই চিন্তা স্বতঃই উঠিবে, আমার কিছু হইতেছে কি না? পাঠ ও আলোচনার দ্বারা আমাব চিত্ত উন্নত হইতেছে কি না? যদি না হয়, তবে বলিতে পারি, যাহা বলিতেছি বা করিতেছি, অন্তের তদ্বাচ উপকাণ হইতেছে না। আত্ম-দৃষ্টিপায়ণ ব্যক্তিগণ অন্তের হউক বা না হউক সে দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া আপনাকে সর্বপ্রাণে উন্নত করিবার জন্ত বাস্তব হইয়া থাকেন। অপরকে লইয়া যাহারা সর্বদাই বাস্তব, পরচক্ষে তাহাদের উৎসাহ, তাহারা সচরাচর নিজ উন্নতির প্রতি উদাসীন হইয়া থাকে। এই ব্যাধি হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আমাদিগকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে।

এরূপ জীবনের সহিত তুলনা করিলে আমাদের কি শোচনীয় অবস্থাই দেখিতে পাই। বিপদে পতিত হইলে আমাদের মন সর্বপ্রাণে কাহাকে অন্বেষণ করে? আমবা কি তাঁহার নিকট হইতে সাহায্য লাভের চেষ্টা করি? তাঁহার নিকট হইতে কি আশা ও বল পাই? সকল কার্যের মধ্যে কি সর্বপ্রাণে তাঁহাকেই দেখি? এই সকল প্রশ্নের দ্বারা আত্ম-পরীক্ষা করিলে অনুভব করা যায় যে, আমাদের জীবনের সহিত তাঁহার তেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। তজ্জন্তই আমাদের দুঃখ কষ্ট।

জীবন তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে ধর্মসাধন হয় না। ধর্মসাধন বাহিরের বিষয় নহে। আমাদের কি অবস্থা? আমরা যে মানুষকে চরল হীন বলিয়া থাকি, সেই মানবের উপরেই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হই। জগতে সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়, আজ যিনি অমুকুল, কাল হয় ত প্রতি-কুল; আজ যিনি সহায়, কাল তিনি শত্রু, এরূপ মানুষের উপর নির্ভর করিয়া কতবার প্রবঞ্চিত হইতেছি, তথাচ তাহা-দেব উপর নির্ভর করিতেছি; কিন্তু প্রভু পরমেশ্বর, যাহার প্রেমের পরিবর্তন নাই, তাঁহাব প্রতি নির্ভর করিতে পারিতেছি না। ইহাই আমাদের ভয়ানক ব্যাধি! আমরা তাঁহাব চরণে শরণ লইতে পারিতেছি না। সকল দেশের সকল সাধু বলিতেছেন, “মানবাত্মার জীবন তাঁহার চরণে। অনন্তগতি হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন না হইলে কল্যাণ নাই।” অথচ তাঁহাব চরণে পাড়িয়া থাকিতে পারি না। তাঁহাতে ঔষধ আছে জানি; কিন্তু লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুলতা নাই, একাগ্রতা নাই, অন্তরিতা নাই। এজ্জন্তই আমরা চরল ও হীনাবস্থায় পতিত হই। ঈশ্বর রূপা করুন, আমরা যেন বিপদে ক্রেশে দুঃখে একান্ত মনে তাঁহাকে হৃদয়ে স্থান দান করি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রহ্ম-রূপার আবির্ভাব।

এই পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর লোক দুই ভিন্ন পথ অনুসরণ করিয়া ঈশ্বরসমীপে উপস্থিত হন ও তাঁহাকে প্রাপ্ত হন। প্রথম যাহারা সাধুগৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সাধু এবং পুণ্যবান পিতা মাতার নিকট প্রতিপালিত হইয়াছেন, কখনও কুসঙ্গে পড়েন নাই, শিশুকাল হইতে ভাল দেখিয়াছেন, ভাল শুনিয়াছেন, সর্বদা সুপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, যৌবনে পদার্পণ করিয়া সংসঙ্গে কাটাইয়াছেন, সংবিশ্বাসের আলোচনায় নিযুক্ত রাখিয়াছেন। এইরূপে ক্রমে বয়োবৃদ্ধি বয়সে সঙ্গ জ্ঞানী হইয়াছেন। যাহাদের সং বিষয়েই সর্বদা মতি, সং বিষয়েই একান্ত উৎসাহ, তাঁহারা স্বভাবতঃই সং হইয়া থাকেন এবং এই রূপেই ক্রমে ভগবানের নিকট উপস্থিত হন। এই সকল লোক জ্ঞান এবং মানবপ্রেম, পরোপকাণ ও শ্রিয়কার্য সাধনের দ্বারা দিয়া ঈশ্বরের নিকট উপনীত হন। অতি ধীরে ধীরে, কখন যে কিরূপ ভাবে ঈশ্বর-সন্নিধানে উপস্থিত হন তাহা বলিতে পারেন না। যেমন নদীর জল স্বভাবতঃই সাগরে যায়, এক খণ্ড কাঠ জলে পড়িলে ভাসিয়া আপনা আপনি সাগরের জলে গিয়া উপনীত হয়, সেইরূপ ইহারাও ক্রমে ক্রমে অর অর করিয়া ঈশ্বরের কোড়ে স্থান প্রাপ্ত হন। দেখিয়াছি মানুষ সয়লও প্রমুক্ত জ্বয়ে সত্যের সেবা করিয়া ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। জীবনে হয় ত বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। তাঁহারা ঈশ্বরে একান্ত বিশ্বাসী এবং অনুরাগী হইয়া অজান্তসারে স্রোতস্বতীর দ্বারা ক্রমে ঈশ্বরসন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন।

একজন জ্যোতির্বেত্তার স্বপ্নে এইরূপ কথিত আছে যে, একদা রাত্রিতে একাগ্রচিত্তে গগনবিহারী জ্যোতিষ মণ্ডলীর গতিবিধি লক্ষ্য করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় ঈশ্বরের মহিমার ভাবে এত পূর্ণ হইয়া উঠিল যে, তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “O God, O God! I think thy thoughts after thee” হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর তোমার চিন্তার পশ্চাতে আমার চিন্তা ঘুরিতেছে। এই জ্ঞানীর জ্ঞান স্বাভাবিক ভাবে তাঁহাকে ঈশ্বরে উপনীত করিয়াছিল। তিনি কোনও উপাসনা মন্দিরে হয় তো উপাসনা করেন নাই, সুমিষ্ট সংগীত কিম্বা কীর্ত্তন শুনিয়া হয় তো মত্ত হন নাই, কিন্তু তবুও জ্ঞান তাঁহাকে ঈশ্বরচরণে লইয়া গিয়াছে। আবার যাহাবা নিজের দেহ মন প্রাণ সমুদায় ঈশ্বরচরণে দিয়াছেন, তাঁহার সেবার, তাঁর প্রিয় কার্য সাধনে উৎসর্গ কবিয়াছেন, তাঁহারাও মানব-প্রেম রূপ দ্বার দিয়া ঈশ্বরচরণে উপনীত হইয়াছেন। ইটালীর দেশ হিতৈষী স্বদেশপ্রেমিক ম্যাটসিনির জীবন পর্যালোচনা করিলে কি দেখিতে পাই?—তিনি স্বদেশবাসিগণের দুঃখ দেখিয়া যন্ত্রণার নাই ব্যাখ্যিত হইয়াছিলেন। স্বদেশের দুঃখ দূর করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন; দেহ, মন, প্রাণ বৈবা-
গ্যের আশ্রয়ে অজ্ঞতি দিয়াছিলেন, শাস্তি কিম্বা আরাম কিরূপ, একবার আশ্বাসনও কবিয়া দেখেন নাই। মানব প্রেমের বহিঃ তাঁহার স্বার্থকে একেবারে ভস্ম কবিয়া দিয়াছিল। এই জন্তই প্রোতস্বতী নদী যেরূপ ক্রমে সাগরের ক্ষেত্রে বিলীন হইয়া যায়, তিনিও ক্রমে সেইরূপ ঈশ্বর বিশ্বাসে উপনীত হইয়া-
ছিলেন। সাধু, নির্মল এবং প্রেমিক হৃদয় ব্যক্তিই স্বভাবতঃ ঈশ্বরচরণে উপনীত হইয়া থাকেন।

দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধকের মনকে টানিয়া ঈশ্বরের চরণে আনিতে হয়। হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে পাপের বীজ উৎপাটিত কবিয়া তবে ঈশ্বরচরণে উপনীত হইতে হয়। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা, যাহারা পাপের তীব্র যাতনায় অমৃতপ্ত হইয়া ঈশ্বর চরণে আসেন, তাঁহারা অতিশয় হৃদ্যাগা। বালক-
কালে (যাহা না শিখিলে আত্মার কল্যাণ হইত,) এমন কিছু শিখিয়াছেন, যৌবনে এমন কিছু করিয়াছেন, যাহার স্মৃতি চিরকালের জন্ত হৃদয়ে সঞ্চিত বহিয়াছে ও দুঃখ দিতেছে। কুসঙ্গের দোষে পাপের বাণ হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়াছে। বাণের সঙ্গে পাপের তুলনা এই জন্ত যে, তীব্র গাং ফুটিলে তখন বুঝা যায় না। তলোয়ারের চোট এখন লাগে, সেই মুহূর্ত্তে কিছুই অনুভূত হয় না। এক মিনিট পরে মাথায় হাত দিয়া দেখা যায়, রক্তে মুখ ভাসিয়া যাইতেছে। পাপের প্রকৃতিও এইরূপ। মানুষ প্রবৃত্তির বশবত্তী হইয়া যখন পাপে লিপ্ত হয়, সে মুহূর্ত্তে বুঝিতে পারে না, কি সৰ্বনাশ হইল। পরে তাহার ফল জানিতে পারে। তাঁর সহিত পাপের তুলনা করিবার দ্বিতীয় কারণ এই,—দেহে তাঁর সহজে প্রবিষ্ট হয়, কিন্তু উৎপাটন করা সেরূপ সহজ নহে। পাপের অভ্যাস ও সহজে হয়, কিন্তু উৎপাটন করা অতীব দুঃসাধ্য। পিতা মাতা যতই কেন সাবধান হউন না, ছেলেরা মন্দটা সহজেই শিখিয়া ফেলে; কিন্তু পশ্চাৎ টানিয়া বাহির করা যায় না। আমাদের অনেককে আজ

এই বলিয়া অশ্রুপাত করিতে হইতেছে যে, যাহা শিখিয়াছি তাহা আজ অনেক চক্ষের জল দিয়াও ভুলিতে পরিতেছি না। এই তীব্র তুলিবার উপায় কি, এ চিন্তা কি মনে হয় না? যখন এ তীব্র প্রাণে বিদ্ধ হইয়াছিল, তখন বুঝিতে পারি নাই, এখন কে তাহা উৎপাটন করে? কে সাহসনা দেয়? এই ভগ্নহৃদয়কে আশার বাণী শুনাইয়া কে রক্ষা করে? এইরূপ অবস্থায় মানুষ উপস্থিত হইলে আপনাকে ঘৃণা করিতে আরম্ভ করে এবং পাপের জন্ত অমৃতপ্ত হয়। তখন স্বভাবতঃই মন ঈশ্বর চরণে যাইতে চায়। এই ব্যাকুল অবস্থায় লোকে তাহা-
দিগকে যাহা ধরাইয়া দেয় তাহাই ধরে। যাহারা পাপীর সাহসনার কারণ জানেন না, কি উপায় অবলম্বন করিলে পাপী শাস্তি লাভ করিবে বুঝিতে পারে না, তাহারাই নামের মালা জপ কর, তন্ত্র মন্ত্র অবলম্বন কর ইত্যাদি বলিয়া দেয়; কিন্তু প্রাণ তাহাতে শাস্তি পায় না, তৃপ্তি লাভ কবে না। তপস্তা কবিলে শাস্তি পাইবেন এই আশায় বুদ্ধ ৬ বৎসরকাল তপস্বী প্রতিজ্ঞাবলে তপস্তা করিলেন; কিন্তু কোথায় শাস্তি; শাস্তি পাইলেন না। বেদনা কিছুতেই যায় না। অবশেষে পাপী ঈশ্বর চরণে পড়িয়া বলে—“তুমি ত দূরে নও, স্বরায় নিকটে এস” যতক্ষণ তাঁহার সহিত মিল না হয় ততক্ষণ কিছুতেই প্রাণ শাস্তি লাভ করে না। ঈশ্বরের হৃদয়ে আসার অর্থ কি? এই স্থলে আমরা প্রায়ই ভ্রমে পতিত হইয়া থাকি। যখন আমরা তাঁহাকে পাইবার জন্ত তাঁহার চরণে বসিয়া চিন্তকে একাগ্র করিতে চেষ্টা করি এবং তাঁহাকে ডাকি, তখন প্রায়ই দেখা যায় যে, অন্তঃকরণে একপ্রকার অন্তঃক্ষুব্ধ আনন্দের সঞ্চার হয়; এবং সাময়িক ভাবের উত্তেজনায় মন উত্তেজিত হয়। ইহা দেখিয়া অনেকে মনে করেন যে, প্রভু হৃদয়ে আসিলেন। যদি বিশেষ ভাবে একটু আত্ম-পরীক্ষা করা যায়, তবে দেখিতে পাই যে, এ আনন্দ কল্পনাপ্রসূত ও ক্ষণিক; যেমন একজন দরিদ্র ব্যক্তি দারিদ্র্যে চিরনিমগ্ন থাকিয়াও কল্পিত সম্পদ ও স্ত্রী ভোগ করিতে পারে, সেইরূপ মানুষও “এই প্রভু হৃদয়ে আসিলেন,” এরূপ কল্পনা করিয়া আনন্দিত হইতে পারে। মানুষ কল্পিত অবস্থায় আপনাকে ফেলিয়া যেমন ঠাণ্ড শোক অনুভব করে, আমরাও তেমন অনেক বাব আপনা-
দিগকে কল্পিত অবস্থায় ফেলিয়া, প্রেম, বৈরাগ্য প্রভৃতির উচ্চাবস্থা ভোগ করিতে পারি; ক্ষণকালের জন্ত মনে করিতে পারি, ঈশ্বরকে অদেয় আমার কিছুই নাই। এই মনে করিয়া ক্ষণিকভাবের উত্তেজনা হয়। যাহাদের ঈশ্বরচরণে সব দিবার ভাব কিছুই নাই, একান্ত স্বার্থপর, এক টাকাকে পিতৃঅস্থি তুল্য জ্ঞান করে, তাহারাও ক্ষণিকভাবের উত্তে-
জনায় মনে করে “এই ত প্রভু এসেছেন, এই ত এখন আমি সব দেহ মন প্রাণ তাঁর চরণে দিতে পারি।” এইরূপ সাময়িক উত্তেজনায় আনন্দের দ্বারা প্রতারিত হওয়া উচিত নয়। এ অবস্থাকে কেহ হৃদয়ে ঈশ্বরের আগমন বলিয়া যেন মনে না করেন।

আমি এক প্রকার ভাব আছে, তাহাকেও চেষ্টা করিয়া বর্জন করিতে হইবে। দশ জন ভক্ত সাধুর সঙ্গে একত্রে

উপাসনাতে বসিয়াছি, দশ জনের উৎসাহে আনন্দে আমারও হৃদয় উৎসাহিত ও আনন্দিত হইরাছে। উৎসবে বসিয়াছি, দশজন সাধু ভক্তের সঙ্গে মিলিত হইয়া হৃদয় নাচিয়া উঠিল, উৎসাহিত হইল। এইরূপ যে হৃদয়ের আনন্দ ইহাও ঈশ্বরের কৰুণায়ই হইয়া থাকে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাকেও সম্পূর্ণ ঈশ্বরের আগমন মনে করা উচিত নয়। ইহা অনেক পরিস্থিতিতে সেচন করা জলের স্তর; ছই দিনেই শুকাইয়া যাইবে। আমার নিজের ক্ষেত্রে জল নাই; পরের ক্ষেত্রে হইতে জল সেচন করিয়া আনিলে ক'তক্ষণ থাকিবে? আমার হৃদয়ে সে কুপ চাই, যাহা হইতে নিরন্তর স্নিগ্ধ বারি পাইব। এইরূপ সাময়িক অবস্থা বিশেষের উত্তেজনাকে ঈশ্বরের আগমন মনে করিবে না। তবে তাঁহার আগমন কি প্রকারে বুঝা যাইবে? আগমনের ব্যাপার বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। তথাপি কিঞ্চিৎ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। আত্মা ও পরমাত্মাতে যে মিলন, তাহার ফল ক্ষণিক ও অস্থায়ী নহে, অথবা তাহা কেবল ভাবের উচ্ছ্বাসও নহে। জ্ঞান যখন তাঁহাকে পরম সত্য বলিয়া অবলম্বন করে, প্রেম যখন তাঁহাকে প্রেমাস্পদ বলিয়া আলিঙ্গন করে এবং ইচ্ছা যখন তাঁহাকে প্রভু বলিয়া তাঁহার অন্তর্গত হয়, তখন ঈশ্বর আত্মার অঙ্গ পান স্বরূপ হইয়া আত্মার পুষ্টি সাধন কাঁবয়া থাকেন। তাঁহার সংস্পর্শে আত্মাতে স্থায়ী বল, আশা ও আনন্দের আবির্ভাব দেখা যায়। এই বল আশা ও আনন্দ আত্মার সম্পত্তিস্বরূপ হইয়া তাহাকে উন্নত করে। এবং তাঁহার আগমনের ফলস্বরূপ ইহার সংস্করণ সকল জাগ্রত হয়।

শ্রেয় ও প্রেয় ।

(পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক ১৪ই অক্টোবর ১৮৯৪ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বিবৃত উপদেশের সারাংশ)

বাল্যকালে যখন খেলা করিতাম, তখন কোনও কোনও খেলাতে ছইদল হইয়া খেলা হইত। কে কোন্ দলে যাইবে, তাহা ঠিক করিবার জন্য এক কোশল অবলম্বন করা হইত। একজন বালক এক হস্তের মুষ্টিতে বেলপাতা, অপর হস্তে কচুপাতা লুকাইয়া আসিয়া বলিত—“কে নেবে বেলপাতা কে নেবে কচুপাতা?” যে বেলপাতা লইত সে বেলপাতার, যে কচুপাতা লইত সে কচুপাতার দলে যাইত। তৎপরে খেলাতে যদি বেলপাতার দল হারিয়া যাইত, তবে ভাবিতাম, হারেরে যদি কচুপাতার দলে থাকিতাম তাহা হইলে হারটা সহ্য করিতে হইত না।

কেবল বালকদিগের ক্রীড়াতে নহে, বয়োবৃদ্ধদিগের কার্যেও সর্বদা ছই দলে ভাগ হইতেছে। যখন কুরু-পাণ্ডবের বিরোধ উপস্থিত হইল, তখন উভয় দলের হিতার্থী কৃষ্ণ বাহাতে সন্ধি স্থাপিত হয় তাহার জন্ত প্রথমে যথেষ্ট প্রয়াস পাইলেন; কিন্তু কিছুতেই শান্তি স্থাপিত হইল না। তখন ক্রীকৃষ্ণ কাহাকে ছাড়িয়া কোন্ দলে যাইবেন, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া এক উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি একদিকে দ্রুপ, অপর

দিকে ভীষ্ম নারায়ণী সেনা রাখিয়া উভয় দলকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে নেবে একা কৃষ্ণকে, কে নেবে নারায়ণী সেনাকে?” স্থলবুদ্ধি দুর্যোধন ভাবিল, কৃষ্ণ একাকী, ইহাকে লইয়া কি হইবে? একটা পরনিক্ষেপ বৈ ত নয়? একা কৃষ্ণ মরিলেই ত সব ফুরাইয়া গেল। নারায়ণী সেনা, সংখ্যাতে অনেক, ইহারা আমার দলে মিশিলে আমার দলের যথেষ্ট পুষ্টিসাধন হইবে। দুর্যোধন নারায়ণী সেনাই গ্রহণ করিল। আর সত্যনিষ্ঠ ধার্মিক পাণ্ডবেরা কৃষ্ণকেই গ্রহণ করিলেন। ভীষ্ম বলিলেন—“হে কৃষ্ণ! তুমি আমাদেরই থাক।” তখন প্রজাবর্গ এই বলিয়া জয়ধ্বনি করিল যে, “জয়ন্তে পাণ্ডু-পুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাদ্ভিন।” পাণ্ডবদিগেরই জয়—দ্রুপ জনাদ্ভিন যে পক্ষে গেলেন।”

সংসারে এইরূপ দল-বিত্তেদ সর্বদাই সংঘটিত হইতেছে। তোমার জীবনে, আমার জীবনে, সকলের জীবনেই ঘটিতেছে। ভগবানকে নেবে না বিষয়-সুখ নেবে—এই প্রশ্ন আসিতেছে সত্য চাই কি বিষয় চাই? এই সকল প্রশ্নের উত্তর অনুসাবেই মানুষ দুইভাগে বিভক্ত। চীনদেশীয় মহাত্মা কংফুচ বলিয়াছেন,—“The mind of the superior man is conversant with *righteousness*; the mind of the mean man is conversant with *gain*” অর্থাৎ যথার্থ মনসী পুরুষ সত্যে এবং ধর্ম্যে সর্বদা রত থাকেন, আর নিকট ব্যক্তির পার্থিব লাভালাভে ব্যস্ত থাকে। একদিকে ধর্ম, অপরদিকে লাভ; একদিকে সত্য, অপরদিকে বিষয়-সুখ, একদিকে কর্তব্য, অপরদিকে আরাম। এইরূপ দুইটা পথ মানবের সম্মুখে সর্বদাই আসিতেছে। যে, যে পথ অনুসরণ করে, সেই অনুসারে অপরেক সঙ্গে তাহার প্রভেদ। একজন সাধুতে, আর আমাতে কিছা তোমাতে কি প্রভেদ? কে লাভ চাও? হাত তোল—কে ঈশ্বরকে, ধর্মকে চাও? হাত তোলা বিষয়সুখ স্বচ্ছন্দতার দিকে যদি লোভ থাকে, তবে প্রেয়ের দলে যাও; যদি ধর্ম চাও, সত্যপ্রিয় কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠ হইতে চাও, তবে শ্রেয়ের দলে এস।

সংসাবে দেখা যায় যে, যাহারা ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন, প্রথম প্রথম তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হন। এইরূপ অবস্থা বর্তমান সংসারে রহিয়াছে। কিন্তু এমন দিনও আসিতে পাবে যখন ধার্মিকতা (Rightousness) এবং লাভ (gain) দুইই একত্রে মিলিত হইবে,—ধর্মকে আশ্রয় করিলে আর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না। বর্তমানে দেখিতে পাই, ধর্ম এবং লাভ পরস্পর বিরোধী। ধার্মিক প্রায়ই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন। ধর্মের আশ্রয় লইলে আপাততঃ ক্ষতি হইতে পারে বটে, কিন্তু ধার্মিক চরমে লাভবান হইবেনই হইবেন। “জয়ন্তে পাণ্ডু-পুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাদ্ভিন।” এই উক্তিটিতে গূঢ়ভাবে এই কথা নিহিত রহিয়াছে যে, যিনি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও ধর্মকে পরিত্যাগ করেন না, চিরকাল ধর্মের আশ্রয়ে থাকেন, তিনি পরিশেষে লাভবান হইবেনই হইবেন।

একবার কয়েকজন ব্রাহ্মবদ্ধ কলিকাতার চিনেবাজারে একটা দোকান খুলিয়াছিলেন। তাহারা একদয়ে জিনিসপত্র

বিক্রয় করিবেন বলিয়া সংকল্প করিলেন। প্রথম প্রথম লোকে বিশ্বাস করিল না; একদরে জিনিস বিক্রয় করিবে, দর দস্তুর করিবে না। ইহা লোকের নিকট বাতুলতা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল; দোকানে লোক আসে, দর জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া যায়। এক দবেব দোকান হইতে কেহ জিনিস ক্রয় কবে না। তাঁহাদেব ক্ষতি হইতে লাগিল। এমন কি মূলধন বণী না থাকাতে কিছুদিন পবে তাঁহারা দোকান বন্ধ করিয়া দিলেন। ইহা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে যে, যদি তাঁহারা কিছুকাল টেকিয়া থাকিতে পারিতেন, তবে লাভবান হইতেন। তাহাব প্রমাণ, একদিন এক জন ইংবাজ তাঁহাদেব দোকানে আসিয়া একটা জিনিস দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাব দব কত?” তাঁহাবা বলিলেন, “৭০০ টাকা।” সাহেব ইহা শুনিয়া অল্প দোকানে গেলেন। কিন্তু দেখিলেন, কেহ তদ-পেক্ষা কম মূল্য বলিল না। তখন তিনি যুবিয়া কিবিয়া সেই দোকানে আসিয়া বলিলেন, “Rabus are you Brahmo Samaj?” বাবু তোমাব কি ব্রাহ্মসমাজেব লোক? বলা বাহুল্য তাঁহাদেব দোকানের সেই জিনিসটাই সাহেব গ্রহণ করিলেন। ইহাতে দেখা যায় যে, যদি তাঁহাবা প্রথম প্রথম ক্ষতি সহ করিয়া দোকান বন্ধ করিতে পারিতেন, তবে শেষে নিশ্চয়ই লাভবান হইতেন।

লাহোবে একবাব কয়েকজন লোকে এক দবেব দোকান খুলিল। দোকানেব নাম রাখিল, “সাচ্চি হুকানা।” যেই আসুক না কেন, একদব। প্রথমে বড বেণী বিক্রয় হইত না, কিন্তু ক্রমে এইরূপ অবস্থা দাঁড়াইল যে, কাহাবও কোন জিনিস কিনিবার প্রয়োজন হইলে বলিত, “সাচ্চি হুকান হইতে আনিও।” এই সকল কাবণে দেখা যায় যে, ধার্মিকতা ও লাভ প্রথমে বিরোধিতাবাপন্ন থাকিলেও চরমে উভয় মিলিত হয়। বর্তমান জগতে এতদ্ব্যয়ে মিলন দেখা যায় না। সংসারে নরনারীদিগের মধ্যে কে কোন দলের লোক, তাহা কে শ্রেয় কে প্রেয় চায়, এই প্রশ্ন করিলেই স্পষ্ট বুঝা যায়। হৃৎথেব বিষয়, সংসারেব অবস্থা এইরূপ দাঁড়াইয়াছে যে, যাহাবা শ্রেয়কে লজ্বন করিয়া প্রেয়কেই আশ্রয় করিয়াছে, তাহারাষ্ট প্রতিপত্তিশালী হইয়া থাকে। যদি সংসারে ধনী হইতে চাও, তবে লাভের দিকেই যাও। সংসারে সত্যনিষ্ঠ, সারবান ধার্মিক লোকেরা আদর পায় না, আর কত অসার মনুষ্য, যাহারা প্রেয়েতে ডুবিয়া রহিয়াছে, তাহাদেরই উন্নতি হইয়া থাকে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া দুঃখল লোকেরা প্রেয়কেই আশ্রয় করিয়া থাকে। এইরূপ অবস্থা প্রত্যেক জীবনে এবং রাশি রাশি উদাহরণে প্রমাণিত হয়।

মানবের জীবনে এইরূপ দুইটি অবস্থা নিয়তই উপস্থিত হইয়া থাকে। “শ্রেয় না প্রেয়?” “বেলপাতা না কচুপাতা?” ব্রাহ্মগণ একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমব্রহ্মের উপাসনাকে অবলম্বন করিয়াছেন। এই হৃদয়বিহারী পুরুষকে জ্ঞান দ্বারা অর্চনার যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, সেই শ্রেয়পথ, এই পথ পরিত্যাগ করিয়া যদি বলেন “ইহা কিছুই নয়,” তবে দেশের লোকে তাঁহাদের

প্রশংসা করিবে, তাঁহারা লাভবান হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবু কেন তাঁহারা প্রেয়কে দূর করিয়া প্রেয়কে অবলম্বন করিয়াছেন? হৃৎলচিত্ত লোকেরা প্রায়ই দেখিতে পায় যে, প্রেয়কে আশ্রয় করিয়া বহু লোক ধনী হইতেছে, একপ অবস্থায় তাহারাও ঠিক থাকিতে পারে না। ধর্ম্মের স্বরূপে বিচরণ করা কঠিন জ্ঞান হওয়াতে তাহা পরিত্যাগ করিয়া থাকে।

প্রথমে দেখা চাই যে, শ্রেয় ও প্রেয় এই দুইএর কোনটা আমবা চাই। যাহাবা সেই পরমপুরুষের উপব বিশ্বাস করেন, ধর্ম্ম তাঁহাদের আলো। সেই আলোকে যাহারা চলেন, তাঁহাবা হৃৎ, ক্রেশ, বিপদে সর্বদাই সত্যাব দিকে থাকেন। সংসারের সুখ সম্পদ বিপদ সকলই অনিত্য; আজ যাচা আছে, কাল তাহা নাই। আজ যার প্রতি একান্ত অনুরাগ, কাল তাব প্রতি বিরাগ। আজ তোমাকে যে বলিতেছে ভাল, কাল সে বলিতেছে মন্দ। সকলই চঞ্চল, সম্পদ বিপদ সকলই চঞ্চল। এই অনিত্য চঞ্চল জগতে একমাত্র সত্যস্বরূপ প্রভু পরমেশ্বরই স্থির, ধীর, নিত্য সত্য, তিনি একমাত্র গতি। ধর্ম্ম এবং সত্য আজও উজ্জল, কালও উজ্জল এবং চিরকালই সমভাবে উজ্জল থাকিবে। যিনি এই অসাব অনিত্য অকিঞ্চির সংসারে লাভালাভ পরিত্যাগ করিয়া শ্রেয়েব পথ অবলম্বন করিয়াছেন, একমাত্র ধর্ম্মেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই ধন্ত, তাঁবই চবমে কল্যাণ। আব প্রেয়কে যে আশ্রয় করে, পরমার্থ হইতে সে বঞ্চিত হয়। ঈশ্বর করুণা করুন, আমরা যেন প্রেয়কে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাবই সত্যধর্ম্মেব আশ্রয়ে থাকিয়া পরমার্থ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

ব্যাখ্যান রত্নাবলী।

২২ শে অক্টোবর ১৮৯৪।

সাধনাশ্রমের উপাসনা কালে বিবৃত।

তীনদেশীয় সাধু কংকুচস তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন,—“তোমরা যাহা নও, তাহা উপদেশ দিওনা, এবং যদি উপদেশ দেও, তবে স্বযায় তদ্রূপ হইতে চেষ্টা কর।” উপদেষ্টাগণ যদি নিজে স্থির করেন যে, “আমি যাহা নিজে করিব না অথবা করিয়া দেখি নাই, তৎসম্বন্ধে উপদেশ দিব না। তাহা হইলে অনেক উপদেশ বন্ধ হইয়া যায়। অন্ততঃ যদি এরূপও মনে করা যায় যে, পরের উপকারের জন্ত যাহা বলি, অগ্রে তথা নিজে করিতে চেষ্টা করি; তাহা হইলেও মঙ্গল হয়।

মানুষ যে সকল বিষয় উপদেশ দেয়, তাহা যখন উপদেষ্টার পরীক্ষিত সত্য হয়, তখনই তাহা নরনারীর হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহাতেই কাজ হয়। অন্তএব যাহা উপদেশ দিব, তাহা প্রাপণে অগ্রে নিজ জীবনে সাধন করিব।

একবার ইংলণ্ডে কোনও বক্তা সাধারণ লোকদিগের নিকট হৃদ্যাপানের সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেছিলেন। ইংলণ্ডের লোকে

সুশ্রাব্য করিয়া যে রূপ হরবতার পড়ে, তাহা স্মরণ করিলে
কলকল্প হয়। সুশ্রাব্য করিয়া বরনারী কি ভয়ানক কষ্টে
পতিত হয়, বক্তা তাহা বখম বর্ণন করিতে লাগিলেন, তখন
যেন তাঁহার মুখ হইতে অগ্নি বৃষ্টি হইতে লাগিল। শত শত
ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করিতে লাগিল যে, তাহার আর কখনও
সুশ্রাব্য করিবে না। বক্তা বক্তৃতা করিতে করিতে বলিলেন,
“পরিমিত সুশ্রাব্য করাও অমুচিত।” এই কথা বলিতে গিয়া
তাহার স্মরণ হইল যে, তিনিও পরিমিত সুশ্রাব্য করেন। ইহা
স্মরণ হইবামাত্র তিনি বলিতে লাগিলেন,—“তোমরা শুন,
আমিও পরিমিত সুশ্রাব্য করিয়া থাকি, কিন্তু আজ তোমাদের
সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিতেছি আর কখন পরিমিত সুশ্রাব্য পান
করিব না।” ইনি উপদেশ দিতে গিয়া নিজে সুশ্রাব্য পরি-
ত্যাগ করিলেন, কনকুচের নীতি অনুসরণ করিলেন।

আমরা যে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিবার জন্ত
জগতকে নিমজ্জন করিতেছি, সাধু উক্তি সকল ব্যাখ্যা করিয়া
সকলকে সাধু হইতে বলিতেছি, নিস্বার্থভাবে জাগ্রত করিতে
চেষ্টা করিতেছি, সে সমুদয় বিফল হইয়া যাইবে, যদি সেই
সকল উপদেশ নিজে পাঠন না করি। যে মুহূর্ত্তে বলিতেছি,
“তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, সেই মুহূর্ত্তে যেন প্রকৃত বিশ্বাসীর
মত আচরণ করিতে পারি; যখন অপরকে বলিতেছি,
“সাধন ভজন কর” তখন যেন মনে উদয় হয়, আমি এই
মুহূর্ত্ত হইতে সাধনশীল হইব। এইরূপে আমরা যখন যে
উপদেশ দান করি, তদনুসারে যেন নিজ জীবন গঠনে
বৃত্তশীল হই।

একজন সাধু বলিয়াছেন, “ঈশ্বরপ্রাপ্ত লোকদিগের লক্ষণ
এই;—ঈশ্বরে তাঁহাদের চিন্তার গতি, ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁহাদের
স্বিকৃতি, ঈশ্বরোদ্দেশ্যে তাঁহাদের কায্যসুচক্র হয়।” এই ব্যক্তির
মধ্যে বিশ্বাসের যে তিনটি লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে
চিন্তা করিলে ইহাই দেখা যায় যে, বিশ্বাসের প্রথম লক্ষণ,
সমুদয় পদার্থে ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি রাখা; ২য়, লক্ষণ সকল কায্যে
ঈশ্বর-মুখীন হওয়া, তাঁহার সাহায্য গ্রহণ করা, সকল কার্যেই
তাঁহার সহায়তা লাভের জন্ত প্রার্থনা করা। ১ম বিষয় সম্বন্ধে
চিন্তা করা বাউক। এই পরিদৃশ্যমান জগতের সৌন্দর্য্য রাশি
দর্শন করিয়া তাঁহার কথা মনে পড়ে কিনা? সুনীল ঘন ও
আকাশের শোভা; অজ্রভেদী অত্যাশ্রিত গিরিরাজির বিশাল
সৌন্দর্য্য ইত্যাদি দর্শন করিয়া তাহার কথা মনে পড়ে কিনা?
নিজের বন মধ্যে বিহঙ্গমের সুললিত স্বর শ্রবণ করিয়া, প্রভা-
তের নবোদিত সূর্য্যের তরুণ কিরণ এবং সন্ধ্যা সমাগমে প্রাক-
ৃতির স্নিগ্ধতা অবলোকন করিয়া তাঁহার কথা স্মরণ হয় কিনা?
ইহা মনঃপূর্ণ করিয়া দেখিবার বিষয়। জড় এবং চেতনের
মধ্যে বাহ্য দর্শন করিতেছি, শ্রবণ করিতেছি, আশ্বাসন করি-
তেছি, উপলব্ধি করিতেছি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাণ-
দেবতার দিকে চাহিতেছি কিনা? যে কোন অসুস্থতা করি-
তেছি, মন তাঁহাতে নিমগ্ন হয় কিনা?

২য়—সকল কার্যে ঈশ্বরমুখীন থাকা। সংসারে দেখি বাড়ীতে
কোনও বিপদ ঘটিলে কর্তার মন অহোরাত্র যে দিকেই

বহিয়াছে। তিনি আফিসে যাইতেছেন, বাজারে যাইতেছেন,
লোকের সহিত কত কারবার করিতেছেন, কিন্তু মন সেই গৃহের
দীক্ষিত পুত্রের দিকে। যাহারা বিবরী লোক সর্বদা বিষয়ে
ব্যাপৃত থাকে, তাহাদের মন বিষয়েতেই লাগিয়া থাকে।
তাহারা গভীর মন করিতে পার, মালা অপ করে, কিন্তু মন
অর্থোপার্জনের দিকে, মামলা মোকদ্দমার দিকে। তরুণ কি
হে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিক! তোমাদের মন সংসারের সকল কার্যে,
আহার বিহারে, কার্যক্ষেত্রে ও নির্জনে সর্বত্র সকল অবস্থায়
সেই ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে? মনের গতি কি
সেই দিকে? যেমন পথিক গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার জন্ত
হাঁটিতেছেন, তিনি প্রতিপদ বিক্ষেপে গন্তব্য স্থানের কথা
স্মরণ করিতেছেন না এবং ঠিক পথে যাইতেছি কিনা ইহাও
ভাবিতেছেন না, তথ্যচ তিনি যেমন কিছুকাল পরেই গন্তব্য
স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকেন, তোমরা কি ভগবানের দিকে
সেই রূপে জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে গমন করিতেছ?

৩য় সাহায্য প্রার্থনা। কি রূপে ভাল হইব, এই প্রশ্ন উদয়
হইলে অমনি প্রার্থনা-চক্ৰ তাঁহার দিকে পতিত হইবে। সমাজ
ও বহুগণ কি রূপে ভাল হইবেন, অমনি প্রার্থনা; কোনও
অভাবের কথা উঠিলেই প্রার্থনা, এরূপ প্রার্থনাই বিশ্বাসের
লক্ষণ। অন্তের দোষ দেখিলে নিন্দা না করিয়া প্রার্থনা;
সকল অভাবের সময়, বিবাদের সময় প্রার্থনা; প্রার্থনাই
সহায়, প্রার্থনাই সম্বল। এইরূপে যখন যে কোনও বিষয়
উপস্থিত হয়, যদি প্রার্থনার দিকেই চক্ৰ পড়ে, তাহাই
বিশ্বাসের লক্ষণ। সাধুগণ বিশ্বাসের যে তিনটি লক্ষণ নির্দেশ
করিয়াছেন, তাহা অতি গভীর তত্ত্বমূলক। ঈশ্বর করুন, এই
সাধনে যেন আমরা কৃতকার্য হই।

একজন সাধুর উক্তি হইতে কিয়দংশ পাঠ করিতেছি;—
“ঈশ্বরের উপর তুমি নির্ভর স্থাপন করিও, তাহা হইলে
ঈশ্বর তোমার সঙ্গে থাকিবেন, তুমিও তাঁহাতে স্থিতি করিবে।
হৃৎকষ্টের সময় অন্তকে না বলিয়া তাঁহাকে বলিবে, যেহেতু
লোক সমুদায় তোমার ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই করিতে পারে না।
তাঁহা নিকটে সমুদায় মহোবধ বহিয়াছে, যদি তুমি কোনও
প্রার্থনা কর, তাঁহার নিকটেই করিবে। কোন হৃৎ বা কোন-
রূপ বিপদ কিম্বা কোন প্রকার অসুখ উপস্থিত হইলে,
জানিও তাহা গোপন করিলেই তাহার দ্বার উন্মোচন হইবে।”
এই উপদেশ অতি প্রাচীন। ঈশ্বরকে সত্যবস্ত বলিয়া, অতি
নিকটস্থ সহায় বলিয়া, নিকটতম বন্ধু বলিয়া যাহারা দেখিয়া-
ছেন, তাঁহারা ঈশ্বরের উপর এই প্রকারেই নির্ভর করিয়া
থাকেন। যখন বিপদ, ক্লেশ, হৃৎ উপস্থিত হয়, তখন তাঁহা-
দের দৃষ্টি সর্বত্র ঈশ্বরের উপরেই পড়ে। তাঁহারা হৃৎ
বিপদের কথা বাহিরে প্রকাশ না করিয়া গোপনে ঈশ্বরচরণে
নিবেদন করেন; তাঁহারা ঈশ্বর হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হন।
এরূপ জীবনকেই প্রকৃত নির্ভরশীল জীবন বলা যায়।

এরূপ জীবনের সহিত তুলনা করিলে আমাদের কি শোচ-
নীয় অবস্থাই দেখিতে পাই। বিপদে পতিত হইলে আমাদের
মন সর্বত্র কাহাকে অবেষণ করে? আমরা কি তাঁহার

নিকট হইতে সাধুনা লাভের চেষ্টা করি ? তাঁহার নিকট হইতে কি আশা ও বল পাই ? সকল কার্যের মধ্যে কি সৰ্ব্বাঙ্গে তাঁহাকেই দেখি ? এই সকল প্রশ্নের দ্বারা আত্ম-পরীক্ষা করিলে অনুভব করা যায় যে, আমাদের জীবনের সহিত তাঁহার তেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। তজ্জন্তই আমাদের দুঃখ কষ্ট।

জীবন তাহাতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে ধর্মসাধন হয় না। ধর্মসাধন বাহিরের বিষয় নহে। আমাদের কি অবস্থা ? আমরা যে মানুষকে দুর্বল হীন বলিয়া থাকি, সেই মানবের উপরেই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। জগতে সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়, আজ যিনি অমুকুল, কাল হয় ত প্রতিকূল, আজ যিনি সহায়, কাল তিনি শত্রু, এরূপ মানুষের উপর নির্ভর করিয়া কতবাব প্রবঞ্চিত হইতেছি, তথাচ তাহাদের উপরেই নির্ভর করিতেছি ; কিন্তু প্রভু পরমেশ্বর—যাহার প্রেমের পবিত্রত্ব নাই, তাহার প্রতি নির্ভর করিতে পারিতেছি না। ইহাই আমাদের ভয়ানক ব্যাধি ! আমরা তাঁহার চরণে শরণ লইতে পারিতেছি না। সকল দেশের সকল সাধুগণ বলিতেছেন, “মানবাত্মার জীবন তাঁহার চরণে। অনন্তগতি হইয়া তাহার শরণাপন্ন না হইলে কল্যাণ নাই।” অথচ তাঁহার চরণে পড়িয়া থাকিতে পারি না। তাহাতে ঐশ্বর্য আছে জানি ; কিন্তু লাভ করিবাব জন্ত ব্যাকুলতা নাই, একাগ্রতা নাই, অস্থিরতা নাই। এজন্তই আমরা দুর্বল ও হীনাবস্থায় পতিত হই। ঈশ্বর কৃপা করুন, আমরা যেন বিপদে ক্রেশে দুঃখে একান্ত মনে তাঁহাকে রুদয়ে স্থান দান করি।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের ঋণ সম্পাদক দায়ী নহেন।)

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু—

মহাশয়,

আমার শরীর নিত্যন্ত অস্থির ছিল বলিয়া বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়েব শেষ পত্রের শেষ উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। এ পত্রখানও বোগশয্যায় থাকিয়া লিখিতেছি।

(১) আমি বিদ্যা বৃদ্ধি চরিত্রমূলক অধিকারকে সাম্যের বিরোধী মনে করিয়াছি, দেবেন্দ্র বাবু আমার কোন্ কথায় এরূপ বুঝিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। শিক্ষকতা করিতে হইলে যে বিদ্যার প্রয়োজন, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। ধর্মোপদেশ দিতে হইলে যে অগ্রে ধার্মিক হওয়া আবশ্যিক তাহা আমি অজ্ঞাত নহি। কিন্তু শিক্ষক বলিয়া একটা শ্রেণী স্বতন্ত্র সৃষ্টি করিতে হইবে, ধর্মযাজনার জন্ত ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মণ প্রস্তুত করিতে হইবে, আজ যিনি শিক্ষক কাল তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে পারিবেন না, যিনি একবার ধর্ম-যাজকের ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন তিনি আজীবন সেই ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকিবেন, ইচ্ছা হইলে অস্ত্র ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারিবেন না, এই ভাবে ব্যবসায় বর্ণ বা জাতি-বিভাগ করিতে হইলে ইহার ভবিষ্যৎ ফল অন্ততঃজনক হইবে

আমি এ কথাটি বলিয়াছিলাম, এইরূপ ভাবে বর্ণবিভেদ যে সাম্যের বিরোধী তাহা আমি বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি। অধিকারের দাবি দাওয়া হইতেই সংসারে যত অনিষ্টের উৎপত্তি হইয়াছে। এই জন্তই মার্সেলোর কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম। কে কাহার অপেক্ষা বড় এবং কত বড় ইহা নির্ধারণ করাই যেন জীবনধারণের প্রধান লক্ষ্য ; না করিলে যেন মনুষ্য রক্ষা পায় না। মানুষ মানুষের ভাই ইহা স্মরণ রাখিয়া সকলের প্রতি সমান ব্যবহার করিতে গেলে সমুদায় উন্নতি-স্রোত বন্ধ হইয়া যাইবে, পৃথিবী রসাতলে যাইবে একথা আমি স্বীকার করি না। কিন্তু দেবেন্দ্র বাবু ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার প্রথম পত্রে একথা স্পষ্ট লিখিত আছে ; শেষেও তিনি একথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঈশ্বর কাহাকেও শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন, কাহাকেও নিকট করিয়াছেন এই তাঁহার মত। দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি বলিয়াছিলেন, এক জাতীয় দুইটা পক্ষীর মধ্যে ঈশ্বর একটিকে অধিক পালক দিয়া শীত হইতে রক্ষা করিতেছেন, আর একটা শীতের উপদ্রব ভোগ করিতেছে। আমি একথা স্বীকার করি নাই। তিনি আমাকে ওয়ালেস্ প্রণীত Darwinism অধ্যয়ন করিতে বলিয়াছেন। তাঁহার এই অনুগ্রহেব জন্ত বিশেষ ব্যাধি হইলাম। মনে করিয়াছিলাম, পুঙ্খ ওয়ালেসের উক্ত গ্রন্থে যাহা খুঁজিয়া পাই নাই, মুখোপাধ্যায় মহাশয় অধ্যায় ও স্থান নির্দেশ করিয়া দেওয়ায় অবশ্যই তাহা পাইব, একটা ঘোর অজ্ঞানতা দূর হইয়া যাইবে, কিন্তু আমার হৃদয়াবশতঃ তাহা হইল না, নির্দিষ্ট রত্নরাজির অনুসন্ধান করিয়াও তাহা পাইলাম না। তিনি যে তিনটা অধ্যায় নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহার প্রথমটি On the variability of species in a state of Nature, দ্বিতীয়টি On variation of domesticated animals and cultivated plants তৃতীয়টি On natural selection by variation and survival of the fittest সম্বন্ধে লিখিত। প্রকৃতিতে যে variability আছে তাহা আমি স্বীকার করি নাই, বরং তাহা আমি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি। Variability দূর করা যে সম্ভব নহে এবং সাম্যের লক্ষ্যও নহে তাহা আমি পুঙ্খই বলিয়াছি। Inequality দূর করাই সাম্যের লক্ষ্য। কিন্তু যিনি Variability এবং Inequalityকে একার্থবোধক মনে করেন, বর্তমান চিন্তা-জগতের সহিত তাঁহার অতি নিগূঢ় সম্পর্ক বিদ্যমান তাহার সন্দেহ নাই। Variability নানারূপে সংঘটিত হয়, by natural selection, by artificial selection, acclimatisation by occasional crossing &c. Diversity of physical condition বশতঃ কোন দেশের লোক ঋতুভেদ, কোন দেশের লোক তাম্রবর্ণ, আবার কোন স্থানের লোক কৃষ্ণবর্ণ। এইরূপ বর্ণবিভেদ Variability কিন্তু Inferiority নহে। মানুষে মানুষে যে Inequality সংঘটিত হয় নাই তাহা নহে, কিন্তু তাহা প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল নহে, সামাজিক অবস্থা প্রভৃতির ফল মাত্র, তজ্জন্ত ঈশ্বর দায়ী নহেন। শীতপ্রধান দেশের পক্ষী গ্রীষ্ম-

প্রধান দেশে আনীত হইলে তাহার পালকের যে ইতরবিশেষ হয় তাহা প্রাকৃতিক অবস্থার ফল, নতুবা গ্রীষ্মপ্রধান দেশে উহার পক্ষে অবস্থিতি করা অসম্ভব। কিন্তু ইহা হীনতার লক্ষণ নহে, প্রকারভেদ মাত্র। যে স্থলে হীনতা ঘটে, তথায় মনুষ্যের হস্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে। মনুষ্য কৃত নির্বাচনে অনেক সময়ে যে ফল সংঘটিত হয় তৎসম্বন্ধে ওয়ালেসই বলিয়াছেন, “not only are they often of no use to the animals or plants themselves, but they are not unfrequently injurious to them.” মানুষ কেবলমাত্র পশুপক্ষী এবং বৃক্ষ লতারই এইরূপ অনিষ্ট সাধন করিয়াছে তাহা নহে, নিজেরও যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছে, সেই ক্ষতি, সেই অনিষ্ট নিবারণ করাই সাম্যের লক্ষ্য। যাহারা তাহা নিবারণ করিতে সমুৎসুক নহেন, উদাও বিধাতাবিধান বলিয়া মনে কবেন, তাহারা কখনও সাম্যবাদী নহেন।

(২) আমি বলিয়াছিলাম, ব্রাহ্মগণ সৃষ্টি করিতে হইলে তাহা বংশানুগত করাও উচিত, ইহাও দেবেজ বাবুর আভিপ্রায় আপত্তির বিষয়। কিন্তু তাহার স্বরণ রাখা উচিত ছিল, “it is only by isolation and pure breeding that any specially desired qualities can be increased by selection.” এই isolation এর অন্তর্গত বংশগত ব্রাহ্মগণের সৃষ্টি।

(৩) কেহ কেহ মহাপুরুষ হইতে পারে আমি একথা বলি নাই। সকলের পক্ষেই মহাপুরুষ হওয়া স্বাভাবিক, সকলে যে হইতে পারে না সে অস্বাভাবিকতার ফল। এই অস্বাভাবিকতা দূর করা সাম্যের লক্ষ্য। তবে কে কোন্ প্রকারের মহাপুরুষ হইবে তাহা মানুষের স্বাভাবিক শক্তির দ্বারা নির্ণীত হইবে। প্রকৃতিতে variation আছে। Inequality প্রাকৃতিক নির্বাচনের “ক থ” নহে, variabilityই তাহার আদি বর্ণ। জীব জগতে ও উদ্ভিদবাজ্যে variation এর শক্তি বিদ্যমান আছে বলিয়াই উহার আপনাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী করিয়া অবস্থিতি করিতে সমর্থ হয়, it brings “the species into harmony with its new conditions.” অবস্থাভেদ যোগ্যযোগ্যতার নিয়ামক নহে। প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল শুভজনক। ওয়ালেসই বলিতেছেন, as natural selection acts solely by the preservation of useful variations or those which are beneficial to the organism under the conditions to which it is exposed, the result must necessarily be that each species or group tends to become more and more improved in relation to its conditions.” মানুষকে এই প্রাকৃতিক নির্বাচনের পথে আকৃষ্ট করাই সাম্যের মূলমন্ত্র। মানুষ চেষ্টা করিয়াও ধার্মিক হইতে পারে না, দেবেজ বাবুর এই কথা ব্রাহ্মধর্ম-বিবোধী, কেন না তাহা হইলে সাধনার আর কোন প্রয়োজনই থাকে না।

দেবেজ বাবু পরিশেষে বলিয়াছেন আমি “কথা কহিলেট মিল্ কোমৎ স্পেন্সার বর্ধিত হয়।” ইহা শুনিয়া চালানীর ছুঁচের নিম্নার কথা মনে পড়িল। পাঠকবর্গের বোধ হয় অবগত আছে যে, কে পরের নজির নিজ প্রস্তাবের শিরোদেশে উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, কে ওয়ালেসের নাম লইয়া প্রতিপক্ষকে বিভীষিকা দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, কে communism, Socialism, Nihilism প্রভৃতিকে একত্রে বৃথক করিয়া “নিজের বিজ্ঞতা প্রদর্শনে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। সে বাহা হউক, যিনি আপনায় :পাণ্ডিত্যের অভিমানে অপরকে বালক, অনভিজ্ঞ প্রভৃতি বলিতে কিছুমাত্র সঙ্কচিত হন না, তিনি যে একটু সামান্য স্নেহ পর্যন্ত সহ করিতে পারেন না, ইহাই আশ্চর্যের

বিষয়। তিনি যে ফলের প্রত্যাশী না হইয়াই নিজাম মসাগটীর ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন ইহা শুনিয়া প্রীত হইলাম। *

নিবেদক

শ্রীধারকানাদ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

আশ্চর্য্য সহানুভূতি—কোনও ব্রাহ্ম যুবকের প্রতি এক হিন্দু গরিব পরিবারের আশ্চর্য্য সহানুভূতি সম্বন্ধে আমাদেব ব্রাহ্মবন্ধু বাবু প্রতাপচন্দ্র নাগ মহাশয় নিম্নলিখিত মর্মে একখানি পত্র লিখিয়াছেন ;—

“বিগত ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে একজন ব্রাহ্মযুবক স্কুলের অধ্যাপকের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া, একদা কোনও নূতন স্থানে যাইতেছিলেন। নৌকায় উঠিলে, নানা বিষয়ের চিন্তা আসিয়া তাহার হৃদয়কে অধিকার করিল। তিনি মনে করিলেন,—“আমি একেবারে অপরিচিত স্থানে যাইতেছি, বিশেষতঃ সেই স্কুলটি গবর্ণমেণ্টের স্কুল নহে, স্থানীয় লোকেরাই সর্ব্বেসর্বা। তাহারা আমাকে গ্রহণ করিবেন কি না, কেহ একটু আশ্রয় দিবেন কি না, কোন পীড়া হইলে কে শুশ্রূষা করিবে,—কে দেখিবে,—কে বিপদের সময় সহায় হইবে?” সেই স্থানটি অতি ভয়ঙ্কর বলিয়া তাহার জানা ছিল। তথাকার লোকেরা অতি সামান্য কারণেই ক্রোধান্বিত হয়, সুবিধা পাইলে প্রাণ বিনাশ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। তাহার চিন্তিত হইবার অন্ত কাবণ এই যে,—তিনি জাতিভেদ মানেন না,—প্রাচীন সমাজ হইতে তাড়িত, জাতি-বন্ধগণ কর্তৃক পবিত্রাক্র; সুতরাং এইরূপ অবস্থায় সেই প্রকার নির্দোষ ও ভীষণ স্থানে অবস্থান করিয়া নির্বিকারে স্চাচরুপে কার্য্যানিষ্ঠা করিতে কত দূর সক্ষম হইবেন?

এইরূপে চিন্তিত হুদয়ে তিনি গন্তব্য স্থানে পৌঁছিলেন এবং স্কুলের সম্পাদক মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। সম্পাদক মহাশয় বাসায় নাই, কোনও কার্য্যোপলক্ষে অত্যাগমন করিয়াছেন। তখন শিক্ষক মহাশয়, বাহবেব ঘবেব বারাণ্ডায় বসিয়া বহিলেন। কতকক্ষণ পবে ঘটনাক্রমে একটা ভদ্রলোক সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরিচয়ে জ্ঞাত হইলেন,—ইনি সেই স্কুলের একজন শিক্ষক। তাহাকে সমস্ত কথা বলা হইল। ক্ষণকাল পবে সেই ভদ্র লোকটি তাহাকে স্নেহ করিয়া ঐ স্কুলেব সহকারী সম্পাদক একজন উকীল বাবু বাসায় লইয়া গেলেন। তিনি বিলক্ষণ ভদ্র ব্যবহার দ্বারা আপ্যায়িত করিয়া, তাহার বাসাতেই প্রথমতঃ স্থান দান করিলেন। ক্রমে কথোপকথন দ্বারা অবগত হইলেন যে, আগন্তুক শিক্ষক মহাশয় সমাজচ্যুত ব্রাহ্ম। ইহা শ্রবণ করিয়া উকীল মহাশয় কিছু উদ্বিগ্ন ও ভীত হইলেন! তিনি হিন্দু-ধর্ম্মাবলম্বী, এই প্রকার লোককে বাসায় স্থান দান করিলে, তাহাকে বিপদে পতিত হইতে হইবে। তিনি শিক্ষক মহাশয়কে কোনও কোনও বিষয় গোপন করিয়া চলিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়া, অল্প বাসার অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলেন। সেই স্থানটি সবডিভিসন। সুতরাং ভদ্রলোকের বাসার অভাব নাই। উক্ত উকীল বাবু কয়েক দিন অধি সমস্ত ভদ্রলোকের বাসায় তর তর করিয়া খুজিলেন; কিন্তু কেহই একটু স্থান দিতে সাহসী হইলেন না। একটা উচ্চ ইংবেজী স্কুল আছে, তাহার ছাত্র ও শিক্ষকগণের থাকিবার বোর্ডিং আছে তথায়ও স্থান মিলিল না।

বহু অনুসন্ধানের পর বাজারে এক খানা সামান্য খড়ের ঘর মিলিল। ঘর খানায় বাস করা কিছু অসুখিন, কেন না

* এবিষয়ে যথেষ্ট বাদানুবাদ হইয়াছে আর পত্র মুদ্রিত হইবে না।

ত. স.

চারিদিকের বেড়া, অতি সামান্ত বিশেষতঃ শীতকাল ! শিক্ষক মহাশয় অগত্যা তথায় গমনের উদ্বেগ করিতে লাগিলেন। তাঁহার জিনিস পত্র একটা মুটের মাথায় তুলিয়া দিবেন, এমন সময় সহসা একটা যুবক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারী নহেন,—সামান্ত কিছু বাজালা লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াছেন। দরিদ্রের সন্তান, বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী। সেই অপরিচিত যুবক, শিক্ষক মহাশয়ের হৃৎ ও বিপদের কথা লোক পরম্পরায় ক্রম হইয়া, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। যুবক স্মৃতিশ্রমে শিক্ষক মহাশয়কে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন,—“আপনি কেন একাকী সেই ভয় গৃহে বাস করিতে যাইতেছেন ? এই ভয়ানক শীতে নারা যাইবেন, যদি কিছু মনে না করেন, তবে আমার বাড়ীতে আপনাকে স্থান দিতে পারি। এ সম্বন্ধে আপনার অতিশয় কি ?” এই কথা শ্রবণ মাত্র শিক্ষক মহাশয় একেবারে স্তম্ভিত হইলেন ! সহর শুদ্ধ লোকে গাঁহাকে সমাজের ভয়ে একটু স্থান দিতে সাহসী হইলেন না, একটা পল্লী-বাসী অপরিচিত দরিদ্র লোক অবাচিত ভাবে তাঁহাকে আশ্বাস করিতেছেন ! ইহার নিগূঢ় মর্ম্ম নির্ণয় করা সহজ নহে। তিনি সেই যুবকের নিকট জানিলেন যে, তাঁহার বাড়ীতে চারিখানা ঘরের ঘর, বাহিরে কোন ঘর নাই, তাঁহার একটা যুবতী সহধর্ম্মিণী, একটা যুবতী সহোদর। আর বৃদ্ধ পিতা মাতা আছেন। সামান্ত বেতনে চাকরী করেন। শিক্ষক মহাশয় বলিলেন,—“আমাকে কোন্ গৃহে বাস করিতে দিবেন ? বাহিরে কোন ঘর নাই, আমি কোথায় থাকিব ? আর যে গৃহে আমি থাকিব, সেই স্থানটী কেবল আমার শয়নের নিমিত্ত নহে ;—আমি তথায় অধিকাংশ সময় বাস করিব, গুপ্ত অধ্যয়ন করিব, গান করিব, ভগবানের নাম করিব।” যুবকটী বলিলেন,—“আপনার যে ঘর ইচ্ছা সেই ঘরে বাস করিবেন, সেই স্থানে দিবা রাত্র থাকিবেন, পরমেশ্বরের নাম করিবেন, আমাদের তাহাতে কোনও আপত্তি নাই। আমরা আপনাকে পরমস্বস্তে রাখিব।”

শিক্ষক মহাশয় সেই যুবকটীর আগ্রহাতিশয়দর্শনে চমকিত ও সাতিশর বিস্মিত হইলেন এবং প্রত্যয়ে সেই যুবকটী পুনরায় সমাগত হইলে, শিক্ষক মহাশয় পরমানন্দে তাঁহার সমভিব্যাহারে গমন করিলেন। তিনি সেই পরিবারে অতি স্নেহে ও অতি আদরে বাস করিতে লাগিলেন। নিয়মিত সময়ে তাঁহার সম্মুখে অন্নভক্ষণ আসিত, অতি ভূষণ সহিত তাহা আহা করিতেন, বাড়ীর সকলেই তাঁহার উচ্ছ্রিষ্টাঙ্গ পরিদ্রাব্য করিতেন। কোন প্রকার ঘৃণার ভাব প্রকাশ করিতেন না। সেই যুবকটীর মাতা তাঁহাকে পুত্রনির্কীর্ণে স্নেহ করিতেন, ভগিনীটী তাঁহাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের স্তার ভক্তি করিতেন। কতক দিন পরে শিক্ষক মহাশয় সেখানে পরিবার লইয়া আসিলেন। এমন কি সেই পল্লীর মুসলমান বহুগণের বাড়ী হইতে সময় সময় খাদ্য দ্রব্য আসিত, তজ্জন্ত তপাকার কেহই ঘৃণা করিত না, হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহাকে স্নেহচক্ষে দর্শন করিত।”

নামকরণ—বিগত ২৬শে আশ্বিন ভাগলপুরে শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। বালকের নাম অমিয় চন্দ্র রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে জ্ঞান বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৫শে ভাদ্র জগন্নাথপুরের শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণচন্দ্র দেব প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে কৃষ্ণ বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ২ সাধনাপ্রদে ১ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর শিশুদিগকে আশীর্বাদ করুন।

দান—কৃতজ্ঞতার সহিত নিয়মিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে। মেদিনীপুরস্থ বাবু অভয়াচরণ বসু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ দাতব্য বিভাগে ১ সাধনাপ্রদে ১ এবং বাবু প্যারোলাল ঘোষ নিজের বিবাহ উপলক্ষে মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজে ২ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ সাধনাপ্রদে ১ ও চুর্ভিক কণ্ডে ১ টাকা একজন সেবক মাজাঘাট ৯ বাবু মহেন্দ্রনাথ দী তেজপুর ১৫ বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক জন্মদিন উপলক্ষে ১ দান করিয়াছেন।

জাতকর্ম্ম—কর্ণওয়ালিস ট্রিট ২১৭নং ভবনে শ্রীযুক্ত বাবু যোগীন্দ্রনাথ সরকারের নবজাত পুত্রের জাতকর্ম্ম সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। পরমেশ্বর শিশুর কল্যাণ বিধান করুন।

চুর্ভিক সংবাদ—মাদরা নামক স্থানের চুর্ভিক শীড়িত লোকদিগের অবস্থা কিয়ৎপরিমাণে ভাল হইয়াছে। এজন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধি বাবু হরিমোহন ঘোষাল তথাকার সাহায্য দান বন্ধ করিয়া কলিকাতার প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি কতক লোককে ১৫ই কাশিক ও কতক লোককে ৩০শে কাশিক পর্য্যন্ত চাউল দিয়া আসিয়াছেন। তিনি কোটালীপাড় অঞ্চলেও গিয়াছিলেন, সেখানেও আর বেশীদিন বিশেষ সাহায্যের আবশ্যক নাই বলিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে সাহায্য দান বন্ধ করা হইয়াছে।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর দেবাধুন নগরে আমাদের ব্রাহ্মভ্রাতা শ্রীযুক্ত ঈশান চন্দ্র দেবের গৃহে প্রাতে উপাসনা হয়। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত নঙ্গল দেব, রাজার জীবন সম্বন্ধে প্রকাশ্যে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতান্তে অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বগুড়া স্বতরাপুর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে রাজার স্মরণার্থ একটি সভা আহুত হইয়াছিল। যথার্থি সভার কার্য্য সম্পন্ন হইলে পর একজন শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মবন্ধু রাজার মহত্ব ও দেশহিতৈষণায় এমন মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি উক্ত সভাতে এই মর্মে একটি কৃতজ্ঞাত্মক প্রস্তাব করেন যে, তিনি “রাজা রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মধর্ম্ম” সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখককে অন্ত্যন দশ টাকা মূল্যের একটি ওয়াচ উপহার প্রদান করিবেন।

“সভার সর্বসম্মতি ক্রমে নির্দ্ধারিত হইয়াছে, আগামী ৩১শে ফাল্গুনের মধ্যে যে সকল প্রবন্ধ উক্ত সভার সেক্রেটারী বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট প্রেরিত হইবে, তন্মধ্যস্থ সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধলেখককে উক্ত উপহার প্রদত্ত হইবে এবং প্রবন্ধটী মুদ্রিত করা হইবে।”

উৎসব ও প্রচার—বাবু শশিভূষণ বসু চাঁইবাসার উৎসবে গমন করিয়া উপাসনা উপদেশ বক্তৃতা করেন। তথা হইতে কলিকাতার প্রত্যাগমনের সময় পুরুলিয়াতে অবতরণ করেন। সেখানে ইতঃপূর্বে কোনও সমাজ ছিল না। শশি বাবু কয়েক দিন তথায় থাকিয়া একটা ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা করেন। পরমেশ্বরের কৃপায় তথায় একটি সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তিনি তত্ত্বতা টাউন হলে মানব জীবনের মহত্ব সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ডাঃ শ্রীযুক্ত ধর্ম্মদাস বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া ছিলেন। বক্তৃতা হলে অনেক ভক্তলোক ও বিদ্যালয়ের ছাত্র উপস্থিত ছিলেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৪শ সংখ্যা ।

১৮শ ভাগ ।

১লা অগ্রহায়ণ শুক্রবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকস্বে ০.
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

জীবন ও মরণ ।

জীবন ত ক্ষুদ্র নয় প্রকাশ যে অসীমের,
জীবন কি বন্ধ রয় সীমা-মাঝে সসীমের !
সংসারের খেলা ধূলা, তুচ্ছ সুখ, ধন মান,
এসবে কি তৃপ্তি পায় অনন্তের যাত্রী-প্রাণ ?
মৃত্যু সে ত ক্ষুদ্র অতি বন্ধ থাকে মৃত্তিকার,
ধরণীর তুচ্ছ ধূলি তাহাতেই তৃপ্তি পায় !

জীবনে জীবন তাই আছিল না যত দিন,
ধরণীর তুচ্ছ খেলা সুখ দুঃখ অতি হীন,
মৃত্যু-মাঝে তাহা নিরা পরিভূপ আছিলাম ;
অনন্ত কি অসীম কি কিছুই না জানিতাম ।
জানি না কি মন্ত্ৰ বলে দয়াময় ভগবান,
মৃত্যু-মাঝে সঞ্চাবিত করেছিলে নব প্রাণ !
দিয়াছিলে বুঝাইয়া ধন মান ধূলিময়,
ধূলি নিয়ে ছেলা খেলা জীবনের লক্ষ্য নয় !
ক্ষুদ্র সুখে তুচ্ছ কাজে আসি নাই এ ধরায়,
অসীম এ জীবনের তৃপ্তি নাই ক্ষুদ্রতায় ।

পশ্চাতে সংসার ফেলি, সীমা ছাড়ি মরণের,
সেই হতে ছুটেছিল নির্ঝরী জীবনের,
ভোমার চরণ-তলে ; 'হে অনন্ত পায়াবার !
সমর্পিতে চির তরে প্রাণ মন আপনার ।

কিস্ত পিতা, এ কি হ'ল—এ কি মোর হ'ল হয় !
মৃত্যু করিয়াছে গ্রাস জীবন যে পুনরায় !
মৃত্যুময় হয়ে আত্মা তোমায় যে ভুলিয়াছে ;
ক্ষুদ্র সুখে তুচ্ছ কাজে আবার সে ভুলিয়াছে !

দয়াকর তুমি পিতা, তোমা বিদা কোথা যাই ?
মরণে জীবন দেয় এমন ত কেহ নাই ।
মৃত্যু-মাঝে দেখ পিতা, জলে সরি বড়োয়ার,
করণা করিয়া দেহ সব প্রাণ এ আত্মায় ।
মরণের ক্ষুদ্র সুখ, তুচ্ছ কাজ, স্বার্থ আর—
! ছরস্তু প্রবৃত্তি বাহে বন্ধ আছে অনিবার ;

নবীন জীবন পেয়ে ঠেলি' তাহা ছুটি পায়,
জগতের মহকাজে ঢেলে দিয়া আপনার ।
পশ্চাতে ফেলিয়া সীমা অসীমে ছুটিয়া যাই !
পুরাও এ মনস্কাম এই আজ ভিক্ষা চাই ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

আত্মার প্রতিষ্ঠা—উপনিষদে আছে,—

যথা সৌম্য বয়াং সি বাসো বৃক্ষং সংপ্রতিষ্ঠন্তে ।

এবং সর্বৈ তৎ সর্বং পরমাত্মনিসংপ্রতিষ্ঠন্তে । ২

"হে প্রিয় ! যেমন পক্ষিসকল তাহাদিগের বাসস্থান বৃক্ষেতে স্থিতি করে, তদ্রূপ সকলই পরমাত্মাতে স্থিতি কবিতোছে ।

বৃক্ষ এবং পক্ষী এই উভয়ের সঙ্গে পরস্পর অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । ইহারা উভয়ে উভয়ের উপযোগী । পক্ষীকে এমন করিয়া বিধাতা সৃষ্টি করিয়াছেন যে, সে বৃক্ষে বসিবার উপযুক্ত ; বৃক্ষকে একরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন যে, সে পক্ষীকে নিজ দেহে স্থান দিবার উপযুক্ত । পক্ষীর পা ছুখানি এমন ভাবে মিশ্রিত যে, সে বৃক্ষে বসিয়া থাকিতেই আরাম পায় ; আবার বৃক্ষের শাখা প্রশাখা এমনি যে পক্ষী তাহাতে বসিয়া স্থখী হয় । বৃক্ষ দেখিলে মনে হয় যেন পক্ষীকে বসাইবার জন্যই বৃক্ষের সৃষ্টি । পক্ষী ও বৃক্ষের সহিত এমন নিকট সম্বন্ধ যে, উভয়ের মধ্যে একটা দেখিলে অপরটাকে মনে হয় ।

বৃক্ষই পক্ষীর নিরাপদ স্থান । তুমি তাহাকে ভয় দেখাইলে সে অমনি বৃক্ষে গিয়া বসিবে । ভয়ঙ্কর সৃষ্টিপাত হইলে, ঝড়-বাতে বাড়ী ঘর ভূপতিত হইতে থাকিলে, পক্ষী বৃক্ষকেই আশ্রয় করে । আবার যখন প্রচণ্ডরোজতাপে পৃথিবী জলন্ত অনলের ভায় উত্তপ্ত হয়, তখন পক্ষী পত্রবিশিষ্ট বৃক্ষশাখার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া শান্তি লাভ করে ।

আত্মাও পরমাত্মার সহিত ঐ প্রকার নিগূঢ়সম্বন্ধ । এই উভয়ের মধ্যে যে সম্মিলন, যোগ, তাহা স্বাভাবিক । পক্ষীকে দেখিলে বৃক্ষকে এবং বৃক্ষকে দেখিলে পক্ষীকে যেমন মনে হয়, তেমনি আত্মাকে দেখিলে পরমাত্মাকে মনে হয় এবং পরমা-

আমাকে দর্শন করিলে তাঁহার আশ্রিত জীবকে স্মরণ হয়। উভয়ের সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। বৃক্ষ যেমন পক্ষীর পক্ষে নিরাপদ ও আশ্রয় স্থান, আত্মার পক্ষে পরমাত্মা তেমনই আশ্রয়ভূমি, ও নিবাপদ ভূমি। যতক্ষণ মানব ঈশ্বরকে আশ্রয় না করে, ততক্ষণ সে নিবাপদ অবস্থা লাভ করে না। পক্ষী যেমন সূর্য্য-কিবণে সম্ভাপিত হইলে শান্তির জন্ত বৃক্ষকে অবলম্বন করে, মানবও তেমনই সংসার-বোদ্ধে তাপিত ও তৃষিত হইয়া শান্তি স্বরূপ ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করে। তিনি দাতা, আমরা গৃহীতা। তিনি প্রেম দিতেছেন, আমরা গ্রহণ করিতেছি, আমাদের প্রার্থনা তাঁহাতে স্থান প্রাপ্ত হইতেছে। এই যোগই স্বাভাবিক যোগ। অতএব আমাদের মন সংসারে পাপ তাপে জঞ্জলিত হইলে তাঁহার চরণ আশ্রয় করিতে ইচ্ছুক কি না ইহাই অল্পদক্ষ্যেব বিষয়। পক্ষী ভয়ে, বিপদে যেমন স্বতঃই আশ্রয়বৃক্ষের দিকে যায়, তেমন আমাদের মন ভয়ে, বিপদে স্বতঃই পরমাশ্রয় পরমেশ্বরের দিকে যায় কি না ইহাই উদ্ভব্য।

আকাঙ্ক্ষা—একজন সাধু বলিয়াছেন, “তোমরা অল্প সাধনে সন্তুষ্ট হইও না। সর্বদাই বর্ষেব অত্যাচ্ছ অবস্থা লাভেব জন্ত আকাঙ্ক্ষা কব।” বাস্তবিক উচ্চাকাঙ্ক্ষা মানবেব সর্ববিধ উন্নতিব একমাত্র উপায় ও উপকরণ। যাহাব হৃদয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষা নাই, তাহাব হৃদয়ে উন্নতিব জন্ত সংগ্রামও নাই।

কবি মাইকেলের জীবনচরিত-লেখক লিখিয়াছেন যে, মধুসূদন যখন বালাকালে বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেন, তখন সহাধ্যায়ীদিগকে এই কথা বলিতেন যে, “আমি একজন প্রথম শ্রেণী কবি হইব। তোমরা আমার জীবনচরিত লিখবে। এই কথা শুনিয়া তখন সমপাঠীরা কত বিক্রম করিত, কিন্তু মধুসূদন সেই উপহাস ও বিক্রমে দৃকপাত না করিয়া অতি তেজেব সহিত বলিতেন “তোমরা দেখিও, আমি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইব।” বালক মধুসূদনের মনে যে প্রতিজ্ঞার উদয় হইয়াছিল, তাহাতেই তাঁহাকে কালে সুকবি কবিয়াছিল। সামান্য আকাঙ্ক্ষা লহা। যে ব্যক্তি সন্তুষ্ট, সে কখনও জীবনের উচ্চশিখরে আরোহণ করিতে পারে না। গণ্ডিতেরা বলিয়াছেন, প্রতিভার লক্ষণ মানবহৃদয়ের উচ্চাকাঙ্ক্ষা। ক্ষুদ্র মানবের লক্ষণ এই যে, তাহার প্রাণে উচ্চ-আকাঙ্ক্ষা নাই। উচ্চ-আকাঙ্ক্ষা যাহাদের হৃদয়ে বিদ্যমান, তাঁহারা সংসারের কোনও বাধা বিয়েতেই সঙ্কুচিত হয় না। উচ্চাকাঙ্ক্ষা অগ্নির মত তাহাদিগকে সর্বদা সতেজ রাখে। যাহাদের আকাঙ্ক্ষা ক্ষুদ্র, তাহাদের মনও ক্ষুদ্র। তাহারা বিঘ্ন বাধা দেখিয়া ভয় পায়, সংসারের কোনও মহৎ কার্যে হস্তার্পণ করিতে পাবে না। তাহারা কখনও মহত্ত্ব লাভ করিতে পারে না।

ফরাসী দেশের সম্রাট নেপোলিয়নের সম্বন্ধে একরূপ কথিত আছে যে, তিনি বলিয়াছিলেন, “ইউরোপের সমুদয় রাজগণ যতদিন না আমার চরণতলে আসিতেছে, ততদিন আমার বিশ্রাম নাই।” তিনি ফরাসী ভাষার অভিধান যখন খুলিতেম, ‘অসম্ভব’ এই কথাটা পাঠ করিয়া বিস্মিত হইতেন। জগতে

কিছু অসম্ভব আছে, ইহা তিনি মানিতে চাহিতেন না। তাঁহার হৃদয়ে এমনি দুর্জয়শক্তি ছিল যে, সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তিনি অতীষ্ট লাভ করিয়াছিলেন।

এক দিকে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, অপর দিকে সাহস, এই দুই একস্থলে দেখা যায়। ধর্মসাধনে বিষয়ে এই দুইটিই নিত্য প্রয়োজনীয়। যে ব্যক্তি সাধনে বিঘ্ন বাধা দেখিয়া ভয় পায়, সে কখনও ধর্মলাভ করিতে পারে না। যে অল্প সাধনে সন্তুষ্ট হয়, স্বার্থত্যাগ, ঈশ্বরলাভ, পাপদমন তাহার হয় না। ছোট খাটেতে যে সন্তুষ্ট, সে কখনও ধর্মজীবনে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিবার উপযুক্ত নয়। যে ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা লইয়া বসিয়া আছে, সে নিজে ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রতা ডাকিয়া আনিতেছে। মানুষ এ জগতে যে, যে অবস্থায় থাকে, সে সেই অবস্থা সৃষ্টি করে।

তুমি যদি ক্ষুদ্র লইয়া সন্তুষ্ট হইতে পার, তবে তুমি ক্ষুদ্র। যাহাব আত্মমর্যাদা জ্ঞান নাই, দুই আনা বয়স হাতে দিলে সন্তুষ্ট হয়, সে ছোট হইয়া যায়। তুমি যা চাও, তাহাই পাইবে। বড় হইতে চাও, বড় হইবে, ক্ষুদ্র হইয়া থাকিতে চাও, তাহাই হইবে।

আত্মদৃষ্টিরদ্বারা রিচাব করা উচিত আমরা কিরূপ ধর্ম-জীবন লইয়া সন্তুষ্ট আছি। উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, কি নীচ আকাঙ্ক্ষা আমাদের হৃদয়ে রহিয়াছে? হৃদয় পরীক্ষা কব, যাহা কবিত্তেছ, তাহাতে সন্তুষ্ট আছ কিনা? সন্তুষ্ট থাকিলে উন্নতি হইবে না। যদি প্রাণের ভিতর দেখ, তোমার কিছুতেই তৃপ্তিলাভ হইতেছে না, ইহা অপেক্ষা অধিক চাই—প্রকৃত প্রেম চাই, প্রকৃত পূণ্য চাই,—তবে তুমি উন্নতি লাভ কবিত্তেছ, বলিয়া জানিবে।

আমাদের প্রত্যেকের দেখা উচিত, আমরা ছোট আদর্শ হইয়া সন্তুষ্ট আছি কিনা। উৎসবের সময় খুব ব্যাকুলতা আসিল, তখন উচ্চ আকাঙ্ক্ষা জলিয়া উঠিল। তৎপর উৎসবের পরে আবার নিজকে ছোট খাট করিয়া বাধিয়া লওয়া হইল। একরূপ দেখা যায়, ১০২০৩০ বৎসরেও সেই লোক সাধনরাজ্যে অগ্রসব হয় না। নৌকার দড়ি গাছে বাধিয়া দাড় টানিলে যেমন নৌকা অগ্রসব হয় না, তেমন ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষাতে আপনাকে বাধিয়া রাখিলে উন্নতি হয় না। অতএব আমরা সর্বদা আত্ম-পরীক্ষা করিব, আমরা অল্পেতে সন্তুষ্ট কি আরও কিছু চাই? অল্প স্বার্থত্যাগ, অল্প প্রেম, অল্প ধর্ম সন্তুষ্ট আছি, না প্রাণেব মধ্যে ধু ধু করিয়া ব্যাকুলতার অগ্নি জলিতেছে।

জ্ঞান, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ—ইহা পুরাতন কথা যে জ্ঞান দুই প্রকার, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ। কিন্তু পুরাতন হইলেও এই প্রভেদের বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা মন্দ নহে। ‘মানব-সমাজের অধিকাংশ কার্যই পরোক্ষ-জ্ঞানে চলিতেছে। কে আমরা পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছি যে পৃথিবী গোলাকার, অথবা পৃথিবী অপরাপর গ্রহের দ্বারা সূর্য্যমণ্ডলকে নিরন্তর প্রদক্ষিণ করিতেছে। অথচ প্রত্যেকেই বিশ্বাস

করি যে এই ধরা গোলাকার এবং সূর্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। এই জ্ঞানের উপরে ভিত্তি স্থাপন করিয়া সমগ্র জ্ঞানের অট্টালিকা নির্মাণ করিতেছি। এই রূপে পরোক্ষ জ্ঞান দ্বারা সংসারের কার্য সাধন হয় বটে, কিন্তু তাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ছায় বলাবান নহে, ও তৃপ্তিপ্রদ নহে। পৃথিবী ঘুরিতেছে এই কথা বলাতে গালিলিয়কে কারাগারে বাইতে হইয়াছিল, তিনি বচল যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা ইহাকে পরীক্ষা করিয়া প্রত্যক্ষ জ্ঞানে উপনীত হইয়াছিলেন, এই জন্ত কারাগারে বন্দীদশাতে বাস করিয়াও তেজের সহিত বলিতে পারিয়াছিলেন, হাঁ এখনও ঘুরিতেছে; এবং এজন্ত যে কিছু নিগ্রহ সহ্য করিতে হইয়াছিল তাহাও তিনি অমানচিত্রে বহন করিয়াছিলেন। গালিলিয়র ছায় যাহার জ্ঞান পরীক্ষালব্ধ প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে, তিনি কখনই গালিলিয়র বল ও তাঁহার আত্মপ্রসাদ অমৃতভব করিতে পারিবেন না। জ্ঞান ও বিজ্ঞান বাস্তবে দেখিতে পাই, পণ্ডিতগণ প্রভূত চেষ্টা ও পরীক্ষা দ্বারা যাহা নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা জনসাধারণের গোচিৎসার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তুমি আমি মনে করিলেই ঐ সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া কে কোন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা জানিতে পারি। কিন্তু গ্রন্থে পাঠ করিয়া জানিয়া রাখিলেই কি সে সকল তত্ত্ব প্রকৃতরূপে জানা হইল? পণ্ডিতগণ যে সে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন কাব্যরাজেন তাহার উদ্দেশ্য কি? তাহাব উদ্দেশ্য কি এই যে তুমি আমি তাঁহাদের গ্রন্থ পাঠ করিয়া পরোক্ষভাবে কতকগুলি তত্ত্ব জানিয়া রাখিব, না, ঐ সকল গ্রন্থের সাহায্যে পরীক্ষা দ্বারা নিজেবা ঐ সকল তত্ত্বের প্রমাণ প্রাপ্ত হইব? তবে আমরা যে পরোক্ষ জ্ঞানে তৃপ্ত হই তাহা আমাদের স্বাধীন পরীক্ষার অবসরভাব বা অশক্তি নিবন্ধন। বিজ্ঞান বিষয়ে পরোক্ষ জ্ঞানের অবস্থা কখনই প্রার্থনীয় অবস্থা নহে। কেবল বিজ্ঞান সম্বন্ধে কেন, ধর্মসম্বন্ধে সাধুরা যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য ইহা নহে, যে লোকে তাঁহাদের প্রামাণ্য শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া থাকিবে, এবং অসমর্থ শিশুদিগের ছায় চিরদিন তাহাদেরই স্বল্প আশ্রয় করিয়া থাকিবে? তাহার উদ্দেশ্য এই যে তাঁহাদের উপদেশ ও দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া সকলে সাক্ষাৎ ভাবে ঐ সকল জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা করিবে। বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোনও ব্যক্তিকে যদি একরূপে দেখা যায় যে সে চিরদিন কোনও পণ্ডিত বিশেষের উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া আসিতেছে, নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখে না, তবে সে যেমন অবজ্ঞার পাত্র, তেমনি ধর্ম সম্বন্ধে যে ব্যক্তি গুরু-বাক্যের মধোই আবদ্ধ, নিজে কিছু পরীক্ষা করিয়া দেখে না, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সন্নিহিত হইবার শক্তি হারাইয়াছে, তবে সেও অজ্ঞ ও রূপার পাত্র। ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা লক্ষ লক্ষ ধর্ম গ্রন্থে পড়িয়া বা সাধুমুখে শুনিয়া রাখিলে ধর্ম হয় না। কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞানের এক কণিকা পাইলেই ধর্ম হয়। আমাদেরকে এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানে উপনীত করিবার জন্ত শাস্ত্র ও সাধুগণ উপায় স্বরূপ। তাঁহাদের সাহায্যে আমরা প্রত্যক্ষ জ্ঞানে বসিত উপনীত হইতে পারি এই যাত্র। ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপরে জীবনের

ভিত্তি স্থাপন করিয়া দণ্ডায়মান হইবার চেষ্টা করা কর্তব্য। কারণ যাহা প্রত্যক্ষ নহে, তাহা আমার আত্মার সম্পত্তি নহে, সুতরাং তাহা দ্বারা আমার আত্মা প্রকৃত ভাবে পরিপুষ্ট হইতে পারে না। যাহা আমার আত্মাতে শক্তিরূপে বাস করে, তাহাই আমার জীবনের উৎস্বরূপ হইতে পারে, পরোক্ষ জ্ঞানের শক্তি নাই সুতরাং তাহা জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না।

ভাল মানুষ—এদেশের ভাল মানুষের বড় প্রশংসা।

ভাল মানুষ কাহাকেও ধর্মাত্মিক কথা বলে না। কাহারও বিরোধী না হইয়া থাকিতে পাবা কিছু মন্দ নয়। বরং তাহা প্রশংসনীয়। কিন্তু চুঃখের বিষয় একরূপ ভাবে কাহারও দিন কাটে না। একমাত্র দেশ-প্রচলিত ভাল মানুষ নামে অভিহিত হইবার সাধ থাকিলেই গোকে কাহারও বিরোধী না হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু সত্য-বাদী ও সত্যাত্মবান সত্যপিপাসুর পক্ষে সকল সময় সকল অবস্থায় কাহারও বিরোধী না হইয়া থাকা পোষায় না। যদি জগতের অবস্থা একরূপ হইত যে এখানে আব সত্যের বিরোধী কেহই নাই। সকলেই সত্যের সেবক, সকলেই সত্যের উপাসক, সত্য ভিন্ন অসত্য সেবক আব কেহ নাই, তাহা হইলেই একরূপ নির্বিকার লোকের অস্তিত্ব সম্ভবপর হইত। কিন্তু চুঃখের বিষয় জগতে সকলেই এক কথা বলে না, একরূপ ধর্মাত্মিক নয়। সুতরাং বিরোধ থাকা যেন অবশ্যস্বার্থী হইয়াছে। নিবাকারোপাসক সাকারবাদেব বিরোধী হইবেন, ইহাতে অস্বাভাবিক বা ধর্মবিশুদ্ধ কিছুই লক্ষ্য হয় না। উদাসীন থাকা বা কিছুই না বলা এক স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু উদ্যোগী হইয়া কিছু করিতে বা বলিতে হইলেই অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়। তাহাব বিরুদ্ধাচারী হইতে হয়। যে ব্যক্তি ঈশ্বকে নিরাকার বলিয়া জানে এবং বিশ্বাস করে তাহার পক্ষে সাকারবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা বা তাহার বিরোধী হওয়া অথবা যে ঈশ্বকে সাকার বলিয়াই জানে এবং বিশ্বাস করে, তাহাব পক্ষে নিরাকারবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা বা বিরোধী হওয়া কখনই অস্বাভাবিক বা নিন্দনীয় নহে। কোনও ব্যক্তিকে ঘৃণা করা বা হীন ও ভুজ্জভাবে দেখা সকল সময়েই নিন্দনীয়। কিন্তু সকল সময়েই ব্যক্তির প্রতি উপযুক্ত সম্মান ও গৌরবের সহিত তাহাব ভ্রাতৃত্ব মতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা সম্ভবপর। এইজন্ত কাহারও বিরোধী হওয়া অপ্রার্থনীয় হইলেও সত্যাত্মবান ও সত্যসেবকের পক্ষে অসত্যের বিরুদ্ধে চিরদিন সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। নিবাকারোপাসকের পক্ষে সাকারোপাসকের ভক্তি নিষ্ঠার অনুসরণ করা অনাবশ্যক নহে। বরং বিশেষ ভাবেই আবশ্যক। যাহা কিছু কল্যাণকর যাহা কিছু সাধু তাহা গ্রহণ করা সকল অবস্থাতেই প্রশংসনীয় এবং আবশ্যক। কিন্তু অসত্যের পরিহার এবং তাহাব প্রতিবাদ সকল সময়েই কর্তব্য।

নিষ্ঠা, ভক্তি এবং সদ্ভাব সকল গ্রহণ করা কর্তব্য এবং তাহা সকল সময়েই কল্যাণকর ও শোভনীয়। কিন্তু নিরাকার-উপাসকের পক্ষে সাকারের বিরোধী হওয়ায় এক বিন্দুও অধর্ম বা প্রত্যাচারের সম্ভাবনা নাই। সরল বিশ্বাসী প্রতিফুল

বিশ্বাসের বিরোধী হইবে ইহা তাহার স্বভাব এবং ইহার সত্যের প্রতি সমাদর-জ্ঞাপক। এই বিরোধে নীচতা বা ক্ষীণ্য নাই। এবং ইহাতে ধর্ম হানিও হয় না। ধর্ম হানি অন্ধতা দ্বারা হয়, ধর্ম হানি ঘেঁষ বা শক্ততা দ্বারা হয়। অসত্যের প্রতিকূলে সংগ্রাম করা কখনই নিম্ননীয় নহে এবং তাহা চিরদিনই সাধুজন প্রদর্শিত পথ। যাহাদের নামে কোটা কোটা মানবের মন্তক অবনত হয়, সেই সকল সাধু পুরুষেরা কেহই অসত্যের সহিত সন্ধি করিয়া কার্য্য করেন নাই। তিলমাত্র অসত্য-তাহাদের অসহ ছিল। তাই তাহারা অসত্যের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং তাহাই তাহাদের কত জনের পক্ষে অসহ যন্ত্রণা-লাভের হেতু হইয়াছে। তাহারা যদি আজ কালের ভাল মানুষ গোছের উদার মতাবলম্বী হইতেন, বুদ্ধি বা তাহাতে ধর্মের এমন উজ্জল শক্তি প্রকাশিত হইত না। বুদ্ধি বা তাহাতে ধর্মের এমন মহিমা প্রচারিত হইত না।

সত্যেতে এবং অসত্যেতে বিরোধ থাকিবে এবং আছে। যখন অসত্যের কোন চিহ্ন থাকিবে না, তখন যদি সম্পূর্ণ বিরোধ চলিয়া যায়। সেই দিন কবে আসিবে কে জানে, বর্তমান সময়ে সাকারবাদের সপক্ষতা করা একটা বিশেষ বাহ্যিকের মধ্যে পণ্য হইয়াছে। কিন্তু তাহা দ্বারা কি সরলতা বা সত্যাসুরাগের পরিচয় দেওয়া হয়? এদেশের সাকারবাদ এক চমৎকার বস্তু। কারণ তাহা এক মুখে বলিতেছে “যা দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থিতা” “যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা, যা দেবী সর্বভূতেষু শাস্তিরূপেণ সংস্থিতা, যা দেবী সর্বভূতেষু চেতন-ত্যাভির্ভায়েত, যা দেবী সর্বভূতেষু দয়াক্রপেণ সংস্থিতা” ইত্যাদি আবার সেই মুখেই “ওঁ জটাজুটসমায়ুক্তাং মন্দুর্জকৃতশেখরাং। লোচনজয়সংযুক্তাং পূর্ণেন্দু সূক্ষ্মাননাং তপ্তকাক্ষনবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাং” ইত্যাদি রূপে সেই দেবীর আরাধনা করিতেছে। যে দেবী সর্বভূতে চেতনা, বুদ্ধি, দয়া, শক্তি, প্রভৃতি রূপে অবস্থিতি করেন, তাহার পূর্বোক্ত আকৃতিও অবস্থা কিরূপে সম্ভবে? এসকলের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিতে ইচ্ছা কর তাহাতে প্রশংসা পাইবে। কিন্তু তদ্বারা সত্য-প্রেম বা নর-প্রেমের পরিচয় পাওয়া যাইবে না। ইহা সেই ভীক ও অল্পচিত্র মেহশীল পিতামাতার সদৃশ কার্য্য হইবে, যাহারা শিশুর ফোটকে অস্ত্রাঘাত করিতে চিকিৎসককে নিষেধ করে।

কাহারও বিরোধী না হওয়া দেশ প্রচলিত ভাল মানুষ নামে অভিহিত হইবার সুযোগ তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহারা সাতেও হাঁ পাঁচেও হাঁ দিতে পাবেন, তাহাদের লোকসমাজে কোন নিন্দার হেতু না থাকিতে পারে। এবং তাহারা গো-বেচারি নামেও অভিহিত হইতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ লোকের মূল্য প্রকৃত ভাবে বেশী নয়। লোক প্রশংসা ইহাদের জন্য চিরদিনই থাকিবে, উভয় পক্ষের সুখ্যাতিরই ইহারা অধিকারী। কিন্তু লাভ ঐ পর্য্যন্ত। তাহা-দিগকে লোকে কখনই আপনার বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিবে না। যখন লোকে চিনিয়া লইবে তখন এরূপ অব্যবহিত-চিত্তকে কেহই আপনার সঙ্গী করিবে না। তাহাদের হরিশ্চন্দ্রের দশাই প্রাপ্ত হইতে হইবে।

আমরা কি চাহিতেছি?—আমরা ব্রাহ্মধর্মের নিকটে কি চাহিতেছি? জ্ঞানের চরিতার্থতা, কি ভাবের উন্নততা, বা অল্প কিছু অন্বেষণ করিতেছি? ইহা নিবিষ্টচিত্তে মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিয়া দেখিলে উপকার আছে। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ধর্মজীবনের ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ লইয়া ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় করিতেছেন। কাহার কাহারও অন্তরের ভাব এই যে, এতদ্বারা তাহাদের জ্ঞানের চরিতার্থতা হইয়াছে, ইহা তাহাদের উন্নত চিন্তা ও সুমার্জিত জ্ঞানকে তৃপ্ত করিয়াছে। ইহাই বর্তমান সময়ের সুযুক্তিসম্মত ধর্ম। এই জন্যই ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতি তাহাদের প্রাণের টান। এক সময়ে একপ লোকের সংখ্যাই অধিক ছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে ও তৎপরবর্তী মধ্যকালে যাহারা ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশের ভাব এই প্রকার ছিল। এক্ষণে এরূপ ভাবাপন্ন লোকের সংখ্যা অধিক নহে। এখনকার ব্রাহ্মগণের অনেকে ভাবের চরিতার্থতাকেই ধর্ম-জীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। ভাবের দ্বারা তাহারা স্বীয় স্বীয় ধর্মজীবনের বিচাব কবেন; সুতরাং যদি কিছু দিন ভাবের নীরসতা লক্ষ্য করেন, যদি উপাসনা কালে প্রবল ভাবোচ্ছ্বাস না হয়, লোকের কথা বার্তা সেরূপ সতেজ ও সরস দেখিতে না পান, তাহা হইলেই মনে করিতে থাকেন যে, তাহাদের ধর্মজীবনের কোনও উন্নতি হইতেছে না; অমনি চারিদিকে এই ধ্বনি উথিত হয়, “কিছু হইতেছে না, কৈ যে আশা করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় কবি-লাম তাহার কি হইল?” অমনি এই শ্রেণীর সাধকেরা হা হতোষ্যি হবে গৃহ পূর্ণ করিয়া তোলেন। অতএব মধ্যে মধ্যে আপন আপন হৃদয়কে প্রশ্ন করা ভাল, “আমরা কি চাহিতেছি?” মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একদিন বলিয়াছিলেন, ভাব জোয়ারের জলের ঋণ্যসকালে বাড়ি বৈকালে কমিয়া যায়, কিন্তু জ্ঞান সত্যবস্তু, ইহা সকালে বৈকালে সর্বদা সমান থাকে।” এ কথাব মধ্যে সত্য আছে। ভাব শরীর মনের বিষয় অবস্থা, সঙ্গের গুণ, ঘটনার যোগাযোগ প্রভৃতি কত বিষয়ের উপরে নির্ভর করে। তুমি রাজপথে আসিবার সময়ে একটা অন্তঃসংবাদ শুনিয়া আসিয়াছ, যে জন্য তোমার মন অতিশয় উদ্ভিন্ন ও বিষন্ন আছে, তুমি সেই রূপ মন লইয়াই উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছ, আসিয়া দেখিলে সেখানে ভাবের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইতেছে; লোকে তাবোচ্ছ্বাসে মত্তপ্রায় হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু সে তরঙ্গ তোমাকে স্পর্শ করিল না। তুমি যেরূপ শুক্লহৃদয় লইয়া আসিয়াছিলে, সেইরূপ শুক্লতা লইয়া কিরিয়া গেলে। এরূপ কতবার হইয়াছে। যে দিন শরীরে কোনও গ্লানি থাকে, সে দিন উপাসনাদিতে সরসতা অনুভব করিতে পারা যায় না; ইহা কতবার দেখিয়াছি। জ্ঞান এপ্রকার নহে, জ্ঞান নিত্যবস্তু, জ্ঞান সত্যবস্তু। যাহা জানিয়াছি, তাহা অদ্যকার জন্যও জানিয়াছি, কল্যকার জন্যও জানিয়াছি। তাহার আর ব্যত্যয় হইতে পারে না। তুমি যদি রোগশয্যায় পড়িয়া দেখিয়া থাক, যে কোনও একজন খ্যাতিমান চিকিৎসক আসিয়াছিলেন, তোমার মৃত্যুর সময়ে

জ্ঞান থাকিলে এবং জিজ্ঞাসা করিলে নিশ্চয় বলিবে ইহা অস্বক আসিয়াছিলেন। তোমাকে মরিতে মরিতেও সাক্ষ্য দিতে হইবে। জ্ঞান এমনি বস্তু। সেইরূপ যাহারা জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপের প্রমাণ আপনাদের অন্তরে পাইয়াছেন, তাঁহারা মরিতে মরিতেও সেই সাক্ষ্য দিয়া থাকেন। অতএব জ্ঞানের সূক্ষ্মভিত্তিতে যে বিশ্বাস স্থাপিত, তাহাই আত্মার চিরন্তন সম্পত্তি হইয়া থাকে।

কিন্তু জ্ঞানের চরিতার্থতা ও ভাবের সরসতা, ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু আছে, যাহাকে লোকে ধর্মজীবনের আদর্শ করিয়া থাকে। সে অবস্থা জ্ঞান ও ভাব উভয়ে জড়িত এবং এই উভয়ের কার্যের ফলস্বরূপ। তাহা আত্ম-বল বা বিশ্বাসের শক্তি। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই, লোকে জ্ঞানে প্রবীন ও ভাবে সরস হইয়াও এই আত্ম-বল বিষয়ে হীন হয়। আমি জ্ঞানে বুঝিয়াছি, ঈশ্বর বিধাতা, ভাবের উজ্জ্বলতার সময়েও তাঁহাকে বিধাতা বলিয়া মোহিত হই; কিন্তু তিনি বিধাতা এ বিশ্বাস আমার আত্মার অস্থি-মজ্জাতে বসিতেছে না, আমার চরিত্রকে শাসন করিতে পারিতেছে না, আমার চিন্তা ও কার্যকে নিয়মিত করিতে পারিতেছে না। কেহ হয়ত বলিবেন, “তবে যে বিধাতা বলিয়া জ্ঞানদ্বারা বুঝিয়াছি, তাহা প্রকৃত জ্ঞান নহে। সে বিষয়ে তোমার সন্দেহ আছে।” অবশ্য এক অর্থে ইহা সত্য যে, সে জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান হইলে তাহার ফল অল্প প্রকার হইত; কিন্তু অনেক সময়ে ইহা দেখিতে পাই যে, জ্ঞানকে সাধন দ্বারা আত্ম-বলে বা বিশ্বাস-শক্তিতে পরিণত করিতে হয়। জ্ঞান ও প্রেম, উভয় সাধনই ঘনীভূত ও কেদ্রগত হইয়া আত্ম-বলকে উৎপন্ন করে। যতক্ষণ ধর্মাবিশ্বাস এই আত্ম-বলে পরিণত না হয়, ততক্ষণ মনে করা উচিত নয় যে, আমরা ধর্মজীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা পাইয়াছি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

জীবন্ত যোগসাধন ।

(৪ঠা নবেম্বর রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক বিবৃত উপদেশের সারাংশ)

উপনিষদকার ঋষি বলিতেছেন;—“অন্ধকারের পরপারে আমি এই মহান পুরুষকে জানিয়াছি।” এই উক্তির বিষয়ে আমরা একটু আলোচনা করি। বর্তমান সময়ে এই প্রশ্নের বিচার চলিতেছে যে, মানব অনন্তকে জানিতে পারে কি না, ধারণা করিতে পারে কি না? এক অনন্ত, অবিনাশী সত্তা যে জগতের মূলে আছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহা লক্ষ্যবাসিসম্মত এবং ইহা বর্তমান বিজ্ঞানের প্রচলিত কথা। কিন্তু এই অনন্ত, অবিনাশী সত্তাকে মাছ্য জানিতে পারে কি না? ধারণা করিতে পারে কি না? সর্বাগ্রে বক্তব্য এই ধারণা এবং জানা, এই উভয়ের অন্তর্গত পার্থক্য বিস্তৃত হওয়া

উচিত নয়।—এরূপ অনেক বিষয় আছে, যাহা আমরা সকলেই জানি, কিন্তু ধারণা করিতে পারি না। ধারণার অর্থ কি? ধারণার অর্থ:—কোন বিষয় কিখা কোন বস্তুকে মনের চিন্তা দ্বারা আয়ত্ত করা; মনের চিন্তার অধীন করা, বা চিন্তা দ্বারা কবলিত করা; সুতরাং সেই বিষয়েরই ধারণা হওয়া সম্ভব, যাহা আমাদের ধারণাশক্তি অপেক্ষা হীন। যাহা ধারণা করিয়াছি, কিখা সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছি, তাহাই মনের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে কবলিত এবং আয়ত্ত করিয়াছি; তাহাই ধারণা শক্তির অধীন হইয়াছে। যদি তুমি ইউক্লিডের জ্যামিতি সম্যক প্রকারে বুঝিয়া থাক, তবে তাহা তোমার মনের শক্তি অপেক্ষা হীন হইয়াছে; যদি নিউটনের ক্যালকুলাস না বুঝিয়া থাক, তবে উহা তোমার মনের শক্তির বাহিরে রহিয়াছে। যাহা তুমি আয়ত্ত করিতে পার, তাহাই তোমার শক্তি অপেক্ষা হীন। জ্ঞানের পক্ষে তাহা নহে; কোনও বিষয়ের জ্ঞান থাকিতে পারে, ধারণা না হইতেও পারে। দুই মাইল পথ বলিলে তুমি একটা ধারণা করিতে পার, কেন না দুই মাইল কতটা দূর তাহা তোমার জানা আছে। কিন্তু যখন বলা যায়, পৃথিবী হইতে চন্দ্র দশলক্ষ মাইল দূরে, তখন সে দূরত্ব কি ধারণা করিতে পার? সেই দূরত্ব তুমি মনে আয়ত্ত করিতে পার না। সেই দূরত্ব সমগ্র মনের মধ্যে আনিতে পার না। কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা কি বলিতে পার যে, পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্বের বিষয় কিছুই জানি না, কেন চক্ষুতে ত দূরত্বের কিঞ্চিৎ দেখিতেছি? তুমি বলিবে, ও জ্ঞান অতি অসম্পূর্ণ; অর্থাৎ জ্ঞান আছে, ধারণা নাই। ‘Apprehension এবং Comprehension’ ইংরাজী এই দুই শব্দে যে প্রভেদ, ঈশ্বরকে জানা এবং ধারণা করাতেও সেই প্রভেদ। ঈশ্বরকে জানা যায় না বলিয়া, গোল-মাল করিলে হইবে না। তাঁহাকে apprehend করিতে পারি; কিন্তু comprehend করিতে পারি না। যে দিন এরূপ সম্ভব হইবে যে, আমরা ঈশ্বরকে ধারণা করিতে পারিব, সেদিন তাঁহার ঈশ্বরত্ব লোপ পাইবে এবং আমাদেরও মনুষ্যত্ব লোপ পাইবে। অতএব যদি তর্ক করিয়া বল যে, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তবে ইহা বলিতে হইবে যে, তাঁহাকে জানা যায় অথচ জানা যায় না। “নাহং মস্তে স্তবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ। যোনন্তবেদ তবেদ নোন বেদেতি বেদ চ।” অর্থ:—“আমি যে ঈশ্বরকে মনুষ্যরূপে জানিয়াছি এমন নহে, তাঁহাকে যে একবারে জানি না এমনও নহে, তাঁহাকে জানি অথচ জানি না, ইহার অর্থ যিনি আমাদের মধ্যে বুঝিয়াছেন, তিনিই তাঁহাকে জানিয়াছেন।”

দ্বিতীয় প্রশ্ন, ঋষিগণ তাঁহাকে জানিতে গিয়া কি দেখিলেন? দেখিলেন, তিনি মহান পুরুষ। পুরুষ অর্থ কি? তাঁহাকে পুরুষ বলিয়া জানিয়াছি, ইহার তাৎপর্য কি? এই জগতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কর্তৃক ঈশ্বর সম্বন্ধে যে সকল ভাব প্রচারিত হইয়াছে, এতলে তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়োজন। প্রথম ভাব, বৈজ্ঞানিক ঈশ্বরের ভাব। এই ভাবে ব্যক্ত করে যে “এই জগৎ এক শক্তি হইতে প্রসূত। তাহা এক অবিনাশী ও অনন্ত শক্তি। এই রূপ, রস গন্ধ স্পর্শাদি বিশেষণ করিয়া বিজ্ঞান মৌলিক পদার্থে উপনীত

হইবার পথ পাইয়া এক অব্যক্ত শক্তিমাত্র নির্গম করিতে পারিয়াছে। ইহা গীতার সেই পুরাতন কথা—অব্যক্তানীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। অব্যক্ত নিধনাত্তেব।—আদিতে অব্যক্ত, মধ্যে ব্যক্ত, চরমে অব্যক্ত সেই অব্যক্ত, বা invisible বস্তু কি? বিজ্ঞান তাহার নাম দিয়াছেন, Force। বিজ্ঞান বলে এই জগৎ Force বা শক্তি হইতে উৎপন্ন। বিজ্ঞান বলেন, এই Force এক এবং অবিনশ্বর। সবই এক অবিনাশী অনন্ত মহাশক্তি হইতে উৎপন্ন। যে শক্তি বীজরূপে ফলের ভিতরে বর্তমান, তাহাই আবার বৃক্ষরূপে ছাগের উদরে যায়; এক পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। একই জলীয়বাষ্প কুণ্ডাটিকারূপে এবং অবস্থা বিশেষে অল্প আকারে বর্তমান কিন্তু সবই এক। বিজ্ঞান এখন যাহা বলেন, বহুশতাব্দীপূর্বে প্রাচীনঋষিরাও তাহাই বলিয়া গিয়াছেন। “যিনি এক এবং বর্ণহীন হইয়া বহুবিধ শক্তি যোগে বিবিধ কাম্যবস্তু উৎপন্ন করিতেছেন।” বৈজ্ঞানিক ঈশ্বরের উপরে জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছা প্রভৃতি কিছুই আরোপ করা যায় না; কেবল সত্তামাত্র। কিন্তু এই সত্তামাত্র হৃদয়েব অমুরাগেব বস্তু হইতে পারে না। ইহার উদ্দেশে প্রার্থনা আরাধনা, স্তুতি, পূজা প্রভৃতি কিছুই সম্ভব নয়। কল হইতে কাপড় প্রস্তুত হয়, কিন্তু কল তাহা কিছুই জানে না। যদি কলকে সম্বোধন করিয়া বলি “হে কল! তুমি দয়া করিয়া আমাদের জন্ত কাপড় প্রস্তুত করিতেছ, আমাদের কত উপকার করিতেছ।” তাহা হইলে যেকণ্ঠ হয়, এই জ্ঞানহীন শক্তিকে বা সত্তাকে পূজা করিলেও সেই প্রকার হয়।

আর এক ঈশ্বরের ভাব জগতে প্রচার হইয়াছে, তাহা দার্শনিক ঈশ্বর। দার্শনিক ঈশ্বর কিরূপ তাহা বিগত শতাব্দীতে ইউরোপে প্রচার হইয়াছে। আমাদের দেশের বৌদ্ধদের মধ্যে এবং জৈনদের মধ্যেও প্রচারিত হইয়াছে। এই মতে বলে কার্যাকারণশৃঙ্খলা দ্বারা এই জগৎ নিয়মিত। এই কার্যাকারণশৃঙ্খলাবদ্ধ জগতের সঙ্গে সৃষ্টিকর্তার কোনই সম্বন্ধ নাই। এই শৃঙ্খলের এক পাশে আমবা অপরপার্শ্বে তিনি রহিয়াছেন। সংসারের দুঃখ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, পাপের তীব্রযাতনায় ছটফট করিয়া ক্রন্দন কর, কিছুতেই কিছু হইবে না; তিনি শৃঙ্খল ভগ্ন করিবেন না; নিয়ম রহিত হইবে না। এই কার্যাকারণশৃঙ্খলার সহিত তোমার মনোগত ভাবের কোনই সম্পর্ক নাই। এই ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগকে বিগত শতাব্দীর শেষে “Deist” বলিত। এই Deist গণ বলিতেন, “প্রভু, প্রভু, বলিয়া প্রার্থনা করিবার কিছুই প্রয়োজন নাই। কার্যাকারণ শৃঙ্খলা বিশেষরূপে উপলব্ধি কর এবং তাহা কি চায়, জানিয়া তাহা বাচাইয়া চল, তোমার কিছুই অভাব হইবে না। পৃথিবীতে স্মৃতি থাকিবে। এইরূপ বিশ্বাস থাকিলে ঈশ্বরের প্রতি আরাধনা, কৃতজ্ঞতা, প্রেম, প্রীতি প্রভৃতি কোনও ভাবই উৎপন্ন হয় না।

তৃতীয়তঃ আর এক ভাব আছে, তাহা পৌরাণিক ঈশ্বর। এই পৌরাণিকমতে ঈশ্বরে মানবীয় ভাবের আরোপ দেখা

যায়। ঈশ্বর জগতের ভার মোচনের জন্ত, পানীর টাঁকারের জন্ত, রক্তমাংসময় দেহ ধারণ করিয়া কোনও কালে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি মানুষের ভার পৃথিবীতে কতিপয় বৎসর স্মৃৎ ছুৎ ভোগ করিয়া কালক্রমে অন্তর্হিত হইয়াছেন। মানবের সমুদায় ভাব তাঁহাতে বিদ্যমান ছিল। হিংসা, ঘেঘ কোধ বৈরনির্ঘাতন প্রভৃতি নিকৃষ্টভাবনিচয় তাঁহাতে দেখা যায়। এই পৌরাণিকভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের আর একদল, এই মতে বিশ্বাস করেন অথচ অবতারবাদের বিরোধী। তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে, অনন্ত আকাশের কোনও কোণে স্বর্গ নামে এক অমৃতময় ধাম আছে; তথায় অসীমজ্ঞান সম্পন্ন, দুর্জয় শক্তিশালী এবং ক্রোধপরায়ণ এক মহাপুরুষ বাস করেন, তিনিই ঈশ্বর। তিনি সেখান হইতে জগতের কার্যকলাপ পর্যালোচনা কবিতেছেন ও দণ্ড এবং পুণ্যদায়ক বিধান কবিতেছেন। এই উত্তরভাবই ধর্মজীবনের অমুকূল নহে। প্রথম যিনি অবতার তিনি বিশেষ সময়ে বিশেষ দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; তাঁহার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? তিনি কেন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? না—ভূভার হরণের নিমিত্তই। বেশ কথা; কিন্তু এখন কি ভূভার নাই, তাহা কি কমিয়া গিয়াছে? এই উনবিংশ শতাব্দীতে প্রত্যেক নরনারীকে জিজ্ঞাসা কর “আজ কি ভগবানে তোমার প্রয়োজন নাই? এখন কি জগতের দুঃখ যন্ত্রণা কমিয়া গিয়াছে, পাপের সংখ্যা কি হ্রাস হইয়াছে?” “ঈশ্বর জগতেব দুঃখভার অপহরণ করিতে এক সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহাতে আমার কি? আমার প্রাণ তাহাতে সন্তুষ্ট হয় না, তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। আমি যে এখন সংসারের পাপ তাপে ক্লিষ্ট এবং জর্জরিত হইতেছি, ডুবিয়া যাইতেছি, আমাকে এখন তোলে কে? ঈশ্বর অমুক দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন শুনিলেই কি হইল? ১৮৭৬ সালে প্রিন্স অব ওয়েলস আমাদের ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, ইহা শুনিলে কি রাজদর্শন হইল? ঈশ্বরকে সেরূপ ভাবে জানিয়া প্রাণ তৃপ্ত হয় না। ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ এই যে, তিনি জীবন্ত পুরুষ, জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছাময় দেবতা, আমাদের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ এবং নিকট যোগ রহিয়াছে। এই জগতের প্রত্যেক পদার্থে তিনি বিরাজিত, তিনিই প্রাণের প্রাণ এবং নিকট হইতে নিকটতম। ঐতীতকালে তিনি প্রকাশিত হইয়াছিলেন, অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ইহা তো গল্পে পড়ি, কিন্তু প্রতি মুহূর্তে তিনি আমাদের সকলের মধ্যে, বিধাতা রূপে, প্রাণের প্রাণ হইয়া বিবাজ করিতেছেন না কি? প্রতি মুহূর্তে তিনি বিধাতা হইয়া এই দেহের প্রত্যেক শিরাতে বিদ্যমান; এই দেহের অঙ্গ, মাংস এবং ধাতু পূজা তাঁহারই শক্তিতে পরিচালিত হইতেছে। তিনিই সর্বদা আমাদের আত্মাকে রক্ষা করিতেছেন। ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব এই খানে। তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভাবে অবিনাশী সত্যরূপে নিকটে অনুভব করা, প্রাণের ভিতরে উপলব্ধি করা এবং তাঁহাকে প্রীতি করাই ত ব্রাহ্মধর্ম। পূর্ব ভাব ছাড়িয়া, এই পরম পুরুষকে জীবনে একমাত্র সত্যরূপ দেবতা জানিয়া তাঁহার পূজা করা, সাধনা করাই ত ব্রাহ্মধর্ম। এই

তাব আমরা বে পরিমাণে অনুভব করি, সেই পরিমাণে আমরা তাঁহার নিকটবর্তী হই, এবং ব্রাহ্মধর্ম সাধন করি। একজন পন্নী-গ্রামের লোক যদি শুনিতে পার যে, আলিপুরের প্রাণী-বাটিকার সিংহ আসিয়াছে, তাহাতে যেমন তাহার সিংহ দেখা হয় না, সেইরূপ তুমি কেবল মাত্র যদি শুনিয়া রাখ এবং পুস্তকে পড়িয়া রাখ যে, তিনিই বিধাতা, তিনিই আমাদের পুণ্য পিতা পরমেশ্বর, তবে কিছুই হইল না! তিনি কিরূপ বস্তু তাহা বুঝিতে পারিলে না। যতক্ষণ জীবনে তাঁহাকে এক মাত্র সত্যস্বরূপ বলিয়া না ধরিতে পারিবে, ততক্ষণ জানিও যে, বই পড়িয়া এবং লোকমুখে শুনিয়া কিছুই হইবে না। ঈশ্বর করুন, আমরা যেন সত্য ধর্মকে জীবনে সাধন করিতে পারি।

ব্রাহ্মধর্ম ও বর্তমান খ্রীষ্টধর্ম।

(প্রাপ্ত)

ব্রাহ্মধর্মকে আমরা অনেকসময় যুগ্মধর্ম বলিয়া বর্ণনা করি, কেননা এই ধর্ম দেশ কালে নিবদ্ধ নহে, ইহা সময়ের পূর্ণতার ভারতবর্ষে প্রকাশ হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের যাহা মূলধর্ম তাহা বর্তমান সময়ে কি বিজ্ঞান কি দর্শন প্রত্যেকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং ব্রাহ্মধর্মকে মনুষ্যবচিত এবং অল্পকাল স্থায়ী বলিয়া কি প্রকারে মনে করিতে পারি? দর্শন বিজ্ঞান ছাড়িয়া বর্তমান সময়ের খ্রীষ্টধর্মের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে আরও সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, চারিদিকে ব্রাহ্মধর্মেরই জগদ্ব্যপার হইতেছে। আমি ইংলণ্ডে কিছুকাল খ্রীষ্টসমাজে বাস করিয়া আসিয়াছি এবং এ বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতাও আছে। বর্তমান খ্রীষ্টধর্মের অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে, ঐ ধর্ম ক্রমশঃই জগতের ক্রমবিকাশ নিয়মের অধীন হইয়া ব্রাহ্মধর্মের নিকটবর্তী হইতেছে। এ কথা আমাদের কাহারও নিকট নূতন নহে; কিন্তু আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে আমার ব্রাহ্মধর্মের উপরে বিশ্বাস শতগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। আমি সংক্ষেপে এবং সাধারণ ভাবে আমার অভিজ্ঞতার দুই একটি কথা বলিব।

আমাদের দেশে যেমন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত পুরুষদিগের মধ্যেই প্রাচীন হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, ঠিক সেইরূপ খ্রীষ্টসমাজে ও খ্রীষ্টান-ধর্মে বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এবং অর্ধশিক্ষিত বৃদ্ধপুরুষদিগেরই আস্থা দৃষ্ট হয়। এখনও তাহারা খ্রীষ্ট শ্রমঃ ঈশ্বরের অবতার অথবা তাঁহার পুত্র এবং বাইবেল ঈশ্বরের নিয়মচিত্রগ্রন্থ ইহা বিশ্বাস করে। উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদিগের মধ্য হইতে যে এই সকল বিশ্বাস একেবারেই তিরোহিত হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। আমরা সকলেই জানি, ম্যাড্রাস রাজনীতি বিষয়ে অতি উদার ভাবাপন্ন, কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে তিনি ঠিক তাহার বিপরীত। কিছুকাল গত হইল, কোন কোন ধর্মমত লইয়া হক্সলী সাহেবের সহিত তাঁহার তুমুল সংগ্রাম হইয়া গিয়াছে এবং তৎপরেই ম্যাড্রাস সাহেব একখানা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার নাম "Inpregn rock o

the Holy Scriptures" অর্থাৎ পবিত্র ধর্ম-শাস্ত্ররূপ হুর্ডেন্য পাহাড়। তাহাতে বাইবেলকে অপ্রাপ্ত গ্রন্থ বলিয়াছেন। এইরূপ সুবিখ্যাত স্পার্সিয়ন সাহেব (যিনি কিছুকাল হইল পরলোকে গমন করিয়াছেন) সম্বন্ধেও এই প্রবাদ যে, তাঁহার খ্রীষ্টধর্ম সেই ষোড়শ শতাব্দীর খ্রীষ্টধর্ম। যাহা হউক শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে বিশেষতঃ শিক্ষিত যুবা পুরুষদের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের অবস্থা অল্পরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোন যুবা পুরুষকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, "আপনি কি ত্রিত্ববাদ মানেন? অথবা খ্রীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া কি বিশ্বাস করেন?" তবে তিনি নিশ্চয়ই বলিবেন, যে, এ সকল সেকেলে মত, এখন আর ওসব কেহ মানেন না। ইউরোপের মধ্যে জার্মনি, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশেব অবস্থা অবলোকন করিলে যেন বোধ হয় যে, খ্রীষ্টধর্ম ঐ সকল দেশকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু চুংখের বিষয় এই, ঐ সকল দেশে খ্রীষ্টধর্মের অভাবে ধর্মচর্চা একেবারে শৈথিল্য ঘটিয়াছে। এতকাল রবিবার দিনটা খ্রীষ্টানদের বড়ই পবিত্র দিন বলিয়া বিবেচিত হইত; সেইদিন গির্জাতে যাওয়া ও বাইবেল পড়া ভিন্ন কোনও প্রকার সাংসারিক কাজ বা আমোদ প্রমোদ একেবারে নিষিদ্ধ ছিল; কিন্তু এখন প্যারিস এবং বার্ন নগরে রবিবারে নৃত্যগীতের খুব প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়া যায়; মদ্যপানের ত কথাই নাই। সৌভাগ্যক্রমে ইংলণ্ডে ধর্মের এতদূর হ্রবস্থা দৃষ্ট হয় না। সেখানে এখনও রবিবার দিনে এতটা আমোদ প্রমোদ প্রচলিত হয় নাই, এখনও লোকে রীতিমত রবিবার দিন গির্জাতে যাইয়া থাকে। কিন্তু রবিবারের পবিত্রতা সম্বন্ধে মতিগতি একেবারে পরিবর্তিত হইয়াছে। রবিবার দিনটা যে ঈশ্বরের একটি বিশেষ নির্দিষ্ট দিন তাহা অনেকেই বিশ্বাস করেন না। অনেকেই এই মত যে, সপ্তাহের মধ্যে একটি কোনও বিশেষ দিন বিশ্রাম ও ধর্মালোচনার জন্ত রাখা উচিত। রবিবার দিনটা যখন এতকাল এইভাবে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, তখন এখনও তাহাই হউক। আমরা সকলেই জানি স্কটলও-বাসিগণ ধর্মের অত্যন্ত গোড়া। সেখানে সকলেই রবিবারে রীতিমত গির্জাতে যান। সেখানকার অবস্থাও আজকাল অতি চমৎকার। রবিবার দিন এডিনবর্গ নগরের অনেক স্থানে ব্যাঙ প্রভৃতি বাজিয়া থাকে। অনেক সময় থবরের কাগজে এইরূপ আলোচনা হইতে দেখা গিয়াছে যে, রবিবার দিনটা শুধু বাইবে কেন? সে দিনে একটু বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদের বন্দোবস্ত কেন থাকিবে না? এই জন্ত কনসার্ট ইত্যাদির ব্যবস্থা করা হউক।

এডিনবর্গ নগরের অনেক শিক্ষিত যুবা পুরুষের সহিত এ সম্বন্ধে আমার কথা হইয়াছে। যখনই আমি তাঁহাদের নিকটে ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যা করিয়াছি, তখনই তাঁহারা বলিয়াছেন যে "এই ত প্রকৃত খ্রীষ্টীয়ধর্ম।" খ্রীষ্টীয় ধর্ম আর ইহা হইতে স্বতন্ত্র কি? খ্রীষ্টীয়ধর্মের বিশেষ বিশেষ মতগুলির কথা উল্লেখ করিলে তাঁহারা বলিতেন যে, ঐ সকল মতের বিশেষ তাৎপর্য ও দার্শনিক অর্থ আছে। ঐ সকল মতকে বড়

করিয়া লওয়া ঠিক নয়।” যেমন আজ কাল হিন্দু পুনরুত্থান কারীরা তাঁহাদের হিন্দুধর্মের নানারূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইংলণ্ডে ঠিক সেইরূপ হইতেছে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকদের মধ্যে ধর্মমতের অবস্থাও এইরূপ। অধিকাংশ ছাত্রই ধর্মমত সম্বন্ধে উদাসীন। তাঁহাদের এ বিষয়ে একটু অসুস্থতা আছে, তাঁহাদের খ্রীষ্টধর্ম ও আমবা বাহাকে ব্রাহ্মধর্ম বলি তাহার প্রভেদ খুবই কম বলিয়া মনে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকাংশ অধ্যাপকও ধর্মের উদারতা বিষয়ে ছাত্রদিগকে বিশেষ উপদেশাদি প্রদান করিয়া থাকেন। আমি দেখিয়া অবাক হইয়াছিলাম যে, একদিন এডিনবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন প্রফেসর তাঁহার ছাত্রদের সমক্ষে বাইবেল হইতে উদ্ধৃতিসমূহের ভ্রমের একটি উদাহরণ উদ্ধার করিলেন এবং বাইবেলকে So called word of God (যাহাকে লোকে ঈশ্বরমত গ্রন্থ বলে) বলিয়া অভিহিত করিলেন। ইহাতে ছাত্রদের মধ্যে মহা করতালি ধ্বনি পড়িয়া গেল; এডিনবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত দুইটা “খ্রীষ্টধর্ম রক্ষণী” সভা আছে।

সার উইলিয়ম মনিওর (যিনি ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল) ঐ সভাসমূহের সভাপতি। আমাদের ছাত্রসমাজের মত ঐ দুই সভায় ভাল ভাল বক্তাদিগকে ডাকিয়া বক্তৃতা করান হয়। ঐ সকল বক্তাদের মধ্যে প্রফেসর ডুমগুই সর্বপ্রধান। প্রফেসর ডুমগুইর নাম বোধহয় অনেকেই শুনিয়াছেন। আমেরিকা এবং স্কটলণ্ডে তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি। বিশেষতঃ তিনি “Ascent of man” নামক গ্রন্থে সুবিখ্যাত হইয়াছেন। প্রফেসর ডুমগুইর সহিত আমার কথা বাস্তব হইয়াছিল। আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে জানি। তিনি মাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর। সেখানে ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমঞ্জস্য বিষয়ে উপদেশ দেন। এডিনবর্গের খ্রীষ্টধর্ম রক্ষণী সভার সভ্যগণ তাঁহাকে অনেক সময়ে নিমন্ত্রণ করিয়া বক্তৃতা করান। তিনি যেমন সুলেখক, তেমনি সুবক্তা। যুবকদিগের মনে খ্রীষ্টধর্মের সত্যসকল বহুমূল করাই তাঁহার বক্তৃতার উদ্দেশ্য। কিন্তু সেই সকল বক্তৃতার বাহা খ্রীষ্টীয়তাব ও মত বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইত, তাহা কোনও অংশেই ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী নহে। আমি প্রফেসর ডুমগুইকে যতদূর জানি, তাহাতে আমার বিশ্বাস যে, তাঁহার খ্রীষ্টধর্ম ও বর্তমান ব্রাহ্মধর্মে খুব কমই প্রভেদ। তিনি একদিন বক্তৃতাতে স্পার্সিয়ান সাহেবের মত সমালোচনা করিয়া বলিলেন যে, তিনি খ্রীষ্টধর্মকে উন্নতিশীলধর্ম বলিয়া স্বীকার না করিয়া ঐ ধর্মের বড়ই ক্রটি করিয়াছেন। তাঁহার শেষপুস্তকে (অর্থাৎ Ascent of man এ) তিনি বর্তমান বিবর্তনবাদে সহিত খ্রীষ্টধর্মের কোথার সামঞ্জস্য তাহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন; কিন্তু যাহারা ঐ পুস্তকখানা পড়িয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন, আমরা বাহাকে ব্রাহ্মধর্ম বলি, এ গ্রন্থে বিবর্তনবাদের সহিত ঠিক তাহারই সামঞ্জস্য করা হইয়াছে। কি প্রকারে এই প্রকৃত ধর্মের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ধর্মভাব সকল বিকশিত হয়, তাহা তিনি অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন।

পুস্তকখানার উপসংহার কালে তিনি খ্রীষ্টধর্মের বিশেষ মতগুলির কথা উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু কি প্রকারে বিবর্তনবাদের সহিত তাহার সামঞ্জস্য হয়, তাহা কিছুই বলেন নাই। প্রফেসর ডুমগুইর মতে খ্রীষ্টধর্ম এবং প্রেমের ধর্ম একই কথা। তাঁহার লিখিত “The Greatest thing in the world” নামক ক্ষুদ্র পুস্তক খণ্ডে ইহার বিশেষ প্রমাণ হইয়াছে; ডুমগুইর মতে প্রেমই জগতের সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু। স্কটলণ্ডের যুবকদের মধ্যে ডুমগুই সাহেবের খুব প্রতিপত্তি এবং তাঁহাকে অনেক সময় ছাত্রদিগের আদর্শ উপদেষ্টা বলিয়া বর্ণনা করা হয়। তাঁহার ধর্মভাব ও মত সকল সেখানকার ছাত্রদের মনে যে বিশেষরূপে প্রবিষ্ট হইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

কেবল যুবকদের মধ্যেই যে ধর্মমতের উদারতা প্রবেশ করিতেছে এমন নহে। স্কটলণ্ডের বড় বড় প্রচারকদের মধ্যেও ধর্মমতের যথেষ্ট বিপ্লব দেখা যায়।

খ্রীষ্টসমাজেব এইরূপ উদারতা দেখিয়া মনে হইতে পারে যে ইউনিটেরিয়ানদিগের বুদ্ধি সেখানে খুব প্রতিপত্তি আছে; কিন্তু তাহা নহে। খ্রীষ্টসমাজ হীনতেজ হইলেও সেখানে ইউনিটেরিয়ানদের প্রতি জনসাধারণ অত্যন্ত বীতবাগ। ইহার কারণ এই যে সকলেই মনে করেন যে, ইহার কেবল ভাঙ্গন, গড়িবার দিকে দৃষ্টি নাই। একথার কতদূর সত্যতা আছে জানি না। অনেকেই জানেন ডাক্তার মাটিনো ইউনিটেরিয়ান দলের বর্তমান নেতা। তিনি গত কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহার ধর্মমত বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহাতে ইউনিটেরিয়ান মতের যুক্তিযুক্ততা প্রমাণিত হইয়াছে। ইউনিটেরিয়ানগণ অনেক পরিমাণে ভাবিতে পটু, গড়িতে নহে। কিন্তু ইউনিটেরিয়ানদের মধ্যে আজকাল একটা বিশেষ ভাব লক্ষিত হয়। তাঁহারা এককাল কেবল খ্রীষ্টধর্মের সমালোচনা করিয়া আসিয়াছেন; কিন্তু বর্তমান সময়ে অন্তর্দর্শে এবং অন্তর্দর্শে কি সত্য আছে তাহা জানিবার জন্য এবং আপনাদের ধর্মে তাহা প্রবিষ্ট করিবার জন্য তাঁহারা বিশেষ ব্যগ্র।

খ্রীষ্টসমাজ ও খ্রীষ্টধর্মের একরূপ ক্রমোন্নতি দেখিয়া আমাদের ব্রাহ্মধর্মের জয়ালা বর্জিত হওয়া অত্যন্ত আশ্চর্য। যাহারা ব্রাহ্মধর্মকে মৃত বলিয়া উপেক্ষা করিতেছেন, তাঁহাদের একবার ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের প্রতি দৃষ্টি করা কর্তব্য। ব্রাহ্মদের দোষে ব্রাহ্মসমাজের অনেক অবনতি হইতে পারে, কিন্তু এই ব্রাহ্মধর্ম যে ক্রমশঃ পৃথিবীতে জয়লাভ করিতেছে, তাহা অস্বীকার করা অত্যন্ত অন্ধের কাজ।

আমার সামান্য কর্মভাঙ্গুসারে আমি ইংলণ্ডে বাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের উপর বিশ্বাস এবং ইহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশা আমার অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান দেখিয়া যাহারা ভীত হইতেছেন, তাঁহাদের এই ভয় নিভাসাই অসম্ভব, কেননা চারিদিকের এই পুনরুত্থানকে আমি ধর্মের পুনরুত্থান বলিয়া মানিতে প্রস্তুত নই। ইহাকে হিন্দু পুরাতনসাহিত্যের পুনর্জীবন বলিলেই যুক্তিযুক্ত হয়। আমাদের দৃষ্টি যখন কেবল স্বদেশেই নিপতিত থাকে, তখনই

আমাদের ভীত হইবার সম্ভাবনা; কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলে সে ভয় অনায়াসেই চলিয়া যায়।

কিন্তু এখন কথা এই যে, সময়ের অবস্থা দেখিয়া নিশ্চিত হইলেই কি আমাদের যথেষ্ট করা হইবে? আমাদের কি আর কেমনও কর্তব্য নাই? ব্রাহ্মধর্মকে কি প্রকারে এই দেশে জরাজীর্ণ করিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে কি কোনও কার্যপ্রণালী অবলম্বন করিব না? আজকাল ব্রাহ্মসমাজে হিন্দু ভাবের খুবই প্রাচুর্য দেখা যাইতেছে। ইহা একদিকে খুব সুখের বিষয়, কেননা ইহাতে স্বদেশের প্রতি অত্যাগ এবং জাতীয় জীবনের প্রতি শ্রদ্ধাই পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু কেবল জাতীয় জীবন অথবা উহার আধিক্যবাহাই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ সিদ্ধ হইবে কি? আমার এই ধারণা যে, হিন্দুভাবের প্রাচুর্য এবং খ্রীষ্টীয় ভাবের কিঞ্চিৎ তিরোভাবে ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। আমরা ক্রমশঃ পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার এবং অসত্যের জড়িত হইয়া পড়িতেছি। ধর্মপ্রচারের ভাব, বল এবং বীর্য ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে। প্রকৃত কথা বলিতে কি, ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে হিন্দুভাবের প্রাচুর্যে অতি দৃশ্যীয় গুরুবাদ (যাহা ব্রাহ্মধর্মের দারুণ বিরোধী এবং অস্বাভাবিক) গোপবাদ (যাহাতে মানবের সমুদায় মানসিক শক্তিকে একেবারে সমূলে বিনাশ করে) ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিতেছে। এই সকল বিষয় এই প্রবন্ধের বিবেচ্য বিষয় নহে। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই, যে খ্রীষ্টীয়ধর্মের প্রভাব ব্রাহ্মসমাজেব উপর পড়িয়া ইহাকে বলবীৰ্যশালী করিয়াছিল এবং ব্রাহ্মসমাজেব সৌরব দিগ্দিগন্তে বিস্তার করিয়াছিল, সেই খ্রীষ্টীয়ভাব অনেক পরিমাণে অস্তিত্ব হইয়া ব্রাহ্মধর্মকে চীনবীণ্য করিয়া ফেলিতেছে। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যদি পর্যালোচনা করা যায় তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, হিন্দুভাবের সহিত খ্রীষ্টীয়ভাবের সংমিশ্রণই ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির একমাত্র কারণ মহাত্মা রামমোহন রায় খ্রীষ্টীয়ভাবের সাহায্যেই ব্রাহ্মসমাজ সংগঠন করেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই বল কথঞ্চিৎ থরু করিয়াছিলেন; কিন্তু কেশবচন্দ্র সেনের দ্বারা সেই ভাব পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মধর্মে কি যুগান্ত আনয়ন করিয়াছে তাহা কোনও ব্রাহ্মের অবিদিত নাই। ইহা নিশ্চিত, যদি খ্রীষ্টকে ছাড়িয়া দি, তাহা হইলে মনে হয় বৈরাগী হইয়া খোল করতাল বাজাইয়া পুনরায় হিন্দুসমাজের আশ্রয় লইব না হয় শাস্ত্ররূপ করিয়া এমনি যোগী হইব যে, আমাদের দ্বারা পৃথিবীর আর কোনও উপকারের আশা থাকিবে না। কেশবচন্দ্র সেনও শেষ জীবনে যোগী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার “যোগ” নামক পুস্তক খানা পড়িলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উহা কি স্কন্ধ এবং স্বাভাবিক ভাবে পরিপূর্ণ। তিনি একদিকে আবাসিগের পূজাপাশ মহদিগণ এবং অপরদিকে যীশুর নিকট হইতে সেই যোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র কেনই লক্ষ্যপ্রদর্শন বীজকে মহাবৌদ্ধী বদ্বিরা ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে যদি যীশুর সেই যোগ (মহারা তিনি একটা উত্তীর্ণমান কণোতে কেশব দর্শন করিয়াছিলেন) বহু পদক্ষেপে লক্ষিত হয়, তবে বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়।

চন্দ্র বন্ধ করিয়াই যোগী হওয়া যায় না। খ্রীষ্ট পাপীর পাপ বিমোচন করিয়া, এবং শৌকার্তকে সাহসনা বাক্য বলিয়া মহাযোগ সাধন করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে আর কোথাও এরূপ দৃষ্টান্ত নাই। এই জন্যই খ্রীষ্টের মহত্ব, এই জন্যই আজ তাঁহার জরপতাকা পৃথিবীতে উড়িতেছে।

খ্রীষ্টের নাম করিলে এবং খ্রীষ্টীয় ভাবের কথা বলিলে অনেকেরই বৈদেশিকভাব বলিয়া মনে হয়, এই কুসংস্কার বশতঃই আমরা অনেক সময়ে খ্রীষ্টের আদর্শ অস্বীকার করিতে বিশেষ যত্নবীণ হই না। আমরা মনে করি যে, আমাদের স্বদেশে কি উচ্চ ধর্ম নাই, তাহা পরিত্যাগ করিয়া কেন খ্রীষ্টের অনুসরণ করিতে যাইব? কেশবচন্দ্র সেন এই ভ্রম দূর করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে প্রচুর পরিমাণে সিদ্ধ-মনোবধ হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার নিকটেই খ্রীষ্টকে সমাদর ও শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছি। আমি এই সকল কথা দ্বারা হিন্দুভাব অথবা হিন্দুধর্মের উচ্চতা কিছুমাত্র অস্বীকার করি-
ছি না, কিন্তু আমার এই বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মসমাজে কেবল হিন্দু-ধর্মের প্রাধান্য দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কখনই সংবন্ধিত হইবে না। আশা করি, ব্রাহ্মসাধারণ এই সত্য দ্বারা উপলব্ধি করিবেন এবং তদনুসারে ব্রাহ্মধর্মের কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন।

ত্রীপূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার

তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৪

ঈশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত ভাবে এই তিন মাসে কার্য-নির্বাহক সভা সমাজের নানা বিভাগের কার্যসম্পন্ন করিয়াছেন। কার্যনির্বাহক সভার ১২টা অধিবেশন হইয়াছিল।

বাবু মনোজেন গুহ মহাশয় গুরুবাদ সম্বন্ধে তত্ত্বকৌমুদী পত্রে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন, বিগত অধ্যক্ষসভার বিতায় ত্রৈমাসিক অধিবেশনে সেই বিষয়ে কার্যনির্বাহক সভার মনযোগ আকর্ষণ করা হইয়াছিল। কার্যনির্বাহক সভা সেই বিষয়ে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত আছেন। আজিও তাহার শেষ হয় নাই।

সহকারী সম্পাদক বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তিন মাসের জন্য ছুটি লইয়া উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে গমন করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে—টাকা-ইল, ভবানীপুর, খলিলপুর, ঢাকা, শিবপুর, খুবড়ীছাত্তসমাজ, কোয়েটা ও চাইবাসা। এই সকল স্থানে ও নিম্নলিখিত স্থানসমূহে আমাদের প্রচারক মহাশয়গণ ও অন্যান্য বহুরা প্রচারার্থে গমন করিয়াছিলেন:—

রামপুরহাট, বলহাটী, মশীপুর, মুর্শিদাবাদ, আজিমগড়, ধুলিয়াম, কাকদতলা, পুর্নিয়া, বারহুই, দিনাজপুর, খরসার, দাজিলিং, রংপুর, পুকুরিয়া, বড়বাড়ী, দেয়াহন, ঢাকা, বেদিনীপুর।

খাসিরাপক্কত, লক্ষ্মী ও আরামহরে স্থায়ী প্রচারকোক্ত নিম্নলিখিত আছে।

প্রচার—প্রচার কমিটির অমরোধ অমূল্যে বাবু নীলমণি ক্রবর্তী মহাশয়কে কার্যনির্বাহক সভা প্রচারক নিয়োগ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর ১৪নং নিয়মামুসারে অবশ্যার্থী প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছেন। এইরূপ নির্দ্ধারণের কারণ এই যে নীলমণি বাবু কয়েক বৎসর খাসিয়া পর্বতে থাকিয়া ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার করিতেছেন। বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয় (Missionary on probation) সম্প্রতি কলিকাতায় থাকিয়া কার্য করিবেন এইরূপ স্থির হইয়াছে।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—নিজ্জনবাস ও জল বায়ু পরিবর্তনের জন্ত তিনি মাসের ছুটি গ্রহণ করিয়া বোলপুরের শান্তিনিকেতনে অবস্থিতি করেন। এ সময়েও তিনি তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকীয় কার্য করিয়াছেন। তৎপরে কলিকাতায় আগমন করিয়া সাধনাশ্রমে ও কখন কখন অন্তান্ত স্থানে উপাসনাদি করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস—প্রথম মাসে কলিকাতায় থাকিয়া নিয়মিতরূপে মন্দিরে আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন এবং কখন কখন প্রাতেও উপাসনাদি করিয়াছেন। সাধনাশ্রমের বিশেষ ভার প্রাপ্ত হইয়া ইহার কাজ সব দেখিয়াছেন। বালক বোডিংএ মধ্যে মধ্যে উপাসনাদি করিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে পরিদর্শকের কাজ করিয়াছেন। ছাত্রসমাজে একদিন “বিদ্যা-সাগরের মহত্ব” এই বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। ছাত্রাবাসে উপাসনা ও আলোচনাদি করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত ব্রাহ্মপরিবারে পারিবারিক অমুষ্ঠান উপলক্ষে এবং সাধারণ ভাবে মধ্যে মধ্যে উপাসনাদি করিয়াছেন। ব্রাহ্মপরিবারাদি পরিদর্শন করিয়াছেন, ভবানীপুরে ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনাদি করিয়াছেন। প্রায় প্রতিদিনই এইরূপে উপাসনা আলোচনা পাঠাদি দ্বারা ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচারের সহায়তা ও ব্রাহ্মপরিবার সংগঠনের জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন। তিনটি উপদেশ মুদ্রিত করিয়াছেন এবং তাহার কিছু কিছু বিতরণও করিয়াছেন।

জুলাই মাসের দুই একদিন থাকিতে একটি পারিবারিক অমুষ্ঠান উপলক্ষে দেৱাছন নগরে গমন করেন। দেৱাছনে সপ্তাহাধিককাল থাকেন। এই সময় তথায় তিনটি পারিবারিক অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন, ইহা ব্যতীত সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনা উপদেশ পাঠ-ব্যাখ্যা ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছিলেন। দেৱাছন হইতে প্রত্যগমনের সময় আগ্রা, লক্ষৌ, ফয়জাবাদ, আরা, ভাগলপুর, নলহাটি এবং বোলপুরে কিছু কিছু কাজ করেন। ইহার মধ্যে আরা সাধনাশ্রমের কার্যাদির বিষয় আলোচনা করেন এবং একটি অমুষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ উপসনা করেন, লক্ষৌতে কিছু বিশেষ রূপে কায় হয়। দুদিন বিশেষ আলোচনা হয়। লক্ষৌতে “দেবাস্ত্র সংগ্রাম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন ইহা ব্যতীত ভগবদাশ্রমে এবং ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে উপাসনা উপদেশ পাঠ ব্যাখ্যা দি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন। অন্তান্ত স্থানে কোথাও উপাসনা কোথাও বা কেবল ধর্মালোচনাদি করিয়াছেন। এইরূপ প্রায় একমাস কাল বাহিরে যাপন করিয়া কলিকাতা প্রত্য-

বর্তন করেন। বিশেষরূপে কলিকাতার কোন কোন কার্যের ভার থাকিতেই এরূপভাবে শীঘ্র শীঘ্র করিতে হইয়াছে।

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর ডায়োৎসবের কার্যের কিছু কিছু সহায়তা করেন। এই এক মাস কালের মধ্যে মন্দিরে তিন দিবস সন্ধ্যাকালে ও কোন কোন দিন প্রাতঃকালে আচার্যের কার্য করিয়াছেন। মধ্যে এক রবিবার ঢাকাতে বিশেষ একটি অমুষ্ঠান উপলক্ষে বান, সেখানে দুই দিন থাকিয়া অমুষ্ঠান উপলক্ষে ও সাধারণভাবে উপাসনা, উপদেশ ও পাঠাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সহায়তা করেন। কলিকাতাতে বালক বোডিং এবং ছাত্রাবাসে মধ্যে মধ্যে উপাসনাদি করিয়াছেন। একদিন বালিকা বোডিংএ একটি অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন, ইহা ব্যতীত সাধনাশ্রমে এবং ব্রাহ্মপরিবারে প্রায় প্রতিদিনই উপাসনাদি করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে তত্ত্বকৌমুদীতে কিছু কিছু লিখিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু—চাইবাসা—উৎসব উপলক্ষে গমন করেন, কয়েকদিন আচার্যের কার্য করেন। ইহা ব্যতীত কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন। বন্ধুদিগের সহিত একত্রে উপাসনা ও আলোচনাদি করেন এবং “ধর্মের শক্তি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

সঙ্গর—এখানে একটি পরিবারে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন।

পুলিয়া—এখানে কোন ব্রাহ্মসমাজ ছিল না, সেজন্ত একটি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন সম্বন্ধে বিশেষ সহায়তা করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন এবং “জীবনের মহত্ব” সম্বন্ধে টাউন হলে একটি বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা—মন্দিরে রবিবার সাংকালে একদিন আচার্যের কার্য করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনাদি করেন এবং Aids to Spiritual Life নামক একখানি পুস্তক সকলনে প্রবৃত্ত ছিলেন।

শ্রীযুক্ত লছমনপ্রসাদ—মধ্যে একবার বড়বাড়ী জেলায় প্রচারার্থ গমন করেন। তদ্বিধি অধিকাংশ সময় লক্ষৌ-সহরে থাকিয়া কার্য করেন। এই তিন মাসই নিয়মিতভাবে লক্ষৌসমাজে উপাসনা করিয়াছেন এবং প্রায় প্রত্যহ যুবক-দিগের সহিত ধর্মালোচনা করিয়াছেন। প্রত্যহ প্রাতে হোমিও-প্যাথি ঔষধ বিতরণ করিয়াছেন। সম্প্রতি যখন লক্ষৌসহরে ওলাউঠা রোগেব অত্যন্ত প্রচুর হইয়াছিল—তখন ঔষধ বিতরণ ও রোগীদের শুশ্রূষা করিয়াছেন। গোমতী নদীতে বজ্রা হইলে অনেক লোক আশ্রয়হীন হইয়াছিল, তিনি তাহাদের নানাপ্রকারে সাহায্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু—তিনি নিম্নলিখিত স্থানে ভ্রমণ করিয়া উপাসনা, উপদেশ, আলোচনা, প্রার্থনা ও বক্তৃতা করিয়াছেন—খানখানাপুর, ভিল্লি, টাঙ্গাইল, কর্ণাট। আগষ্ট মাসের প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া, সাধনাশ্রমে ও কোন কোন পরিবারে উপাসনাদি করেন।

শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী—চেরাপুঞ্জী প্রচার আশ্রমের প্রাত্যহিক মিলিত উপাসনায় পাঠ ও উপাসনা করেন। নংরি

মোরেই এবং মৌসমাই এই তিন ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনার উপাসনা ও উপদেশ প্রদান করেন। শনিবার বাঙ্গালা উপাসনা সমাজে পাঠ ও উপাসনা করেন। প্রত্যহ যোগীদিগকে ঔষধ প্রদান করেন। এক খালিরা রমণীকে মৌসমাই ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষিত করেন। ছোরা এবং মৌপুন কাটিয়া নামক গ্রামে প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। শেবেক্ত স্থানে প্রায় প্রত্যেক সপ্তাহে একরূপ প্রচার হইয়া থাকে। ছইবার শেলা এবং লাইকানসেউএ এবং একবার শিলঙ্গে গমন করেন। প্রথমোক্ত ছই স্থানে উপদেশ প্রদান করেন। শিলঙ্গে মোখার ব্রাহ্মসমাজ, লাবান উপাসনা সমাজ এবং শিলং ব্রাহ্মসমাজে তিন সপ্তাহ উপাসনাদি করেন। লাবান সমাজের উৎসবে আচার্য্যের কার্য্য করেন। শিলং মহিলাসমাজে তিন সপ্তাহ উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন এবং সঙ্গতে আলোচনাদি করেন। পারিবারিক তিনটি অমুঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—কলিকাতা— সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ছাত্রসমাজে জড় ও আত্মা এবং সংসার ও বিশ্বাস বিষয়ে ছইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। সাধনকুটীরে তত্ত্ববিদ্যা সভার অধিবেশনে সভাপতিত্বপে ৩টি ক্ষুদ্র বক্তৃতা, অল্প ছই দিন আলোচনা সভায় ছইটি বিষয়ে ক্ষুদ্র বক্তৃতা, কোন ভদ্রলোকের বাটীতে ব্রাহ্ম উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য, ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশ, কোন ভদ্রলোকের বাটীতে সঙ্গীত ও কীর্ত্তন;

ঢাকা—ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-মন্দিরে “দেহ ও আত্মা” এবং “পরকাল” বিষয়ে ২টি বক্তৃতা, একদিন অপরাহ্নে ধর্ম্মালোচনা। পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-মন্দিরে ছাত্র-সমাজের উৎসব উপলক্ষে বেদীয় কার্য্য, উপদেশের বিষয় “বিশ্বাসের লক্ষণ।” পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-মন্দিরে স্বর্গীয় ব্রজমুন্দর মিত্র মহাশয়ের স্মরণার্থ “চরিত্রের উপর ধর্ম্মের প্রভাব” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ উপলক্ষে সভাপতির কার্য্য ও বক্তৃতা। পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ; পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ গৃহে সঙ্গত-সভার অধিবেশনে ধর্ম্মালোচনা, বিষয় “ব্রাহ্মধর্ম্ম ভিন্ন অল্প ধর্ম্মে মুক্তি হয় কি না?” একটি আদ্যশ্রদ্ধ উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য;

মেদিনীপুর—ব্রাহ্ম-মন্দিরে একটি ব্রাহ্ম বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য বেলী হলে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে প্রকাশ্য বক্তৃতা, বক্তৃতার বিষয় “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মহত্ত্ব;”

এতদ্বিধ সাময়িক পত্রিকার ধর্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধ লেখা, ধর্ম্ম-বিষয়ক পুস্তক রচনা; এবং কলিকাতা ও মফস্বলে ব্রাহ্ম ও অপরাপর লোকের মধ্যে কথোপকথন ও আলোচনা দ্বারা সত্য প্রচার করেন।

সাধনাশ্রম—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ৩ মাসের অবকাশ গ্রহণ করিলে বাবু নবরূপচন্দ্র দাস মহাশয় তাঁহার গানে সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইরাছিলেন।

শ্রীযুক্ত জয়শঙ্কর রায়—সাধনাশ্রমের সম্পাদকীয় কার্য্যাদি নির্বাহ করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মবালিকা ছাত্রীনিবাসে মাসাধিক-কাল নিয়মিতরূপে উপাসনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনার কখন কখন আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন এবং কোন কোন অমুঠানে উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্বিধ নিয়মিতরূপে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্য্যালয়ে কার্য্য করিয়াছেন। ব্রাহ্ম বালিকা ছাত্রীনিবাসে প্রাতে উপাসনা করিয়াছেন। কখন কখন মন্দিরে রবিবার প্রাতে উপাসনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—উত্তর বাঙ্গালায় প্রচারার্থে গমন করিয়া সৈদপুর ও রংপুরে উপাসনা উপদেশ প্রদান ও আলোচনাদি করেন। নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজে কখন কখন আচার্য্যের কার্য্য করেন। কয়েকটি ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন করেন। কয়েকদিবস সাধনাশ্রমে প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। ব্রাহ্ম উপলক্ষে ছইটি পরিবারে কয়েকদিবস আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—একটি পারিবারিক অমুঠান উপলক্ষে শ্রীধণ্ডে গমন করিয়া উপাসনাদি করেন। কাটোয়াতে ধর্ম্মব্যাখ্যা করেন। কখন কখন সাধনাশ্রমে উপাসনা করিয়াছেন এবং নিয়মিতরূপে তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন। তত্ত্ববিদ্যাসভাতে “ব্রাহ্মধর্ম্মের ভিত্তি” এবং ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব উপলক্ষে মন্দিরে “ভক্তি ও ভক্ত” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। সম্প্রতি ধর্ম্মসম্বন্ধীয় একখানি পুস্তক মুদ্রিত করিতেছেন।

সাধনাশ্রমের আয় ব্যয়ের হিসাব।

ক্রম।	খরচ	
আশ্রমবাসীদিগের নিকট হইতে	পাথের ও আশ্রমের নানা-	
প্রাপ্তি	৩৯।০	বিধ ক্ষুদ্র ব্যয় ১৮৮।১০
দানপ্রাপ্তি	১৩৫/১০	আশ্রমবাসী পরিচারক
পাথের হিঃ	৭৯।৭/১৫	এবং অন্যান্যের আহা-
পুস্তককণ্ড হইতে প্রাপ্ত	৩৫।১/৬	রাদির ব্যয় ১৮৯।০
ভিক্ষা	১৩।৭/১০	স্থিত ৫।৫
	৩০৩/১৫	২২৮৭/১০
পূর্বস্থিত	১/০	স্থিত ৫।৫
	৩০৩।৭/১৫	৩০৩।৭/১৫

ছাত্রসমাজ—বিগত ১৪ই ও ১৫ই জুলাই উপাসনামন্দিরে নিয়মিত প্রণালী অনুসারে ছাত্রসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হয়; তদনন্তর নববর্ষের কার্য্যারম্ভ হয়।

(ক্রমঃ)

ব্রাহ্মসমাজ ।

প্রচার যাত্রা—সাধনাশ্রম হইতে পরিচারক বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল ও সহায় বাবু অমৃতলাল গুপ্ত, কৃষ্ণনগর, কুষ্টিয়া প্রভৃতি স্থানহইয়া ময়মনসিংহ যাইবেন। এবং সংকল্পাধীন পরিচারক বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও সহায় বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ খুলনা, যশোহর, বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে যাইবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব চাঁদা, তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জারের মূল্যও ইহার আদায় করিবেন। আশা করি আমাদের বন্ধুগণ দেয় অর্থ প্রদান করিয়া এবং প্রচার কার্যের প্রতি সহায়ভূতি প্রদর্শন করিয়া বাধিত করিবেন।

নামকরণ—সুনাগজে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায়ের ষষ্ঠকন্তাব নামকরণ হইয়াছে। কন্তার নাম সুহাসিনী রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে কৃষ্ণদয়াল বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

কালীগঞ্জ গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দীর পুত্রের এবং শ্রীযুক্ত প্যাবীনাথ নন্দীর দ্বিতীয় কন্তার নামকরণ উক্তস্থানে সম্পন্ন হইয়াছে। পুত্রের নাম অজিতনাথ ও কন্তার নাম নির্মলাবালা রাখা হইয়াছে। ছই স্থলেই শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য্য কবিয়াছেন।

জাতকর্ম—শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র মহলানবিসের কন্তার জন্ম উপলক্ষে কলিকাতা ২১০নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীটস্থ ৬৩নং বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কন্তার মাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

২৩শে কাঠিক বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে পাবনা নিবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌ছির চতুর্থ পুত্রের (নবম সন্তান) জাতকর্ম উপলক্ষে তাঁহার বাটতে উপাসনা হয়। উপাসনার কার্য্য শশী বাবু সম্পন্ন করেন।

উৎসব—পাবনা হইতে শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌ছির লিখিয়াছেন,—“গত ২-শে ও ২৩শে কাঠিক বৃহ ও বৃহস্পতিবার পাবনা ব্রাহ্মসমাজের অষ্টত্রিংশ সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক বাবু শশীভূষণ বসু ও বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয়দ্বয় এখানে আসিয়াছিলেন। বৃহবার প্রাতে ও সাংকালে উপাসনা হয়। উপদেশের বিষয় প্রাতে “শিশুর জ্ঞান সরল পবিত্র ও বিশ্বাসী না হইলে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ কবা যায় না,” সাংকালে “সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন।” বৃহস্পতিবার প্রাতেও উপাসনা হয়। উপদেশের বিষয় “ধর্মের আলোকে সংসারের বস্তু দর্শন,” সাংকালে “মুক্তির উপায়” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। বক্তা প্রথমে জগতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মুক্তি সম্বন্ধে মত বিবৃত করিয়া নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয় মুক্তি সাধনের উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (১) জ্ঞানসাধন, (২) সত্যসাধন, (৩) উদারতা (অর্থাৎ অদ্রোহ ও অদ্রোহ শাস্ত্রের বন্ধন ছিন্ন করা) (৪) বিশ্বাস। উপাসনা ও বক্তৃতা শশী বাবু করেন। কৈলাস বাবু তাঁহার মূল্যবান সংগীতধারা সকলকে শ্রীত করেন।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—বাকিপুর হইতে জনৈক বন্ধু লিখিয়াছেন,—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে অত্রস্থ বেহার জাসনেল কলেজ হলে মহাত্মা রাজা রামমোহন

রায়ের স্মরণার্থ এক সভা হয়। প্রকাশ্যে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাবু দেবেন্দ্রনাথ সেন এম্ এ, রাজার সমসাময়িক সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা এবং তৎপূর্বের এ দেশের ধর্মের স্থল স্থল আভাস প্রদান করিয়া একটা সারগর্ভ স্থায়ী প্রবন্ধ পাঠ করেন। দেবেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে সভাপতি মহাশয়ের সম্মতি মতে স্থানীয় খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারক রেভারেন্ড মিঃ কলিয়ার তাহার স্বচক্ষে দৃষ্ট ব্রিটিশ নগরে রাজার সমাধিস্তম্ভ সম্বন্ধে জলস্ত ও জীবন্ত ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সভায় স্থানীয় বেহারী ভদ্রলোক অনেক উপস্থিত ছিলেন।

কৃতজ্ঞতার সহিত করিমপুরের হুর্ডিক নিবারণার্থ নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

সঞ্জীবনী কার্য্যালয় হইতে প্রাপ্তি নাঃ গুরুচরণ সমদার ২১০, যশোহর জেলার অন্তর্গত আউডিয়া গ্রাম বাসী কোন ভদ্রলোক ১০/১৭৥ ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস লাহোর ২১, বাবু কালীশঙ্কর সুকুল সিটিকলেজের শোভাবিজ্ঞান ব্রাহ্ম হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ১০৥০, একটা বালিকা কলিকাতা ১১, রাধাগোবিন্দ সাহা কলিকাতা ২১, শ্রীমতী ভদ্র কলিকাতা ১০, একজন ভদ্রলোক কলিকাতা ১০, জেনারেল এসেম্পল কলিকাতা হইতে বাবু সিদ্ধেশ্বর দত্ত ও সুবোধচন্দ্র রায় পাঠান ১০/০, বাবু যোগেন্দ্রনাথ সরকার কলিকাতা ৫১, বাবু কেশবনাথ সরকার বোশালিয়া ১১, বাবু শ্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ঐ ১১, বাবু বিহারীলাল রায় ঐ ১১, শ্রীমতী উষাবতী ঘোষ দেওঘর, একটা সোণার আংটি, শ্রীমতী বিনয়কুমারী চক্রবর্তী করিমপুর হইতে সংগ্রহেব অবশিষ্ট ১০, শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু ৩১, বাবু দারকানাথ দাস (জামালপুর ময়মনসিংহ) হইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ২২১/০, শ্রীমতী বিধুমতী দাসী কলিকাতা ১১, বাবু গোপেশ্বর দত্ত ঐ ১১০, বাবু সুরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঐ ১০, বাবু সত্যকড়ি আইচ ঐ ১০, নিউ ইণ্ডিয়ান স্কুলের ছাত্রগণ বাবু নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ১১১, বাবু প্রসন্নকুমার চৌধুরী কলিকাতা ১০, বাবু মুকুন্দলাল বর্মা সৈদাবাদ ২৫১, একটা বন্ধু (মাং শরচ্চন্দ্র রায়) কলিকাতা ১০১, সম্পাদক পুয়ের রিলিফ ও যশোহর ১০১, বাবু মধুসূদন রাও কটক ৪৫০/০, বাবু বৈকুণ্ঠচন্দ্র আচার্য্য, নর্ম্যাল স্কুল ঢাকা ১৬১, বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার ৫০, শ্রীমতী মোক্ষদা মিত্র কলিকাতা ১১, একজন সেবক (মাং কৈশিকীচরণ গুপ্ত) মাদারহাট আসাম) ৩১, বাবু আর, এম, বি, গোহাটী ১১, বাবু শৈলেন্দ্রভূষণ দত্ত, সত্যেন্দ্র ভূষণ দত্ত মণীন্দ্রভূষণ দত্ত দারভাঙ্গা ৮১, উপেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক সৈয়দপুর হইতে সংগৃহীত ১০১, বঙ্কবিহারী দাস কর্তৃক বর্ধা হইতে সংগৃহীত ২৫১, মাণিকদহ হইতে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কর্তৃক সংগৃহীত ৩১, শ্রীমতী শৈবলিনী দেবী মোহালি ঢাকা ১১, ইন্দুমতী দেবী ঐ ১১, ঐ বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গয়া হইতে সংগৃহীত ৮১, শ্রীমতী চন্দ্রশোভা হালদার কলিকাতা ১১, বাবু মনোমোহন বিশ্বাস কৃষ্ণনগর ১১, জনৈক ভদ্রলোক পোতাঙ্গিয়া পাবনা ১১, বাবু বঙ্কবিহারী চৌধুরী কর্তৃক ভাণ্ডারহাট হইতে সংগৃহীত ১০১, মিঃ সয়দার দয়াল সিংহ লাহোর ২৫১, কোন বন্ধু কর্তৃক (মনির বর্ধা) হইতে সংগৃহীত ২২১০ বাবু প্যারীলাল ঘোষ কলিকাতা ১১, শ্রীমতী তীর্থমাণি ঘোষ ময়মনসিংহ ১০ বাবু কালিদাস সরকার কর্তৃক (দাউদ নগর গয়া) হইতে সংগৃহীত ৩০১। মোট ২৬৯১/১৭৥।

পূর্বে প্রকাশিত ১২৬৭০/১৫

১৫৩৬১২৫৫

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ সংখ্যা।

১৮শ ভাগ।

১৬ই অহায়ণ শনিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মকসুলে ৫

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা।

হে সত্যস্বরূপ! মঙ্গলস্বরূপ! পরমেশ্বর তোমাকে সত্য জানিয়া তোমার করুণার উপর নির্ভর করাই ত ধর্ম। কিন্তু হে প্রভো! আমরা যখন তোমার উপরে নির্ভর করিতে যাই, তখন কত প্রতিকূল ভরস্ব আসিয়া আমাদের আঘাত করে। মানসিক বিকলিত হইয়া আমরা জীবনের লক্ষ্যে বিভ্রান্ত হইয়া যাই। প্রতিকূলের তাড়নাতে ভয়ভীত হইয়া নিরাশ হইয়া পড়ি। বার বার উত্থান, বার বার পতন, এই যাতনাতে পড়িয়া মনে করি, তুমি বুঝি আমাদের প্রার্থনা শুনিতেছ না। যখন প্রতিকূল কষ্টের সকল ঘটিতে থাকে, বড় আশা করিয়া যাহা গড়িতে যাই, যখন তাহা ভাঙিয়া ভাঙিয়া পড়িয়া যায়, হস্তের কার্য সকল যখন বিফল হইতে থাকে, লোকের সাহায্য না পাইয়া যখন প্রতিকূলতাই পাইতে থাকি, তখন মনু বিষম ও হতাশ হইয়া বলে, বুঝি তোমার করুণার উপর নির্ভর করা প্রকৃত পথ নহে। তখন আবার আপনাদের উপরে নির্ভর করিবার বুদ্ধি জন্মে। কিন্তু তাহাতেই বা সুখ কৈ? কে তদ্বারা অদ্ব্যাপি শান্তিলাভ করিয়াছে? তোমার করুণার উপরে সত্য ভাবে নির্ভর করিতে পারিলে, জীবনে বল ও শক্তি আসে। ধর্ম তখন সুখের কথার না থাকিয়া প্রাণের পরীক্ষিত স্মৃতি বস্তু হয়। আমরা এই নির্ভরের ধর্মের জন্ম লাভ করি। তোমার মিকটে ইহাই চাই। আমরা যেন সর্বদা ইহা জানিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি যে, তুমি আমাদের শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক, সর্ববিধ অভাব মোচন করিতেছ। যে তুমি আমাদের আত্মার অভাব সকল মোচন করিবে না? সেই তুমি কি আমাদের আত্মার প্রতিকূলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দিবে না? সেই তুমি কি আমাদের চরণাঙ্গরে স্থান দান করিবে না? অবশ্যই করিবে। আমরা যেন নিরুদ্বেগে সমুদায় মন প্রাণের সহিত আপনাদিগকে তোমার হস্তে দিয়া তোমার অঙ্গগত ভূত্ব হইয়া থাকিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

সত্যের অভিনব বিপদ—সম্প্রতি একটা কথা প্রতিপোচ হইতেছে যে সত্যের নাকি নির্দিষ্ট নিরপেক্ষতা নাই। প্রাচীন কালে যে সকল তত্ত্ব সত্য বলিয়া লোকে প্রচারিত ছিল, বর্তমান সময়ে তাহার কোন কোনটা অসত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। হয় ত এখন যাহা সত্যনামে অভিহিত, তাহাই আবার কালে অসত্যে পরিণত হইবে। যখন স্থায়ী সত্য কিছুই দেখা যায় না, তখন সত্যের নিরপেক্ষতা স্বীকার করা কখনও সম্ভব নহে।

সত্য যদি এমন কাহার তালের মত বস্তুই হয় যে, যখন যেরূপ ইচ্ছা তাহার আকৃতির পরিবর্তন করা যাইতে পারে এবং বিদ্যাবুদ্ধি ও তর্ক প্রভাবে সত্যকে অসত্য আর অসত্যকে সত্যে পরিণত করা যাইতে পারে, তাহা হইলে ত কোনও সত্যের প্রতি নির্ভর করা সম্ভব নয়। তাহা হইলে সত্য সত্য করিয়া চিরদিন যে একটা রব উথিত হইতেছে, তাহার ত কোনও সার্থকতা থাকে না। এ দেশীয় প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে সত্যের যে মহিমা বর্ণিত আছে, তাহা কি কেবলই কবির কল্পনা? শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে:—

“নাস্তি সত্যসমোধর্ষো ন সত্যাদ্বিদ্যাতে পরম।

নহি তীব্রতরং কিঞ্চিদনুতাদিহ বিদ্যাতে ॥”

“সত্যান্ন প্রমদিতব্যং”

“সত্যধর্মঃ সমাপ্রিত্য যৎ কৰ্ম্মকুরুতে নরঃ।

তদেব সফলং কৰ্ম্ম সত্যং জানীহি সূত্রতে ॥

নহি সত্যং পরোধর্ষো ন পাপমনুত্যাং পরম।

তস্যাং সর্কান্বনা মর্ত্যঃ সত্যমেকং সমাপ্রিয়েৎ ॥

সত্যাহীনা বৃথাপূজা সত্যাহীনো বৃথাক্রপঃ।

সত্যাহীনং তপোব্যর্থমুষয়ে বপনং যথা ॥

সত্যরূপং পরংব্রহ্ম সত্যং হি পরমং তপঃ।

সত্যমূল্যঃ ক্রিয়াঃ সর্কাঃ সত্যং পরতরং নহি ॥”

“তদ্বৎ কৃৎবা একত্ব ব্রহ্মণো নাম সত্যম্”

“সত্যমেব জয়তে”

এই সকল বাক্যের যে কোন অর্থ নাই এমন নহে। যদি সত্য নামে কোন তত্ত্বই না থাকে, যদি সত্য এমন বস্তুই হয় যে ইচ্ছামত তাহার পরিবর্তন করিলেও করিতে পারা যায়, তাহা হইলে উক্ত প্রকার উক্তির কোনই সার্থকতা থাকে না। এই সকল শাস্ত্রীয় বাক্য বা অন্ত প্রকার যুক্তি যদি কাহারও মনোমত না হয়, যদি এ সকলকে অতিক্রম করাও তাঁহাদের পক্ষে সাধারণতঃ হয়, তাহা হইলেও আরও সহজে সত্যের নিরপেক্ষতা প্রমাণিত হইতে পারে।

সত্য, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতির আদর্শ সকলের মধ্যেই নিহিত আছে। যখন 'সকল প্রকার স্বার্থ এবং নিজের বিজ্ঞতার অভিমান প্রভৃতির উপদ্রব না থাকে, তখন সহজেই তাহা অনুভূত হয়। আমরা যখন কোন কাব্য বা উপন্যাস পাঠ করি, সেই কাব্যোন্মিখিত ব্যক্তিদিগের সহিত আমাদের কোনই স্বার্থের সম্বন্ধ না থাকায়, অতি সহজেই তাহাদের কাহারও উপর বা বিরক্ত হই; কাহারও উপর বা প্রজ্ঞায়ুক্ত হই। সে সকল স্থলে আমরা অতি সহজভাবে ধর্ম্মাধর্ম্ম সত্যাসত্য নীতি দুইটির বিচার করিতে পারি। কারণ সে সকলের সহিত আমরা কোনরূপে সংস্পৃষ্ট নহি। রামায়ণের বর্ণিত রাবণ ও তাহার অমুচর প্রভৃতির প্রতি সহজেই সকলে বিবর্ত্ত এবং রাম প্রভৃতির প্রতি সকলেই অনুবর্ত্ত। মহাভারতের দুর্য্যোধন ও তৎসহচরগণের প্রতি বিদ্বেষ এবং যুধিষ্ঠির ও তৎসঙ্গীদিগের প্রতি অনুরাগ অতি সহজেই লোকের মনে উদ্ভূত হয়। কতদিন হইল এই দুই মহাগ্রন্থ রচিত হইয়াছে। কিন্তু উক্ত গ্রন্থের সৃজন হর্জন সকলেরই মনে একইভাবে প্রভাব বিস্তার করিতেছে। নিয়ত যে একরূপ ঘটনা ঘটে, তাহার কারণ কি? রাবণ বা দুর্য্যোধন কি আমাদের কাহারও পার্থিব কোনরূপে অনিষ্ট করিয়াছে, না রাম ও যুধিষ্ঠির আমাদের কাহারও স্বার্থসাধনের সহায়তা করিয়াছে? তবে কেন একপ সহজে, বিনা বিচার বিতর্কে, এক শ্রেণীর লোকের প্রতি বিরক্তি, বিদ্বেষ ও অপর শ্রেণীর প্রতি সহানুভূতি ও অনুবাগ জন্মিয়া থাকে? ইহাব কারণ সত্য, ধর্ম্ম, নীতি সম্বন্ধে সহজ জ্ঞানলব্ধ আদর্শ মানব মাত্রেরই মনে আছে। সেই সত্যের প্রতি বিরুদ্ধাচরণ বা সমাদর হইতেই একরূপ সর্বজন সাধারণ অনুরাগ বা বিরাগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এইরূপ অনুবাগ বা বিরাগ কোন এক দেশে নয়, কিন্তু সর্বদেশে সর্ব সময়েই ঘটয়া থাকে, সত্য সম্বন্ধে সাধারণের মনে একরূপ একটা সাধারণ আদর্শ না থাকিলে একরূপ সর্বজনসাধারণ অনুরাগ বা বিরাগ জন্মিবার কোনই হেতু দেখা যায় না। জ্ঞানের অল্পতা-বশতঃ, বিচার করিতে গিয়া মানুষ ভ্রান্ত হইতে পারে বা স্বার্থবশতঃ অন্ত সংস্কারাপন্ন হইতে পারে; কিন্তু যেখানে সেরূপ কোন হেতু নাই! কোন লাভ ক্ষতির সম্ভাবনা নাই, সেখানেই সত্যে সমাদর, ধর্ম্মে আস্থা প্রকাশিত হইয়া থাকে। সত্যের দৃঢ়ভিত্তি এবং নিরপেক্ষতা না থাকিলে কখনই একরূপ সম্ভাবনা থাকিত না। অন্ত নিরপেক্ষ বলিয়াই তাহার নাম সত্য। সত্য যাহা তাহা চিরদিনই বর্ত্তমান আছে। চিরদিন যাহা অপরিবর্ত্তনীয় এবং নিরপেক্ষ নহে এমন কিছুই

সত্য নামে অভিহিত হইতে পারে না। সত্যকেও যদি অস্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া সত্য হইতে হয়, তবে আর দাঁড়াইবার ভিত্তি কোথায়?

ভজন সাধনের প্রয়োজন কি?—অনেকগুলি সম্ভান লইয়া যে মাতাকে সংসার করিতে হয়, সেই মাতার দৃষ্টি সকল সম্ভানের প্রতি থাকিলেও যে সম্ভানটী নিত্যান্ত শিশু, যাহার চলিবার ও বলিবার শক্তি নাই—এবং ক্রন্দন ভিন্ন যাহার আর কোন মঞ্চ নাই, সেই সম্ভানটির প্রতিই তাঁহার সর্বাপেক্ষা অধিক মনোযোগ থাকে, এবং সর্বদাই তাহার অভাব মোচনের জন্য তাঁহার ব্যগ্রতা দৃষ্ট হয়। অল্প শিশুরাও মাতাকে নানা বিষয়ের অভাব জানাইতেছে, নানা প্রকারে ক্রন্দনাদি দ্বারা তাঁহার কার্যের ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতেছে, কেহ বা পড়িয়া গিয়া আঘাত প্রাপ্ত হইতেছে, মাতা অত্যন্ত কাজের ব্যস্ততার মধ্যে যতটা পারেন তাহাদেরও অভাব মোচন করিতেছেন। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে ঐ শয্যাশয়ী শিশুটী কাঁদিয়া উঠিতেছে সেই মুহূর্ত্তেই মাতার অন্ত কার্য বন্ধ হইয়া যাইতেছে। তাহার অভাব মোচন করিতে মাতার আর কালবিলম্ব হয় না। অপর কোন কার্যামুবোধ তাঁহাকে তখন আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। বতর্কণ তাহার অভাব-মোচন না হয় ততক্ষণ তিনি অপর সম্ভানদিগকে যেন দেখিয়াও দেখেন না। তাহাদের সম্বন্ধে যে তাঁহার কোন কর্তব্য আছে তাহাও যেন তাঁহার দ্রষ্টব্যে আসে না। তাঁহার ব্যবহারে মনে হয় যেন ঐ শিশু ভিন্ন আদর যত্ন পাইবার উপযুক্ত সম্ভান তাঁহার আর নাই। এইরূপ ঘটনার কারণ সহজেই অনুভব করা যায়। জননী তাবৎ অল্প সম্ভানগণ চলিয়া বলিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদের প্রতি কিছুকাল মনোযোগের হানি হইলে তত ক্ষতি নাই। অথবা যাহা তাহার চাহিতেছে, তাহা কিছু বিলম্বে প্রদান করিলেও চলে; কিন্তু শয্যাতে অসহায় অবস্থায় যে শয়ন করিয়া আছে, তাহার ত মাতা ভিন্ন আর গতি নাই। মাতা গিয়া যদি তাহাকে আহ্বান দেন, তবে সে আহ্বান পাঠবে, নতুবা নহে। তাহার নিজের যখন কিছুই করিবার বা বলিবার সামর্থ্য নাই, তখন মাতার দৃষ্টি তাহার প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক থাকিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি?

পৃথিবীর মাতার ব্যবহারে যেমন দেখা যায়, নিত্যান্ত নিরুপায় সম্ভানটীকেই তিনি সর্বাগ্রে কোলে লন, এবং তাহার অভাব অন্তদের অভাব মোচনের পূর্বে মোচন করেন। আমাদের পুরম্ জননীর ব্যবহারেও কি আমরা তাহারই পরিচয় পাই না? ধর্ম্মজগতেও যে সর্বাপেক্ষা নিরুপায়, সর্বাপেক্ষা অসহায় এবং পরম মাতার প্রতি নির্ভরশীল, যাহাব নিজের করিবার ও বলিবার শক্তি নাই, সেই যেন তাঁহার করুণা সর্বাগ্রে প্রাপ্ত হয়। তাহার প্রার্থনাই যেন পরম মাতা সর্বাগ্রে পূর্ণ করেন। একরূপ ব্যবহারদ্বারা তাঁহার পক্ষপাতিতা প্রকাশ পায় না। যে শক্তি সামর্থ্যহীন সেই ত সর্বাগ্রে সাহায্য পাইবার উপযুক্ত। পক্ষপাতিতা সমান অবস্থাপন্নের প্রতি বিভিন্ন ব্যবহার দ্বারা

প্রকাশ পাইয়া থাকে। চক্ষুহীন এবং চক্ষুহীন এই দুইয়ের মধ্যে চক্ষুহীনকে যদি কেহ ২ট পয়সা দেয় তাহারদ্বারা চক্ষুহীনের প্রতি কখনও অবিচার করা হয় না। তবে কথা এই জগৎমাতার নিকট সকলেই অসহায় শিশু। এমন কে আছে নিজ বলে যে আধ্যাত্মিক আহ্বার সংগ্রহ করিতে পারে? এখানে সবল দুর্বলের প্রভেদ কোন্ লক্ষণ দ্বারা হয়। বাস্তবিক অবস্থাগত প্রভেদ অতি সামান্য হইলেও দেখা যায়, এ রাজ্যে এক শ্রেণীর লোক আপনাদিগকে সর্বদাই অসহায়, নিরুপায় এবং দুর্বল বলিয়া অনুভব করিতে পারে। তাহারা আপনাদের অক্ষমতার প্রকৃত পরিচয় পাইয়া অতি সহজেই পরম মাতার সুখাপেক্ষী হইতে পারে। তাহার প্রতি নির্ভরশীল হইতে পারে। অপরেরা সেইরূপ দুর্বল ও অসহায় নিরুপায় হইয়াও তাহা অনুভব করিতে পারে না; এবং আশ্রয়লৈ যতটা পারা যায় ততটা করিতে যায় বলিয়া, সম্ভাব্যতঃ পরম মাতার প্রতি তেমন নির্ভর থাকে না। একজ্ঞ তাহারা পরম মাতার করুণা সম্বোগ করিবার সুবিধাও তেমনভাবে প্রাপ্ত হন না। তিনি সমভাবে সকলের প্রতি সদয় হইয়াও যেন এক শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করেন এবং অপব শ্রেণীকে যেন একবারে ক্রোড়ে ধারণ করিয়াই আছেন বলিয়া অনুভূত হয়। পরম মাতার ব্যবহাব সকলের প্রতি সমান হইয়াও আমাদের অবস্থানসারে বিভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই যে নিরাশ্রয় অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিরুপায় বলিয়া অনুভব করা, ইহা কেহ ইচ্ছা করিলেই প্রাপ্ত হয় না। যতক্ষণ নিজের প্রকৃত অবস্থার পরিচয় পাওয়া না যায়, আমাদের শক্তির অকিঞ্চিৎকরতা, কার্যসাধনে তাহার অক্ষমতা, যতক্ষণ বাস্তবিকরূপে অনুভূত না হয়, ততক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া কেহই তেমন ভাবে আপনাকে অসহায় বলিয়া জানিতে পারে না; এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বপ্নের ও অক্ষমের দ্বারা আত্মনির্ভরও করিতে পারে না। অনেক চেষ্টা করিয়া বারম্বার উঠিয়া পড়িয়া যখন দেখা যায় স্বকীয় শক্তিতে আর কুলায় না, তখনই সেই নির্ভব আসে ও প্রকৃতরূপে আপনাকে অসহায়রূপে অনুভব করিবার সুযোগ ঘটে। এই সুযোগ পাইবার জন্তই সাধন ভজন করা আবশ্যক। নতুবা কল্পনা করিয়া কেহই এরূপ অবস্থাতে যাইতে পারে না।

উপাসনা সজন ও নিৰ্জনে—বাগানে নানাবিধ

কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে। তাহার স্তম্ভে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে। কেহ যদি সেখানে প্রবেশ করেন, তবে সেই সুদৃশ্য এবং সুসৌরভে তাহার মন প্রাণ বিমুগ্ধ হইয়া যাইবে। তিনি আত্মহারা হইয়া সেই কুসুমিত ও সৌরভপূর্ণ বাগানে বিচরণ করিবেন। কিন্তু কিছুকাল তথায় অবস্থিতি করিলেই দেখা যায় আর তাহার নাসিকায় তেমন সেই গন্ধ উদ্ভূত হয় না। তিনি তখন সেই পুষ্প কাননে ভ্রমণ করিতে করিতে আর পূর্বের দ্বারা আমোদও প্রাপ্ত হন না। অনেকক্ষণ দেখিয়া দেখিয়া এবং সৌরভ গ্রহণ

করিয়া করিয়া তিনি এমন অভ্যস্ত হইয়া যান যে, তাহাতে কিছুমাত্রও নবীনত্ব থাকে না, স্মরণ্য পূর্বের দ্বারা সুখোদয় হয় না।

উপাসনা ক্ষেত্রেও আমরা এইরূপ দেখিতে পাই। যাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রথমে যোগ দেন, উপাসনা করিতে আরম্ভ করেন, তখন তাহাদের কত উৎসাহ, কত আগ্রহ! তখন উপাসনাতে তাহারা কত আনন্দ প্রাপ্ত হন। তখন সাধুসঙ্গনগণের সহিত এবং সমবিশ্বাসীজনের সহিত উপাসনা করিয়া তাহারা বিশেষ তৃপ্তি পাইয়া থাকেন। কিন্তু যতই সময় যাইতে থাকে, ততই তাহারা উপাসনা ক্ষেত্রে যেন আর তেমন রস পান না। ক্রমে ক্রমে তাহা পুরাতন ও নীরস হইয়া পড়ে। তখন তাহার উপকারিতা বোধ ও যেন ক্রমে ক্রমে হ্রাস হইতে থাকে। এ সময় অনেকের পক্ষেই অতি কঠিন পরীক্ষার সময়। কিন্তু এ স্থলে একটি বিষয় স্মরণ রাখা আবশ্যক। আমরা যদি কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন করি, তখনও যেমন অজ্ঞাতসাবে আমাদের শরীর ভাল হইবেই হইবে। কোনও ভাল স্থানে থাকিলেই শরীর সুস্থ, সবল হইবেই হইবে। সেইরূপ আমরা যদি সাধুসঙ্গে, উপাসনা-ক্ষেত্রে নিয়মিত রূপে যোগ দান করিতে পারি, তাহাতেও জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে আমাদের আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যের নিশ্চয়ই উন্নতি হইবে।

যখন আমরা একাকী থাকিতে বাধ্য হই, তখনই এই উপাসনা-ক্ষেত্রে ও সাধুসংসর্গের উপকারিতা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি, ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে সজন উপাসনাবিহীন হইলে আমরা আধ্যাত্মিক অবসন্নতা অনুভব করি। তখন হৃদয়ে এমন শুষ্কতা উপস্থিত হয় যে উপাসনাতে মন উদ্ভূত হয় না। আমরা যে প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে বহুগণের সহিত পরমেশ্বরের উপাসনায় যোগ দান করিয়া জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে প্রভূত বল লাভ করিয়া থাকি, তাহা সজনে তত বুঝিতে পারি না; কিন্তু একাকী হইলেই স্পষ্ট অনুভব করি।

আমরা যদি কোনও উপাসক দলের সহিত নিয়ত যোগ রাখি, সমধর্মী ও সমবিশ্বাসীদিগের সহিত একত্রে সাধন ভজন কবি, তবে নিশ্চয়ই আমাদের বিশেষ উপকাব হইবে, তদ্দ্বারা আত্মা ক্রমশঃ বল লাভ করিবে। কিন্তু এই সজন উপাসনাকে সজীব করিবার জন্ত নিৰ্জনে উপাসনা ও আত্মপবীকার বিশেষ প্রয়োজন। নিৰ্জনে প্রতিদিন আত্মচিন্তা ও ধ্যান ভিন্ন সজন উপাসনার ফল স্থায়ী হয় না; এবং সজন উপাসনা ভিন্নও নিৰ্জনে উপাসনাতে সন্ন্যাস উপস্থিত হয় না। দুইটিই চাই। সজন নিৰ্জনে উভয়বিধ উপাসনাই আত্মার কল্যাণের জন্ত অবলম্বনীয়। ব্রাহ্ম কোনটিই পরিত্যাগ করিতে পারেন না।

ধর্মভাবের উৎস—আমরা নানাস্থানে বড় বড় নদী

দেখিতে পাই; এক একটা নদীর বিস্তার ৩৪ মাইল। ভয়ঙ্কর স্রোত অবিরত চলিতেছে। কিন্তু এই সকল নদীর উৎপত্তি স্থান দেখিলে বিস্ময়াবিত হইতে হয়। যে পদ্মা নগর গ্রাম, জনপদ ইত্যাদি ধ্বংস করিয়া প্রবল গতিতে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে,

তাহার উৎপত্তি স্থান এমন সন্ধান যে, একটা বাংলাকেও অনায়াসে পার হইয়া যাইতে পারে। এই নদী সকলের গতি ও উৎপত্তি স্থান যেমন আশ্চর্য্য জনক, জগতের ধর্মসমাজের গতিও এইকণ। খৃষ্টধর্ম ও মুসলমান ধর্ম এক এক জন সামাজ্য মনুষ্যের জীবন ও কার্য্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। উৎপত্তি স্থানে এক এক জন লোক, কিন্তু তৎপর দেশ বিদেশকে আরম্ভ করিয়া, অন্যান্য ধর্মকে কল্যাণিত করিয়া পথার জায় অপ্রতিহতগতিতে প্রবাহিত হইতেছে। সামাজ্য এক এক জন লোকের মধ্যে কিরূপে এমন দুর্জয় শক্তি আসিল? আমরা তাহাদিগকে এই জন্ত সামাজ্য বলিতেছি যে, পৃথিবীর ধনবল ও লোকবল তাঁহাদের কিছুই ছিল না। ইহা অত্যন্ত গভীর চিন্তার বিষয় যে পৃথিবীর নরনারীর চিন্তাকে তাঁহারা কিরূপে আলোড়িত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন!

খৃষ্ট ধর্ম দুই হাজার বৎসরে যে কার্য্য করিয়াছে, তৎসম্বন্ধে একজন চিন্তাশীল লেখক বলেন যে “বহুগণ, তোমরা একটা কথা মনে রাখিও যে, দুই হাজার বৎসর পূর্বে এমন একজন আশ্চর্য্য শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন, যাহার শক্তিতে জগতের এমন পরিবর্তন ঘটয়াছে। সে শক্তি সামাজ্য শক্তি নহে। যিশুর জীবন অধ্যয়ন করিলে সর্বাপ্রকারে তাঁহার ঈশ্বর-জ্ঞান সম্বন্ধীয় উজ্জল ভাবের প্রতি দৃষ্টি পতিত হয়। কি উজ্জল ঈশ্বর-প্রতীতি! তাঁহার জীবন, তাঁহার চিন্তা, তাঁহার মনের ভাব, ঈশ্বর দ্বারা অনুবিক্ত। প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যাকালে সুস্নিগ্ধ আকাশ-মণ্ডল দর্শন করিলে তাঁহার প্রাণ ঈশ্বরেতে সমাকৃষ্ট হইত। তিনি যাহা কিছু দর্শন করিতেন, বাহ্য স্পর্শ কবিতেন, সকল বিষয়েই ঈশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করিতেন। তিনি চারিদিক ঈশ্বরময় দেখিতেন। তিনি জীবন্ত সন্তানময় ঈশ্বর হইতে বল লাভ করিতেন। তাহা হইতেই শক্তি এবং তাহা হইতেই জ্ঞানলাভ করিতেন। তিনি সকল বিষয়েই পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন, যদি কখনও কোন প্রার্থনা পূর্ণ না হইত, তবে তিনি মনে কবিতেন যে, এ সম্বন্ধে ঈশ্বরের ইচ্ছা অস্ত্র প্রকার।” এই জীবন্ত ঈশ্বর-প্রতীতিই যিশুর শক্তির উৎস স্বরূপ ছিল।

ঈশ্বর-প্রতীতি—এই ঈশ্বর প্রতীতি এমন বস্তু যে, ইহার আবির্ভাবে মানুষ সকল শক্তি লাভ করিয়া থাকে। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, “পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বলবান কে?” তবে তাঁহার এই উত্তর যে, “যিনি সর্বাপেক্ষা ঈশ্বর-প্রতীতি লাভ করিয়াছেন।” তাঁহার কার্য্য ঈশ্বর চরণে, আকাজ্ঞা ঈশ্বর-চরণে এবং চিন্তা ঈশ্বর চরণে। তাঁহার হৃদয় বিস্তৃত, আকাজ্ঞা পবিত্র এবং সফল সাধু। তিনি আপনাকে হারাইয়াছেন, এ জন্তই সংসার জয় করিতে পারেন। আমরা যে এত দুর্জয়, নিরাশহৃদয়, নিকংসাহ নিকৃদ্যম, এবং মরার মত রহিয়াছি, ইহার কারণ এই যে, আমাদের অন্তরে ঈশ্বর-প্রতীতি নাই।

আমরা কি বলিতে পারি যে, আমাদের ঈশ্বর ভিন্ন লক্ষ্য নাই, আশা নাই বল নাই? আমরা কি বলিতে পারি যে, আমাদের জীবনতত্ত্ব পরমেশ্বরেতে রোপণ করিয়াছি? আমা-

দের মধ্যে একথা কে বলিতে পারেন? যিনি বলিতে পারেন, তিনি অতি বিশ্বাসী সাধু বীর। তাঁহাতে পৃথিবীর পাপ প্রলোভন, ও ইজিয়াসক্তি স্পর্শ করিতে পারিবে না। তিনি হৃদয়-বলে দুর্জয় হইয়াছেন।

মহাজনগণ স্বীয় জীবনতত্ত্ব ঈশ্বর চরণে রোপণ করিয়াছিলেন, আমরা দূরে পড়িয়া রহিয়াছি। যিনি যে পরিমাণে ঐ অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে সাহস ও বল পাইয়াছেন। একবার মহম্মদের শিষ্যগণ কোন যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া শিবিরে প্রত্যাগমন করিলে, দলস্থ অন্যান্য লোকদিগের অত্যন্ত বিষম ভাব উপস্থিত হয়। চারিদিকে বিশ্ববাদের ক্রন্দন উঠিতেছে। কিন্তু মহম্মদ নিশ্চিন্ত, প্রশান্তভাবে উপবিষ্ট আছেন। মহম্মদকে এই দুর্দিনে শান্তচিত্ত দেখিয়া, শিষ্যগণ কহিল, “আপনি কিরূপে নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন?” মহম্মদ কহিলেন, “প্রভু পবনেশ্বর আমাদের পরিভ্রমণ করেন নাই। এই জন্ত নিশ্চিন্ত।” মহম্মদের নির্ভর লোকজনের উপর ছিল না। ঈশ্বর তাঁহার নির্ভরের স্থান। সুতরাং তিনি বিপদে স্থির ছিলেন। আমরা যে মুহূর্ত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাসী হই, সেই মুহূর্ত্তেই আমরা ঐ প্রকার সাহস প্রাপ্ত হই। আমরা যে মুহূর্ত্তে তাহাকে দেখি, সেই মুহূর্ত্তেই জীবিত হই ঈশ্বর-প্রতীতি যেখানে, জীবনও সেখানে। আমাদের সকল অভাব, খাওয়া পড়া, আত্মীয়তা ভালবাসা সকল যদি তাঁহার চরণে রাখিতে পারি, তবেই আমরা যথার্থ তেজীয়ান, যথার্থ শক্তিশালী আর যখন ঈশ্বরকে না দেখিয়া সকল কাজ করি, আমাদের আত্মীয়তা আমাদের সাংসারিক কার্য্য কেবল আমাদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়, তিনি আর মধ্যে থাকেন না, তখনই আমরা দুর্ব্বল হইয়া পড়ি।

বিশ্বাসী সাধুগণ জীবনের সকল কার্য্যেই পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করিতে উপদেশ দেন। জীবনের সকল ঘটনাতেই ঈশ্বরের রূপার আলোক লাভ করিবার জন্ত উপদেশ দেন। জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাতেও যেমন মানব তাঁহার রূপা-প্রার্থী হইবে, তেমনই প্রতিদিনের আরাধনা উপাসনা করিবার সময়ও তাঁহার করুণার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর এবং বল ভিক্ষা করিতে হইবে।

উপাসনায় যখন আমরা বসি, তখন কাহার উপর নির্ভর থাকে? উৎকৃষ্ট সংগীত শুল্লিত ভাষার প্রার্থনা এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যার উপর কি আমাদের নির্ভর থাকে? ভাল গায়ক, উৎকৃষ্ট বক্তা একত্র হইলেই কি উপাসনা সরস হইবে? না, তাহা নহে। সম্পূর্ণরূপে পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করিতে হইবে। তাঁহার রূপা ভিত্তি, তাঁহার পূজা অসম্ভব। তিনি স্বয়ং হৃদয়ে প্রকাশিত না হইলে কি শুল্লিত সংগীত ও প্রাণ-তৃপ্তিকর বাক্য দ্বারা তাঁহাকে আনয়ন করা যায়? আমরা যদি ঐ রূপে উৎকৃষ্ট আয়োজন করিয়া, সমস্ত দিন বসিয়া পূজা করি, তাহা হইলেই যে ঈশ্বর আসিবেন, এ কথা কে বলিতে পারেন? এখানেও তাঁহার করুণার উপর নির্ভর। তিনি হৃদয়ে উপস্থিত হইয়া পূজা গ্রহণ করিলেই তবে পূজা হয়। নতুবা সহস্র চেষ্টা করিলেও উপাসনা হয় না। ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য্যেই

তাহার কুপার ভিখারী হইতে হইবে। সাধক তাহার কুপার ভিখারী কিছুই জানেন না।

ধর্ম, ভাবে ও কার্যে—ভাবুকতার ধর্মে ও কার্যগত ধর্মে অনেক প্রভেদ। আমরা সংসারে সচরাচর দুই প্রকৃতির লোক দেখিতে পাই। কাহারও কাহারও প্রেম ভাবুকতাতে প্রকাশ পায়; কাহারও কাহারও প্রেম কার্যে প্রকাশ পায়। কোনও কোনও লোকের প্রকৃতির গভীরতা স্বভাবতঃ অল্প। সামান্ত কারণেই তাহাদের ভাবরাশির উপরে তরঙ্গ উথিত হয়। তখন তাহারা ভাবের উচ্ছ্বাসে কত কথা বলে! কিন্তু কার্যকালে তদনুরূপ আচরণ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহারা অল্প কারণে আনন্দ প্রকাশ করে, অল্পে অশ্রুপাত করে, অল্পে ক্রোধ করে ও কটু কথা বলে, অল্পে আবার কঠালিঙ্গন করে ও চুষন করে। তাহাদের হৃদয় যেন তাহাদের গুণধরের উপরে ভাসিতেছে! কিন্তু কার্যে যখন সেই প্রেম দেখাইবার সময় উপস্থিত হয়, তখন তাহাদের প্রেমের অগভীরতা অমুভব করিতে পারা যায়। এই সকল লবু-প্রকৃতি লোক তখন পশ্চাৎ-পদ হইয়া থাকে। এমন কতবার দেখিয়াছি, একজন আর এক জনের কঠালিঙ্গন করিয়া বলিতেছে “ভাটে। তোমাকে বড় ভাল বাসি, তোমাব জন্ত মরিতে পারি, তোমাকে কি না দিতে পারি।” ইত্যাদি, ইত্যাদি। কিন্তু যেই সেই বন্ধুটি বিপদে পড়িলেন বা গুরুতর রূপে রোগগ্রস্ত হইলেন, যখন তাহার সাহায্যের জন্ত অর্থব্যয় বা রাত্রি জাগরণ আবশ্যক হইতে লাগিল, অমনি ভাবুক বন্ধুর আর দেখা নাই। ভাবের প্রকাশে থরচ নাই; সুতরাং তিনি তাহা বন্ধুকে দিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু যখন কিঞ্চিৎ থরচের আবশ্যক হইল, তখন আর হাত পা উঠে না।

অপর প্রকৃতি ঠিক ইহার বিপরীত। তাহাদের হৃদয়স্থ ভাবেব প্রকাশ নাই। তাহাদের কি এক প্রকার স্বাভাবিক লজ্জাশীলতা আছে, যন্ত্রিবন্ধন তাহারা সর্বদাই আত্মগোপন করিয়া থাকেন। তাহাদের মুখের কথা সর্বদাই কাজের পশ্চাতে পড়িয়া থাকে। তাহারা যাহা করিবার তাহা কাজে করিয়া থাকেন, ভাবে বড় প্রকাশ করেন না। ইহাদের প্রেম পরীক্ষাকে ভয় করে না, এবং তাহাতে আনন্দিত হয়।

এই দুই প্রকার প্রেমের মধ্যে কোনটা শ্রেষ্ঠ? ঈশ্বরকে আমরা কিরূপ প্রেম দিব? ভাবের উচ্ছ্বাসে তাহাকে মিষ্ট মিষ্ট সন্ধান করাতে কিছুই ব্যয় হয় না; প্রভুত নিজের আত্মার এক প্রকার তৃপ্তি হয়। যখন ঈশ্বর-প্ৰীতিকে আমরা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করি, তাহার আলোকে জীবনের কর্তব্য সকল পালন করিতে সচেষ্ট হই, তখনই আমাদের প্রেমের পরীক্ষা আরম্ভ হয়। যাহার প্রকৃতিতে প্রেমের গভীরতা যত অধিক, তিনি তত এই পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন। আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাইতেছি যে প্রেমের এই পরীক্ষাতেই আমরা হারিয়া যাইতেছি। জীবনের কর্তব্য কার্য সকল সূচরুরূপে নির্বাহ করিতে পারিতেছি না। প্রবৃত্তিকুলকে সংযত করিয়া ঈশ্বরের অধীন হইতে পারিতেছি না; বার্থপরতাকে ধর্ম করিয়া ঈশ্বরের প্রিয়কার্য

সাধনে আপনাদিগকে নিয়োগ করিতে পারিতেছি না। কত বার গভীর চুঃখের সহিত এই কথা বলিতে হইতেছে, “হার! হার! দশজনে উপাসনাতে বসিলে সময়ে সময়ে যেরূপ ভাবোচ্ছ্বাস হয়, ঈশ্বরকে যে প্রেমের কথা বলি, জীবনের কর্তব্য সাধনে যদি সে প্রকার বল লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে ধর্ম হইয়া যাই। প্রভু আমাদিগকে কার্যগত প্রেম প্রদান করুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধন-সিদ্ধ ও প্রেম-সিদ্ধ।

বুদ্ধ ও চৈতন্যে, সক্রোটস ও যীশুতে কি প্রভেদ। এক প্রকার চরিত্র সাধন-সিদ্ধ অপর চরিত্র প্রেম-সিদ্ধ। ঈতিবৃত্তে শুনা যায়, গ্রীক সাধু সক্রোটস যৌবন কালে অতিশয় কোপন-স্বভাব ও দুর্কৃত ছিলেন; কিন্তু সাধনের দ্বারা ক্রোধকে সম্পূর্ণরূপে দমন করিয়াছিলেন। শেষে এত দূর অক্রোধী হইয়াছিলেন, যে লোকে তাঁহাকে ক্রোধ করিবার জন্ত বিবিধ প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াও তাহার ঐর্ষ্যাচ্যুতি করিতে পারিত না। একবার কতকগুলি দুষ্ট লোকের প্ররোচনায় তাহার ভ্রাতা তাঁহাকে বিরক্ত করিবার জন্ত বিধিমনে চেষ্টা করিয়াছিল। শয়ন করিতে গিয়া দেখেন শয্যাটী প্রস্তুত নাই; জল পান করিতে গিয়া দেখেন জলপাত্রে জল নাই; বস্ত্র পরিবর্তন করিতে গিয়া দেখেন বস্ত্র নাই; এইরূপে বার বার অনবধানতা ও অবাধাতা দেখিয়া একদিন সক্রোটস বাস্তবিক বিরক্ত হইলেন; এবং ভ্রাতাকে বলিলেন “কি বলিব, আমার ক্রোধ হইয়াছে, নতুবা তোমাকে শাস্তি দিতাম।” বিরক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া শাস্তি দিলেন না। গ্রীসের জগদ্বিখ্যাত বক্তা ডিমহিনিস যেমন আপনার ভোতলামি দূর করিবার জন্ত মুখের মধ্যে প্রস্তর থাও পুরিয়া, সমুদ্রের উপকূলে গিয়া চীৎকার করিতেন, এবং তদ্বারা আপনার উচ্চারণের দোষ সংশোধন করিয়াছিলেন, সক্রোটসও তেমনি আপনার ক্রোধকে দমন করিবার জন্ত অদ্ভুত উপায় সকল অবলম্বন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটা এই, যখন তাহার ক্রোধের উদয় হইত তখন তিনি মনে মনে “আল্ফা” “বিটা” প্রভৃতি গ্রীক বর্ণমালার বর্ণসকল উচ্চারণ করিতেন, বর্ণমালা শেষ না করিয়া কথা কহিতেন না। এরূপ নিয়ম করিবার অতিপ্রায় এই ছিল; বর্ণমালা শেষ না করিতে করিতে তাহার ক্রোধ শাস্ত হইয়া যাইত। রিপু দমনের এই একটা গুঢ় সন্ধান। যখন কোনও রিপু বিশেষ প্রবল হইতেছে, দেখিতে পাইবে, তখন চিন্তাকে সেই প্রলোভনের বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে লইয়া যাও। যদি ঈশ্বরের স্বরূপ ও সত্তার চিন্তাতে চিন্তাকে নিয়োগ করিতে পার ভালই, নতুবা যাহা কিছু হয়, অপর একটা বিষয় চিন্তা কর। অন্ততঃ তৎপূর্বদিন একজন তোমাকে কি কথা বলিয়াছিলেন তাহা স্মরণে আনয়ন কর। দেখিবে মনের উত্তেজনা শাস্ত হইয়া যাইবে। ইহা সক্রোটসের অবলম্বিত উপায়।

মহাত্মা বুদ্ধ ও প্রবৃত্তি সকলকে সংযত করিবার আশীর্বাদ উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন। আত্ম-প্রভাবের উপরে তাঁহার ধর্মের প্রধান নির্ভর। বৃত্তান্তব্যাখ্যার শিষ্যদিগের প্রতি তিনি শেষ উপদেশ এই দিলেন, “তোমরা দর্শ প্রবৃত্তি নিজ নিজ মুক্তি সাধনে নিযুক্ত থাক।” নিজের মুক্তি নিজে সাধন করিতে হইবে, এটো তাঁহার ধর্মের প্রধান ভাব। সুতরাং তাঁহার ধর্মে মানবের নিজের সাধনই একমাত্র অবলম্বন।

কিন্তু এই সাধনলব্ধ সিদ্ধির পথ সুখের পথ নহে। ইহাতে দুঃস্বপ্ন পরিশ্রম করিতে হয়, এবং প্রবল ইচ্ছা শক্তির প্রয়োজন। ইহা যেন সবলে সবলে সংগ্রাম! কখনও আমি প্রবৃত্তিকুলের উপরে কখনও বা প্রবৃত্তিকুল আমার উপরে। এই গজ কচ্ছপের যুদ্ধে মানবাত্মা প্রান্ত ও ক্রান্ত হইয়া পড়ে; এবং অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়া যায়। দুঃস্বপ্ন ইচ্ছাশক্তির বলে বুদ্ধ এবং সঙ্কটস্থ, এইরূপ সংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু অপব সাধারণের পক্ষে তাহা সহজসাধ্য নহে।

সিদ্ধিলাভের আর একটি পথ আছে তাহা অপেক্ষাকৃত সুখকর, যৌক্তিক অথবা চৈতন্য যে পথাবলম্বী ছিলেন; ইহা প্রেমের পথ। ইহাতে এক একটী প্রবৃত্তির সহিত বিশেষ বিশেষ ভাবে দুঃস্বপ্ন সংগ্রাম করিতে হয় না; কিন্তু অন্তঃস্থিত প্রেমের প্রভাবে প্রবৃত্তিকুল আপনাপনি সংযত হইয়া যায়। হৃদয়ের প্রবল অনুরাগ ঈশ্বরেতে অর্পিত হওয়াতে স্বাভাবিক ভাবে বিষয়ে বিরাগ উপস্থিত হয়; এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে সমুদায় পাপ প্রলোভন খসিয়া পড়িয়া যায়; এবং প্রবৃত্তি কুল আপনাপনি সংযত হইয়া আসে। ধর্মরাজ্যের চিন্তাশীল সাধকেরা এই প্রেমের পথকেই শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। কিন্তু প্রেমিকগণ যে সাধন-বিমুখ হন তাহা নহে। তাঁহাদের সমুদায় সাধন প্রেম-প্রসূত ও প্রেমের অমুগত এই মাত্র প্রভেদ। তাঁহাদিগেরও নিয়মাবলী হওয়ার প্রয়োজন। তাঁহাদের পক্ষেও ব্রত-নিষ্ঠা অত্যাৱশ্যক। তাহার অভাবে প্রেম উজ্জ্বল হইয়া ধর্মজীবনের সৌন্দর্য ও সামঞ্জস্য বিনষ্ট করিয়া দেয়। এই কারণে প্রেম ও সাধন উভয়ই আমাদেরকে অবলম্বন করিতে হইবে।

অনিরাকরণমন্ত্ৰ।

(১৮ই নবেম্বর, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ)

উপনিষদে একটি বচন আছে; বচনটী এই,—“মাং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যামা ব্রহ্ম নিরাকরোং।” অর্থ ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই; আমি যেন ব্রহ্মকে নিরাকরণ না করি। এ স্থলে ঈশ্বরকে নিরাকরণ করার অর্থ কি? যিনি প্রতি মুহূর্ত্তে সকলের প্রাণের প্রাণ হইয়া বিরাজমান রহিয়াছেন, এই দেহের প্রত্যেক পরমাণুর সহিত, বায়ুর প্রত্যেক তরঙ্গের সহিত এবং জীবনের প্রত্যেক ক্ষিরায় সহিত যিনি বিদ্যমান রহিয়াছেন, আমরা কিরূপে তাঁহাকে নিরাকরণ করিতে পারি? তাঁহা হইতে সরিয়া দূরে যাইতে পারি?

তবে কেন প্রাচীন ঋষিরা এইরূপ প্রার্থনা করিলেন। বিশেষভাবে বিবেচনা করিলে এই নিরাকরণ শব্দের একটি গূঢ় অর্থ দেখিতে পাই। সংসারে এইরূপ মধ্যে মধ্যে দেখি, যে এক জনের প্রেম অপর একজনের প্রতি প্রবলভাবে প্রবাহিত, কিন্তু সে ব্যক্তি তাহার কিছুই জানে না; সে সেই প্রেমের প্রতি অন্ধ, একবার মনেও করে না, চাহিয়াও দেখে না। এইরূপ দৃষ্টান্ত সকল সমাজেই দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় সাধু অগষ্টিনের মাতা মনিকা দেবী অত্যন্ত সন্তানবৎসলা ধর্মপরায়ণা নারী ছিলেন। একমাত্র পুত্র অগষ্টিনের কল্যাণ-চিন্তাই দিবানিশি তাঁহার অন্তরে জাগরুক থাকিত। অগষ্টিনের পিতা অগষ্টিনকে ধন দিয়া স্বাধীন করিয়া বিদ্যালভ্যে জন্ত বিদেশে প্রেরণ করিলেন। তথায় অগষ্টিন কুসঙ্গে পড়িয়া কালক্রমে দৃষ্টিয়াসক্ত হইয়া উঠিলেন। মনিকা দেবীর কষ্টের সীমা রহিল না। প্রতিদিন পুত্রের মঙ্গলোদ্দেশে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রতি রবিবারে আচার্য্যের নিকট বলিতেন, “আপনি আমার পুত্রের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন। যাহাতে তিনি তাহাকে পাপ হইতে উদ্ধার করেন।” প্রতি রবিবার প্রার্থনা করিয়া করিয়া অবশেষে বিরক্ত হইয়া এক রবিবার আচার্য্য মনিকাকে বলিলেন,—“হে ভদ্রে! তুমি গৃহে যাও, যেসময়ের জন্ত এত অশ্রু পড়িতেছে সে মারবে না।” সেহ ধর্মপরায়ণা মাতা পুত্রের জন্ত নিরন্তর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; পুত্রের প্রাতঃ প্রেম ও তাহার জন্ত বাকুলতা হৃদয় হইতে নিষ্কাশ হইতে দিলেন না; কিন্তু দুর্ভাগ্য পুত্র তাঁহার এই অকৃত্রিম প্রেম একবার চাহিয়াও দেখিল না; তাহার অশ্রুর প্রতি অন্ধ এবং আর্তনারীর প্রতি বদির হইয়া রহিল। একরূপে কতকাল কাটিয়া গেল; পরে মাতার প্রার্থনা পূর্ণ হইল। কেবল এটো সাধুর জীবনেই যে এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহা নহে। আমাদের জনক জননী আমাদের মঙ্গল-উদ্দেশে কত অনুষ্ঠান করেন তাহা কি স্মরণ করি? এ জগতে কত প্রেমের মধ্যে বাস করিতেছি তাহা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া থাকি। যেমন শিশু রজু-নির্মিত দোলায় শয়ন থাকে, চারিদিক হইতে রজু আসিয়া শিশুকে ধারণ করিয়া থাকে, তেমনি আমরা এ জগতে যেন প্রেমের দোলায় রহিয়াছি, কত দিক হইতে কত প্রেম আসিয়া আমাদেরকে ধরিয়াছে! যাহারা পাপাচারী তাহারাও প্রেম হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয় না। একটু চিন্তা করিলে দেখিতে পাইবে এরূপ পাপী অল্পই আছে, যাহাকে কাহার না কাহারও প্রেম আলিঙ্গন করিয়া রহে নাই। এই প্রেম অজ্ঞাতসারে এবং জ্ঞাতসারে সসদাই আমাদেরকে আলিঙ্গন করিতেছে, আমরা কত সময়ে তাহা দেখি না; এবং অনুভব করিতেও পারি না।

ঈশ্বর এই একটি নিয়ম আধ্যাত্মিক জগতে রাখিয়াছেন, যে তোমার হৃদয়ে যদি প্রেম থাকে তবেই তুমি অপরের প্রেমকে দেখিবে ও সেই প্রেম তোমার হৃদয়ে কাজ করিবে। তোমার জননী তোমার জন্ত দিন রাত্রি ক্রন্দন

করিতেছেন, কিন্তু তুমি তাহা দেখিতে পাওনা। কারণ তোমার হৃদয়ে প্রেম নাই। যে দিন তোমার প্রেমচক্ষু ফুটিবে, সেই দিন জল্পনীর প্রেমের গাঢ়তা অনুভব করিতে পারিবে; তোমার হৃদয়ে সে প্রেমের শক্তি আসিবে। প্রেম না থাকিলে প্রেম জানা যায় না; এবং প্রেম জানিলেই প্রেমের শক্তি হৃদয়ে উপস্থিত হয়। এই নিয়ম যদি হৃদয়ঙ্গম করি, তবেই ঈশ্বরকে নিরাকরণ করার অর্থও বুঝিতে পারি। ইহা কবিত্ব নয়, কল্পনা নয়, ইহা অতি সত্য কথা। তাঁহার প্রেম নিরন্তর অবিচলিত ভাবে প্রবাহিত হইতেছে। সেই অনন্ত প্রেম সর্বদাই আমাদের আলিঙ্গন করিয়া আছে; আমরা সেই প্রেমের কার্য দেখি না এবং তাহা অনুভব করি না। এষ্ট জগৎই তাঁহার শক্তি আমাদের হৃদয়ে কাজ করে না। যখন ঈশ্বরের কৃপা এবং প্রেম আমাদের হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া আমাদের হৃদয়কে উন্নত, মিষ্ট ও দৃঢ় করে, তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে ঈশ্বব হৃদয়ে সরিহিত রহিয়াছেন। আর যখন সেই প্রেম দেখি না, তাহা ভুলিয়া যাই এবং সে জগৎ তাঁহার উপরে নির্ভর করিতে পারি না। তখনই আমরা বলি “ঈশ্বরকে নিরাকরণ করিয়াছি অর্থাৎ হৃদয় হঠাৎ তাঁহাকে দূরে রাখিয়াছি।” তাঁহার শক্তি সর্বদাই আমাদের পরাজয় কবিত্তে উদ্বুদ্ধ। যখন আমরা তাঁহার প্রেম ও করুণার উপর নির্ভর করি তখনই তাঁহাকে হৃদয়ের অতি নিকটে দেখিতে পাই; আর তাহা না হইলেই আমরা তাঁহাকে নিরাকরণ করি।

এই ভাবে আমরা কতবার যে ঈশ্বরকে নিরাকরণ করি তাহা বলিতে পারি না। সংসারে দুই প্রকৃতির লোক দেখি, কেহ কেহ সম্পদে এবং সুখের অবস্থায় ঈশ্বরকে ‘স্মরণ করে, কিন্তু বিপদে ও দুঃখে বা প্রতিকূল অবস্থাতে পড়িলে তাঁহাকে ভুলিয়া যায়, তখন চিন্তের হৈহা থাকে না; তখন তাহার ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপের কথা ভুলিয়া যায়; অসহিষ্ণু হৃদয় দুঃখে চঞ্চল হয়, তাঁহার প্রেম দেখিতে পায় না এবং তাঁহাকে নিরাকরণ করে। আবার কেহ কেহ বা সুখের অবস্থায় ঈশ্ববকে নিরাকরণ করে। সংসারের জালা যন্ত্রণাও সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বেষ্ট ঈশ্বরে নির্ভর রাখিয়া চলে; কিন্তু যেই সুখের অবস্থা আসিল অমনি স্তব্দতাতে ভুলিয়া গেল; সুখের মাদকতা শক্তির গুণে তাঁহাকে নিরাকরণ করিল।

তৃতীয়তঃ, কেহ কেহ বা অহঙ্কার বশতঃ ঈশ্বরকে নিরাকরণ করে। ভজনের অহঙ্কার, সাধুতার অহঙ্কার, নিজে বড়ই জানী পণ্ডিত, নিজের শক্তির উপরই নির্ভর এবং নিজের পায়ে সর্বদা দণ্ডায়মান এই ভাবিয়া বড়ই অহঙ্কার! ইহারাও ঈশ্বরকে নিরাকরণ করে। তাঁহার উপর নির্ভর রাখে না। তাহাদের ভাবটা যেন এই প্রকার,—“সমুদায় ঘর যুড়িয়াই আমি, ঈশ্বর তুমি যাও তোমার জগৎ জায়গা নাই।” এইভাবে ভক্তিবাদের বিরোধী, এ অবস্থায় ঈশ্বর নিরাকৃত হন। যেমন পিচ্চারীতে বায়ু পরিষ্কার স্থানটীহ জল আসিয়া অধিকার করে, সেইরূপ অহমিকা-পরিচ্চারিত হৃদয়কেই ব্রহ্মরূপা পূর্ণ করিয়া থাকে।

চতুর্থতঃ বিষয়াসক্ত লোক সর্বাপেক্ষা ঈশ্বরকে নিরাকরণ করে। যে ঈশ্বরের উপরে বিষয়কে স্থান দেয় সে ঈশ্বরকে নিরাকরণ করে। এরূপ লোক তাঁহাকে সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে না; তাঁহার প্রতি নির্ভর করিতে পারে না; তাঁহার শক্তির অধীন হয় না।

এইরূপে নানা প্রকারে আমরা ঈশ্বরকে নিরাকরণ করি। সময়ে সময়ে প্রবৃত্তির প্রবলতা বশতঃও ঈশ্বরকে নিরাকরণ করিয়া থাকি। মাতার প্রেম শিশুর প্রতি সর্বদা অবিচলিত ভাবে প্রবাহিত। ক্রোধের ক্ষণিক উত্তেজনা বশতঃ সেই প্রেমের পথে বিষ আসিলেও দেখিতে পাই স্থায়ী প্রেমের ব্যাঘাত হয় না; এবং পর যুহুর্ন্তেই আবার সন্তানের প্রতি প্রেম প্রবাহিত হয়। পতি পত্নীর প্রেমে কত সময়ে বিরোধ উপস্থিত হয়, কিন্তু স্থায়ী প্রেম প্রবাহ একেবারে বিপ্লব হইয়া যায় না। এইরূপ যদি দেখিতাম যে প্রবৃত্তির উত্তেজনা বা মানসিক বিকার বশতঃ ঈশ্বরকে ক্ষণিকভাবে নিরাকরণ করিলেও তাঁহার প্রতি আমাদের অবিচলিত প্রেম বর্তমান রহিয়াছে, তবে দুঃখিত হইতাম না। যদি দেখিতাম যে রোগ শয্যায় পড়িয়া ছটু ফটু করিতেছি বটে কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি প্রেম রহিয়াছে, নির্ভর রহিয়াছে। কত সময়ে কত সংকল্প করি এবং সেই সংকল্প ভগ্ন হইলে কাঁদি বটে, কিন্তু তাঁহার করুণার প্রতি অটল বিশ্বাস রহিয়াছে, তাহা হইলে এত দুঃখিত হইতাম না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে ঈশ্বরের প্রতি আমাদের বিশ্বাস ও নির্ভর স্থায়ী হয় না। মুখে বলি বটে ‘তিনি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা কিন্তু তাঁহার প্রতি সেরূপ নির্ভর নাই। আমরা কি শরীর মন এবং আত্মার জগৎ তাঁহার প্রতি নির্ভর করি? পদে পদে পদস্থলিত হইয়া এবং অন্ধকারে পড়িয়াও কি তাঁহাবই উপর নির্ভর করি? বিশ্বাসী, প্রেমিক যিনি তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে চির সন্ধি-স্বত্রে বদ্ধ। “ঈশ্বর আমাকে নিরাকরণ করেন নাই, আমিও তাঁহাকে নিরাকরণ করিব না; তাহার সঙ্গে আমার divorce যেন হয় না। এই সন্ধি-পত্র জন্মের মত লিখিয়া দিতেছি।” এই বলিয়া সাধু প্রেমিক ব্যক্তি তাঁহার চরণে জন্মের মত পড়িয়া থাকেন। ঈশ্বর করুণা করুন যেন এই ভাবে তাঁহাকে আমরা ধরিতে পারি, তাঁহাকে যেন কখনও নিরাকরণ না করি।

শ্রীমান্ প্রকাশচন্দ্র বসুর দীক্ষা উপলক্ষে শ্রীমন্মহর্ষি

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ।

(প্রাপ্ত)

শ্রীমান্ প্রকাশচন্দ্র, আজ তোমার বড় ভাগ্যোদয়, বড় সৌভাগ্যের দিন। তুমি এই শুভদিনে, শুভমুহুর্তে ঈশ্বরের পূজার জন্ত দীক্ষিত হইতেছে। তুমি তোমার সমস্ত জীবনকাল—যতদিন জীবিত থাক, ঈশ্বরের পূজা অর্চনা করিবে। বাৎসরিক উপাসনা করিবে, তাহা হইলে এই সংসারে তোমার কল্যাণ হইবে ও অন্তে মুক্তিলাভ করিবে। সমস্ত জীবন সর্বদা হৃদয়ে এইটী ধারণ করিবে—এক বা একমিন্দমাত্র

আসীং নাত্তংকিকিনাসীং। এই জগৎ পূর্বে কিছুই ছিল না একমাত্র পরব্রহ্মই বিরাজিত ছিলেন। জগৎ প্রকাশ করিয়া এখন তিনি ইহার অন্তর্ভাবমিরূপে সর্বত্র সর্বব্যাপী হইয়া রহিয়াছেন। এই সর্বত্রটা সর্বব্যাপী পরব্রহ্মের স্বরূপ কি? তদেব নিত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ শিবঃ স্বতন্ত্রঃ নিরবয়বমেবাবিভীক্যঃ সর্বব্যাপি সর্বনিষত্ত্বঃ সর্বাশ্রয়ঃ সর্ববিৎ সর্বশক্তিময়ঃ পূর্ণমপ্রতিমমিতি। কেবলমাত্র তাঁহারই উপাসনাতে আমাদের ঐহিক এবং পারত্রিক মঙ্গল হয়। একান্ত তন্মৈবোপাসনয়া পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভম্ভবতি। তাঁহার উপাসনার প্রকার কি? তন্মি্ন প্রীতিস্তম্ভ প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব। তাঁহাকে প্রীতি কর এবং তাঁহার আদেশানুসারে তাঁহার প্রিয়কার্য সকল সাধন কর সর্বকাল তাঁহাবই উপাসনাতে দেহমনকে নিযুক্ত রাখ। ব্রাহ্মধর্মের বীজ এই। এই বীজে চিরকাল বিশ্বাস কর, নির্ভর কর এবং জীবনাবধি তাঁর উপাসনা কর। ব্রাহ্মধর্ম অপৌত্তলিক ধর্ম, একমাত্র পরব্রহ্মেরই উপাসনা কর, কোন জল্পনা কল্পনার ভিতরে যাইও না। কেবলমাত্র তিনি নিত্যসত্য। তাঁহাকে ছাড়িয়া তাঁহার সৃষ্ট কোন বস্তুই উপাসনা করিবে না। জগতের পশু, পক্ষী কিবা কোন মানুষকে ঈশ্বর বলিয়া উপাসনা করিও না। কেহ কেহ বা চন্দ্র, সূর্য্য, কালী, শক্তি প্রভৃতির উপাসনা করিয়া থাকে, কিন্তু তাহা কখনই ঈশ্বরের উপাসনা নহে। ব্রহ্মের উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা। তাঁহাকে জ্ঞানে প্রদর্শন করিয়া, আত্মার আত্মা পরমাত্মা জানিয়া উপাসনা করিবে। যাগ যজ্ঞ হোম পুণ্ড্রচন্দনাদি দ্বারা তাঁহার উপাসনা হয় না; কেবল হৃদয়ের ভক্তিদ্বারাই তাঁর উপাসনা হয়। এইরূপ প্রেমভক্তি দ্বারা তাঁহার উপাসনা করাই ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণ লক্ষণ। অদেহী সর্বভূতানাং মৈত্র্যঃ করুণ এবচঃ। যে কাহারও প্রতি ঘেঁষ করে না, নির্মিশেষে সকলের প্রতি যার করুণা ও মৈত্র্যভাব, সেই ব্রাহ্মধর্মের সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। ঈশ্বর সকলেরই সুহৃৎ, তিনি সকলের সখা, প্রভু, নিরঙ্ক, ঈশান ও আশ্রয়। তাঁহাকে জীবন-পথের আদর্শ করিয়া, তাঁহার প্রেম ও মঙ্গলের ভাব অনুকরণ করিয়া যে সকলকে প্রীতি করিতে পারে, সকলের কল্যাণসাধন করিতে পারে, সেই প্রকৃত ব্রাহ্ম। এই আদর্শই পূর্ণ আদর্শ। এই আদর্শ গ্রহণ করিয়া সংসারে ধর্মসাধন কর তোমার কল্যাণ ও জগতের কল্যাণ হইবে। সর্বদা সংকার্যে নিযুক্ত থাকিবে এবং অসংকার্য হইতে বিরত থাকিবে। যদি কখন মোহ বশতঃ কোন পাপাচরণ কর, তবে অমৃতগু হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবে এবং “আর এরূপ কর্ম করিব না” বলিয়া ক্রন্দন করিবে, তাঁহার করুণা ভিক্ষা করিবে; তিনি তোমাকে ক্ষমা করিবেন; পাপ-তাপ হইতে মুক্ত করিবেন। সন্তপ্তচিত্তে প্রার্থনা করিলে, পতিতপাবন পরমেশ্বর ক্ষমা করেন। এই বলিয়া তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিও—“পাপে মলিন হয়ে দাঁড় কাছে কাঁদিব, কৃপা কর হে কৃপানিধান।” পরিজ্ঞান কেবল মাত্র তাঁর কাছেই পাওয়া যায়। তিনি ধর্মের যে আদেশ করিয়াছেন তাহা লঙ্ঘন করিয়া দোষ করিলে আর কেহই পরিজ্ঞান করিতে পারে না। এই সংসারে বিপদের

সময় মানুষ মানুষকে রক্ষা করিতেও পারে, কিন্তু পাপতাপে পতিত মানুষকে একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই পরিজ্ঞান করিতে পারে না। তিনি ধর্মাবহ ও পাপমুদ্র; তিনি ধর্ম প্রেরণ করেন এবং তাঁহার প্রেরিত ধর্মাবলম্বনকারীকে সংশোধন করিয়া তাঁহার দিকে আনয়ন করেন। কলিত উপাসনাতে কিবা গঙ্গানানাদিতে হৃদয়ের পাপ দূরীভূত হয় না; ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেই তিনি পাপ হইতে পরিজ্ঞান করিবেন। পাপের জড় অকৃত্রিম অমূলোচনাপূর্বক তাঁর নিকট দাঁড়াও, তিনি ক্ষমা করিবেন। যেক্ষেপে এই ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি করিতে পার সর্বদা তাব চেষ্টা করিবে। অর্থ দ্বারা, উপদেশ দ্বারা যেক্ষেপে পার, কখনও এই ধর্মের উন্নতি-সাধনের চেষ্টা করিতে অবহেলা করিবে না। এই উপদেশ গ্রহণ এবং এই প্রতিজ্ঞা কর যে এই উপদেশানুযায়ী জীবন যাপন করিবে। এই বিষয়ে ঈশ্বরের কৃপা প্রার্থনা কর।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৪

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

১৪ই জুলাই প্রাতে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ মহাশয় ব্রাহ্মোপাসনা করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ ব্যাখ্যা করেন ও সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত হের্ষচন্দ্র মৈত্র এম, এ “ধর্ম্যাচরণ কি সংসার ত্যাগ?” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৫ই অপরাহ্নে ৪ ঘটিকার সময় বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়; তাহাতে নিম্নলিখিত কর্মচারী নিযুক্ত হন—

সভাপতি—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ।

সহকারী সভাপতি—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রলাল খাস্তগির বি, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চৌধুরী।

শ্রীযুক্ত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ।

এ বৎসর ছাত্রসমাজ অনেকগুলি কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন। ছাত্রসমাজের কার্যের সম্যক সুশৃঙ্খলা সম্পাদনার্থ সমগ্র ছাত্রসমাজকে কয়েকটি “অন্তঃগলী”তে বিভাগ করা হইয়াছে এবং প্রত্যেক বিভাগে “তত্ত্বাবধায়ক” নিযুক্ত করা হইয়াছে। (১) শুশ্রূষা বিভাগ (২) নৈতিক বিভাগ (৩) চরিত্র-সংশোধনী বিভাগ (৪) দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যদান বিভাগ। এই বিভাগে একটা ছাত্রকে সাহায্য করা হইয়াছে। (৫) বিজ্ঞান আলোচনা বিভাগ; শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু বি, এস, সি, এ বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত বক্তাগণ এই সময়ের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে নিম্নোক্ত বিষয়সমূহে বক্তৃতা করিয়াছেন।—

বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ “ঈশ্বর বিশ্বাসের ভিত্তি কি?” ১৫ জুলাই ১৮৯৪।

“কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ।
“হের্ষচন্দ্র মৈত্র এম, এ। “ধর্ম্যাচরণ কি সংসার ত্যাগ?” ১৪ই

“যোগেন্দ্রলাল চট্টোপাধ্যায় “জড় ও আত্মা” ২১শে

নবদীপচন্দ্র দাস	"বিদ্যালয়গের মহত্ব"	২৮শে জুলাই ১৮২৪
কৃষ্ণকুমার মিত্র বি,এ	"বিদ্যালয়গের মহত্ব"	৪ঠা আগষ্ট "
কালীশঙ্কর শ্রবণল এম,এ	"জাতীয় উন্নতির মূলমন্ত্র"	১১ই " "
কৃষ্ণকুমার মিত্র বি,এ	"সেট্ অগষ্টাইন্"	১৮ই " "
উমেশচন্দ্র দত্ত বি,এ	"প্রজ্ঞা ও ইহার উৎকর্ষ সাধন"	২৫শে " "
বিনয়চন্দ্রনাথ সেন এম,এ	"ছাত্রজীবনের কার্য"	৮ই সেপ্টেম্বর "
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	"সংসার ও বিশ্বাস"	১৫ই " "

বিগত ২২শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় সিটি কলেজে ছাত্রসমাজের একটি "সামাজিক সম্মিলন" হয়।

আরা সাধনাশ্রম

বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী প্রধানতঃ আরায থাকিয়া এই তিন মাস কার্য্য করিয়াছেন। এই সময়ে আরা সচরে বিসৃচিকা রোগের আবির্ভাব হওয়াতে তাঁহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিয়া ঔষধ বিতরণ ও শুষ্ক করা করিতে হইয়াছে। এতদ্বিন্ন নিয়মিত ভাবে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণও করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ডোমবাও, রক্ষাব'বাকীপুর, ভাগল-পুর প্রভৃতি স্থানে গিয়া উপাসনাদি করিয়াছেন। ডোমবাওতে তিনি তিনবার গমন করেন। ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভায় বক্তৃতা দি- করেন। কয়েকটি অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। ত্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং ত্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ কোয়েটার গমন করিয়াছিলেন। ইহাদের কার্য্যের কোন বিবরণ পাওয়া যায় নাই।

আরা সাধনাশ্রম।

আরা	ব্যয়	
চাঁদা এবং এককালীন দান	আশ্রমের ব্যয়	১২৯।০
২১৫	প্রকাশ দেব জিউর পুত্রদিগের আগন্তুক প্রদত্ত আহাবাদির	৩৩৬.০
৭	জন্ম অর্থ পাঠান হয়	৩৫।০
১২৬৬/০	বাটীভাড়া	১৩৬/১৬
৩৪৪৬/০	ভূতাদিগের বেতন	৪।৮
১১	বিবিধ	৭/৬
৩৪৪৬/১১	আগন্তুকদিগের আহাবাদির	১২০৪/৩
	ব্যয়	৩৭৩৬/১১
	পাথের ব্যয়	২১
	হস্তেন্ধিত	৩৪৪৬/১১

দুর্ভিক্ষ—সাধারণ বাক্সসমাজের পক্ষ হইতে বাবু হরিশ্চন্দ্রন ঘোষাল জেলা করিদপুরের অন্তঃপাতী মাদারীপুর সবডিভি- জনের অধীন মাদরাসা নামক স্থানে অবস্থিতি করিয়া দুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগকে সাহায্য করিতেছেন। প্রতি সপ্তাহে ৫০০ শত আন্ডাজ লোককে প্রায় ২০/ মণ চাউল বিতরণ করিতেছেন। এতদ্বিন্ন কয়েক জনের ঘর মেরামত করা ইয়া দিয়াছেন, এক জনকে নৌকা খরিদ করিয়া দিয়াছেন। অনেক লোককে নূতন এবং পুরাতন বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন। অনেক রোগীকে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণ করিতেছেন। এই সময় মধ্যে দুর্ভিক্ষ ফণ্ডে ৯৬৮।০/১৫ আরা এবং ৫২১০/৫ ব্যয় হইয়াছে।

লাইব্রেরী—সম্প্রতি আমাদের কয়েকটি বন্ধুর উদ্যোগে

রাজা রামমোহন রায়ের নামে একটি লাইব্রেরী খোলা হইয়াছে। এই লাইব্রেরীর সম্পাদক ডাঃ মোহিনীমোহন বসুর প্রার্থনায়- সারে আমাদের লাইব্রেরীর পুস্তক সকল তাঁহার দায়িত্বে প্রদান করা হইয়াছে। আবশ্যক হইলে আমরা এই পুস্তক সকল ১ মাসের নোটিস দিয়া ফিরাইয়া আনিতে পারিব এইরূপ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—এই তিন মাসের মধ্যে ইহার তিন

বার অধিবেশন হইয়াছিল। জুলাই মাসের প্রথম রবিবারে ডাঃ মোহিনীমোহন বসুর বাড়ীতে ইহার প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল। আগষ্ট মাসে বেলঘরিয়ার বাবু সুরেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের বাগানে ইহার দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। সুরেন্দ্র বাবু নিজ হইতে এই সম্মিলনীর আহাবাদির ব্যয় বহন করিয়াছেন। তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দেওয়া যাইতেছে। বিগত ২৭শে আগষ্ট তারিখ হইতে ১লা সেপ্টেম্বর তারিখ পর্যন্ত প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সমাজ মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয় এবং ২৮ সেপ্টেম্বর রবিবারে সমস্ত দিনব্যাপী বিশেষ উৎসব হইয়াছিল।

দান—বাবু জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় তাঁহার স্বর্গীয়ামাতার

শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সমাজের ভিন্ন ভিন্ন ফণ্ডে ২০০ টাকা দান করিয়া- ছেন। শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ তাঁহার স্বামী বাবু ভুবন- মোহন ঘোষ মহাশয়ের শ্রাদ্ধোপলক্ষে সমাজের ভিন্ন ভিন্ন ফণ্ডে ৫৫০ টাকা দান করিয়াছেন। বাবু যদুনাথ ঘোষ মহাশয় তাঁহার স্বর্গীয়পিতা বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন ফণ্ডে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই তিন

মাস এই কাগজ দুইখানি নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু হৃৎখের বিষয় এই যে দুই খানিরই আর্থিক অবস্থা ভাল নয়।

নূতন সমাজ—পুর্নলিখিতে একটি নূতন সমাজ প্রতি-

ষ্ঠিত হইয়াছে।

নূতন সভা ও সহযোগী—এই তিন মাসের মধ্যে

দুইজন নূতন সভা ও দুইজন নূতন সহযোগী মনোনিত হইয়াছেন।

অনুষ্ঠান—এই তিন মাসের মধ্যে ৮টি বিবাহ, ৬টি

নামকরণ ও ৯টি শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

মৃত্যু—এই তিন মাসের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি

সভার মৃত্যু হইয়াছে। মিঃ কারল হেমারগ্রেণ—১৮৮৬ সালে ইহার জন্মভূমি সুইডেন দেশ হইতে আমাদের সমাজের সহিত সহায়ত্ব-প্রকাশ করিয়া আমাদের সমাজের সভ্য হন। বিগত বৎসরের জুলাই মাসে এদেশে আসিয়াছিলেন। এখানে থাকিয়া "রামমোহন রায় পুস্তকালয়" সংস্থাপনার্থ বিশেষ পরিশ্রম করিতেছিলেন। বিগত ৩রা জুলাই তারিখে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। কোমলগর নিবাসী আমাদের ভূতপূর্ব সভাপতি পরলোকগত শিবচন্দ্র দেব মহা-

শয়ের পত্নী অধিকা দেবী বিগত জুলাই মাসে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। বাবু ভুবনমোহন ধোব মহাশয় অনেক-কাল হইতে বোগবন্ত্রণায় কষ্ট ভোগ করিতেছিলেন, তিনিও বিগত জুলাই মাসে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। বাবু মোহিনীমোহন মজুমদার মহাশয় প্রায় মাসাবধি রোগ বন্ত্রণায় কষ্ট পাইয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। ভগবান পরলোকে ইহাদিগকে শান্তিদান করুন।

সঙ্গত-সভা—এই তিন মাসের মধ্যে সঙ্গত সভার অধিবেশন তিন দিবস স্থগিত ছিল। কারণ এই তিন দিনে আমাদের তিন জন ব্রাহ্মবন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে। ৮ দিবস ইহার অধিবেশন হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত ৬টি বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। (১) ব্রাহ্মসমাজে জমাত ভাব হয় না কেন? এবং কি উপায়ে হইতে পারে? (২) অসাম্প্রদায়িক ধর্ম। (৩) গুরুর আবশ্যিকতা আছে কি না? (৪) বালক বালিকাদের ধর্ম দীক্ষা। (৫) ক্রমবের পিয়কার্য সাধন। (৬) পাবিবারিক উপাসনা।

ঠেহাব মধ্যে কোন বিষয়ে দুই দিন আলোচনা হইয়াছিল।

দাতব্য বিভাগ—এই তিন মাস ৪টি অঙ্কে ১টি কুষ্ঠ রোগীকে ১১টি ছাত্রকে ১টি ছাত্রীকে এবং ১৪টি পরিবারে ও বিধবাকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে।

নিগত ৩ মাস মধ্যে ষাঁহাবা এই ফণ্ডে দান করিয়াছেন তাঁহাদিগকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খবচ
এককালীন দান প্রাপ্তি ৬৯০	মাসিক দান ৮২
বার্ষিক দান প্রাপ্তি ১১০	এককালীন দান ১০০
মাসিক দান প্রাপ্তি ৮০	বিবিধ ব্যয় ১১০
অনুষ্ঠান উপলক্ষে দান প্রাপ্তি ৮২	
	২২৬/০
	১৭৮/০ হস্তেস্থিত ২২৬/১৫
পূর্বকালস্থিত ২১০/১৫	
	৩৮২/১৫

উপাসক মণ্ডলী—বিগত ৩ মাস কলিকাতা উপা-

সক মণ্ডলীয় কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়াছে। প্রজ্ঞাপদ শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস, শশিভূষণ বসু, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়গণ উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
চাঁদা আদায় ৬১০	বেতন হিঃ ২৬৫
দান সংগ্রহ ২৮০	গ্যাসের আলো ২৪০
শ্রদ্ধ উপলক্ষে দান প্রাপ্তি ৫০	ক্ষুদ্র ব্যয় ১৭১
বিবাহ উপলক্ষে দান ৫	গচ্ছিত শোধ ১৫
	১১৮/০
পূর্বস্থিত ৮১৫	হস্তেস্থিত ৪৩/৫
	১২৬/১৫

নূতন পুস্তক—চরিত-রত্নাবলী। শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত। ২১০।৬ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ০ আনা। এই পুস্তকে করমেতি বাই, সঙ্গমিত্রা, তপস্বিনী রাবেয়া, কুকাগুরু রাম সিং, ওমর প্রভৃতি একাদশটি পুরুষ ও রমণীর ধর্মজীবনী সন্নিবেশিত আছে।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয়—ছাত্রী নিবাসের বর্তমান ছাত্রী সংখ্যা ৩০। ইহার মধ্যে দুইটি অগ্র স্কুলে পাঠ করে। শিক্ষালয়ের ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ৭৮। বিগত তিন মাসের গড় সংখ্যা ৭৭। একজন শিক্ষক ছুটি লইয়া যাওয়াতে আর একজন তাঁহাব গানে নিযুক্ত হইয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
বেতন ১১৬৫৬/০	বোর্ডিংএব আশাবাদির খবচ ৫১৭১/০
চাঁদা ও দান প্রাপ্তি ৩৩৮/৫	কর্মচারীর বেতন ৭৪২৫/০
গাড়ী বিক্রী হিঃ প্রাপ্তি ৪০	গাড়ী ১৩২৫/৫
বিবিধ ১০৫	বাড়ী ভাড়া ১৮২
ধার ১০৫	বিবিধ ৫৭/৫
	ধাবশোধ ৪০
পূর্বস্থিত ২৫	
	১৬৭১/০
১৬৮৬/৫	হস্তেস্থিত ১৫৫
	১৬৮৬/৫

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	ব্যয়
সভা ও সহযোগীগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত চাঁদা ২৮০	প্রচার ব্যয় ৪৮৭১/৫
বার্ষিক ১৩৩০	কর্মচারীর বেতন হিঃ ৭২০
মাসিক ১৪৬০	ডাকমাস্তুল হিঃ ৩৮
	বিবিধ হিঃ ১২৮
প্রচারার্থ দান প্রাপ্তি ৪৩৭১/১৫	মুদ্রাদান হিঃ ৪
মাসিক ২১৫০	পাণ্ডেয় হিঃ ৬১
বার্ষিক ২৮১১/১৫	উৎসব হিঃ ৭
এককালীন ১২৩	কমিশনারি হিঃ ১৪৫০
	প্রচারক গৃহ হিঃ ৬/১৫
স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের দান প্রাপ্তি ৩০২০	ছাত্রিক হিঃ ৫২১৫
স্বদ হিঃ ৭৩০	নবদ্বীপ বৃত্তি ৩
বিলডিং ফণ্ড ১১/১৫	দান ২
ছাত্রিক হিঃ ২৬৮০/১৫	সিটি কলেজের প্রদত্ত বৃত্তি দান ১২০
নবদ্বীপবৃত্তি ১৭১০	স্বদ ১৭১০
স্থায়ী উৎসব ফণ্ড ১০০	সৌদামিনী বৃত্তি ১০
সিটি কলেজ বৃত্তি ১২০	হাওলাত ও গচ্ছিত শোধ ৩১৩০
হাওলাত ও গচ্ছিত ৩৮৭০	
বিবিধ হিঃ ১০	১৬৫৫১/৫
পাণ্ডেয় হিঃ ৫ ৫৭	১১৪৬০/১০
	২৮০২/১৫
২৭৬১/৫	
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৪০৫/১০	
	২৮০২/১৫

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি	৪০৮/১০
বিজ্ঞাপন হিঃ	৩৮
নগদ বিক্রয়	১০/১০
বিবিধ	১১/১৫
হাওলাত	৮০
	৫২৭৮/১৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	১৮/৫
	৫২৯৬/১৫
	৫২৯৬

তত্ত্ব-কৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি	২২০১/১০
নগদ বিক্রয়	১০
	২২৮১/১০
গত মাসের স্থিত	১০৪১/১৫
	৩৩২২/৫
	২৭৬১/০
	১২২১/৫
	৩৯৮১/৫

পুস্তক ফণ্ড।

আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয়	২২২৮৮/১৫
সমাজের	১৮৮/০
অপরের	৩৬৮/১৫
বাকী বিক্রয়ের মূল্য	
আদায়	২৬৮/০
ডাকমাণ্ডল	৬১/০
কমিশন	৩৮/১৫
	২৫৮৮/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	১৬৯১/০
	৪২৮১/০

ব্রাহ্ম মিসন্ প্রেস।

আয়	ব্যয়
ছাপাই কাগজ ইত্যাদির—	সরঞ্জামী
হিসাবে	২২:৭৮/০
গ্রন্থকারদিগের নিকট কাজের	বিবিধ
দরুণ হাওলাত জমা	১৭১৭/১০
	১১/১০
	৩৪৬২/০
হস্তেস্থিত	২৪১১/১০
	৩৪৮৬/১০
	৩১৫৬/১০
	৩১০/০
	৩৪৮৬/১০

ব্রাহ্মসমাজ।

প্রচার—সাধনাশ্রম হইতে প্রচারার্থ যাহারা পূর্ববঙ্গাভি-
মুখে গমন করিয়াছেন, তাঁহাদের নিম্নলিখিত কার্যাবিবরণ
পাওয়া গিয়াছে।

২০এ নবেম্বর কৃষ্ণনগর A V স্কুল গৃহে অপবাহু আড়াইটার
সময় বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল নীতি সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা
করেন। ছাত্র এবং শিক্ষকগণ উপস্থিত ছিলেন। ঐ দিন
রাতে উকীল বাবু প্রসন্নকুমার বসু এম,এ বি,এল, মহাশয়ের
গৃহে স্থানীয় কয়েকজন উকীল মোক্তার নিমন্ত্রিত হইয়া
আগম্য করেন। কাশী বাবু সেখানে ধর্ম ব্যাখ্যা এবং সঙ্গীত
ও সঙ্গীতনাদি করেন।

২১এ নবেম্বর প্রাতঃকালে কৃষ্ণনগর কলেজের দশনাধ্যাপক
বাবু শিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম,এ, মহাশয়ের বাসায় উপাসনা
হয়। কাশী বাবু উপাসনাব কার্য করেন। অপবাহু ৫ ঘটিকার
সময় গোয়াড়ি গোবিন্দ সড়ক স্কুল গৃহে একটি সভার অধি-
বেশন হয়। কলেজের অধ্যাপক এবং অনেক উকীল মোক্তার
সেখানে আগমন করেন। কাশী বাবু “সাধনা ও সিদ্ধি”
বিষয়ে তথ্য একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তৎপর পূর্বোক্ত
শিবেন্দ্র বাবু গৃহে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের মেম্বরগণ এবং
অগ্রান্ত কতিপয় তত্ত্বলোক আগমন করেন। কাশী বাবু
সেখানে উপাসনা করেন এবং দুটি সাধু জীবনের আখ্যায়িকা
অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন।

২২শে নবেম্বর অপবাহু ৩ ঘটিকার সময় কৃষ্ণনগর কলেজ
গৃহে কাশী বাবু নীতি সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা
স্থলে কলেজের অনেক ছাত্র এবং শিক্ষকগণ উপস্থিত ছিলেন।

ইংলিসের প্রোফেসর বাবু দেবেন্দ্রনাথ বসু এম. এ, সভাপতির বার্ষিক কবিতাছিলেন। ঐ দিবস রাতে কলেজিয়েট স্কুলের সেকেন্ড মাষ্টার জগৎ বাবুর গৃহে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের মেম্বর-গণ আগমন করেন। কাশী বাবু সেখানে উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন।

২০শে নবেম্বর অপাঙ্ক ৫টার সময় কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একটি সভায় অধিবেশন হয়। কাশী বাবু “ধর্ম ও ধার্মিকতা” বিষয়ে একটি কল্কতা করেন।

নামকরণ—গত ১৭ই নবেম্বর শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী সরকারের, ভবানীপুত্র বাটীতে তাঁহার প্রথম পুত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। বাবুকের মাতামহ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। বাবুকের নাম বিজলীবিহারী রাখা হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ—গত ১৭ই নবেম্বর শনিবার আমাদের পরলোক-গত বন্ধু বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে তাঁহার বিধবা পত্নী সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচার ফণ্ডে ৩৭ এবং সাধনাশ্রমে ৩৮ দান করিয়াছেন।

সাধনাশ্রম—ব্রাহ্মবন্ধুগণের স্বতঃ প্রবৃত্ত দানের দ্বারা ঐ সাধনাশ্রম চলিতেছে। পূর্বে মাসে একবার কলিকাতাতে বাড়ীতে বাড়ীতে ভিক্ষা করা হইত। বহুদিন হইল তাহাও রহিত করা হইয়াছে। অনেকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, কিপ্রকারে সাধনাশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হয়। যাহাদের উপরে ইহার কার্য্যভার আছে, তাহারাও তাহা জানেন না। জগদীশ্বর ইহার ব্যয় একপ্রকার চালাইয়া দিতেছেন। বিগত মাসে স্বতঃ প্রবৃত্ত দানদ্বারা ৫৪/০ পাওয়া গিয়াছে।

সম্প্রতি সাধনাশ্রম হইতে দুই দল চুইদিকে প্রচারার্থে বহির্গত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ, পাটুয়া, বনগাঁ, যশোহর, বাগেরহাট হইয়া ববিশালের অভিমুখে যাত্রা কবিয়াছেন। অপর দলে শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল গুপ্ত আছেন, তাহারা কৃষ্ণনগর, কুষ্টিয়া প্রভৃতি স্থান হইয়া ঢাকা ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানের অভিমুখে গমন করিয়াছেন। জগদীশ্বর ইহাদের ক্ষুদ্র চেষ্টার সহায় হউন।

দীক্ষা—কিছুদিন হইল ভক্তিতাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাদের মজিলপুর নিবাসী ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত হরনাথ বসু মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান প্রকাশচন্দ্র বসুকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। মহর্ষি মহাশয় তত্পরলক্ষ্যে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা শ্রান্তিরে মুদ্রিত করা গেল।

মৃত্যু—আমরা শুনিয়া হুঃখিত হইলাম যে আমাদের বন্ধু বাবু রামলাল সাহা গত ৩রা অগ্রহায়ণ অকালে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি ইহার বিশেষ অনুরাগ ছিল।

আমাদিগের শ্রাদ্ধের বন্ধু পাটীন ব্রাহ্ম সোলাকুড়া নিবাসী দ্বারকানাথ ঘোষ মহাশয় দীর্ঘকাল ব্যাপী জ্বর ও উদরায়ণ রোগ ভোগ করিয়া বিগত ১১ই অগ্রহায়ণ বেলা অল্পমান ১ ঘটিকার সময়ে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি ইহারও বিশেষ অনুরাগ ছিল।

দান—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা যাইতেছে যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগের জন্ত নিম্নলিখিত দান পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত রাজা বনবিহারী কপূর, বর্ধমান ১০৭ শ্রীযুক্ত বাবু রজনীনাথ রায়ের পত্নী, ভবানীপুর ২০৭,

প্রোফেসর নিউম্যানের নাম ব্রাহ্মসাধারণের নিকট স্থপরি-চিত। ৩০ বৎসর পূর্বে ইহার এবং থিওডোর পার্কায়ের চরণে বসিয়া আমরা ধর্মের অনেক তত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছি। ইহার প্রণীত soul ও Theism; নামক গ্রন্থের পাঠ করিয়া অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপকৃত হইয়া থাকিবেন। ইনি এখনও জীবিত রহিয়াছেন। ইহার বয়ঃক্রম প্রায়স নবতি বৎসর হইয়াছে, তথাপি কার্য্য করিবার শক্তি যায় নাই। এখনও ব্রাহ্মসমাজেব কলাগচিন্তা হইতে বিবর্ত হন নাট। ইনি সম্প্রতি ৪ পাউণ্ড ৭১/৮ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর নিকট প্রেরণ করিয়া তাহাব দুই পাউণ্ড ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে ও দুই পাউণ্ড বরাহনগরের শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দোপাধ্যায়ের বিধবা-শ্রমেব সাহায্যার্থ ব্যয় করিতে আদেশ করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্যেব সাহায্যার্থ প্রেরিত দুই পাউণ্ড সাধনাশ্রমে দান করা হইয়াছে।

এবার মাস্তাজ সহবে জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হইবে। তত্পরলক্ষে সেখানে অনেক ব্রাহ্মের সমাগম হইবার সম্ভাবনা। সে সময়ে যাহাতে ব্রাহ্মদিগের একটি সম্মিলনী (Conference) হইতে পারে, সেজন্ত মাস্তাজ-ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ চেষ্টা করিতেছেন। একজ্ঞ তাহাবা ভিন্ন ভিন্ন সমাজে নিমন্ত্রণপত্র প্রেরণ কবিয়াছেন। আশা করি তাহাদের মনোরথ পূর্ণ হইবে।

প্রাপ্তি স্বীকার ।

কৃতজ্ঞতার সহিত ফরিদপুরের হর্ভিক নিবারণার্থ নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে।

বাবু বৈকুণ্ঠ চন্দ্র আচার্য্য (নর্মাল স্কুল ঢাকা) কর্তৃক সংগৃহীত

“ গিরিশচন্দ্র চৌধুরী	মাইরাংগাং	৬৭
“ গুরুদয়াল সিংহ	কুমিল্লা	২৭
“ নবীন কৃষ্ণ গুপ্ত	মুন্সিগাঁও	৬৭
“ ভগবতী চরণ পাল	লাংলে	২০৭
“ অধরচন্দ্র মজুমদার	কলিকাতা	১০
“ নবীনচন্দ্র মিত্র	ঐ	১৭
“ রজনীকান্ত নিয়োগী	ঐ	১৭
“ উপেন্দ্র নারায়ণ নিয়োগী	সাকরাইল	৮০
“ উপেন্দ্র নাথ রায়	সৈয়দপুর	৪৭
“ গিরিশচন্দ্র দত্ত	শিবসাগর	১৭
“ মুন্সের হইতে বাবু চণ্ডীচরণ সিংহ সংগ্রহ	করিয়া পাঠান	১০৭
“ বাবু ভুবন মোহন কর	দিনাজপুর	১৬০
“ বাবু দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী	ফরিদপুর	
“ সুজদসভার সম্পাদক		৬০৭
“ কোন ভদ্রলোকের নিকট হইতে হরিমোহন		
“ বাবু প্রাপ্তহন		১০
“ শ্রীমতী প্রভাবতী দাস	কলিকাতা	১৭
“ বাবু বিপিন বিহারী রায়	মাণিকদহ	১০৭
“ ফরিদপুর হইতে শ্রীযুক্তা বিনয় কুমারী চক্রবর্তী		
“ কর্তৃক কোন ভদ্র মাষ্টার হইতে সংগ্রহ করেন		২০৭
“ এবং অন্ত্য হইতে প্রাপ্ত হন		১০

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৬শ সংখ্যা ।
১৭শ ভাগ ।

১লা পৌষ শনিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
সফললে . ০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮/০

প্রার্থনা ।

হে কৃপাসিদ্ধ! আমরা আবার, মহোৎসবের দ্বারে সমু-
পস্থিত হইতেছি। সুখে দুঃখে, আশা নিরাশাতে, সশংসর
অতীত-প্রায়। বৎসর যত শেষ হইতেছে, ততই ঘনবিবাদে
আমাদের মন আচ্ছন্ন হইতেছে। বৎসরের প্রারম্ভে যে সকল
সংকল্প করিয়াছিলাম, তাহার কতই অপূর্ণ রহিল। হে পিতা
আমরা যে নিরন্তর আপনাদের দুর্জলতা অনুভব করিতেছি।
সর্বদাই আমাদের কার্য, আমাদের আকাজকা অপেক্ষা অনেক
নিম্নে পড়িয়া থাকিতেছে। সেই লজ্জার আমরা অভিব্যক্ত
হইয়া পড়িতেছি। এক একবার মনে হয়, একরূপ দুর্জল
ব্যক্তিগণ তোমার সত্যধর্ম, এই বহৎ ও উদার ধর্ম সাধনের
উপযুক্ত নহে। কিন্তু সবল হই, দুর্জল হই, তোমার আশ্রয়ে
থাকা ভিন্ন আমাদের অন্ত গতি আর কি আছে? তোমার
দ্বারে ভিক্ষার্থী হইয়া উপস্থিত হওয়া ব্যতীত অন্য উপায়
আর কি আছে? তাই আমরা দুর্জল হইয়াও তোমার চরণে
উপনীত হইতেছি। মহোৎসবের দ্বারের সন্নিহিত হইয়া
তোমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছি। তুমি আমাদের হৃদয়ে
নববল ও নব সংকল্প প্রেরণ কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সব থাকিতে বঞ্চিত—বিগত শতাব্দীর শেষভাগে
ফরাসি দেশের সহিত স্পেন দেশবাসিদিগের যখন যুদ্ধ হয়,
তখন একটা মহা সত্যের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। স্পেন
বাসিদিগের সাহস সমরোৎসাহ ও ফরাসিবিষেযের কিছু
অগ্রতুল ছিল না। সুশিক্ষিত সৈন্যদল এবং উপযুক্ত সেনা-
পতিগণেরও অভাব ছিল না। তথাপি স্পেন ফরাসিদিগের
নিকট পরাজিত হইয়া গেল। ইহার একটা প্রধান কারণ
এই স্পেনের সেনাপতিগণ পরস্পরের সহিত এক পরামর্শে
কাজ করিতে পারিলেন না। প্রত্যেকেই স্ব স্ব প্রধান হইবার
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেহই আপনায় মত বা স্বাধীনতাকে
বিস্মৃত্য সংকোচ করিতে চাহিলেন না। বৃথা বিবাদে অনেক
সময় পর্য্যবসিত হইয়া যাইতে লাগিল, কি প্রণালীতে যুদ্ধ

চলিবে সে বিষয়ের নিষ্কারণ করা কঠিন হইল। ওদিকে
শত্রুগণ একাগ্রতার সহিত অগ্রসর হইতে লাগিল। কাজেই
স্পেন বল থাকিয়াও একতার অভাবে দুর্জল হইয়া পড়িল,
সব থাকিতে বঞ্চিত হইল। এ সংসারে জন-সমাজের কার্য
হই প্রকারে চলিতে দেখা যায়। প্রথম কোনও প্রতিভাশালী
ও শক্তিশালী কার্যদক্ষ নেতার অধীন হইয়া লোকে কার্য
করে। যেমন নেপোলিয়ানের অধীনে থাকিয়া ফরাসিগণ
যুদ্ধ করিয়াছিল। দ্বিতীয়, যাহাদের মধ্যে একরূপ প্রতিভাশালী
ও সর্বজননের পূজিত নেতা নাই, তাহারা দশজনে পরামর্শ
করিয়া কার্য করে। ইহাকে নিয়মতন্ত্র প্রণালী বল, আর
সাধারণ তত্ত্বপ্রণালীই বল, বিষয়টা এক। কিন্তু যাহাদের মধ্যে
সর্বজননের পূজিত প্রতিভাশালী নেতাও নাই, এবং যাহারা
দশজনে পরামর্শ করিয়াও কাজ করিতে পারে না, তাহাদের
দ্বারা কোনও কাজ হওয়া কঠিন হয়। অনেক চিন্তাশীল
লোকে বলিয়া থাকেন এ দেশবাসিদিগের পক্ষে দশজনে মিলিয়া
মিশিয়া পরামর্শ করিয়া কার্য করিবার সময় এখনও আসে
নাই। বহু বহু শতাব্দী ধরিয়া যাহারা সর্ববিধ প্রভু-শক্তির মধ্যে
বাস করিয়াছে, গৃহে, পরিবারে, সমাজে, ধর্মক্ষেত্রে, রাজনীতিতে
যাহারা অপরের আদেশে উঠিয়াছে বসিয়াছে, তাহারা কি
ইচ্ছা করিলেই স্বাধীনভাবে ও নিয়মতন্ত্রের অধীন হইয়া দশজনে
মিলিয়া কাজ করিতে পাঠে? ধর্মের গুরু, সমাজে কর্তা,
ও রাজনীতিতে রাজা, এই নিয়ম এখনও অনেক দিন ইহাদের
পক্ষে চাই। আমরা মনে করি ব্রাহ্মসমাজ আধ্যাত্মিক
স্বাধীনতার জন্মদাতা; এখানে মানব-বিবেকের আদর; অতএব
ব্রাহ্মগণ এ দেশবাসিদিগকে দশজনে মিলিয়া কাজ করিবার
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন। কিন্তু এখনও ব্রাহ্মগণ সূচকরূপে
সে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন না। এক দিকে
ইহাদের অনেকে গুরু ও কর্তা না ধরিলে দাঁড়াইতে পারিতেছেন
না; অপর দিকে অনেকে দশজনে মিলিয়া কাজ
করিতেও পারিতেছেন না; উপরি উল্লিখিত স্পেন দেশীয়
সেনাপতিদিগের দ্বার পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনা-
দিগকে দুর্জল করিয়া ফেলিতেছেন; সব থাকিতে বঞ্চিত
হইতেছেন।

গুরু ও বিচার-ক্ষমতা—উৎকৃষ্ট গুরু উপদেশই যে একমাত্র অবলম্বন নহে এবং স্বকীয় বিবেচনা ও বিচারশক্তির উৎকৃষ্টতারও যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বের বড়বিংশ অধ্যায় হইতে কয়েক পঙ্ক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইল। যাহারা উৎকৃষ্ট গুরু লাভ হইলেই সিদ্ধকাম হইলেন একরূপ মনে করেন, তাহারাই এই উদ্ধৃত অংশ পাঠ দ্বারা সহজেই অমুভব করিতে পারিবেন যে, যেমন উৎকৃষ্ট উপদেশটীর প্রয়োজন, তেমনি উপদেষ্টেরও সেই উপদেশের অর্থ গ্রহণ করিবার শক্তি থাকা আবশ্যিক। বিচাবশক্তি, বা উত্তম অর্থবোধশক্তি না থাকিলে কেবল গুরু কখনই কাহারও পরিভ্রাণের উপায় করিয়া দিতে পারেন না। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে—“পরগ ও দেবযিগণ প্রজাপতির নিকটে যাহা কহিয়াছিলেন, পণ্ডিতেরা এই স্থলে সেই সংবাদ সংবলিত এই পুরাতন ইতিহাস কীর্তন করিয়া থাকেন। দেবতা, ঋষি, নাগ ও অমুর সকলেই প্রজাপতির নিকট গমন পূর্বক সমাধীন হইয়া তাঁহাকে কহিলেন যে, ‘ভগবন্! আমাদিগের যাহাতে শ্রেয় হয়, আপনি আমাদিগকে তাহা বলুন।’ ভগবান প্রজাপতি কুশল জিজ্ঞাসু সেই আদি দেব অমুর সকলকে কহিলেন যে, ঔকার স্বরূপ একাক্ষর ব্রহ্মই একমাত্র শ্রেয়। তাহারাই এই কথা শুনিয়া নানাদিকে পলায়ন করিল। তদীয় উপদেশ ঔকারাক্ষর একাক্ষর ব্রহ্মের প্রকৃত অর্থ গ্রহণে অসমর্থ হইয়া পলায়মান সেই আদি দেব অমুর সকলের মধ্যে প্রথমতঃ সর্প সকল ঔকার উচ্চারণে নিজ মুখের উন্নীলন ও নিম্নীলন হওয়ার স্বীয় স্বভাবজ সুখোন্নীলন-সাধ্য দংশনই শ্রেয়, ইহা বিবেচনা করতঃ দংশন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইল। পরে দামবদল ঔকাব উচ্চারণে ওষ্ঠ চালন হওয়ার দন্তই শ্রেয়ঃ ইহা বিবেচনা করিয়া স্বভাবজ দন্তভাব, দেবতাগণ ঔকারের অর্থ প্রার্থিত বস্তুর স্বীকার এইরূপ অবগত হইয়া দামব্যবসার এবং মহর্ষি সকল ঔকার উচ্চারণে ওষ্ঠ প্রবৃত্তির উপসংহার দর্শন করিয়া সর্বপ্রবৃত্তির উপসংহারার্থ দমই শ্রেয়; ইহা বিবেচনা করতঃ দম অবলম্বন করিলেন। দেব, ঋষি, দানব এবং সর্প সকল একমাত্র গুরু লাভ করতঃ এক শব্দ দ্বারা উপদেষ্ট হইয়া নানা ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইল। শিষ্যগণ এই গুরুকে (যিনি হৃদয় মধ্যে বাস করেন) যাহা জিজ্ঞাসা করে ইনি তাহা শিষ্য-গণকে শ্রবণ এবং যথাতথ্যরূপে গ্রহণকরান বলিয়া, ইনি ভিন্ন দ্বিতীয় গুরু আর কেহই বিদ্যমান নাই।” এই অধ্যায়ের অন্ত্য লিখিত হইয়াছে যে, “যিনি জীবগণের হৃদয়মধ্যে বাস করেন, সেই নারায়ণ দেবই একমাত্র গুরু, তিনি ভিন্ন দ্বিতীয় গুরু আর কেহই নাই, আমি তাহারই বিষয় তোমাকে কহিতেছি।” মহাভারতের এই অংশে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা “ঈশ্বরকেই পরমগুরু জামিরা তাঁহারই ইচ্ছানুসারে চলিতে হইবে, তাঁহার প্রদর্শিত পথেই চলিতে হইবে”; ব্রাহ্মগণের এই উক্তিই সমর্থন হইতেছে। ব্রাহ্মগণের গুরুবাদ সম্বন্ধীয় মতের ভিত্তি একমাত্র যুক্তির উপরেই নির্ভর করিতেছে এমন নয়। গুরুবাদের সর্বপ্রধান সমর্থনকারী ধর্মশাস্ত্রেও তাহার উল্লেখ দেখা যাইতেছে।

প্রাচীন ও নবীন—জনসমাজের নিকট দুইটি শ্রোত বিদ্যমান রহিয়াছে। একটি নবীন অপরটি প্রাচীন। যাহারা নবীনকে অগ্রাহ্য করিয়া প্রাচীনকে অবলম্বন করিতেছেন, তাহারাই বর্তমান শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াও বহুপূর্ব শতাব্দীতে বাস করিতেছেন। বর্তমান উন্নত জ্ঞান বিজ্ঞানের সহিত তাঁহাদের কোনও সম্বন্ধ নাই। আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এ বিষয়টি পরিকাররূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

বর্তমান সময়ে রেল ও ষ্টীমার প্রভৃতি হওয়ার ফলে গমন-গমনের অত্যন্ত সুবিধা হইয়াছে। কল কারখানা ইওয়াতে অতি অল্প সময়ের মধ্যে কাজ সম্পন্ন হইতেছে। যদি কেহ এখন এ সকল ব্যবহার না করিয়া প্রাচীন প্রথা অনুসারে গোয়ানে কিম্বা পদব্রজে গমনাগমন করেন, কলে সূতা ও বস্ত্র প্রস্তুত না করিয়া চরকাতে সূতা প্রস্তুত ও হাতে বস্ত্র বরন করেন, তবে তাঁহাকে সকলে কি বলিবেন? তিনি কখনও বর্তমান হ্রস্ব প্রতিযোগিতার সময়ে জীবন সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারিবেন না।

নিউটন বহু চিন্তা ও গবেষণার পর যে তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কেহ যদি অদ্য তাহা লইয়াই ব্যাপৃত থাকেন, তদতিরিক্ত আর কিছুই না জানেন, যদি কেহ সভ্যতার বর্ধ পরিচয়ের প্রথম ভাগ আবৃত্তি করাকেই আর্ঘ্য রক্ষা মনে করেন, তবে তাঁহাকে বর্তমান শতাব্দীর লোক মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না।

প্রাচীনকালে প্রবৃত্তিবিশেষকে দমন করিবার জন্য কত শারীরিক উপায় অবলম্বন ও ঔষধাদি সেবন করা হইত, অর্থাৎ বান্ধার এবং স্ত্রী পুত্রকে সাধনবিদ্য মনে করিয়া নির্জলে গমন করাকেই ঋষি-জনোচিত কাজ বলিয়া বর্ণন করা হইত এবং দিনের পর দিন উপবাস করিয়া দেহ শুষ্ক ও অকর্মণ্য করিয়া প্রলোভনের দ্বার রোধ করিতে চেষ্টা করা হইত, বর্তমান যুগে এই সকল নিয়ম পরিত্যক্ত হইয়াছে। যাহারা বর্তমান উচ্ছল জ্ঞানালোকের যুগে এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিবেন, তাহাদিগকে সেই প্রাচীন কালের লোক বলিয়া গণ্য করা হইবে। জ্ঞানরাজ্যে তাঁহাদের দণ্ডায়মান হইবার ভূমি থাকিবে না। আধ্যাত্মিক রাজ্যে যে সকল নূতন নূতন সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা সাধন না করিয়া একমাত্র প্রাচীন কালের আবিষ্কৃত সত্য ধরিয়া থাকিলে কখনও উন্নত জীবন লাভ হইবে না। এমন এক সময় ছিল, যখন লোকে পর্যন্তগত্বের বাস করিত, আমমাংস আহার করিত, কাঠ ও প্রস্তরনির্মিত যন্ত্রাদি ব্যবহার করিত; এখন সেহরূপ আচরণ করিয়া মাহারা পূর্বপুরুষগণের কীৰ্ত্তি রক্ষা করিতে ইচ্ছুক, তাহারাই নিজকে নিজে জ্ঞানরাজ্যে হইতে দূরীভূত করিয়া দিতেছেন।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বিজ্ঞান এবং রাজনীতি সম্বন্ধে যেমন পৃথিবীর সভ্যতা ক্ষতিগতিতে উন্নতির পথে অগ্র-সর হইতেছে, ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে তদ্রূপ নহে। এমন কি সে বিষয়ে নবীন প্রাচীন অপেক্ষা নিকট অবস্থায় অবস্থিত। এ কথাই উক্ত দিতে হইলে অনেক কথা বলা আবশ্যক হয়। আমরা এই

মাত্র বলিতে পারি যে, ষাঁহারাত্রাহইয়াছেন, অথবা ত্রাক্ষ-
ধর্ম বিবাস স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহার কখনও ঐরূপ উক্তি
অনুমোদন করিতে পারেন না। কোরাণ, বাইবেল এবং উপনি-
ষদোক্ত ত্রাক্ষধর্ম অপেক্ষা বর্তমান যুগের ত্রাক্ষধর্ম বিভিন্ন ও
অনেক বিষয়ে সমধিক উন্নতিশীল। এই উন্নতিশীল ধর্মই বর্তমান
সময়ের উপযোগী ধর্ম। এই ধর্ম ষাঁহার গ্রহণ না করিবেন,
তাঁহার কখনও বর্তমানের নব জ্ঞানালোক লাভ করিতে সমর্থ
হইবেন না। এই ধর্ম ষাঁহার গ্রহণ করিয়াছেন, এবং
ষাঁহার এই ধর্ম সাধন করিয়া সিদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহারাই
আধ্যাত্মিকবাজ্যে নবীন বলিয়া আখ্যাত। ষাঁহার এই
নবীন ভাবের বশবর্তী না হইয়া সম্পূর্ণরূপে প্রাচীনের
অনুসরণ করিতেছেন, তাঁহার বহুশতাব্দী পশ্চাতে সরিয়া
যাইতেছেন। নবাবিস্কৃত কোন বিজ্ঞানের সহিত যোগ না
থাকিলে সকলকেই হীনবল হইতে হইবে। বর্তমান যুগে
তাঁহার কখনও সকলমনোরথ হইতে পারিবেন না।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

নিরাকারের ধ্যান।

“নিরাকারের ধ্যান সম্ভবপর নহে” এই যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক
এদেশের সাকারবাদিগণ সাধারণতঃ নিরাকারোপাসনার প্রতি-
বাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু এই প্রকার উক্তি দ্বারা তাঁহার
যে আপনাদের আধ্যাত্মিক-দৃষ্টিহীনতারই পরিচয় দেন,
তাহা সম্ভবতঃ স্থিরভাবে অনুধাবন করিয়া দেখেন না। বিপক্ষ-
দমনের প্রবৃত্তি এতই প্রবল যে, এইরূপ যুক্তি দ্বারা আত্ম-
পক্ষকে প্রকারান্তরে হীন করিতেও তাঁহার বিরত হন না।
আমরা একটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি, যদ্বারা অতি সহজেই
আমাদের উক্তির সমর্থন হইবে।

ত্রাক্ষগণের পক্ষে গায়ত্রী মন্ত্র জপ একটি অবশ্যপ্রতিপাল্য
দৈনিক কর্তব্য। এই গায়ত্রীকে বেদমাতা নামে অভিহিত
করা হইয়া থাকে। গায়ত্রীর অর্থের প্রতি দৃষ্টি করিলে এবং
ইহার অন্তর্নিহিত ভাব অনুভব করিলে, সহজেই তাঁহার
আপনাদের উক্তির অসারতা অনুভব করিতে সমর্থ হইতে পারি-
বেন; এবং নিরাকারের ধ্যানসম্ভবপর নয় বলিয়া আত্ম-পক্ষ
সমর্থনেরও আর সুবিধা পাইবেন না। সাধারণতঃ যেভাবে গায়ত্রী
মন্ত্রের অর্থ ব্যাখ্যা করা হয়, তাহা তেমন প্রকৃত বা আধ্যাত্মিকতার
পরিচায়ক নহে। অর্থাৎ সবিভা শব্দের অর্থ যদি “সূর্য্য”
করা যায়, তাহা হইলে উক্ত মন্ত্রের গৌরব ও শ্রেষ্ঠত্বের বিশেষ
লাঘব করা হয়, এবং তদ্বারা হিন্দুসমাজের একটি প্রধান
শাখাকে জড় সূর্য্যোপাসকরূপে জগতের সমীপে উপস্থিত করা
হয়। উপনিষদাদিতে যে উক্ত একেশ্বরবাদের তত্ত্ব প্রকাশিত
আছে এবং যাহা বাস্তবিক হিন্দুধর্মের সর্ব্বাঙ্গোপাঙ্গ গৌরবের
কারণ, তাহারও অমর্যাদা এবং অজ্ঞা করা হয়। জড়োপাসক
নামে বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজ কখনই পরিচিত হইতে ইচ্ছা
করেন না। এজন্য সবিভা শব্দের প্রকৃষ্ট অর্থই গ্রহণ করা

উচিত ও তাহাই গৌরবান্বিত। বিশেষতঃ বর্তমান সময়
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার সময়। এখন জন্ম মরণের অধীন, এবং
সচরাচর মানবে যে সকল দোষ ও দুর্বলতা দৃষ্ট হয়, সেসকল
দুর্বল ও দোষাক্রান্ত মনুষ্য বিশেষকণ্ডে বধন আধ্যাত্মিক
ব্যাখ্যার সাহায্যে জীবনের অবতাররূপে গ্রহণ করা হইতেছে,
তখন গায়ত্রী মন্ত্রের দ্বারা একটি মন্ত্রের গৌরবের প্রকৃষ্ট
অর্থই গ্রহণ করা উচিত।

বাস্তবিক গায়ত্রী মন্ত্রের দুই প্রকার অর্থই প্রচলিত
আছে। বেদের ব্যাখ্যাকারক খ্যাতনামা দায়নাচার্য্য ও
সবিভা শব্দে সূর্য্য ও পরমেশ্বর দুই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন।
আমরা নিম্নে গায়ত্রী মন্ত্রের কয়েক প্রকার অর্থ উদ্ধৃত
করিতেছি। হিন্দুসমাজ চাইতে প্রকাশিত এবং বহুজন প্রাশংসিত
হিন্দু-পত্রিকা গায়ত্রী মন্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, প্রথমে
তাহাই উদ্ধৃত করা গেল। হিন্দু-পত্রিকার গত আবার ও
প্রাচীন মাসের সংখ্যায় গায়ত্রীর তিন প্রকার অর্থ করা হই-
য়াছে; বধা—অবরঃ—ভক্ত সবিভুঃ* দেবভ্য বরণাঃ ভর্গো*
ধীমহি। ভক্ত কত? যো সবিভা নঃ ধিয়ো প্রচোদয়াৎ।

বদার্থ! যে জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম সংকার্য্যাদৃষ্টানের জ্ঞান
আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়া থাকেন, আমরা সেই
জ্যোতির্ময় ব্রহ্মের সর্ব্বজন পূজনীয় পাপনাশকারী তেজ ধ্যান
করি।

অর্থান্তর,—সবিতু দেবভ্য ভরণাঃ ভর্গো ধীমহি নো
ধিয়ো প্রচোদয়াৎ। অর্থাৎ সবিভাদেবের সেই বরণ্য ভর্গ
ধ্যান করি। যিনিই আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করিয়া
থাকেন।

অর্থান্তর,—সবিতু দেবভ্য ভরণাঃ ভর্গো ধীমহি নো (যৎ)
ভর্গো নো বুদ্ধিঃ প্রেরয়তি। অর্থাৎ সবিভা দেবের সেই বরণ্য
ভর্গ ধ্যান করি যে ভর্গ আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়া
থাকে।

আদি সমাজ কর্তৃক প্রচারিত ত্রাক্ষধর্ম গ্রন্থে এই গায়ত্রীর
অর্থ এইরূপ করা হইয়াছে। “সেই জগৎ প্রসাবিতা পরম
দেবতার বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদিগকে
বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিয়াছেন। ত্রাক্ষধর্ম গ্রন্থে “তৎসবিতুঃ”
শব্দের অর্থ এইরূপ করা হইয়াছে; তত্ত্ব সবিভুঃ জগৎ প্রসবিতুঃ
প্রেরকস্ত সর্ব্বকামানাম্ বিজ্ঞানানন্দম্ভাবন্ত অন্তর্ধামিনো
ব্রহ্মণঃ, এবং ভর্গঃ শব্দের এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে “ভর্গঃ”
ভর্গঃ তেজঃ জ্ঞানঃ শক্তিঃ।

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়-কৃত ঋক্বেদের অনুবাদে
গায়ত্রী মন্ত্রের এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে,—“যিনি আমাদের
ধীশক্তি প্রেরণ করেন, আমরা সেই সবিভা দেবের সেই বরণীয়
তেজঃ ধ্যান করি।”

সুতরাং দেখা যাইতেছে, সেই অতি প্রাচীনকালেও
এদেশীয় ত্রাক্ষগণ জগৎপ্রসবিতা পরমেশ্বরের বরণীয়

* সবিভুঃ সর্ব্বান্তর্ধামিনো বিজ্ঞানানন্দম্ভাবন্ত ব্রহ্মণঃ, সর্ব্বান্তর্ধামিনো
বিজ্ঞানানন্দম্ভাবন্ত ব্রহ্মের। * সর্ব্বোপাশ্রয়ঃ ভর্গঃ সর্ব্বং তেজঃ—সকল
পাপ নাশকারী তেজঃ।

তেজের (জ্ঞান ও শক্তি) ধ্যান করিতে সমর্থ ছিলেন। অষ্টম বর্ষের ব্রাহ্মণ-শিষ্যের পক্ষেও এরূপ ধ্যানপরায়ণ হওয়া সম্ভবপর এবং সহজসাধ্য ছিল। কারণ ব্রাহ্মণ-বালকের অষ্টমবর্ষে উপনীত হইবার বিধি দৃষ্ট হয়। ব্রাহ্মণের পক্ষে সন্ধ্যাবন্দনা ও গায়ত্রী মন্ত্র জপ নিত্য ক্রিয়ার মধ্যে পরিগণিত। সন্ধ্যা বন্দনা করেন না, এরূপ ব্রাহ্মণের অস্তিত্ব পূর্বে ছিল না। সন্ধ্যাবন্দনাহীন ব্রাহ্মণের ভীষণ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়। সুতরাং উপনীত প্রত্যেক বালকেই সন্ধ্যাবন্দনা এবং গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিতে হইত। এখন জিজ্ঞাস্য এই তেজের (জ্ঞান ও শক্তি) ধ্যান করা যদি অষ্টম বর্ষের বালকের পক্ষেও সহজসাধ্য ছিল, তাহা হইলে বর্তমান সময়ের জ্ঞানোন্নত আর্য্যবংশধরগণ কেন সেই উচ্চ অধিকার হইতে আপনাদিগকে বঞ্চিত করিতে সমুৎসুক হইয়াছেন? যদি বর্তমান আর্য্যগণ গায়ত্রী মন্ত্রকে জড়স্থিরের উপাসনার উদ্বোধন স্বরূপ মনে করিয়া সম্মানিত হইবার প্রয়াসী হইতে ইচ্ছুক হন, তাহা হইলেও “বরণীয় তেজের ধ্যান করি” ইহাচার্য্য ও কোন আকৃতি বিশিষ্ট পদার্থের ধ্যান করি, এমন প্রতিপন্ন হয় না; কারণ তেজের কোনই আকার নাই। সুতরাং আকারহীন তেজের ধ্যান কিরূপে সম্ভবে। তবে কি এই অতি প্রসিদ্ধ মন্ত্রটির কোনই সাংখ্যিকতা নাই। কতকগুলি কথা উচ্চারণ মাত্র কি ইহার উদ্দেশ্য? কেহই এমন অশ্রদ্ধের কথায় আস্থা বান হইবেন না। তবে নিরাকার বস্তুর ধ্যান হয় না, এ কথাটা কি একমাত্র গায়ের জোরে বিপক্ষ দমনের জন্যই উক্ত হয়? যাহারা আপনাদের দৈনিক অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম্ম-সাধনকে পরনিগ্রহের জন্ত এরূপ হীনতাতে পরিণত করিতে ইচ্ছুক হন এবং কোন্ কার্য্য গৌরবকর, কোন্ কার্য্য অগৌরবকর তাহার অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত, তাহাদিগের আরোপিত যুক্তির সারবত্তা যে কত তাহা সচজেই অনুভূত হইতে পারে।

এমন সময় ছিল যখন এদেশের আর্য্যগণ পরমেশ্বরের জ্ঞান ও শক্তির ধ্যান করিতে সক্ষম ছিলেন, অর্থাৎ নিরাকার পদার্থের ধ্যান করিতে পারিতেন; তাহার বরণীয় পরিভ্রাণপ্রদ তেজের ধ্যান দ্বারা তাহারা মুক্তিলাভ করিতেন এবং তেজস্বী হইতেন। এখন সেই উন্নত এবং গৌরবান্বিত অবস্থা হইতে বিচ্যুত হওয়াই গৌরবের কারণ হইয়াছে। যাহা শোচনীয় তাহাই গৌরব ও উন্নতির কারণে পরিণত হইয়াছে। সকল দেশেই লোকে প্রাচীনতাব পক্ষপাতী, যাহা কিছু ভাল তাহা পূর্বে ছিল; বর্তমানের সকলই মন্দ। স্বর্ণযুগ বা সত্যযুগ পূর্বে ছিল, এই বিশ্বাস অন্যান্য দেশের গ্রাম এদেশেও প্রচলিত। অগতঃ পূর্বকালে যে মুনি ঋষিগণ আধ্যাত্মিকতা ও নিরাকার একেশ্বরবাদের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের বংশধর নামে আখ্যাত যাহারা, তাহারাও আবার সাকার-বাদের সমর্থন দ্বারা তাহাদের সেই উজ্জ্বল প্রতিভা এবং মহত্বের হানি করিতেছেন। নিরাকার ঈশ্বরোপাসনার বিরোধী হইয়া আশ্রয়াদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছেন! ইহা বিশ্বকর ভাষাতে লক্ষ্য নাই।

আত্মার এরূপ বিকৃতি কেন?

ভগবদ্গীতার উক্ত হইয়াছে “মহুষণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততি সিদ্ধয়ে। যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্ততঃ॥” অর্থাৎ অনেক সহস্র মহুষ্যের মধ্যে কেহ কেহ আত্মজ্ঞান লাভের নিমিত্ত প্রযত্ন করেন। প্রযত্নকারিগণের অনেক সহস্রের মধ্যে কেহ কেহ আত্ম-জ্ঞান লাভ করেন এবং অনেক সহস্র আত্মজ্ঞানীর মধ্যে কেহ পরমাত্মাকে (আমাকে) স্বরূপতঃ জানিতে পারেন। গীতাকার লোকদিগের যে প্রকার প্রকৃতি বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা সর্বাংশে লোকসমূহের অবস্থার অনুকূপ না হইলেও, সাধারণতঃ মানব-সমাজের অবস্থা উক্ত উক্তির সমর্থন করিয়া থাকে। আমরা সচরাচর আত্মতত্ত্ব এবং পরমার্থ-তত্ত্ব লাভের জন্ত অতি অল্প লোককেই ব্যাকুল দেখিতে পাই। শারীরিক প্রয়োজন সাধনের জন্ত লোকের যাদৃশ যত্ন আর্থিক প্রয়োজন সাধনের জন্ত সেরূপ ব্যাকুলতার নিত্য অভাব সর্বত্রই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। অগতঃ যে কোন ধর্ম্ম-সমাজের ধর্ম্মশাস্ত্র বা উপদেশাবলী অবৈধ কর সর্বত্রই এই আত্মজ্ঞান এবং পরমাত্ম-জ্ঞানলাভের জন্ত উত্তেজনা বাক্য পরিলক্ষিত হইবে। ধর্ম্মের প্রয়োজন ঈশ্বরলাভের আত্যাত্মিক আবশ্যিকতা সেই সকল উপদেশ বা সত্যিক্ত সমূহের সর্বত্রই পরিলক্ষিত হইবে। কোন ধর্ম্মশাস্ত্র বা উপদেশের বাক্য তাহার বিকল্পে কিছুই বলেন নাই। শৈশবকাল হইতে মানবগণ এই প্রকার শিক্ষা ও উপদেশ পাইয়াও কেন ধর্ম্মতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব ও পরমাত্মতত্ত্ব জানিতে এমন উদাসীন? বাক্যে অনেক সময়ে ধর্ম্মের জন্ত ব্যাকুলতা প্রদর্শিত হইলেও কার্য্যকালে তাহার অন্তথা কৈন পরিলক্ষিত হয়? ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া এদেশীয় ধর্ম্মতত্ত্ববিদগণ সন্ধ্যা প্রকৃষ্টজ্ঞানীকৃত ধর্ম্মের প্রতিই সমস্ত ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। পুঙ্খ-জন্মে যিনি ধর্ম্মরূপ ধর্ম্ম করিয়া আসিয়াছেন, এই জন্মে তদনু-রূপ ফলই ফলিতেছে। কিন্তু গীতাতেই আবার অন্ততঃ উক্ত হইয়াছে যে—

“ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিত্তায়ঃ ত্বা ভবিষ্যতি বা ন ভুগঃ।
অজো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুরাণো ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে॥
বেদাভিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্
কথং স পুরুষঃ পার্থ কং যাতরতিহন্তি কন্
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্ণাতি নরঃ পরাণি।
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণাত্মনানি সংযাতি নবানি দেহী॥”
ইত্যাদি

অর্থাৎ ইনি (আত্মা) কখনও জন্মধারণ করেন না অথবা অন্ত্যাত্ম জাত বস্তুর জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া বিদ্যমানও থাকেন না। জন্ম রহিত নিত্য (হ্রাস বৃদ্ধি শূন্য) শাস্ত (অপকল্প শূন্য) এবং পুরাণ। শরীরের বিনাশ হইলেও ইনি হত হন না। হে পার্থ যিনি ইহাকে অজ, অব্যয় (ক্ষয় শূন্য) নিত্য এবং অবিনাশী বলিয়া জানেন, তিনি কিরূপে কাহাকে হনন করান কাহাকেই বা হনন করেন। যেমন মহুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অপূর্ণ নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ আত্মা জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত নূতন শরীর ধারণ করে।

আত্মা যদি এইরূপই প্রকৃতি বিশিষ্ট হন যে, তাঁহার জন্ম মৃত্যু, হ্রাস, বৃদ্ধি গতি স্থিতি কিছুই নাই, তাহা হইলে পূর্বজন্মের বা পরজন্মের কথাটার কোনই অর্থ থাকে না; অথচ পূর্বজন্ম ও পরজন্মের কথা উপর এদেশের ধর্মশাস্ত্রের ভিত্তি অনেক পরিমাণে অবস্থিত। তাহা হইলে মানুষ যেমন পুরাতন বস্ত্র পরিভাগ করিয়া নবীন বস্ত্র গ্রহণ করে, অজ ও কুমার আত্মার পক্ষে সেই বাস পরিভ্রম রূপ দেহধারণ ও পরিভাগ ক্রিয়াকেই জন্ম ও মৃত্যু শব্দে অভিহিত করিতে হয়। কিন্তু এখানে একটা প্রশ্ন সত্য:ই উপস্থিত হয়। আত্মা অনাদি অজ, অমর; অক্ষর আবার প্রভৃতি প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়া কেন এই শরীররূপ বস্ত্র গ্রহণ করেন। তিনি কি গীর ইচ্ছায় এই বন্ধন মধ্যে আগমন করেন অথবা তেহাতে আর কোন ইচ্ছা বর্তমান আছে। আত্মার যে রূপ প্রকৃতি উপরে বর্ণিত হইয়াছে তাহা সত্য হইলে, আত্মার এপ্রকার প্রযুক্তির উদয় হওয়ার সম্ভাবনা একবারেই থাকে না।

যে আত্মা অনাদি, নিত্য ও হ্রাসবৃদ্ধিশূন্য তাহার এই প্রকার ইচ্ছার উল্লেখ হইবার সম্ভাবনা কি? এবং যে আত্মা এরূপ প্রকৃতি বিশিষ্ট তাহার পক্ষে শরীরপ্রায় করিয়া এরূপ মোহাভিভূত হইবারট বা সম্ভাবনা কি? এবং তাহার শরীরপ্রায়ের প্রয়োজনট বা কি? এই সকল প্রশ্ন সত্য:ই মনে উদ্ভিত হয়। আত্মার শরীরপ্রায়রূপ ব্যাপারে তাহার ইচ্ছাট একমাত্র কারণ কি না, তাহাও একটি বিশেষ জিজ্ঞাস্য। এট সকল প্রশ্নের উত্তর যাহাই হউক, তাহার নূতন বস্ত্র গ্রহণ রূপ জন্মের পর হইতেই যে সে বর্তমান প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়াছে এ মীমাংসার বোধের কাহারও সন্দেহ নাই। এরূপ ভ্রমবস্ত্রাপন্ন হইবার ইচ্ছা তাহাতে পূর্বে ছিল না। হঠাৎ তাহার এরূপ প্রকৃতিরই উদয়ের বা সম্ভাবনা কি? সাধ করিয়া কে আপনার স্বাধীনতা পরিভাগ করিয়া এমন চর্মলতা ও অজ্ঞানতার আশ্রয় লইতে প্রস্তুত হয়? তবে আত্মার কি কেহ প্রভা আছে? যাহার ইচ্ছাতে সে এরূপ প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়া জন্ম গ্রহণ করে। গীতার বর্ণিত হইয়াছে যে, অনেক সহস্রের মধ্যে কেহ কেহ আত্মজ্ঞান লাভের জন্ত প্রয়াসী হয়, তাহার আবার অনেক সহস্রের মধ্যে কেহ কেহ আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে, তাহারও অতি অল্প সংখ্যক ব্যক্তি পরমাত্মার জ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়া থাকে। যদি দেখা যাইত সহস্রের মধ্যে ২১১ ব্যক্তি এরূপ যে আত্মজ্ঞান লাভের জন্ত ব্যাকুল নয়, তদ্বাদে অজ্ঞানতার আত্মজ্ঞান ও পরমাত্মজ্ঞান লাভের জন্ত ব্যাকুল, তাহা হইলে ইহাকে প্রকৃতির ব্যতিক্রম মনে করা যাইত হইত। এরূপ হইবার হেতুরূপে সেই ব্যক্তিকেই দারী মনে হইত। কিন্তু এখানে তাহা অনুমান করিবার কোন সুবিধা নাই। এখানে সহজেই মনে হয় যে তাহার প্রভা হইতেই সে এরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাঁহারই বশীভূত হইয়া সে মোহাভিভূত হইয়া সংসারে প্রতিনিরন্ত লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে, কেবলই দুর্গতির পর দুর্গতি ভোগ করিতেছে। কিন্তু তাহাও ভ সম্ভবে না। কারণ চিরমজলময় যিনি, চিরগুণাশ্রয় যিনি তাহা কতক স্ট হইয়া,

তাঁহা হইতেই যে আত্মা এরূপ বীনপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইবে— এরূপ অশিষ্টপ্রকৃতি লাভ করিয়া জন্ম গ্রহণ করিবে তাহাও ভ মনে হয় না। তিনি আত্মাকে এরূপ মলিন প্রকৃতি দিয়া যে পাঠাইয়াছেন, তাহা কিছুতেই প্রত্যাহার হয় না। তবে কি সে পূর্বজন্মের চকৃতির ফলেই এরূপ দুর্দশাভোগ করে? তাহাতেও মন প্রবোধ পায় না; কারণ এই জন্মে যদি পূর্ব-জন্মের ফলভোগ করিতেছে, তবে সেই পূর্বজন্মে কাহার দোষে সে চকৃতিপরাগ হইয়াছিল? তাহাও যদি পূর্বজন্মের দোষে ঘটয়া থাকে, তবে সেই জন্মেই বা কেন সে দুর্দশাশীল হইয়াছিল? এইরূপে চলিয়া যাইতে যাইতে এমন এক স্থানে যাইতে হইবে, সেখানে আত্মার নবীন বস্ত্রগ্রহণ-রূপ শরীরধারণ ক্রিয়ার আদিতে যাইয়া উপস্থিত হইতে হয়। সেই প্রথম জন্মে সে কোন্ কারণে এরূপ দুর্দশিতপরাগ হইয়া-ছিল? যে দুর্দশের জন্ত তাহাকে এত লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে। নববস্ত্রধারণরূপ শরীরগ্রহণক্রিয়াও যে অনাদি তাহার কোন উপযুক্ত প্রমাণ নাই। বরং পৃথিবীর সৃষ্টিপ্রকরণ দেখিলে আত্মার মানবদেহ-ধারণ ক্রিয়া যে খুব দীর্ঘকালের নহে, তাহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং এখানে কারণান্তরের কল্পনা করিতে হয়। যদি মানবাত্মার বর্তমান প্রকৃতি যাহা লোক-চক্ষুর গোচর হইতেছে এবং গীতা ও অন্যান্য শাস্ত্রাদিতে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছাপ্রসূত না হয়, এবং যদি তাহা পূর্বজন্মার্জিত কশ্মের ফলেও না ঘটে; তবে এরূপ প্রকৃতির উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? ষ্টান ও মুসলমানগণ এরূপ স্থলে সরতান নামক পরজাত জীব বা অপর কিছু শরণ লইয়াছেন এবং হিন্দুশাস্ত্রে তৎপরিবর্তে মায়ার আশ্রয় লওয়া হইয়াছে। কিন্তু সরতান বা ময়া তাহাই বা কোথা হইতে আসিল? তাহা কি সৃষ্টিকর্তার সমকক্ষ আর কোন স্বতন্ত্র শক্তি বা অপর কিছু যাহা স্বত:ই আছে? কিবা সৃষ্টিকর্তাই তাহাদেরও সৃষ্টি করিয়া-ছেন এবং এরূপ অবলম্বনের সাহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত মানবাত্মাকে এরূপ দুর্দল ও অজ্ঞান করিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহা হইলেও তাঁহাতেই দোষ বর্তে। কিন্তু এরূপ অবলম্বনের সাহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত এরূপ দুর্দলের সৃষ্টি করা ভ জ্ঞানময়, প্রেমময়ের প্রকৃতির অরূপ নহে। আর যদি তাহারা স্বত:ই অনাদিকাল হইতে আছে এমন হয়, তাহা হইলে ঈশ্বর ভিন্ন তৎপ্রতিযোগী বিকছাচারী দ্বিতীয় সত্তার কল্পনা করিতে হয়। কিন্তু অনন্ত শক্তিশালী পরমেশ্বরের এরূপ প্রতিযোগী শক্তির অস্তিত্ব মানিলে, তাহার অনন্ত শক্তির অনন্ত আর থাকে না। সুতরাং এরূপ কারণ অনুমান করিলেও নিরূপণ্য হওয়া যায় না। তবে কেন মানবের এরূপ প্রকৃতিলাভ হইল? এই প্রশ্নের উত্তর আর কিছু হওয়াই সম্ভব।

এই প্রশ্নের অল্পসঙ্কমে প্রবৃত্ত হইলে মানবাত্মার স্বাধীনতার কথা মনে হয়। আত্মার স্বাধীনভাব বর্তমান আছে দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার হিতাহিত বোধ আছে, কষ্টব্যাকর্ষ্য নির্ধারণ করিবার সুবিধা এবং শাস্ত

আছে এবং ভাল মন্দ সকল পথেই যাইবার সুযোগ ও সুবিধা আছে। জীবন যে মানবাত্মাকে বৃদ্ধাদির জ্ঞান নির্দিষ্ট সীমার আবদ্ধ রাখেন নাই এবং একমাত্র অন্ধভাবে আপন প্রবৃত্তির অনুসরণ করিবার অবস্থার ফেলেন নাই, তাহার প্রমাণ যথেষ্টই পাওয়া যায়। সংগ্রাম করিয়া, যত্নপরায়ণ হইয়া সে আপনার গন্তব্যপথে চলিবে, উন্নতি লাভ করিয়া আত্মশ্রম লাভ প্রাপ্ত হইবে, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। সেই ইচ্ছা হইতেই আত্মার স্বাধীনতার সৃষ্টি হইয়াছে এবং এই স্বাধীনতাই আত্মার অশেষ কল্যাণলাভের হেতু। তুমি যদি ইচ্ছা করিয়া সুপথে না চল, আত্ম-বিকাশের পথ প্রশস্ত না কর, তোমার দুঃখ দারিদ্র্যই বৃদ্ধি হইবে; যত্নগর পর যত্নগা, অমুতাপের পর অমুতাপই ভোগ করিতে হইবে। আর যদি সুপথে চল, সঙ্গে সঙ্গে শান্তি ও আরাম পাইবে এবং আত্মজ্ঞান ও পরমাত্মজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। ধর্মসাধনের অবশ্যস্বাভাবী পুরস্কার তোমার জন্ত নির্ধারিত আছে। তুমি সে জন্ত লালায়িত হইও না, হওয়া উচিতও নয়; নিকাম হইয়াই তোমার ধর্ম-সাধন করা কর্তব্য; কিন্তু পুরস্কার তোমার জন্ত আছেই, সৌভাগ্য তোমার জন্ত নির্ধারিতই আছে। এরূপ অবস্থাতেও যে মানব সুপথে না চলিয়া বিপথগামী হয়, তাহার জন্ত অগ্নির দায়ী নহে, তাহার জন্ত সে নিজেই দায়ী।

ধর্মে বীভরণ হইবার পক্ষে আর একটি কথা মনে উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা এই যে ধর্ম সাধনও একমাত্র আত্ম-কল্যাণ-সাধনের জন্ত নিকাম ভাবে না হইয়া গৌরব ও মর্যাদা লাভের উপায় স্বরূপ হইয়াছে। ইহা যদি অন্নপান গ্রহণের জ্ঞান স্বাভাবিক থাকিত, অন্নপান গ্রহণে যেমন লোকে কোনরূপ সুখ্যাতি বা গৌরবলাভের আশা করে না, কিন্তু না করিয়া থাকিতে পারে না বলিয়াই করে, যদি তেমনি স্বাভাবিক ভাবেই ধর্মসাধন করিত, তাহা হইলে বোধ হয় সাধন ভঞ্জন পথে এত আড়ম্বর আসিত না। সচরাচর লোকে যে বৈরাগ্য অবলম্বন করে তাহাতেও যেন একটা বাহ্যহরি লইবার ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে। কে কত কঠোর সাধনা করিতে পারে, কে কত শারীরিক নিগ্রহ সহ্য করিতে পারে, তাহার চূড়ান্ত করিবার জন্ত যেন একটা জেদ উপস্থিত হয়। কোনরূপ প্রশংসালভের সম্ভাবনা না থাকিলে এরূপ সঠিকতা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন হয় না। দারুণ শীতের সময় অনাবৃত দেহে থাকা এবং জলনিষেধ হওয়া বা প্রচণ্ড সূর্য্যোস্তাপের মধ্যে অগ্নিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিতি করা, প্রথর-রাশি সূর্য্যের দিকে অনিমেষে তাকাইয়া থাকা, গৃহ-পরিজন পরিত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলবাসী হওয়া, অনাহারে অনিদ্রায় দিনের পর দিন যাপন করা প্রভৃতি ধর্মসাধনের যে সকল প্রক্রিয়া নানা দেশে নানা আকারে বর্তমান আছে, বাহ্য দোষসহজেই লোকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয় যে, ধর্মসাধন করিতে হইলেই বৃষ্টি এরূপ ভীষণ কষ্টকর অবস্থার আশ্রয় লইতে হয়। অনেক সময় অস্বাভাবিক প্রতিযোগিতা বা বাহ্যহরি লইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষার মাহুৎ প্রকার কঠোর কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। সরল পিপাসা বা নিকাম ধর্মসাধন

কখনই এরূপ আড়ম্বরপূর্ণ ও লোক ভীতির উদ্বেগকারী-সাধনপ্রণালীর উদ্ভাবনে উৎসাহিত করে না। তাহা বরং গোপনীয় হইতে গোপনীয়ভাবে আত্মার নিভৃত প্রদেশেই পরমাত্মার জন্ত ব্যাকুলতার সৃষ্টি করে এবং ফলস্বরূপ অদৃশ্য স্রোতের জ্ঞান অন্তরেই প্রবাহিত হইতে থাকে।

কঠোর সাধনাবীদিগের দৃষ্টান্ত লোকের ধর্মপ্রবৃত্তি বিকাশের আত্মকূল্য না করিয়া বরং ভীতির সঞ্চার করিয়াছে এবং ধর্মভাব বিকাশের অন্তরায় হইয়াছে। লোকে দূর হইতে এরূপ ধর্মসাধনের প্রশংসা করিতে পারে, কিন্তু সকলের পক্ষে তাহাতে নিযুক্ত হইবার প্রবৃত্তির উদয়ের কোনই সম্ভাবনা নাই। বরং ইহাই লোকের মনে সহজে উদ্ভিত হয় যে, ধর্ম বৃষ্টি সকলের জন্ত নয়। কারণ সেরূপ কঠোরতা অবলম্বন করিবার আকাঙ্ক্ষা সহজে কাহারও হয় না, তাহার পরিবর্তে ওকাজ আমার নয় বলিয়া তাহাতে প্রবৃত্তির অভাবটী জন্মিয়া থাকে। বহুকাল হইতে মানব-সমাজে ধর্মসাধনের নামে যে সকল ভীষণ কঠোরতার সৃষ্টি হইয়া আসিতেছে, তাহা সাধারণ জনসমাজে ধর্মসাধনে প্রবৃত্তির উদ্ভেকের সহায়তা না করিয়া বরং তাহাভিত্তি বাধাই জন্মাইতেছে। ধর্মসাধন যে সহজ ও অল্পজল গ্রহণের জ্ঞান সকলের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় এবং সুখসাধ্য; সে জ্ঞান যতদিন মানব অন্তরে লুক্কায়িত না হইবে, ততদিন সমাজের এই বিকৃত ছবিই দেখিতে হইবে। ধর্মসাধন সৃষ্টিকর্তার সহিত সংগ্রাম নয় বা একটা বিশেষ প্রাণলিপিকা পূর্ণ রহস্যের মধ্যেও নিহিত নয়। ইহা অতি উপদেশ এবং বিধাতার পরমোক্ত দাঁত। পরিবার পরিজন পরিত্যাগ করিয়া বিধাতা-প্রদত্ত সদ্ভূতিগুলি বিনাশ করিয়া, তাঁহার প্রদত্ত দানের অপব্যবহার নয়, কিন্তু তাহার সদ্যব্যবহার। ব্রাহ্মধর্ম এই স্বাভাবিক সহজসাধ্য ধর্মেরই পক্ষ সমর্থন করিয়া আসিতেছেন এবং তাহাই ইহার লক্ষ্য। অস্বাভাবিক ভীতির উদ্বেগকারী কঠোর বৈরাগ্য কখনই ব্রাহ্মধর্মের অভিপ্রেত নয়। ধর্মসাধনকে লোকের ভীতির কারণ না করিয়া আলোভনের ব্যাপার করিতে পারিলেই, লোকে আকুল প্রাণে ধর্মের অনুসরণ করিবে এবং ধর্মের শোভন ছাব অমুভব করিয়া ইহাতেই প্রবৃত্ত থাকবে।

তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব।

(২৫এ নবেম্বর, রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে
আয়ুক্ত পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত্বক প্রদত্ত
উপদেশের সারাংশ।)

উপনিষদে ব্রহ্মবিষয়ে, ও ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়ে যত উপদেশ আছে, তন্মধ্যে “তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব” তপস্তা দ্বারা ব্রহ্মকে জান, ইহা একটি অতি উত্তম উপদেশ। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে এই উপদেশটী একটু বিস্ময়কর। “তপস্তা দ্বারা ব্রহ্মকে জান”—উপনিষদকার আশির্গত কেন

এরূপ কথা বলিলেন? যদি বলিতেন, “উপযুক্ত গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাঁর উপদেশলীলা ব্রহ্মকে জান”—যদি বলিতেন, “উপযুক্ত বিচার দ্বারা ঈশ্বরকে জান,” তাহা হইলে আশ্চর্যের বিষয় কিছু থাকিত না। কিন্তু “জীবন দ্বারা ঈশ্বরকে জান” ইহা কেন বলিলেন? এট যে জীবন দ্বারা ঈশ্বরকে জানা, ইহাতে একটি নিগূঢ় তাৎপর্য্য রহিয়াছে। প্রথমতঃ আমাদের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই যে, মানুষের নিজের অন্তরে যে গুণ নাই তাহা যে অপরের অন্তরে আছে সে তাহা বুঝিতেও পারে না। এদেশে একটি প্রচলিত কথা আছে, “যাহা নাই তাড়ো, তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে”। তোমার ভিতরে যাগ নাই, ব্রহ্মাণ্ডের খুঁজিয়া তাহা পাইবে না। সংস্কৃতে একটি চলিত বাক্য আছে “গুণী গুণং বেত্তি ন বেত্তি নিগুণী” তোমার অন্তঃকরণে যদি দয়া থাকে, তবে অপরের দয়া কিরূপ তাহা বুঝিতে পারিবে। তোমার হৃদয়ে যদি প্রেম থাকে তবে প্রেম কি জিনিস তাহা বুঝিতে পারিবে, নতুবা পারিবে না। এইরূপ তোমার আশ্রয় যদি জ্ঞানপরতার অগ্নিতে উদ্দীপ্ত হয়, তবে অন্তরের হৃদয়ে জ্ঞানপরতার আশ্রয় কিরূপ জ্ঞান, তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে। হৃদয়ে সাধুতা থাকিলে জগতের সকল সাধু মহাজনদিগকে চিনিতে পারিবে। এখন ভাবিয়া দেখ, তুমি ঈশ্বরকে সত্যস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, জ্ঞানবান বলিয়া কিরূপে অনুভব করিবে; যদি তোমাতে সত্য, প্রেম এবং জ্ঞানপরায়ণতা না থাকে? তুমি আগে সত্যবান ও প্রেমিক হও, তবে ঈশ্বরকে সত্যস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ বলিয়া বুঝিতে পারিবে। প্রকৃত জীবন না থাকিলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। একমাত্র জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে জানা জানাই নয়। প্রকৃত জীবন না থাকিলে দেখিতে পাই শুধু জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে জানা যায় না। বহু বচন কিংবা বহু শাস্ত্রপাঠাদি দ্বারা ঈশ্বরকে জানা যায় না। প্রকৃত ভক্ত বলেন,—“হে প্রভো! তুমি যে জ্ঞানকারী ভগবান, তাহা আমাদের জ্ঞানপরতা দ্বারা জানিতে পারি।” এইরূপ যীশুও প্রার্থনা করিয়াছিলেন—“Forgive us our trespasses as we forgive those that trespass against us” আমার ক্রমা দ্বারা, প্রেমদ্বারা তাহার ক্রমাংশ ও প্রেম ধারণা করিতে পারি। তুমি যদি সত্যোক্ত, প্রেমোক্ত হইবে, ক্ষুদ্রচেতা, অজ্ঞানকারী, হও তবে কি প্রকারে তুমি শুধু জ্ঞানদ্বারা ঈশ্বরকে ধরিবে? যে পরিমাণে আমরা সত্যপরায়ণ ও ধার্মিক হইব সেই পরিমাণে ঈশ্বরকে জানিতে পারিব। “তপসা ব্রহ্মবিজিজ্ঞাসস্ব” বুদ্ধ দ্বারা নয়, ঈশ্বরকে জীবন দ্বারা, তপস্যার দ্বারা জানিতে চেষ্টা কর।

দ্বিতীয়তঃ জীবন দ্বারা যাহা না ধরা যায় তাহার গভীরতা বুঝিতে আমবা সক্ষম হই না। প্রকৃত ধর্মজীবন দ্বারা যতক্ষণ আমবা ঈশ্বরকে উপলব্ধি না করি ততক্ষণ তাহাকে ধারণা করিতে সক্ষম হই না। দৃষ্টান্তস্বরূপ মনে কর, একখণ্ড প্রস্তর পড়িয়া রহিয়াছে, তিনজন লোক দূর হইতে তৎসবকে কথোপকথন করিতেছে। একজন বলিতেছে এটা ১০ সের; অপর এক ব্যক্তি বলিতেছে “না হে ১৫ সের।” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল

“না ২০ সের হইবে!” কিন্তু যে পর্য্যন্ত তাহার সেই প্রস্তরখণ্ড নিজ হাতে তুলিবার চেষ্টা না করিবে, সে পর্য্যন্ত তাহা কত ভারি তাহার কিছুই জানিতে পারিবে না। সেইরূপ যতক্ষণ আমরা কেবলমাত্র দূর হইতে সত্যের বিচার করি, জীবনে তাহা সাধন করিতে সচেষ্ট না হই, ততক্ষণ তার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারি না। জীবনে সাধন করিতে চেষ্টা কর, বুঝিতে পারিবে।

মানুষ সত্যকে দুই ভাবে দেখিতে পারে। প্রথম—যে রূপ চিত্রশালিকাতে (Art gallery) নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর ছবি রহিয়াছে; আমরা দূরে দাঁড়াইয়া সেই সকল দেখি এবং বলি, “বাঃ, বেশ সুন্দর ছবি;” কিন্তু তার সঙ্গে আমাদের জীবনের, বা চরিত্রের যে কোনও সম্বন্ধ আছে, তাহা বোধ হয় না। শুধু সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার চরিতার্থতা ছাড়া আর কিছুই হয় না। এইরূপ সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার চরিতার্থতার ভাবে অনেকে সত্যকে দেখিয়া থাকেন। বাঃ বুকের কেমন বৈরাগ্য; বাঃ চৈতন্তের কেমন গেম; বাঃ, যীশুর কেমন বিশ্বাস! এইরূপ একটু চমৎকারিষ্য ভাব, তৎপরেই শেষ। চিত্রশালিকার ছবি যে ভাবে দেখ, হে মানব! সত্যকেও কি সেই ভাবে দেখিবে? কাণে শুনিয়া, চক্ষে দেখিয়াই কি শেষ হইবে? না জীবনে পরীক্ষা করিয়া দেখিবারও কিছু আছে?

দ্বিতীয়তঃ, নিলাম ঘরে গিয়া লোকে যে ভাবে জিনিসপত্র দেখে, সেই ভাবে অনেকে সত্যকেও দেখিয়া থাকেন। অর্থাৎ তদ্বারা সংসারের কোন কার্য্য সিদ্ধ হইবে তাহাই গণনা করেন। এইরূপ আর্থসাধনের চক্ষে সত্যকে দেখিলে অপরাধ হয়। তবে সত্যকে কি ভাবে ধরিব, কিরূপে দেখিব? খাঁচাতে বদ্ধ পাখী যে রূপ আকাশের দিকে চায়—ঐখানেই তাহার বাস ও জীবনধারণ; ঐখানেই তাহার বিহারের স্থান। তেমনি হে মানব! সত্যকে কি “ঐখানেই আমার বাস, ঐখানেই আমার জীবন” এই ভাবে দেখিবে না? যদি এই ভাবে দেখিতে না পার তবে সত্যকে অপমান করা হইবে, ঈশ্বরকে অপমান করা হইবে। যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছি, ধরিয়াছি, তাহা অপর ১০ জনে পালন করুক বা না করুক আমি তাহা জীবন বিনিময়ে পালন করিব; যাহাকে সত্য বলিয়া ধরিব তাহাতেই আমার জীবন, তাহাতেই আমার বাস। উৎকৃষ্ট উপদেশ শুনিয়া কেহ যদি শুধু বলে, বাঃ বেশ উপদেশ হয়েছে, তাহাতে কিছুই হইল না; সেই অনুযায়ী জীবনকে গঠন করা চাই। সত্যকে “ইহাতেই আমার জীবন, ইহাতেই আমার বাস,” এই ভাবে ধরা চাই, তাহা না হইলে কিছুই হইবে না। “তপসা ব্রহ্মবিজিজ্ঞাসস্ব” ঋষিরা বলিয়াছেন “জীবন দ্বারা ব্রহ্মকে জান।” তপস্যার অর্থ ঈশ্বরে আসক্তি এবং বিষয়ে অনাসক্তি ও আত্মনিগ্রহ। সকলের মূলেই এই তিনটি। বিজ্ঞানের মূলেও এই তিনটিই রহিয়াছে। নিউটন গ্যালিলিও প্রভৃতি কেহই এই তিনটি ছাড়া কিছু করিতে পারেন নাই। এই তিনটি দৃঢ় করিয়া ধর, ঈশ্বরকে জানিতে পারিবে।

ঈশ্বরকে জানিতে গেলে তপসা দ্বারা জীবন দ্বারা জান।

প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও “ধর্মকে জীবনে পরি-
ণত করিব”। সত্যকে কোন কালে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার দিক
দিয়া, স্বার্থসাধনের দিক দিয়া দেখিবে না। মাছের পক্ষে
যেমন জল, পাখীর পক্ষে যেমন আকাশ, সেটুকু আমাদের
পক্ষে সত্য হউক ; তাতে জীবন, তাতেই আমাদের বাস হউক।
ঈশ্বর করুণা করুন আমরা যেন তপস্তা দ্বারা, প্রকৃত জীবন দ্বারা
তঁাহাকে জানি।

(শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী সেনের প্রচাষ ব্রত গ্রহণ উপলক্ষে
শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশের সারাংশ।)

শ্রীমান্ কুঞ্জবিহারি !

তোমাকে পরমেশ্বর শুভ ইচ্ছা দিয়াছেন ; তুমি তাঁহারই
আদেশে এই ব্রত গ্রহণ করিতেছ। তিনি তোমাকে আশীর্বাদ
করুন। তুমি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারব্রত গ্রহণ কর। তোমার প্রচারে
সকল লোক আকৃষ্ট হউক। ইহাই আমার আশীর্বাদ।

তুমি লোককে বুঝাইবে যে জগতেই তাঁহার প্রকাশ রহি-
রাছে। এই জগতে তাঁহার কত কৌশল রহিয়াছে, তাহা
বর্ণনা করা যায় না। এই জগতেই তাঁহার মন্দির। “জগত
মন্দিরে বিবাজেন স্বপ্রকাশ।” তুমি এই সকল কৌশল দেখা-
ইয়া সহজেই তাঁহার বিষয় বুঝাইয়া দিতে পারিবে। এই
দিকই আশ্রয় গ্রহণ। উপরে আকাশ, আর এত নানা
বিচিত্রতা পরিপূর্ণ পৃথিবী। এই জগৎ পাঠ করিলেই তাঁহাকে
জানিতে পারিবে। তিনি জগতের মধ্যেই রহিয়াছেন ;
তাঁহাকে খুঁজিতে বাহিরে বাইতে হইবে না। তিনি এই
জগতের অধিষ্ঠাতা দেবতা। কিন্তু তিনি কেবল জগতে আছেন
তাহা নহে ; তিনি সকলের আত্মাতে এবং জন্মেরতেও বর্তমান
রহিয়াছেন। তিনি যেমন সর্বব্যাপীরূপে জগতে বিরাজ
করিতেছেন সেইরূপ সর্বাস্বর্গ্যামী রূপে সকলের আত্মাতে
বহিয়াছেন। এই আমাদের কাছে যেমন তিনি আছেন
তেমনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতে তিনি বহিয়াছেন।
এবং জন্মনাশ্রয় প্রত্যেকের জন্মেরতেও তিনি বর্তমান
আছেন। তিনি আত্মাতে থাকিয়া বুদ্ধিবৃত্তি জ্ঞান, শিল্প, প্রেরণ
করিতেছেন এবং জন্ম স্বামী হইয়া জন্মেরতেও তিনি আছেন।
জন্ম তাঁহাকেই চায়। যে পর্যন্ত তাঁহাকে না পার সে পর্যন্ত
অতৃপ্ত থাকে ; কিন্তু তাঁহাকে পাইলেই তৃপ্ত হয়। তিনি এই
জন্মে বাস করিতেছেন তিনি কোথায় না আছেন ?
বহির্জগতে, আত্মাতে, জন্মে সর্বস্থানেই তিনি রহিয়াছেন।
কিন্তু এই জ্ঞান দ্বারা কেবল তাঁহাকে জানিলে চলিবে না ;
প্রেম ও ভক্তি দ্বারা তাঁহার পূজা করিতে হইবে। প্রেম
ভক্তি বিহীন জ্ঞান শুষ্ক জ্ঞান। একটি গান আছে—

“অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি প্রণমি চরণে তব

প্রেমভক্তি ভরে শরণ লাগি।

দুর্গতি দূর করি শুভমতি দেও হে

এই বর দান ভগবান মাগি”

ভক্তের এই সঙ্গীতটির মধ্যেই সমস্ত ভাব নিহিত রহিয়াছে।
তাঁহাকে কেবল শুষ্ক জ্ঞান দ্বারা দেখিলে হইবে না ; শ্রীতি
দ্বারা পূজা করিতে হইবে। পৌত্তলিকগণ যেমন তাহাদের দেবতা
প্রস্তুত করেন, ফুল চন্দনাদি দ্বারা তাহার পূজা করিয়া থাকেন,
আমাদেরও দেবতাকে ভক্তি দ্বারা পূজা করিতে হইবে।
অবশ্য কাহাকেও পুতুল পূজা করিতে বলি না ; কেবল দৃষ্টান্তের
জন্তই এই কথাটি বলিলাম। আমাদের দেবতা প্রস্তুত করিতে
হইবে না। তিনি সকলকে গঠন করিতেছেন তাঁহাকে কেহ
গঠন করিতে পারে না। তিনি সর্বত্রই রহিয়াছেন, তাঁহাকে
জগতে আত্মাতে ও জন্মে দেখিয়া প্রেম ও ভক্তি দ্বারা তাঁহার
পূজা করাই প্রেরণ। প্রতিদিনই এইরূপ পূজা করিতে হইবে।
যেমন প্রতিদিনই অন্ন গ্রহণ করা আবশ্যিক সেইরূপ প্রতিদিনই
উপাসনা করা প্রয়োজন। তুমি সকলকে বুঝাইবে যে কোন
দিনই যেন উপাসনা বন্ধ না হয়।

এট প্রেম ভক্তি উদ্দীপনা করিবার উপায় কি ? মানুষের
কত পাপ তাপ রহিয়াছে ; কত দুঃখ দারিদ্র্য কত রোগ
শোক রহিয়াছে। এই সকল বিপদ হইতে উদ্ধার কে করিতে
পারে ? তুমি বুঝাইবে যে তিনিই পাপ তাপ রোগ শোক
হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। তাহা হইলে কি লোকের
মন তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইবে না ? তিনিই পাপ হইতে
পরিদ্ধা করেন ; তিনিই সকল বিপদ হইতে উদ্ধার করেন ;
তিনিই বিদ্যা, বুদ্ধি সম্পদ সকল প্রেরণ করেন। ইহা জানিতে
পারিলে সহজেই লোকে তাঁহাকে প্রেম দান করিবে।

ঈশ্বর মস্তিষ্ক জন্ম ও মৃত্যু, পদ প্রদান করিয়াছেন ;
মস্তিকে জ্ঞান, জন্মে প্রেম ভক্তি ও মৃত্যু পদে কার্য্য
করিবার শক্তি দিয়াছেন। মস্তিষ্ক তাঁহার তত্ত্ব অবগত হউক ;
জন্মে প্রেম ভক্তি দ্বারা তাঁহার পূজা করুক এবং মৃত্যু তাঁহার
আজ্ঞা পালন করুক। এইরূপ উপদেশ দ্বারা তুমি একজন
লোককে ও যদি সংপথে আনিতে পার, তাহা হইলেও
তোমার শ্রম সার্থক মনে করিবে। আর তুমি নিজেও এইরূপ
জীবন গঠন করিবে। তুমি জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকেই জানিবে ;
জন্ম দ্বারা তাঁহারই পূজা করিবে এবং মৃত্যু দ্বারা তাঁহারই কার্য্য
করিবে। তাহা হইলেই লোকে তোমার কথা শ্রবণ করিবে।
দৃষ্টান্ত দ্বারাই লোককে সংপথে আনা যায়। তুমি আপনার
উপর নির্ভর করিবে না। আপনার অহঙ্কার অভ্যাস একে-
বারে পরিত্যাগ করিবে। ফলের প্রতি দৃষ্টি করিবে না।
তুমি তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার আদেশ মত কার্য্য
করিবে। তিনিই ফল দাতা ; তুমি কেবল কার্য্য করিবে।
তুমি আপনাকে ভুলিয়া থাকিবে কেবল তাঁহার মহিমাই কীর্জন
করিবে। তুমি তুলানিলাস্তুতি হইবে। কাহারও নিন্দা বা
প্রশংসা গ্রাহ্য করিবে না। আর যে কিছু পাও তাহাতেই
সন্তুষ্ট থাকিবে। সন্তুষ্ট : যেন কেনাচং ইহাই প্রচারকের ধর্ম।
তুমি প্রাপণে তাঁহার আদেশ পালন করিবে। ফলের প্রতি
যেন দৃষ্টি না থাকে। তুমি সম্পূর্ণ নিষ্কাম হইয়া কার্য্য করিবে।
তুমি যদি একটিও লোক না পাও তাহা হইলেও নিরাশ হইবে
না। তোমার কর্তব্য তুমি করিবে। ঈশ্বর তোমাকে আদেশ

কবিরাজেন; তুমি সেই আদেশ পালন করিবে। তাঁহার ইচ্ছা নিশ্চরই পূর্ণ হইবে। যত্ন কিংবা শত্রু সকলের প্রতিই সমবুদ্ধি হইবে। তাহা হইলেই লোকে তোমার কথার আকৃষ্ট হইবে। আমার উপদেশ এই।

তুমি ঈশ্বরের দিকে তাকাও তিনিই তোমাকে বৃদ্ধি প্রদান করিবেন। সেই বৃদ্ধি অঙ্গুলারে কার্য্য করিবে। যদি একজনও তাঁহার ধর্ম্ম গ্রহণ করে, তাহা হইলেই নিজকে ধন্য মনে করিও। তাহা হইলেই জানিবে যে তুমি জগতের মধ্যে অন্ততঃ একজন লোককে ঈশ্বরের দিকে আনয়ন করিয়াছ।

ব্রাহ্মকে সাক্ষাৎভাবে জগতে আত্মাতে ও হৃদয়ে জানা তাঁহাকে প্রেম ও ভক্তি দ্বারা পূজা করা এবং তাঁহার আদেশ পালন করাই ধর্ম্ম। প্রেম যেখানে সেখানে প্রদান করিলে তাঁহার বার্ষক্য লাভ হয় না। এই প্রেম যেন ঈশ্বরেতেই নিত্য থাকে, অন্তে যেন ইহা লইতে না পারে। যে এই প্রকার জ্ঞান প্রেম ও ধর্ম্ম লাভ করিয়াছে; যে জগতে আত্মাতে ও হৃদয়ে তাঁহাকে জানিয়াছে প্রেম ও ভক্তি দ্বারা তাঁহার পূজা করে তাঁহার আদেশ পালন করে সেই প্রকৃত ব্রাহ্ম। বাহ্যতে লোক এই সকল লক্ষণাক্রান্ত হয়, তুমি তাহার চেষ্টা কর এবং এই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কর।

ঈশ্বর তোমাকে এই শুভ বৃদ্ধি প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার রূপায় উহা আরও উজ্জল হউক। তিনি তোমার হাত ধরিয়া লইয়া যাবেন; তিনি তোমাকে সমস্ত পাপ প্রলোভন, বিষ বিপন্ন হইতে রক্ষা করুন।

ব্রতনিষ্ঠা।

(প্রাপ্ত)

ব্রাহ্মজন্ম-বধ অবলম্বন করিয়া সুপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে গ্রন্থ বচনা করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে দেখা যায়, ব্রাহ্মজন্ম মহাদেবের বরে দুর্লভ হইয়া উঠিল; এবং আপনার বাহুবলে ও অস্ত্রাত্ম দৈত্যগণের সাহায্যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড জয় করিয়া অবশেষে স্বগরাজ্য অধিকার করিল। স্বর্গের রাজা ইন্দ্র দৈত্যের তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া অস্ত্রাত্ম দেবগণের সহিত পাতালপুরে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। সেখানে দেবগণের দুঃস্থতা দেখিয়া এবং আপনার ভূজবলে দৈত্যদমন করা অসম্ভব মনে করিয়া, ইন্দ্র মেরুপ্রদেশে যাইয়া তপস্তা আরম্ভ করিলেন। তিনি স্থির করিলেন যে, যে পর্য্যন্ত দেব-প্রসাদলাভ না হইবে, যে পর্য্যন্ত ঈশ্বরের নিকট বর প্রাপ্ত না হইবেন, ততক্ষণ আর উঠিবেন না। কিন্তু এদিকে দেবতাগণ আপনাদের শোচনীয় অবস্থার অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। নানা প্রকার অসার তপ্তজন গর্জন আবিস্ত করিলেন। আপনা দের বল বীর্ষের অহংকার করিতে লাগিলেন। সংস্রুতে একটা মৌক আছে—

অগাধজলসকারী বিকারী মচ রোহিতঃ

গম্ভীর জলমাজেন সক্রি ফরফরায়তে।

দেবতাগণের অবস্থাও তাহাই হইল। অমিতভক্তসম্পন্ন ইন্দ্র দেবপ্রসাদ ব্যতীত দৈত্যগণের বিরুদ্ধে গুনয়ার যুদ্ধব্যাজ

করিতে সাহসী হইলেন না। কিন্তু বায়ু বরণ প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতাগণ আপনাদের বলবীর্ষ্যে সর্ষিত হইয়া পূর্ণ আক্রমণ করিলেন। কিন্তু গর্ক থাকিলে কি হয়? বল যে সেরূপ নাই; তাই তাঁহারি বার বার পরাক্রান্ত হইতে লাগিলেন। অবশেষে ইন্দ্র যখন তপস্তার সিদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের বর লাভ করিয়া আসিলেন, তখন তাঁহারই সেনাপতিদে দেব-গণের জয় হইল। ব্রাহ্মজন্ম অস্ত্রাত্ম অস্ত্রগণের সহিত নিহত হইল।

এই আখ্যায়িকা হইতে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে কিঞ্চিৎ উপদেশ পাওয়া যাইতে পারে। আমাদের দুর্জলতার সময় আসিয়াছে, আমাদের দুর্জলতার সময় আসিয়াছে, বলিয়া চীৎকার করিলে কিছু লাভ নাই। বাহ্যতে আমাদের অভাব মোচন হয়, তজ্জন্ত প্রত্যেকের তপস্তার প্রবৃত্তি হওয়া আবশ্যিক। আমাদের এখন যে শক্তি আছে তাহা চারিদিকের কুসংস্কার, পাপ প্রলোভনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে সমর্থ নহে আমাদের আরও শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে, তপস্তা দ্বারা দেব-আশীর্বাদ লাভ করিতে হইবে। নতুবা ব্রাহ্মসমাজের আর উপায় নাই। আমরা এক কথা বলিতেছি না যে আমাদের শক্তি অন্ন বলিয়া শত্রুর নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। সময়ের স্রোতে যেদিকে লইয়া যায় সেই দিকেই যাইতে হইবে। আমাদের বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, সকলেরই যেন মনে পড়ে, যে শক্তি আমাদের আছে তাহা লইয়া বর্তমান সভ্যজগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করা অসম্ভব। আমাদেরকে তপস্তায় নিযুক্ত হইতে হইবে। যে পর্য্যন্ত ইন্দ্রের জ্ঞান কেহ তপস্তায় সিদ্ধ হইয়া না আসিবে, সে পর্য্যন্ত আমাদের কল্যাণ নাই। আমাদেরকে তপস্তা করিতে হইবে তাহার অর্থ এই নয় যে, সকলকে বিষয়কাব্য সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া পরমতত্ত্বহার বসিয়া কেবল ধ্যান ধারণাই করিতে হইবে। কিন্তু প্রত্যেককেই ব্রহ্মগত-প্রাণ হইতে হইবে। ভাবিয়া দেখুন আমরা আদর্শ হইতে কত দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমরা সংসার ও ধর্ম্মকে এক করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলাম। সংসারকে ধর্ম্মভূগত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু আমাদের জীবনে কি তাহা দেখাইতে পারিতেছি? ঈশ্বরের জন্ত কি সমস্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি? সূত্রে স্বর্গের তাঁহাকে মঙ্গলময় বলি বটে, কিন্তু দুঃখ, বিপদ, শোকতাপের মধ্যেও কি তাঁহার মঙ্গল হস্ত দেখিতে পাই? তাঁহাকে কি প্রাণের প্রাণরূপে জানিয়া কারমনোবাক্যে তাঁহার উপর আমরা নির্ভর করিতেছি? এই সকল বিষয় চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, আমরা ব্রহ্মগতপ্রাণ হইতে পারি নাই। এই ব্রহ্মগতপ্রাণ হইতে হইলেই ব্রহ্মনিষ্ঠার আবশ্যক। আমাদের ব্রহ্মজন্ম অবলম্বন করিতে হইবে। আমরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া এই ব্রহ্মব্রত আরম্ভ করিব। যে পর্য্যন্ত সিদ্ধি না হইবে, যে পর্য্যন্ত তাঁহাকে প্রাণমন সমর্পণ করিতে না পারিব, যে পর্য্যন্ত প্রাণের তিষ্ঠির তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার আদেশানুসারে কার্য্য করিতে না পারিব, সে পর্য্যন্ত এই ব্রতের উদ্বাপন নাই। এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞাই তপস্তার প্রথম নিয়ম। তপস্তায়

আর একটি নিয়ম সত্যাহুসার। যাহার সত্যাহুসার নাই, তাহার সাধনা কখন সিদ্ধ হয় না। এই সত্যাহুসার দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমাদের নানা শাস্ত্র মনোযোগেব সহিত অধ্যয়ন করিতে হইবে। এত চক্ষের সম্মুখে যে বিশ্বগ্রন্থ রহিয়াছে এবং বহিষ্কৃত হুর্গম স্থানে যে বিশাল মনোরাজ্য বহিরাগ্রে, তাহা যত্নের সহিত পাঠ করিতে হইবে। ব্যাকুল ভাবে সাধু সঙ্কল্পের নিকট যাইয়া ধর্মের গূঢ়তম সমূহ শিক্ষা করিতে হইবে। এবং সর্বোপরি যিনি অন্তর্দর্শী ভগবান, তাহার কাছে কাতরে প্রার্থনা করিতে হইবে। সত্যানিষ্ঠা দ্বারা পরিচালিত হইয়া ব্যাকুল ভাবে যাহা কবা যায়, তাহার ভিতর দিয়াই ভগবান সত্য প্রেরণ করেন। তপস্তার আর একটি নিয়ম সাধনে দৃঢ়তা। এই সকল অনুসন্ধান দ্বারা যাহা সত্য বলিয়া মনে ধারণা জন্মিলে, তাহা দৃঢ়তাব সহিত পালন করিতে হইবে। এবং যাহা যাহা কর্তব্য তাহাই ভগবানের বিধান, এইরূপ মনে কবিত্তে হইবে। এই প্রকার ব্রতনিষ্ঠার দ্বারা তাহার প্রসাদ লাভ করিতে হইবে। তাহার আদর্শ পাঠিয়া যিনি কক্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন তিনিই কৃতকায্য হইবেন। এইরূপ একটি লোকও যদি ব্রতনিষ্ঠাব দ্বারা সিদ্ধ হইয়া, ব্রহ্মকৃষ্টি লাভ কবিত্তে অগ্রসব হন, তাহা হইলেও তাহার সংস্পর্শে অনেক লোক নূতন জীবন প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। কিন্তু আমাদেরকে আর একটি বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে। গুনিয়াছি পূর্বকালে যাহার তপস্তা করিতেন, তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত কবিবার জন্য নানা প্রকার দৃষ্ট আসিয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইত। কখনও নানা প্রকার ভয়ানক আকৃতি, কখনও বা মনোমুগ্ধকর দৃষ্ট সকল তাহাদের নয়নগোচর হইত। এই সকল দেখিয়া যাহারা ভীত বা মুগ্ধ হইতেন, তাহাদিগের আব সিদ্ধিলাভ হইত না। আমাদের তপস্তার ঐরূপ সাকার মূর্তি না আসিতে পারে, কিন্তু উহাতে বিদ্র জন্মাইবার জন্য অনেক রকম প্রলোভন আসিবে। সময় সময় সুখস্পৃহা আসিয়া তপস্তার কঠোরতা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইবে। আবার সময় সময় ভাবুকতা আসিয়া বলিবে ব্রহ্মদর্শন আর কি? এই ত তুমি ব্রহ্মকে পাইয়াছ। বাস্তবিক অনেক সময় নিজের ঐকান্তিক ইচ্ছাকে ব্রহ্মেব আদেশ বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি। তপস্তাদিগকে সাবধান থাকিতে হইবে যে, যেন কোনরূপ আনামপ্রিয়তা কিম্বা ভাবুকতা আসিয়া কর্তব্য-পথ হইতে বিচলিত না করে। যে পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ ভাবে ব্রহ্মকে দেখিতে না পাইব ও তাহার বাণী স্পষ্টরূপে শুনিতে না পাইব, সে পর্য্যন্ত প্রতিনিবৃত্ত হইব না। এইরূপ ক্রমাগত তপস্তা দ্বারা ব্রহ্মগতপ্রাণ হইতে হইবে। যে পর্য্যন্ত এই প্রকার ব্রহ্মগত প্রাণ হইতে না পারিব সে পর্য্যন্ত যে কোন কাজ করিব না তাহা নহে। সকল সময়েই আমাদের শক্তি অনুসারে জগতের ভিত্তেব জগৎ কাণ্ড করিতে থাকিব, কিন্তু যাহাতে আমরা তপস্তা দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারি তৎপ্রতিই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে। আমরা সর্বদাই শিক্ষার্থী থাকিব। সর্বদা মস্তক অবনত করিয়া সকলের নিকট শিক্ষালাভ করিব।

বিনয়ই ভক্তিপথের প্রধান সহায়। আর আমরা যতটুকু বুদ্ধি ততটুকু মাত্রই অস্ত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। অর্থাৎ সময় এই বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি থাকে না; এবং তাহাতে নিজের ও সমাজের যথেষ্ট অমঙ্গল হয়। আর এই তপস্তা করিতে করিতে ব্রতট সত্যলাভ করিতে থাকিব ততই আমাদের নিজের ও জগতের মঙ্গল হইবে। যাহারা তপস্তার সিদ্ধ হইয়াছেন তাহাদের প্রচার কবিবার জন্য বেশী প্রয়াস পাইতে হয় নাই। মহাবিশ্বাশ তিন বৎসরের মধ্যে যাহা প্রচার করিয়াছেন, তাহা অল্প লোকে শত বৎসরেও করিতে পারিত না। তাহাদের জীবনের এমনই এক মাধুর্য্য দেখা যায় যে, তাহাদের সংস্পর্শে আসিলেই লোকের মন বদলাইয়া যায়; তাহাদিগকে আব বেশী বক্তৃতা করিতে হয় না। এই তপস্তা বাতীত কোন লোকই সিদ্ধ হইতে পারেন নাই। যিনি যে দিকে উন্নতি করিয়াছেন, তাহার মূলেই তপস্তা। ব্রাহ্মগণের দৃষ্টি যেমন সমাজের অভাবের দিকে পড়িয়াছে, তেমন এত উপায়টির দিকেও পতিত হউক। ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে এত তপস্তা ও ব্রতনিষ্ঠাব উন্নতিব একমাত্র সহায়। প্রত্যেকে তপস্তা দ্বারা নিজের জীবনের নিয়মিত কবিত্তে চেষ্টা না পাইয়া বাহিবে যতট উল্লাস কব, সমস্তট বিফল হইবে। আর এত তপস্তার ভাব আমাদের মধ্যে যত প্রবল হইবে, ততই দৈবিত্তে পাইব যে আমাদের ধর্মপ্রাণতা বাড়িতেছে। সুতরাং তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও পেমের ভাব দেখা যাইবে। জ্ঞান ও সেবার ভাব ক্রমে বর্দ্ধিত হইবে। এইরূপ করিলে ব্রাহ্মসমাজ আবার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিবে। যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মসমাজ জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন তাহা সুসিদ্ধ হইবে। ভগবান করুন ব্রাহ্মগণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দেব-আশীর্বাদ লাভ কবিবার জন্য গভীর তপস্তার নিযুক্ত হউন।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।)

প্রকাশ্যদ্রষ্টব্য তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু

মহাশয়! এই পত্রখানি বখাস্থানে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

“সকল ধর্মই সত্য আছে” এবং “সকল ধর্মই সত্য” এই দুইটা কথাতে যে প্রভেদ আছে, তাহা বিস্তৃত হইয়াই সম্ভবতঃ কৌমুদী সম্পাদক মহাশয় “সকল ধর্মই ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠিত” এবং “সকল ধর্মই সত্য” এরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন। নতুবা জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধির অতিশয় বর্তমান থাকিতে, এরূপ কথার সার দিবার কোন সুবিধা ত দেখা যায় না। কৌমুদী সম্পাদক কৌমুদীর ভাষ্যমাসের ১ম পক্ষের সংখ্যায় ধর্মের কয়েকটা লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—“ধর্মও একটা abstraction নহে, কিন্তু ধর্মের আত্মজগীর্ণ ভাবের বিকাশ ও বিবর্তনমাত্র” “সাধারণ অনন্তের দিকে গতিই ধর্ম” এই গতি জীবের প্রায়শ্চুত, জীব

সজ্ঞানে অজ্ঞানে সর্বদাই আপনার সীমা ছাড়াইয়া অনন্ত উড়িতে চেষ্টা করিতেছে। ইহাই জীবের ধর্ম। অগ্নির ধর্ম যেমন উষ্ণতা জলের ধর্ম যেমন শৈত্য,.....জীবের ধর্মই সেইরূপ এই অনন্ত লিপ্সা।” অগ্নির ধর্ম উষ্ণতা, জলের ধর্ম শৈত্য, ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। বর্ণন ব্যতিক্রম হয় তখন সে তাহার ধর্মচ্যুত হয়, ইহা বলাই সঙ্গত। জলে যখন উষ্ণতাহ্রব হয় তখন সে ধর্মচ্যুত হইয়াছে ইহা বলাই সঙ্গত, কিন্তু তাহা না বলিয়া যদি জলের উষ্ণতাবাহকেও সম্বন্ধস্থিতি বর্ণিতে হয়, তবে এরূপ উক্তিকে কি বিচারবিকৃতি বলা উচিত নহে। তেরনি অনন্তলিপ্সাসম্পন্ন জীব যদি কোন সমীচী জড় বস্তুকেই অনন্ত জ্ঞান করিয়া, তাহাকেই আপনার লক্ষ্য করে, তাহা কি সেই জীবের পক্ষে ধর্মচ্যুতি নহে। তাহার উদ্দেশ্য ভাল হইলেও হইতে পারে। কিন্তু সে অজ্ঞতা প্রযুক্ত এক বস্তুকে অপর বস্তু মনে করিলে, কি উদ্দেশ্য ভাল বলিয়াই তাহার সাধনা সিদ্ধ হইবে। একব্যক্তি কলিকাতা হইতে বর্ধমানে যাইতে ইচ্ছুক হইয়া, যদি ডায়মণ্ড হারবারের গাড়ীতে চলিতে থাকে, তাহা দ্বারা কি তাহার বর্ধমান যাওয়া হইবে? তাহার উদ্দেশ্য বা লিপ্সার কোন ক্রটি বা অম্লতা নাই। কিন্তু যতদিন তাহার এই ভ্রান্তির সংশোধন না হইবে, ততদিন বর্ধমানের দিকে তাহার একপদও অগ্রসর হওয়া ঘটিবে না। সুতরাং অনন্তলিপ্সাশালী মানব যত দিন জড় বা সীমাবদ্ধ অজ বস্তুকে অতিক্রম না করিবে, ততদিন তাহার গতি অনন্তের দিকে কখনই হইবে না। তাহার পরিশ্রম বৃথা পরিশ্রম হইবে। তবে এরূপ পরিশ্রম করিতে করিতে যখন সে বুঝিবে যে বৃথা পরিশ্রম হইতেছে, উন্টাদিকে দাঁড় টানা হইতেছে, তখন যদি স্তব্ধ হয়, তবেই সে আবার সুপথে আসিতে পারিবে এবং ধর্মলাভ করিতে সমর্থ হইবে। নতুবা একমাত্র লিপ্সা থাকিলেই কাহাবও সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা নাই।

ধর্ম যদি ধর্মীর আভ্যন্তরীণ ভাবের বিকাশ ও বিবর্তন মাত্র হয় এবং তাহার প্রতিষ্ঠাতা যদি ঈশ্বর হন, তাহা হইলে ঘটনা কিরূপ হয় দেখা যাউক। কৌমুদীর ভাদ্রের ২য় পক্ষ এবং আশ্বিনের ১ম পক্ষের সংখ্যার ১ম পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে যে, “এসলাম ধর্মের মূলমন্ত্র এই যে, নিরাকার ঈশ্বরের কেহ সমকক্ষ নাই, এবং কখনই হইতে পারে না; তিনি কাহাবও রূপ ধারণ করিয়া ইহজগতে আসেন নাই এবং তাহার কেহ অবতারও নাই। তিনি কোন বস্তুজাতও নন এবং কোন বিশেষ স্থানে আবদ্ধও নন ইত্যাদি।” এসলাম ধর্মের এই যে মূলমন্ত্র, ইহা অবশ্যই এসলামধর্মীদের আভ্যন্তরীণ বিকাশ ও বিবর্তন। সুতরাং ইহা ধর্ম এবং এট ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা ও ঈশ্বর। আবার অজ্ঞদিকে হিন্দুগণের আভ্যন্তরীণ বিকাশ বা বিবর্তনের ফল যাহা, তাহা আমরা সকলেই জানি, যথা—ঈশ্বরের মন্ত্র, কুর্খ, বরাক, নুসিংহ, ও নর প্রভৃতির আকার পরিগ্রহ পূর্বক পৃথিবীতে অবতরণ। এই যে ধর্মীর আভ্যন্তরীণ ভাবের বিকাশ বা বিবর্তনরূপধর্ম ইহাও ঈশ্বরেরই প্রতিষ্ঠিত। কারণ “জগতের সকল ধর্মই এক ধর্মাবহ পরমেশ্বরের প্রতিষ্ঠিত,” এখন এসলামধর্ম ও হিন্দুধর্ম, যাহা পরম্পরের

বিরোধী, যাহা একের সহিত তুলনার অপরের বিপরীত ভাবের জ্ঞাপক, এই উভয় বিরুদ্ধতাবাপন্ন বিকাশ বা বিবর্তন পরম জ্ঞানবান পরমপবিত্র পরমেশ্বরেরই প্রতিষ্ঠিত বলিলে বা তাহারই প্রস্তুত করা জিনিস বলিলে, তাহার জ্ঞান ও পবিত্রতার কি দশা হু? আমরা অপূর্ণ, ও জ্ঞানে অতি হীন মানব হইয়াও আপনাদিগকে এরূপ ছুই বিরুদ্ধ ধর্মবিশিষ্ট বস্তুর সৃষ্টিকর্তা বলিয়া পরিচয় দিতে সঙ্কুচিত হইয়া থাকি। এক মুখে ছুই কথা যাহারা বলেন, তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে কে প্রস্তুত? তবে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এরূপ অথবা উক্তিতে কি কোন অপরাধের অংশী হইতে হয় না? ভাল কাজ করিবার শক্তি না থাকে নাই বা করিলাম; কিন্তু অকার্য্য করিয়া প্রত্যাবর্ত্তাগী হইবার প্রয়োজন কি? বরং এরূপস্থলে নিষ্ক্রিয় থাকাই প্রার্থনীয়। ধর্মের সদ্ব্যাখ্যা না করিতে পারা যায়, কুব্যাখ্যা করিয়া কি ফল? তদ্বারা সামান্য জ্ঞান লোকেব বিচার শক্তিকেই বিপথগামী করা হয়, এবং কেবলই কুসংস্কারসকলকে প্রস্রাব দেওয়া হয়। এরূপ চেষ্টার যদিও মানবীর ধর্মবোধ লাভের সম্ভাবনা আছে, প্রশংসার স্তম্ভমুখ ধ্বনি শ্রবণ করিবার আশা আছে, কিন্তু কল্যাণের পথে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়। সুতরাং একপ কার্য্যের প্রয়াসী যাহারা, তাহাদের স্মৃতি হউক ইহাই পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা।

সকল ধর্মই সত্য আছে, তাহা স্বীকার করিতে সঙ্কোচ করা যেমন নিতান্তই অজ্ঞের কার্য্য, “সকল ধর্মই সত্য” তাহা স্বীকার করাও তেমনি বিচারবিহীন এবং জ্ঞানবুদ্ধিব অবমাননাকারী কার্য্য। যে ধর্মের যেটুকু সত্য, তাহাই ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠিত এবং তাহাই ধর্ম। এরূপ না বলিয়া সত্যাসত্য মিশ্রিত ধর্মমাত্রকেই ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠিত বলিলে তাহা দাবা সত্যরূপ পরমেশ্বরের বিরুদ্ধে অতি ভীষণ ও মাঝাক্ত অতিযোগ উপস্থিত করা হয়। শুভমতিদাতা পরমেশ্বর এই প্রকাব সংস্কার হইতে জনসমাজকে উদ্ধার করুন।

নিবেদক

কলিকাতা

ত্রী.....

ব্রাহ্মসমাজ।

আমাদের পবলোকগত বহু আসাম নিবাসী গুণাভিব্যম বড়ুয়া মহাশয় ব্রাহ্মদিগেব নিকট বচদিনের পরিচিত লোক। বিগত কয়েক বৎসরে মৃত্যু তাহার পরিবাস মপো প্রবেশ করিয়া একে একে গমুদার পরিবাসটা নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রটি গেল, পত্নী গেলেন, জামতাতী গেলেন, স্বয়ং গেলেন, তৎপরে সম্প্রতি তাহার মধ্যম পুত্র কমলা ভিরাম তাহাদেব সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। এ সংবাদে তাহার বহু বান্ধব সকলেই বিশেষ চাঞ্চল্যিত হইবেন। বিগত ১০ই ডিসেম্বর সোমবার তাহার ভগিনী স্বর্ণলতা রায়ের ভবানীপুত্র ভবনে কমলাভিব্যমের ব্রাহ্ম সম্পন্ন হইয়াছে। কমলাভিব্যমের ভগিনী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের নানাবিধ কাধ্যে ১০০ একশত টাকা দান করিয়াছেন। পবলোকগত আসামকে শাস্তিতে রক্ষা করুন।

সাধনাপ্রথম—পূর্বেরই সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল যে সাধনাপ্রথম হইতে দুইটা দল বহির্গত হইয়া দুই দিকে প্রচার করিতে গিয়াছেন। এক দল বরিশালের অভিমুখে গমন করিয়াছেন, অপর দল কৃষ্ণনগর, কুঞ্জীয়া, পাবনা প্রভৃতি স্থান হইয়া পূর্ববঙ্গের অভিমুখে গিয়াছেন। বাবু কুঞ্জলাল ঘোষের শরীর ম্যালেরিয়াগ্রস্ত হইয়া অসুস্থ হওয়াতে বরিশালের দল সম্প্রতি কলিকাতাতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ফিরিয়া আসিয়া তাঁহারা কিছু দিনের জন্ত নলহাটা গ্রামপুর হাট প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছেন। তাঁহাদের স্বাস্থ্যলাভ মুখ্য উদ্দেশ্য।

উভয়ই দলই সর্বত্র ব্রাহ্মসাধ্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন এবং প্রচুর পরিমাণে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক পুস্তকাদি বিক্রয় করিয়াছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি প্রজ্ঞাতাজন শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় বিগত ১৩ই ডিসেম্বর রহস্যপতিবার বদশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মদিগের অনেক তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত গঙ্গার ঘাটে গিয়াছিলেন। গঙ্গার ঘাট হইতে পরিবার পরিজন ও বন্ধুবান্ধবসহ তিনি শীরত্বনে উপস্থিত হইলে, সেখানে সর্বাগ্রে সকলে সমবেত হইয়া একটু উপাসনা হয়, তৎপরে আনন্দমোহন বাবুর পত্নী মিঠারের দ্বারা উপস্থিত বন্ধুগণের পরিচর্যা করেন।

১৬ই ডিসেম্বর রবিবার হাইকোর্টের এটার্নি শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাস, মহাশয়ের বেলঘরিয়াহ উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর এক বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মগণ আনন্দমোহন বাবুকে অভিনন্দন করিয়াছেন।

আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী সেন সম্প্রতি ভক্তিতাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারপ্রভে দীক্ষিত হইয়াছেন। তদুপলক্ষে মহর্ষি যে উপদেশ দিয়াছেন। তাহা স্তানান্তরে মুদ্রিত হইল। কিন্তু ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে কুঞ্জ বাবু আদি সমাজের বা অন্য কোন সমাজের প্রচারক হইলেন। তিনি স্বাধীন ভাবে প্রচার করিবেন।

উৎসব—শিলং ব্রাহ্মসমাজের বিংশতিতম জন্ম দিন উপলক্ষে বিগত ৩রা হইতে ১১ই নবেম্বর পর্যন্ত নয় দিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। ইহার মধ্যে তিন দিন শিলং ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, একদিন লাবান উপাসনা সমাজে উপাসনা হয়। অবশিষ্ট করতিন স্থানীয় ব্রাহ্ম পরিবার সকলে উপাসনা এবং মানান্তানে বক্তৃতা ও আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী, বাবু সদয়চরণ দাস, বাবু চুর্গাদাস রায় এবং বাবু শিবনাথ দত্ত এই সকল উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য করেন। নবদীপ বাবু 'ব্রাহ্মধর্মের মন্ত্র,' 'আধ্যাত্মিক উন্নতি' প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দেন ও বক্তৃতা করেন এবং আলোচনা করেন। 'শিশুর দ্বার সরলতা,' 'দাখুনিগেন্দ্র নবজীবন লাভ' নীলমণি বাবুর উপদেশ ও বক্তৃতার বিষয় ছিল।

প্রচার—শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আসিয়া পাহাড়ের নানানস্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন। তিনি মৌখিক ব্রাহ্মসমাজে একদিন "ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কার্য্য এবং তৎসম্বন্ধে খাসিয়া ব্রাহ্মগণের দায়িত্ব" এই বিষয়ে উপদেশ দেন। নীলমণি বাবু খাসিয়া ভাষার সমাগত শ্রুতাদিগকে তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম বুঝাইয়া দেন।

সাধনাপ্রথমের পূর্ববঙ্গ প্রচারযাত্রিগণের কার্য্য বিবরণ।

পাখনা—২৬ শে নবেম্বর রজনীতে বাবু যোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের বাসায় সংগীত ও ধর্ম্মবাখ্যা হয়।

২৭ শে নবেম্বর প্রাতে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগছির বাসায় প্রাতে পারিবারিক উপাসনা হয়। অপরাত্ত ৩ ঘটিকার সময় জেলাস্কুল গৃহে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়।

২৮ নবেম্বর প্রাতে কৈলাস বাবুর বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয়; সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দিরে সংগীত, সংকীর্তন সহযোগে ধর্ম্মবাখ্যা হয়।

কুঞ্জীয়া—১লা ডিসেম্বর ব্রাহ্মবন্ধুগণের বাসায় উষাকীর্তন হয়। অপরাত্ত ৩ ঘটিকার সময় কুঞ্জীয়া এন্ট্রান্স স্কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়।

২রা ডিসেম্বর রবিবার ভোর কীর্তন হয়, তৎপরে মন্দিরে সমবেত উপাসনা হয়। সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়।

কুমারখালি—৩রা ডিসেম্বর রজনীতে বাবু হারাণচন্দ্র সরকারের গৃহে সমবেত উপাসনা হয়।

৪ঠা ডিসেম্বর সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে ধর্ম্মজীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়।

৫ই ডিসেম্বর প্রাতে মন্দিরে সমবেত উপাসনা হয়।

খলিলপুর—৭ই প্রাতে ভোর কীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত সরকারের গৃহে উপাসনা ও উপদেশ হয়।

ব্রাহ্মবাড়ী—৮ই ডিসেম্বর প্রাতে বাবু যতনাথ সেনের বাসায় ভোর কীর্তন হয়। অপরাত্ত ২ ঘটিকার সময় স্থানীয় এন্ট্রান্স স্কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা এবং সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় জেলগৃহের দেহীয় কর্ম্মচারীদিগের গৃহে সংগীত ও ধর্ম্মবাখ্যা হয়।

দান—মেদিনীপুর হইতে শ্রীযুক্ত বাবু চুর্গানারায়ণ বসু মহাশয় পুত্রের পদোন্নতি উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ১১ টা সাধনাপ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

ভ্রমসংশোধন—গত ১৬ই অগ্রহায়ণের ভবকৌমুদীতে কার্যানির্বাচক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণিতে যে "নূতন পুস্তক" শীর্ষকপ্যারাটি প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা ব্রাহ্মসমাজ কলনে প্রকাশিত হইয়া উচিত ছিল। ভ্রমক্রমে উক্তরূপ হইয়াছে।

নিবন্ধাপন।

আগামী ১১ই আশ্বিনের শুক্রবার ৫½ ঘটিকার সময় সাঃ ব্রাঃ সমাজমন্দিরে অধ্যক্ষ সভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্যানির্বাচক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আর ব্যয়ের হিসাব।

২। নিরমাবলী সংশোধন।

৩। বিবিধ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৭শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই পৌষ রবিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মফস্বলে ৩০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা।

হে মুক্তিদাতা! সর্বস্ব পবে আবহর আমবা আশাপূর্ণ নয়নে তোমার দিকে চাহিতেছি। শত দুর্কলতার মধ্যে পড়িয়াও তোমার দিকে চাহিতেছি। নূতন বৎসর আসিতেছে, ইচ্ছা হইতেছে যে ঐ সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জ্ঞাত ও নূতন জীবন আশুক; আমবা অভ্যাগেব জীর্ণ কহা ফেলিয়া দিয়া নব আশাব নূতন বস্ত্র পরিয়া তোমাব সম্মুখে দণ্ডায়মান হই। আমাদের সমক্ষে কি বিস্তারিত কাৰ্য্যক্ষেত্র বহিয়াছে, অথচ আমরা একরূপ ভাবে চলিতেছি যেন আমাদের কবিবার কিছু নাই। যাহাদিগের উপরে গুরুতর দায়িত্ব ভার পড়ে, তাহাবা কখনই আপনাদের অবস্থা বিস্তৃত হয় না, কিন্তু আমরা একরূপ ভাবে চলিতেছি যেন আমাদের উপর কোনও গুরুতব দায়িত্ব ভার নাই। আমাদের লঘুচিত্ততা বশত: আমরা আপনাদের দায়িত্বভাব সমুচিত রূপে অনুভব কবিত্তে পারিতেছি না। যে সকল শক্তি সমবেত হইলে তোমার কাৰ্য্য স্ফূটকরূপে হইতে পাবে, সেই সকল শক্তিকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বৃথা ক্ষয় কবিত্তেছি। তোমাব প্রতি যদি আমাদের সমুচিত প্রেম থাকিত, এবং নিজ নিজ গৌবব অন্বেষণ না করিয়া, যদি একান্ত অন্তবে বাস্তবিক তোমাব গৌবব অন্বেষণ কবিতাম, তাহা হইলে বোধ হয় একরূপ কবিত্তে পারিতাম না। উৎসবের প্রাক্কালে তোমাব চরণে পড়িয়া প্রার্থনা কবিত্তেছি, আমাদের স্মিত স্মিত জীবনের দায়িত্ব ভার অনুভব করিতে সমর্থ কব; এবং নিজ গৌবব অপেক্ষা তোমার গৌবব অন্বেষণে প্রবৃত্ত কব।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

মহোৎসব—দেখিতে দেখিতে একটা বৎসর চলিয়া গেল। যে সংকল্প ও ভাব লইয়া গত বৎসর কাৰ্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলাম, আত্মশোধনের যে ব্রত লইয়াছিলাম, তাহা কি পরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা দেখিবার সময় উপস্থিত। এই উৎসবের পূর্বে ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকার আত্ম জীবন

পরীক্ষা করিবার সময়। যে সকল লোক সংসারে উদ্বেগ-বিহীন, সংকল্পবিহীন, সাধনবিহীন জীবন যাপন করেন, তাহারা আত্মপরীক্ষা দ্বারা আনন্দ বা সুখ, অমৃত্যু বা ক্লেশ কিছুই অনুভব করেন না। কিন্তু যাহাবা ব্রাহ্মজীবনের আদর্শ পাইয়াছেন, ব্রাহ্মসাধন ব্রত জীবনে গ্রহণ কবিয়াছেন, তাহারা প্রতি প্রীতি ও তাহারা প্রিয়কাৰ্য্য সাধনকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছেন, তাহাদের স্থিরচিত্তে স্বীয় স্বীয় জীবনের অবস্থা পর্যালোচনা করা প্রয়োজন। উৎসব বাৎসরিক ভাবতবর্ধের খেলা নহে। জীবন সংশোধনের জন্ত, প্রভুর সেবাব জন্ত, নূতন সংকল্প ও ব্রত গ্রহণ করিবার এই উপযুক্ত সময়। গত বৎসর উৎসবের সময়ে যাহারা বিশেষ বিশেষ ব্রত গ্রহণ কবিয়াছিলেন, উৎসবের পূর্বে ঈশ্বরচরণে বসিয়া দেখা কর্তব্য সেই সকল ব্রত জীবনে কি পরিমাণে রক্ষিত হইয়াছে। গভীর আত্মপরীক্ষা ও অমৃত্যু বাতীত জীবন কি সংশোধনের পথে অগ্রসর হয়? যাহার সংকল্প আছে, উদ্বেগ আছে, তাহারা জীবনে অমৃত্যু এবং অশ্রু আছে। চিন্তাবিহীন ও উদ্বেগ-বিহীন জীবনে অমৃত্যু নাই, সংশোধনের প্রবর্তিও নাই।

উৎসবের পূর্বে আমাদের মনে এই প্রশ্ন উদয় হইতেছে; কি কবিলে উৎসবটা উত্তমরূপে নির্বাহ হইবে। সাধনবিহীন ও চিন্তাবিহীন জীবন লইয়া উৎসবে গেলে কি উহা স্ফূটকরূপে সম্পন্ন হইতে পাবে? যিনি নূতন সংকল্প লইয়া গতবৎসরে কাৰ্য্যক্ষেত্রে গিয়াছিলেন, এবং সমগ্র বৎসব সেই ব্রত পালনে যত্নশীল ছিলেন দুঃখ ও দুর্কলতাব মধ্যে সেই সংকল্প ভুলেন নাই, তিনি আজ উৎসবের দ্বাবে নব বলের জন্ত উপস্থিত। এইরূপ আশাতেই তিনি আজ অমৃত্যু ও দুর্কলতার মধ্যে ঈশ্বরের করুণাঅবগণ করিয়া কৃতজ্ঞ হইতেছে, এবং দুর্কলতাব মধ্যে বল লাভের আকাঙ্ক্ষা কবিত্তেছে। এইরূপ ব্যাকুলাত্মাদিগের সম্মিলনেই উৎসব হয়। উৎসব একরূপ কোনও যন্ত্র নহে যাহাতে আবোহণ করিলে মানুষ ধার্মিক হয়; উৎসব সাধনশীল ও চিন্তাশীল এবং ব্রতপরায়ণ জীবনকেই উন্নত করে। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ উৎসবের দ্বারে এই ভাবে উপস্থিত হইলে উৎসব সন্তোষ কাৰ্য্য কৃত্য হইবেন; জীবনে নূতন বল আসিবে, উৎসব জন্মট হইবে।

প্রেমের ভাষা—সুবিধাত পৰ্য্যটক মহাত্মা লিভিং-
ষ্টোন আফ্রিকা ভ্রমণের সময় সেই দেশীয় লোকদিগের ভাষা
জানিতেন না, তাঁহাব ভাষাও তাহাবা বুঝিত না। কিন্তু কি
এক অক্ষুট ও শব্দবিহীন ভাষাতে তিনি কথা বলিতেন যে
সেই অসভ্য লোকেবাও তাঁহার অমুগত হইয়া যাইত।

ককুর প্রভৃতি ইতব প্রাণীগুলি নিজ নিজ প্রভুব অধীন হয়
কেন? প্রভুর ভাষা কি তাহাবা বুঝিতে পারে? কোন্ কথা
শুনিয়া এই অধীনতা, এই আনুগত্য। ইহা প্রেমের ভাষা—
ইহা নীরবে মানবের হৃদয়কে অধিকার করে। প্রেমিকের
সংস্পর্শে আসিলে কি এক শব্দবিহীন বাণী প্রাণকে হরণ করিয়া
থাকে।

প্রেম জগতে মহাশক্তি। প্রথমে ইহা অনুভব করা যায় না।
জীবন বত উন্নত হয়, ততই ইহার সত্যতা অমুভূত হইতে
থাকে।

আমবা কাহাব কলাপসাধন করিতে পারি? যাহাকে
ঘৃণা করি? যাহাব বিকল্পে শত কুভাব পোষণ করি? না
যাহাব মঙ্গল চাই, যাহাব প্রতি প্রেম আছে। সৰ্বদা এই কথা
শুনা যায় যে উপদেষ্টার প্রতি যদি শ্রোতার বিশ্বাস থাকে, তবেই
উপদেশের দ্বারা উপকার হয়। ইহা সত্য হইলেও, ইহাব
বিপৰীত কথা কি ততোধিক সত্য নহে যে উপদেষ্টার প্রতি
যদি উপদেষ্টার বিশ্বাস থাকে, তবেই উপদেশের দ্বারা উপকার
হয়।

এই প্রেমের আদর্শ দিয়া যদি আমাদের অবস্থা বিচার
করি তবে আমরা সেই আদর্শ হইতে অনেক নিম্নে পতিত
বলিয়া নিশ্চয় বুঝিতে পারিব। আমরা উপাসনা ও প্রার্থনা
দ্বারা প্রতিদিন ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতেছি। ব্রাহ্মধর্মের সাধন
কি? “প্ৰীতিঃ পরম সাধনং।” ঈশ্বরে প্ৰীতি ও মানবে প্ৰীতি
ব্রাহ্মের সাধন। জীবনে যদি প্রতি দিন প্রেম-বিবোধী কার্যের
অনুষ্ঠান হয়, প্রেম-বিরোধী ভাব, ভাষা ও চিন্তা পোষণ
করি, তবে কি আমরা ব্রাহ্মধর্ম সাধন হইতে বত দূরে পতিত
হই না? যাহা প্রার্থনাতে ঈশ্বরের নিকটে চাই, প্রতিদিন
জীবন সংগ্রামে যদি তাহার জন্ত যত্নশীল না হই, তবে
আমাদের সেই প্রার্থনার মূল্য কি? যদি জীবনে ব্রাহ্মধর্ম
চাই, ব্রাহ্মধর্ম নরনারীর মধ্যে জয়যুক্ত হউক বলিয়া ইচ্ছা করি,
তবে এই প্ৰীতি জীবনে সাধন করিতে হইবে। এই উৎসব
আসিতেছে যদি তাই ভগিনীর প্রতি প্রেম না থাকে, তবে
কোন্ সাহসে উৎসবের দ্বারে গিয়া দাঁড়াইব? আমরা সকলে
যদি প্রেমে তাঁহার চরণে সম্মিলিত হইতে পারি, তবেই তাঁহার
করণা অবতীর্ণ হইবে এবং আমাদের জীবন ধন্য হইবে।

সকল কাথোই প্রেমের জয়। ধর্মসমাজ প্রেমহীন হইলে
তাহার হ্রবস্তার আর কি সীমা থাকে?

সত্য সত্যই ইহা মহাপুরুষের উক্তি “যদি আমার মঙ্গল
করিতে চাও, তবে প্রথমে আমাকে প্ৰীতির চক্ষে দেখ।”

ব্রাহ্ম-বালক—কলিকাতাতে যে সকল ব্রাহ্ম বাস করেন
তাঁহাদের অধিকাংশই দরিদ্র। তাঁহারা নামে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর

লোক, কিন্তু বস্ততঃ দরিদ্র। তাঁহাদিগকে ক্রেশে পরিবারের
ভরণপোষণ করিতে হয়। অধিকাংশ ব্রাহ্মপরিবারই অতি
সামান্য ভাড়া দিয়া দুই একটি ঘর ভাড়া করিয়া কোনও
প্রকারে তন্মধ্যে সপরিবারে বাস করেন। সেক্ষেপে গৃহে বালক
বালিকা বা যখন বাড়ীতে থাকে, তখন তাহাদিগকে সেই সকল
ক্ষুদ্র স্থানে ধরিয়া বাধা ভার হয়, এবং অধিকাংশ স্থলেই
পিতামাতা ধরিয়া বাধিতে পাবেন না। একটি ৮ কি ১০ বৎসরব
বালক, ক্রীড়া যাহাব পক্ষে স্বাভাবিক, সে সমস্ত দিনের পরি-
শ্রমের পর স্কুল হইতে আসিল। স্কুলে সে ৫ ঘণ্টা একটি ঘরে
বদ্ধ ছিল। সে বাড়ীতে আসিয়াও কি আবাব ১২ হস্ত দীর্ঘ
ও ৭ হস্ত বিস্তার একটি ঘরে বদ্ধ থাকিবে? তাহা কি উচিত?
সে খেলে কোথায়? স্তবং তাহাকে খেলিবার জন্ত রাস্তাতে
বা পাড়াতে বাহির হইতে হয়। পিতা আপীসে, রাস্তাতে
তাহাকে দেখে কে? সেখানে সে কাহাব সঙ্গে মিশিতেছে
তাহার সংবাদ রাখে কে? কাজেই সে অনেক সময় অসং
বালকের সঙ্গে মিশিয়া অসং হইয়া যায়। এইরূপে কলিকাতার
অনেক ব্রাহ্মপরিবারের বালকগণ অসং হইয়া যাউতেছে। যদি
কোনও ব্রাহ্ম পিতামাতা এই বলিয়া গর্ব করেন, যে তাঁহাবা
তাঁহাদের বালকদিগকে শাসনে বাধেন, অর্থাৎ বাড়ীর বাহির
হইতে দেন না; তদন্তবে আমরা বলি, ইচ্ছাও সম্বোধন বিষয়
নহে। বালকগণ সৰ্বদা ক্ষুদ্র স্থানে বদ্ধ থাকে, ইহা কোনও মতেই
প্রার্থনীয় নহে। তাহাতে তাহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়া অনিবার্য।
বালকদিগের জন্ত খেলিবার স্থান থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। তাহা
অতি অল্প পরিবারের ভাগ্যেই ঘটে। এইজন্য আমাদের বোধ হয়,
ব্রাহ্ম বালকদিগের জন্ত কলিকাতার বাহিরে যদি একটি বোর্ডিং
শুল করিতে পারা যায় এবং তাহাতে যদি সকলে শ্রীর শ্রীর
বালকদিগকে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে এই অনিষ্ট অনেক
পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। তাহাতে কিঞ্চিৎ অধিক
ব্যয় হইলেও বালকদিগের ও ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যতের দিকে
চাহিয়া সেক্ষেপ কবা কর্তব্য। অন্ততঃ কয়েক জন ব্রাহ্মগণ
যদি দলবদ্ধ হইয়া, এই ব্রত গ্রহণ করেন, যে তাঁহাবা প্রতিদিন
বৈকালে ব্রাহ্মবালকদিগকে দলবদ্ধ করিয়া মাঠে খেলিতে
লইয়া যাউবেন এবং যথাসময়ে বাড়ীতে ফিরাইয়া আনিবেন,
তাহা হইলেও অনেক উপকার হইতে পারে। নতুবা ব্রাহ্ম
বালকদিগের স্বাস্থ্য ও নীতি দুই নষ্ট হইতেছে।

ব্রাহ্মসমাজে নারীশক্তি—ব্রাহ্মসমাজে নারীশক্তি প্রাপ্ত
নারীর সংখ্যা এখনও অতিশয় অল্প। তাঁহাদিগকে অল্পের
অগ্রভাগে গণনা করা যায়। কিন্তু এই অল্প পরিমিত নারী-
শক্তি ও ব্রাহ্মসমাজের কার্যে সমুচিতরূপে লাগিতেছে না। যে
সকল মহিলা রবিবারিক নীতি বিদ্যালয় করিয়া, তাহার কার্যে
নিযুক্ত হইয়াছেন এবং উৎসাহের সহিত সে কার্য চালাইতেছেন;
তাঁহারা আমাদের সকলেবই কৃতজ্ঞতাভাজন তাহাতে সন্দেহ
কি? কিন্তু তদ্ব্যতিরিক্ত আরও কত মহিলা আমাদের মধ্যে রহিয়া-
ছেন, তাঁহারা মনে করিলে আপনাদের শক্তিকে আরও কত
দিকে নিয়োগ করিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদের শক্তির সহায়ত

আমরা সমুচিত রূপে পাইতেছি না। ইহার কারণ কি? পুরুষগণ কি নারীগণের শক্তি অবরোধ করিয়া রাখিতেছেন? অথবা তাঁহাদের মধ্যে সেই ধর্ম্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে না, যাহা মানুষকে উৎসাহ আনিয়া দেয়, এবং স্বার্থনাশে সমর্থ করে? এ ধর্ম্মাগ্নি তাঁহাদের অন্তরে কেন জ্বলিতেছে না? পুরুষদিগের মধ্যে ত এমন অনেককে দেখিতেছি যাহারা নবজীবন পাইয়া ঈশ্বরের কার্য্যে আপনাদের অর্থ ও সামর্থ্য দিতে আনন্দিত হইতেছেন, নারীগণের মধ্যে কেন এভাবে অধিক পরিমাণে প্রজ্জ্বলিত হইতেছে না? ইহার কারণ বোধ হয় এই যে বিশেষ ভাবে নারীগণের মধ্যে কাজ কবিস্বাভি জন্ম কোনও উপায় অবলম্বিত হইতেছে না? যাহা হউক নববর্ষের প্রাকালে এ চিন্তা আমাদের হৃদয়ে আসা ভাল, তাহা হইলে আগামী বর্ষে এবিষয়ে কিছু উন্নতি দৃষ্ট হইতে পারে?

ঈশ্বরের জন্য কি ত্যাগ করিতে পারি—এ দেশের সাধকগণ বার বার সংসারের অনিত্যতা স্বরণ কবিস্বাভি উপদেশ দিয়াছেন। মানব ভূমি ভুলিও না, এ জগতে তুমি চিবস্তায়ী নও; তোমার জন্ম মৃত্যু নিশ্চিত আছে। অনেক সাধকের জীবনচরিতে একপ দেখা যায় যে তাঁহারা তাঁহাদের ধর্ম্ম সাধনের অঙ্গস্বরূপ প্রতিদিন মৃত্যুকে স্বরণ করিতেন। বার বার এ প্রকাব উপদেশ দিবার তাৎপর্য্য এই, যে এদেশের সাধকগণ অশ্রুভব করিয়াছিলেন, যে মৃত্যুকে বিস্মৃত হওয়াই মানবের মোহজালে জড়িত হইবার একটা প্রধান কারণ। মৃত্যুকে মাছুষ যদি বিস্মৃত না হয়, তাহা হইলে এত মোহে নিমগ্ন হয় না। কেহ যদি বিদেশে চাকুরী কবিত গিয়া জানে যে পাঁচ বৎসর পরেই তাহাকে স্বদেশে ফিরাই আসিতে হইবে, তবে কি সে সেখানে কোনও প্রকাব স্থায়ী সম্পত্তি কবিত পারে? যদি করে লোকে তাহাকে নিশ্চয় বাতুল বলে।

সময়ে সময়ে মৃত্যু চিন্তার দ্বারা আর একটা চিন্তার দ্বারা আমাদের অনেক উপকার হইতে পারে। আমরা যদি মধ্যে মধ্যে আপনাদিগকে এই প্রশ্ন করি যে, আমরা ঈশ্বরের জন্ত কি ছাড়িতে পারি? তাহা হইলে আমাদের আত্ম-পরীক্ষার অনেক সাহায্য হয়। প্রেমের পরীক্ষা ত্যাগ স্বীকারে। মৌখিক প্রেম প্রকাশে কাহারও কিছু ব্যয় হয় না। সেকপ মৌখিক প্রেম প্রকাশ জনসমাজে প্রতিনিয়ত চলিতেছে। মানুষ মানুষকে প্রেমের কোন কথা না বলিতেছে! কিন্তু প্রেমের পরীক্ষাও প্রতিদিন হইতেছে। মানুষ মুখে পরস্পরকে যত প্রেমের কথা বলে, স্বার্থত্যাগ দ্বারা যদি তাহার দশ ভাগের এক ভাগের প্রমাণ দিতে পারিত, তাহা হইলে মানুষসমাজ আর এক আকার ধারণ করিত। মানুষকে মৌখিক প্রেম প্রদর্শনের দ্বারা ঈশ্বরেরও মৌখিক প্রেম প্রদর্শন করা সহজ, তাহাতে কিছুই ব্যয় নাই। কিন্তু এই প্রশ্ন যখনই আপনাদিগকে করি, ঈশ্বরের কার্য্যের জন্ত কতটা স্বার্থনাশ করিতে প্রস্তুত আছি, অমনি প্রেমের পরীক্ষা আরম্ভ হয়।

জগন্নাথ তীর্থে যাহারা যায়, তাহার অনেক সময়ে জগন্নাথকে একটা কিছু দিয়া আসে। সচরাচর যে যে বস্তুকে

সর্বাঙ্গেক্ষা অধিক ভাল বাসে সে সেইটা দিয়া থাকে। যে পরমান ভাল বাসে, সে পরমান দিয়া আসিল। যে আম্রে অধিক সে আম্র দিয়া আসিল। তৎপরে আর তাহার সমগ্র জীবনের মধ্যে সে সকল বস্তু আত্মদান করে না। ইহাতে প্রেমের ও বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়; তাহাতে সন্দেহ কি?

নূতন বৎসর ও তৎসঙ্গে মহোৎসব আসিতেছে, এসময়ে আমাদের প্রত্যেকেরই স্বীয় স্বীয় আত্মাকে এই প্রশ্ন করা ভাল “আমি ঈশ্বরের জন্ত কি ছাড়িতে পারি?” প্রত্যেকে চিন্তা করুন আগামী বর্ষে তিনি ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে কি দিবেন। যাহারা বিষয় কার্য্যে নিযুক্ত আছেন, তাহারা চিন্তা করুন, তাঁহারা আগামী বর্ষে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের সাহায্যার্থ কি পরিমাণ অর্থ দিবেন; যাহাদের সময় ও সামর্থ্য আছে, তাঁহারা ভাবুন আগামী বর্ষে কোন কোন কার্য্যে হস্তার্পণ করিবেন; যাহারা প্রচারপ্রভে ব্রতী, তাঁহারা চিন্তা করুন এবার কি বৈরাগ্যপ্রভ অবলম্বন করিবেন।

প্রলোভন ও পরীক্ষা—মহাত্মা বীণা স্বীয় শিষ্যদিগকে

যে প্রার্থনা শিখাইয়াছিলেন, তাহাব মধ্যে নিম্নলিখিত কথাটি আছে—“আমাদিগকে প্রলোভন ও পরীক্ষাতে ফেলিও না।” এই বিষয়টি লইয়া ধর্ম্ম সাধকদিগের মধ্যে অনেক বাদানুবাদ হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, আমাদের চরিত্রকে বিকশিত কবিস্বাভি প্রলোভন ও পরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা আছে, একরূপ স্থলে কিরূপে প্রার্থনা করা যায়,—“আমাদিগকে প্রলোভন ও পরীক্ষাতে ফেলিও না।” এই মাত্র বলিতে পারি, প্রলোভন ও পরীক্ষার মধ্যে যেন তোমাকে না, ভুলি ইহাই সঙ্গত। বাস্তবিক প্রলোভন ও পরীক্ষা আমাদের পক্ষে মহোপকারী। প্রথমতঃ এতদ্বারা আমাদের শক্তির প্রকৃত পরিমাণ আমাদের নিকট প্রকাশ পায়। যতক্ষণ মাছুষ কোনও গুরুতর কাজে হাত না দেয়, প্রলোভন ও পরীক্ষার মধ্যে না পড়ে, ততক্ষণ আপনাব শক্তির পরিচয় আপনি প্রাপ্ত হয় না, হুসুল হইয়া আপনাকে সবল ভাবিতে থাকে, অথবা স্বীয় বলেব পরিচয় না পাইয়া আপনাকে হুসুল ভাবিয়া অবসর হইতে থাকে। প্রলোভন ও পরীক্ষার মধ্যে পড়িলে সেই ভ্রান্তি ঘুচিয়া যায়। অনেক সময়ে দেখি পূর্বে নিজের প্রতি যতটা নির্ভর ছিল তাহা বিদূরিত হয়, এবং বিনয় জনকে আধকার করে, নির্ভর বর্জিত হয়। আপনাব প্রতি নির্ভরের ভ্রাস হইলেই ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর বাড়িতে থাকে। তখন ব্যাকুল প্রার্থনা স্বতঃই হৃদয় হইতে উথিত হয়।

দ্বিতীয়তঃ প্রলোভন ও পরীক্ষাতে ঈশ্বরের রূপকে আমাদের নিকট স্মৃষ্টি ও মূল্যবান করে। মানুষ যখন সুখ স্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে থাকে, তখন ব্রহ্মরূপার মূল্য যেন বুঝিতে পারে না। ঈশ্বর কি করিতেছেন তাহা দেখিয়াও দেখে না। কিন্তু প্রলোভন ও পরীক্ষাতে পড়িলে অনেক সময়ে মানব অন্ধকারভীত শিশুর দ্যায় ব্রহ্মরূপার ক্রোড়কে আশ্রয় করে, ও তাহার অমৃত রস তখন আত্মদান করে। এই জন্ত আমাদের

আত্মার কল্যাণের নিমিত্তই প্রলোভন ও পরীক্ষা অনেক সময়ে আমাদের পথে আসিয়া থাকে ।

বিধাতার বিশ্বরাজ্যেব সর্বত্রই এই নিয়ম দেখিতে পাঠি, সংগ্রামের দ্বারা শক্তির বিকাশ, বিনা সংগ্রামে কিছুই রুদ্ধি পায় না। মানব জীবন কেন বিনা সংগ্রামে উন্নতি লাভ করিবে? ইচ্ছা তাঁহার সৃষ্টির নিয়মবিরুদ্ধ। মানবকুলের মধ্যে তাঁহারাই দঢ়, তাঁহারাই কৰ্ম্মক্ষম, তাঁহারাই বলশালী, যাহারা অনেক সংগ্রামে পড়িয়াছেন ও জয় লাভ করিয়াছেন। যে ব্যক্তি জীবনে অনেক বোদ্ধ, অনেক রুটি সহ করেন, তাঁহারই দেহ দৃঢ় ও কৰ্ম্মক্ষম হয় যাহারা সম্পদের ও বিলাসের ক্রোড়ে লালিত, তাহারাই শীতাতপ সহ করিতে পারে না। সেইরূপ যাহারা সংগ্রামবিহীন জীবন যাপন করে, তাহাদের অস্থবায়ী ও স্তম্ভ হয় না। অতএব প্রলোভন ও পরীক্ষাকে জীবন গঠনের সহায় জানিয়া তদুপরি জয়শালী হইবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে।

উপাসনা—হলও দেশ সমুদ্রেব তীবে অবস্থিত। ইহার ভূমি সমুদ্রেব জল অপেক্ষা নিম্ন। প্রজাগণ দেশ রক্ষার জন্ত সমুদ্রের দিকে এক বাধ দিয়াছে, সেই কাবণে সমুদ্রেব জল ইহাব ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। সেই বাধে একটা ছিদ্র কবিয়া দিলে দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেশ জলমগ্ন হইয়া গাইতে পারে, এই কাবণে হলওবাসিগণ অতি সতর্কতাব সহিত সমুদ্রেব দিকে যে বাধ (Dyke) আছে তাহা রক্ষা করিয়া থাকে। সমুদ্রের জল হলওবাসিদিগকে ডুবাইবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত, যখন যে কোন ছিদ্র পায় তদ্বারাই প্রবেশ করিতে থাকে, কিন্তু দেশবাসিগণ অতি সাবধানতার সহিত সেই সকল ছিদ্র বন্ধ করিয়া দেয়, এবং বহুবায়ু এই বাধ রক্ষা কবে।

মানবজীবনের অবস্থার সহিত এই ঘটনাটির বড় স্কন্দর তুলনা হয়। ঈশ্বরের শক্তি ও করুণা মানব জীবনের দ্বারে সর্বদাই অপেক্ষা করিতেছে, যখন সুবিধা পায়, তখনই মানব জীবনকে ডুবাইয়া ফেলে। বিষয় চিন্তাব বাধ দিয়া মানুষ ঈশ্বরের করুণাকে দূরে রাখে। ধর্ম্মজীবনের সূচনায় মানুষ যখন এই করুণার জন্ত জীবনের ভিতরে একটা ছিদ্র কবিয়া দেয়, তখনই আস্তে আস্তে ঈশ্বরের শক্তি আসিয়া মানবের প্রাণকে অধিকার কবে। ধর্ম্মজীবনের প্রারম্ভে প্রার্থনা, উপাসনা এই ছিদ্রের কার্য্য কবে। যখন মানুষ উপাসনার দ্বারা খুলিয়া রাখে, তখন দেখা যায় ঈশ্বরের শক্তি আসিয়া মানুষের প্রাণকে অধিকার কবিয়া বসিতেছে। যাহারা জীবনে সত্য উপাসনা, ব্যাকুল প্রার্থনা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারাই এই সত্যের লক্ষ্য দিবে।

এই দেখিতেছিলাম মানুষটা বড় সংসারী, টাকা টাকা করিয়া বেড়াইতেছিল, কিন্তু যেই উপাসনার দ্বার, প্রার্থনার ছিদ্র, খুলিয়া দিল, অমনি ব্রহ্মরূপার জলে স্বার্থ স্তব্ধ সব ডুবিয়া গেল। ঈশ্বরের শক্তি আসিয়া সমস্ত স্থান অধিকার করিল। আবার অন্ত দিকেও দেখিতে পাই লোকটা গুব উপাসনার

কথা বলে, ধর্ম্মসমাজে আসে, কিন্তু জীবনে প্রেম নাই, পর নিন্দা পরচর্চাতে বড় পটু। তখন বুঝিতে হইবে ঐ উপাসনার দ্বারটা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ঈশ্বরের শক্তি আসিয়া জীবনে কাজ করিবার পথ রুদ্ধ হইয়াছে।

উপাসনা প্রার্থনা আর কি? ঈশ্বরের শক্তি আসিয়া জীবনকে অধিকার করুক বলিয়া আমাদের ঈশ্বরের দিকে ফিরান। আমি যাহা আছি তাহাই থাকিব এই ভাব লইয়া থাকিলে উপাসনা হয় না। সুবাপারী যেমন সজ্ঞানে পান করে, পরে সুরার অধীন হয়, মানুষ সেই প্রকার আপন ইচ্ছাতেই উপাসনার দ্বার খোলে, পরে ঈশ্বরের শক্তিব অধীন হইয়া যায়। প্রথম প্রথম মানুষ ভাবে কেবল উপাসনার ঘবে ঈশ্বরের সঙ্গে সখ্যক রাখিব। কিন্তু পবে দেখিতে পায় যে তাহাব জীবনের সকল স্থান পূর্ণ করিয়া ঈশ্বরের দয়া ঈশ্বরের শক্তি কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। যে সত্যভাবে উপাসনা করে, সে জীবনে কোনও সীমা রাখিতে পারে না।

মানুষ আগে ভাবিতেছিল, বিষয়ক্ষেত্রে, খেলার স্থানে, আমোদের গৃহে ঈশ্বরকে স্থান দেওয়া হইবে না। কিন্তু ঐ উপাসনার দ্বার দিয়া তিনি মানব জীবনের সকল বিভাগ অধিকার কবিয়া বসিলেন। তখন গোপনে বসিয়া মানুষ আর পাপচিন্তা কবিতে পারে না। সেখানে ঈশ্বর তাহাকে লজ্জা দিয়া থাকেন। সে মানব চক্ষুর অজ্ঞাতস্থানে অস্ত্রের বিক্রে একটা চিন্তা করিল, প্রাণ হইতে কে তাহাকে তিরস্কার করিল “ছি প্রেম বিবোধী কার্য্য করিলে।” এই উপাসনা ও প্রার্থনার দ্বার দিয়া ঈশ্বর মানব প্রাণকে সম্পূর্ণ রূপে অধিকার কবেন। কত সময় মানুষ উপাসনাক্ষেত্রে এ দিকে, ওদিকে চুটাছুটা কবিয়া কাটায়, ঈশ্বরের সন্মুখীন হইতে চায় না, পাছে সে ধরা পড়ে। এই উপাসনা গৃহে মানব ঈশ্বরের করুণা বহন করিতে না পারিয়া আত্মসমর্পণ করে। তাই সাধক আপনার প্রেম হীনতা দেখিয়া এই প্রার্থনা করেন—

“তুমি ভাল বাস যেমন, আমি কি মা পাবি তেমন,

আমায় ভাল বাসাও তেমন, আমার প্রতি তোমাব যেমন।”

ঈশ্বর করুন আমবা জীবনে সত্য উপাসনা অবলম্বন কবিয়া, তাঁহার শক্তির সম্পূর্ণ অধীন হইয়া যাই।

মালা ও সূত্র—মণি সকল এবং পুষ্প সকল একত্রিত করিয়া এক একটা মালা রচিত হয়। এক এক ফুলের এক এক প্রকার আকার, এক এক রকম বর্ণ, এক এক রকম সৌরভ। এই সকল ফুল যখন চারিদিকে বিকসিত থাকে, তখন পরস্পরের সঙ্গে কোনও সখ্যক থাকে না—তখন তাহার সকলেই ভিন্ন, সকলেই পরস্পর হইতে দূরে দূরে অবস্থিত। কিন্তু এই সকল ফুল সূত্রের দ্বারা একত্র বন্ধ হইলে তাহাদের পরস্পরের সঙ্গে একটা সখ্যক স্থাপিত হয়। তখন তাহার এক লক্ষ্য সাধনে মিলিত হয়। তাদের মধ্যে এক প্রকার একতা স্থাপিত হয়। কিন্তু এই যে সূত্র, যাহা এই সকল ফুলকে একত্রিত রাখিয়াছে, তাহা দেখা যায় না; উহা লুক্কায়িত থাকে। কিন্তু

লুকায়িত থাকিলেও উহা এক মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে। চিন্তাশীল লোকেরা চিন্তাধারা দেখিয়াছেন, আমাদের মনে প্রতি মুহূর্ত্তে কত প্রকার বিভিন্ন অবস্থার উদয় হইতেছে। এখন যে অবস্থা, পবক্ষণে আর তাহা দেখা যায় না। এখন তর্ষ পরক্ষণে বিষাদ। কখনও আশা, কখনও ভয়, কখনও সন্দেহ মনোমধ্যে কত তরঙ্গই উঠিতেছে। অবস্থার কতই পরিবর্তন ঘটতেছে। এক অবস্থার সহিত অন্য অবস্থার কোনও প্রকার মিল নাই, এই সকল তর্ষ বিবাদে মধ্য বিচিত্রতা রহিয়াছে। কিন্তু এ যে অবস্থাগত তারতম্য,—বিচিত্রতা, ইহার মূলে এক প্রকার একতা আছে। ইহার মূলে এমন একটা সূত্র আছে, যাহা এই সমুদয়কে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়াছে। সেই একতা—সেই সূত্র কি? এসময় আমার, সমস্ত আমাতে সম্বন্ধ, এই প্রকার জ্ঞান। মালার মধ্যে যেমন সূত্র লুকায়িত, সেইরূপ মনের সমুদয় পরিবর্তনশীল ভাবের মূলে আনিয় লুকায়িত। তেমন ব্রহ্মাণ্ডে যে সকল জড় ও চেতন দেখিতেছি, যে সমুদয় পবক্ষণে হইতে বিচ্ছিন্ন, পরস্পরের সহিত সাদৃশ্য দ্রষ্ট, এসকলের মূলে কি সূত্র আছে? মনের ভাব সমূহেব মধ্যে যেমন একতা আছে, তেমন এই জড় ও চেতনকে কোন সূত্র একত্র রাখিয়াছে, অথবা এসকল—পরস্পরের সাহিত সম্বন্ধ বাহিত হইয়া বিদ্যমান আছে? নিম্ন চিত্তে দোষে দেখা যায়, ইহাদের মূলে এক মহাসূত্র বর্তমান আছে। মণিগণ যেমন সূত্রে আবদ্ধ থাকে, তেমন সমুদয় সূত্রের সূত্র—পবম সূত্র দ্বারা এসমস্ত আবদ্ধ রহিয়াছে। এই সূত্রের সূত্রে দোষে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। জড়িতে এবং চেতনেতে তাঁহাকে সূত্ররূপে দেখিতে হইবে।—তিনি সমুদয় বস্তুতে ওতপ্রোত হইয়া আছেন, জ্ঞান-মেন্ত্রে ইহা বিশেষরূপে দেখিতে হইবে। যতক্ষণ তাঁহাকে এইরূপ আশ্রয় ও আধাররূপে দেখিতে পাওয়া না যায়, ততক্ষণ আমাদের সত্যজ্ঞান হয় না। পরমেশ্বর করুন আমরা যেন এই মালা—জড় ও চেতনকণ অনন্ত মালা—এই মালার পরম সূত্রে দর্শন করি। আমরা যেন আত্মাব পরমাকালে তাঁহাকে আত্মাব পরমাত্মারূপে, আধার ও আশ্রয়রূপে প্রেম-দাতা পিতারূপে এবং বহিজগতে সমুদয় বিচিত্রতার মূলধার রূপে সমুদয়ের নিয়ন্তা বিধাতারূপে সন্দর্শন করি।

বনে না মনে?—ফরীদ কহেন,—“বনেব কণ্টক দলন করিয়া বনে বনে কেন ভ্রমণ কর? জঙ্গলের মধ্যে তিনি বলিয়া আছেন, অরণ্যে কেন তাঁহাকে অন্বেষণ কর।”

পরমেশ্বরকে লাভ করা না করা, আমাদের আত্মার অবস্থার উপর নির্ভর করে। আত্মা যদি তাঁহাকে লাভ করিবার অক্ষু-কূল অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে গৃহে, সংসারে জন কোলাহলের মধ্যে থাকিলেও আমরা ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারি। আর আত্মা যদি ঈশ্বর লাভের অক্ষু-কূল অবস্থায় না থাকে, তাহা হইলে, নির্জন বনে প্রকৃতির প্রশান্ত ভাবের মধ্যে, সৌন্দর্য্য শোভার মধ্যেও আমরা তাঁহাকে দর্শন করিতে পারি না। সাধারণ সংসারের অনেক ছন্দিত্বতে ক্লান্ত হইয়া, এখানকার

পাপ তাপ, জুঃখ শোকে জর্জরিত হইয়া, অনেক সময় আশা করে, নির্জন বনে, গভীর অরণ্যে, বিজন গিরি-কান্তারে, পর্বতের শ্রুতে অন্বেষণ করিলে পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইবে। বাহ্যার সংসারে থাকে তাহাদের পক্ষে নির্জন বাস উপাদেয় সন্দেহ নাই। উত্তম চিত্তকে প্রশান্ত করিবার জন্ত, বিক্ষিপ্ত মনকে সংযত করিবার জন্ত, সময়ে সময়ে নির্জন বাস নিতান্ত আবশ্যক। কিন্তু যে ব্যক্তির চিত্তে ব্যাকুলতা নাই, ঈশ্বরকে দর্শন করিবার জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষা নাই, সে নির্জন বনে যাওয়া কি করিবে? তাঁহাকে লাভ করিবার প্রধান উপায় ব্যাকুলতা, প্রাণেব গভীর আকাঙ্ক্ষা, ব্যাকুল ও সবল প্রার্থনা। যদি প্রাণে ব্যাকুলতা থাকে, তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ থাকে, ঐকান্তিক নিষ্ঠা থাকে, তবে জন কোলাহলেব মধ্যে সংসারের প্রবল ঝটিকার মধ্যেও প্রভু পরমেশ্বরের সন্নিধানে বাস করা যায়। এসব না থাকিলে নির্জন বনে, বিজন গিরিগঙ্ঘরে, কোথাও তাঁহাকে পাওয়া যায় না। সুদবেতে যে তাঁহাকে না পায়, সে তাঁহাকে বাহিরে কখনই পায় না। এই একটা সাব সত্য কথা, ইহা সর্বদা আমাদের গণকে স্মরণ রাখিতে হইবে। জড়জগতে প্রকৃতির বিচিত্র শোভার মধ্যে তিনি আছেন, ইতিহাসে তাঁহার সত্তা রহিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যে অন্তরে দেখে না সে কোথাও তাঁহাকে দেখিতে পায় না। অন্তবে আত্মার পরমাত্মারূপে, আশ্রয় ও আধাররূপে তিনি নিত্য বাস কাব্যতছেন। সেইখানে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। অন্তরে অমৃতের আশ্বাদন না করিলে আর কোথায় করিবে? নির্জনেই যাই আব গৃহেই থাকি, অন্তরে না দেখিলে তাঁহাকে কোথাও দেখা যায় না। এইজন্য ভক্ত ফরীদ বলিয়াছেন,—“বনের কণ্টক দলন করিয়া বনে বনে কেন ভ্রমণ কর? জঙ্গ-দের মধ্যে তিনি বাসিয়া আছেন, অরণ্যে কেন তাঁহাকে অন্বে-ষণ কর?” আমরা অন্তরে দেখি না, এইজন্য তাঁহাকে কোথাও দেখিতে পাই না। অতএব সর্ব প্রথমে অন্তরে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। প্রাণের প্রাণরূপে আত্মার আধাররূপে তাঁহাকে দেখ। তবে সর্বত্রই তাঁহাকে দেখিবে। প্রভু পরমেশ্বর কৃপা করুন আমরা যেন সর্বদা তাঁহাকে অন্তরে দেখিতে চেষ্টা করি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

চিত্ত-স্বৈর্য্য ।

আমাদের মন কিরূপ চঞ্চল, অস্বাধিক পরিমাণে আমরা তাহার পরিচয় সর্বদাই পাইয়া থাকি। মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে নিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে; তাহাকে এক বিষয়ে ধরিয়া রাখা বিষম কষ্টকর ব্যাপার। ধর্মসাধনের বিষয়রূপে যে সকল অন্তরায় বর্তমান আছে, চিত্তচঞ্চল্য তাহার মধ্যে একটা প্রধান। কোনও প্রকারে সাংসারের চিত্ত-বিক্ষেপকারী কার্য্য সকলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া উপাসনা করিতে আসিয়া বলিলাম, একটুকু সময় যাইতে না যাইতেই মন কোথায় চলিয়া গেল। আবার তাহাকে ধরিয়া আনিলাম,

আবার একটুকু সময় অতীত হইতে না হইতেই দেখি সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। এই প্রকারে অনেক সময় উপাসনাস্থলে শরীৰ থাকিলেও মন সেখানে থাকে না। এই অসুবিধা আমরা সকলেই কিছু না কিছু পরিমাণে ভোগ করিয়া থাকি। মনের উপর যেন দুইটা শক্তির কার্য্য হইয়া থাকে। একটা শক্তিতে মনকে উপাসনাতে আবদ্ধ রাখিতে চাহে, অপর শক্তি যেন তাহাকে অন্তর লইয়া যায়। এই সংগ্রাম সৰ্বদাই চলিতেছে। এই সংগ্রামে যিনি কিয়ৎ পরিমাণে জয়যুক্ত হইতেছেন, ধর্মসাধন তাঁহার পক্ষে সহজসাধ্য হইতেছে। একজ্ঞ মনঃশৈথল্য ধর্মসাধনের পক্ষে একটা অতি গুরুতর প্রশ্ন। এই প্রশ্নের সুমৌমাংসাব উপরেই ধর্মসাধনের পহার কাঠিন্ত ও সারণ্য নিভর করিতেছে। কারণ সৰ্বব্যাপী পরমেশ্বরের নিত্য বর্তমান সত্তাসাগরে আমরা সৰ্বদাই নিমগ্ন হইয়া থাকিলেও এক মাত্র অনবধানতা ও চিত্তেব বিক্ষিপ বশতই তাহাকে আমরা অসুভব করিতে পারি না।

মনের প্রকৃতি নিত্যস্ত চঞ্চল হইলেও এবং সে 'নিরন্তর' বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ব্যাপ্ত হইলেও একবারেই যে কোন বিষয়ে গাঢ়ভাবে ব্যাপ্ত হইতে পারে না, তাহা নহে। নিয়ত চঞ্চলপ্রকৃতি মনও নানা সময়ে নানা বিষয়ে গাঢ়ভাবে লিপ্ত হইয়া থাকে।

আমরা জানি শিশুগণই সৰ্বাপেক্ষা চঞ্চল। চঞ্চলতার দৃষ্টান্ত দিতে হইলেই শিশুদিগের উল্লেখ করিতে হয়। কিন্তু দেখ ঐ বালিকা কেমন মনোযোগেব সহিত তাহার খেলার পুতুলগুলিকে সাজাইতেছে, কেমন গাঢ় মনোযোগের সহিত তাহাদিগকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। বালিকার উক্ত কার্য্য দেখিলে কি তাহাকে আর চঞ্চল বলিতে পারা যায়? সে তাহার আহার ভুলিয়া ঐ কার্য্য করিতেছে। আহ্বান কর, উত্তর নাই, তিরস্কার কর, চৈতন্য নাই, সে আপন মনে ক্রীড়াই করিতেছে। আবার চিন্তা করিয়া দেখ, শিশুর যখন গল্প শুনিতে বসে, তখন কেমন তাহাদিগের মনোযোগ? একটা রূপকথা শুনিবার জন্ত কেমন তাহাদের আগ্রহ? যাহারা অল্প সময় বারম্বার বলিয়া দিলেও একটা বিষয় মনে ধারণা করতে পারে না, বারম্বার না বুঝাইয়া দিলে যাহারা অল্প বা শিকার অল্প বিষয় সকল মনে রাখিতে পারে না, এমন কি কোন এন্টা বস্তু স্থানান্তর হইলে, লইয়া আসিবার জন্ত বলিয়া দিলে, যাহারা পথ হইতে হয় তাফরিয়া আসিয়া আবার জিজ্ঞাসা করে,—কোন বস্তু আনিবার জন্ত তাহাকে অসুযোগ করা হইয়াছে। তাহারাও কেমন মনোযোগের সহিত ঐ রূপকথা শুনে এবং একবার শুনিয়াই কেমন তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে সমর্থ হয়। বিদ্যালয়ে দেখা যায়, যখন আর কোন প্রকারেই শিশুদিগকে শাস্ত করিতে পারা যায় না, তখন যদি বলা যায় এস তোমরা গল্প শুনিবে, জমনিই সকলে শাস্ততাব ধারণ করে। একজ্ঞ সুশিক্ষকগণ মধ্যে মধ্যে শিশুদিগকে গল্প শুনাইয়া, তাহাদিগকে শাস্ত করেন এবং মনোযোগের সহিত অধ্যয়নের বিষয় সকলে অভিনিবিষ্ট করেন। খেলায় এবং গল্প শুনিতে যেমন শিশুদিগকে অতি গাঢ়ভাবে মনোযোগী হইতে

দেখা যায়, বয়ঃকালের পক্ষেও সেরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। যখন আমরা কোন উপজ্ঞাস পাঠে নিযুক্ত হই, কত শীঘ্র তাহা পড়িয়া শেষ করিয়া থাকি। তখন কেহ যদি বিষয়ান্তরে মনোযোগ করিবার জন্ত আমাদেরকে অসুযোগ করে, তাহাতে কত বিরক্ত হই। শিক্ষা প্রদত্ত বিষয়ের একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতে যে সময় লাগে, ততুল্য একখানি উপজ্ঞাস পাঠে, আমাদের কত অল্প সময় লাগে, তাহা আমরা সকলেই জানি। অল্প বিষয় মনে করিয়া রাখা কেমন কষ্টকর; বারম্বার পড়িয়া পড়িয়া, তবে তাহা আয়ত্ত করিতে হয়। কিন্তু উপজ্ঞাস খানি একবার পাঠ করিলেই তাহার সমস্ত ঘটনা স্মৃতিপটে মুদ্রিত হইয়া যায়। এই প্রকার যখন আমরা কোন সদ্বস্তার জ্ঞানগর্ভ বস্তুত শ্রবণ করি, তখন কত মনোযোগের সহিত তাহা শুনিয়া থাকি এবং তাহার বর্ণিত বিষয়গুলি আমাদের মনে কেমন মুদ্রিত হইয়া যায়। অভিনয় দর্শন করিতে গিয়া সকলকেই গাঢ়ভাবে মনোযোগ প্রদান করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। কোনও প্রকার মনোহর দৃশ্য দর্শন করিতে আমরা কেমন মনোযোগী হইয়া থাকি, আমাদেরকে এই সকল স্থানে ও এই সকল অবস্থাতে কেহ যদি দর্শন কবেন, তবে তিনি আমাদেরকেই সেই চঞ্চলমতি লোক বলিয়া অসুভব করিতে পারেন না। এই প্রকার বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে যে আমাদের মন স্বভাবতঃ চঞ্চল হইলেও সে যে কোন বিষয়েই গাঢ়ভাবে নিযুক্ত হইতে পারে না এমন নহে। বয়ঃ বিষয় বিশেষে আমরা অতি সহজেই গাঢ় মনোযোগী হইয়া থাকি। এমন কি চঞ্চলমতি শিশুরাও বিষয়বিশেষে অতি গভীর মনোযোগের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া থাকে। তাহা হইলেই সহজেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে আমাদের পক্ষে কোন বিষয়ে মনোযোগী হওয়া কখনই তেমন কষ্টকর ব্যাপার নহে। সুতরাং ইহা বলা অত্যাুক্তি নহে যে বিবরণবিশেষে আমরা অতি সহজেই গাঢ় মনোযোগ প্রদান করিতে পারি এবং দীর্ঘকাল কোন বিষয়ে আমরা গাঢ়ভাবে স্থির ও মগ্ন থাকিয়া যোগ দিতে পারি। তবে সকল বিষয়ে মন দিতে পারি না কেন?

তাহার হেতু অসুভব করাও কিছু তেমন কঠিন ব্যাপার নয়। হতিপুঙ্খ যে কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদাশত হইল তাহাতে দেখা যাইতেছে যে আমরা কিরূপ বিষয়ে গাঢ় মনোযোগী হইয়া থাকি। যাহা আমাদেরকে তৃপ্ত দেয়—যাহা আমাদেরকে আরাম প্রদান করে, যাহাতে নিযুক্ত হইয়া সুখের আশ্বাদন পাইয়া থাকি, এরূপ বিষয়েই আমাদের গাঢ় আত্মনিবেশ হইয়া থাকে। যাহা তেমন আন্তর্প্রীতিকর নয়; যাহা তেমন চিত্তের আকর্ষক নয়, তাহাতে মনকে নিযুক্ত করিতে হইলে অনেক সংগ্রামের প্রয়োজন হয়। শিশুর খেলার বস্তুতে আসক্ত হওয়া বা রূপকথার গাঢ় মনোযোগী হওয়া বা বয়ঃকালের উপজ্ঞাস পাঠ, কিম্বা মনোহর দৃশ্য দর্শনে গভীর মনোযোগ প্রদান একই কারণে হইয়া থাকে। অর্থাৎ সেই সকল বিষয় এমন কিছু প্রীতি প্রদান করে, এমন কিছু আরাম দেয়, যাহার পরিবর্তে তখন অল্প কিছুই অল্প চিত্তের আগ্রহের উদয় হয় না। ইহা দ্বারা সহজেই বোধ-গম্য হইতেছে, যে যাহা আমাদের আকর্ষক;

যাহা তৃপ্তিকর এবং যাহা অমুরাগের পাত্র, তাহাতেই মন সহজে ব্যাপ্ত হয়, তাহাতেই মনের গতি সহজে হয়। সে বিষয় কঠোর পরিশ্রমসাধ্য হইলেও লোকে সহজে তাহাতে নিযুক্ত হইয়া থাকে।

যদি ইহা সত্য হয় যে শ্রীতিকর, তৃপ্তিকর এবং অমুরাগের পাত্রই লোকের মন সহজে নিমগ্ন হয়, তাহার অমুখ্যান করিতে লোকে সহজে সমর্থ হয়, তাহা হইলেই এই মীমাংসায় উপস্থিত হইতে হয়, যে আমাদের মন যে উপাসনায় তেমন নিমগ্ন হয় না,—চঞ্চল হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, অনেক সংগ্রাম করিয়া, অনেক আয়াস সহকারে উপাসনায় মনকে নিয়োগ করিতে হয়, ইহার কারণ অল্প কিছু নয়, কেবল এই যে আমরা উপাসনায় সেরূপ তৃপ্তি পাই না; তেমন শ্রীতি পাই না এবং যাহাৎ নইয়া উপাসনা করিতে হয়, তিনি আমাদের তেমন অমুরাগের পাত্র নহেন।

সুতরাং মনঃস্থৈর্যের প্রধান সাধন—অমুবাগ সাধন। যাহাতে মনোনিবেশ করিতে হইবে, তাহাতে অমুরক্ত হইতে হইবে। অমুরাগের অভাবে যে কোন বিষয়ই গাঢ় মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হওয়া যায় না। ঈশ্বর যদি আমাদের অমুরাগের পাত্র হন, তিনি যদি আমাদের চিত্তের শ্রীতি ও তৃপ্তির কারণ হন, তাহা হইলে অতি সহজেই আমরা তাঁহার শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসনে অভিবিষ্ট হইতে পারি। অমুরাগের অভাবেই আমাদের উপাসনা এমন অক্লটিকর এবং চিত্তের অশান্তির কারণ স্বরূপ হয়; অমুরাগের অভাবেই আমাদের চিত্তের বিক্ষেপ এত প্রবল হইয়া থাকে। সুতরাং চিত্ত স্থৈর্যের প্রধান সাধন অমুরাগ সাধন। ঈশ্বরে যাহারা অমুরক্ত, যাহারা তাঁহাতে অমুরাগশীল, তাহারা অতি সহজেই তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হন এবং স্থির ভাবে তাঁহাতে মন সংস্থাপন পূৰ্ণক অপূৰ্ণ তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন। আমরা জানি আমাদের উপাস্য দেবতা আনন্দ স্বরূপ, অমৃতময় পুরুষ তাঁহাতে আগ্রস্ত হইতে পারিলে, চিত্তের অবসাদের কোনই সম্ভাবনা নাই বরং তাহার পরিবর্তে মনের প্রসন্নতাই লাভ হইয়া থাকে। তাঁহাতে মনোনিবেশ করা কিছু কঠোর ও বিরক্তিকর পদার্থে মন প্রদানের ভারও নহে। কিন্তু অতি উপাসনের পদার্থে মনোঃযোগের ভার স্মৃষ্টি। সুতরাং তাঁহাতে অমুরক্ত হওয়া কিছু কষ্টকর বা তেমন বিরক্তিকর সাধন নহে।

সচরাচর আমরা যে সকল পদার্থে বা বিষয়ে অমুরক্ত হই, তাহার হেতু অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যাহা আমাদের সঙ্গে অধিক সময় থাকে, তাহাদের প্রতিই আমাদের অমুরাগ সহজে জন্মিয়া থাকে। আমাদের সৰ্ব্বাপেক্ষা অমুরাগের পাত্র পরিবারস্থ জনগণ। তাহার মধ্যে আবার মাতা পিতা এবং ভাই ভগিনী ঐচ্ছিক্রিপ্রতি অধিক অমুরাগ সহজে হইয়া থাকে। কারণ তাঁহাদের সহিত সৰ্বদা অবস্থিতি করিতে হয়। তৎপরে প্রতিবেশী এবং গ্রামস্থ অজ্ঞাত ব্যক্তিগণের উপর আমাদের অমুরাগ সহজে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং যে সকল লোকের সহিত একত্র কাজ করা যায়

একত্র শিক্ষা করা যায় সেই সকল লোকের প্রতিও সহজে আমাদের অমুরাগ জন্মিয়া থাকে। পরিবারস্থ সকলেই যে খুব সুন্দর বা শুণবান তাহা কখনও নহে। সকলেই যে আমাদের সমান ভাবে আদর করিয়া থাকে বা সকলেই যে আমাদের সমান উপকারী, তাহাও নহে। তথাপি তাঁহাদের প্রতি অপর পরিবারস্থ জনগণের অপেক্ষা আমাদের অমুরাগ জন্মিয়া থাকে। আমরা অন্য লোক অপেক্ষা তাঁহাদের প্রতি অধিক পক্ষপাতি হই। এইরূপে উত্তরোত্তর যাহাদের সহিত আমাদের সংস্রব কম বা যাহাদের সহিত জানা শুনা কম, তাহাদের প্রতি অমুরাগেবও সেই হারে ন্যূনতা হইয়া থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে যাহাদের সহিত আলাপ পরিচয় অধিক এবং যাহাদের সহিত অধিক সময় যাপন করা যায়, তাহারা আমাদের অমুরাগ আকর্ষণ কবে। এইরূপে, নিজের গ্রাম অপর গ্রাম হইতে কদয়া হইলেও সুন্দর, নিজের ভাষা অপর ভাষাপেক্ষা হইলেও অমুরাগের পাত্র হইয়া থাকে। এট নিয়ম প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, যে যাহার সহিত অধিক সময় যাপন করা যায় তাহাতেই অমুরাগ সহজে প্রতিষ্ঠিত হয়। সুতরাং অমুরাগ লাভের মূল হেতু অধিক সময় একত্র অবস্থিতি, অধিক পরিমাণে জানা শুনা। অমুরাগের হেতু যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ত আমাদের পক্ষে ঈশ্বরের প্রতিই সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক অমুরক্ত হওয়া উচিত। তিনিই ত সৰ্ব্বাপেক্ষা আমাদের অমুরাগের পাত্র হইতে পারেন। কারণ তাঁহার সহিত যেমন অধিক সময় আমরা যাপন করি, তেমন ত অপর কাহারও সহিত একত্র থাকিবার সম্ভাবনা নাই। তবে তাঁহাতে আমাদের অমুরাগের এত অন্তা কেন। তাহার কারণ আমরা যে সন্দেহা তাঁহার সঙ্গে থাক, তাহা আমাদের জ্ঞাতসারে নহে। তিনি যে আমাদের সঙ্গে আমাদের সহায়, সুদয় ও আশ্রয় হইয়া আছেন, তাহা আমরা তেমন অমুভব করি না।

তাঁহাতে সন্দেহা অবস্থিতি করিয়াও আমরা তাঁহাকে সন্দাপেক্ষা দুরেই মনে করি। আমাদের উদাসীনতা তাঁহার প্রাত যেমন, এমন সংসারের আর কিছুই সম্বন্ধে নহে। আমাদের মধ্যে যাহার এই উদাসীনতা যে পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে বা তাঁহার বিন্যমানতা যিনি যে পরিমাণে অমুভব করিতে সমর্থ, তিনি তাঁহাতে সেই পরিমাণে অমুরক্ত হইতে পারেন। তাঁহার সহবাস জ্ঞাতসারে হইলে, তাঁহাতে অমুরাগী হইবার কোনই বাধা থাকে না। কারণ তিনি চিরসুন্দর, চিরমুখকুল, আমাদের প্রাণের চিরআরামের হেতু, তাহার এই বিন্যমানতা অমুভব হইতেই তাঁহাতে আমাদের প্রকৃত অমুরাগের সঞ্চার হইয়া থাকে।

এই নিত্য বর্তমান ঈশ্বরের বর্তমানতা অমুভব করিতে হইলে, যত অধিক পরিমাণে তাঁহার স্মরণ মননে নিযুক্ত হওয়া যাইবে, যত অধিক পরিমাণে তাঁহার গুণরাজির অমুখ্যান ও মহিমা কীর্তনে ব্যাপ্ত থাকি যাইবে, ততই সফলকাম হইতে পারা যাইবে। নিত্য এইরূপ অভ্যাস দ্বারা তাঁহার বর্তমানতা প্রাণে অমুভব করিতে হইবে, অভ্যাসই তাঁহার বর্তমানতা

অমৃতবের প্রকৃষ্ট উপায়। একজ্ঞ গীতার উক্ত হইয়াছে,—

“অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসা নান্দ্য়গামিনা ।

পবমং পুরুষং দিব্যং যাতি পাথীতুচ্ছিয়ন ॥”

অর্থাৎ হে পার্থ অভ্যাসরূপ উপায় দ্বারা একাগ্র এবং অনন্তগামী চিত্তদ্বারা প্রভাময় পরম পুরুষকে চিত্তা করিতে করিতে তাঁহাকেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং আমরা বাক্যের সন্তোষাগরে নিমগ্ন থাকিয়াও অনবধানতা ও উদাসীনতা বশতঃ তাঁহাতে অমৃতবৃত্ত হইতে পাবিতেছি না এবং তাঁহার উপাসনায় বিফলমনোরথ হইতেছি, বারম্বার স্বপ্ন, মনন, অনুধ্যান ও তাঁহার ভগ্ন এবং মতিমা কীৰ্ত্তন দ্বারা সেই উদাসীনতা তিরোহিত করিয়া, তাঁহার সহবাসে অধিক সময় যাপন করিতে হইবে, এবং অভ্যাস দ্বারা তাঁহাকে ক্রমশঃ প্রিয় রূপে অমৃতব করিতে হইবে। ‘তাঁহাতে’ একবার অমৃতবাগ বদ্ধমূল হইলে তাঁহার পূজা অচিন্ত্য মনোনিবেশ কবা আর কঠিন বা অপ্রীতিকর কাণ্ডের মধ্যে থাকিবে না। সুতরাং চিত্ত-স্থৈর্য্যেব প্রধান ও সহজ উপায় অভ্যাস যোগে তাঁহার স্বপ্ন মনন কীৰ্ত্তনে প্রতি-নিয়ত নিযুক্ত হওয়া। চিত্ত-স্থৈর্য্যেব জ্ঞান প্রাণায়াম প্রভৃতি বাহ্য উপায় সকলও অবলাম্ব্য হইয়া থাকে, কিন্তু অমৃতবাগ সাধনই সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রশস্ত ও শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ যে সকল অনন্তসাধারণ তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন বা বর্তমান সময়ে যে সকল গুঢ় তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া মানব মনের উৎকর্ষের আশ্চর্য্য পরিচয় দিতেছেন, যাঁহা সাধাবণ জনগণের পক্ষে অলৌকিক ব্যাপারের ভ্রাম হইতেছে, তাহাতে তাঁহাদের সামান্য মনঃস্থৈর্য্যের প্রয়োজন হয় না। তাঁহাদের এক এক-জনের গভীর মনোযোগের সংবাদ শুনিয়া অবাক হইয়া যাত্তে হয়। অনেক সময় তাঁহারা বাহ্য জ্ঞান হারা হইয়া সেই সকল গুঢ় তত্ত্বের অনুধ্যানে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। দিনের পর দিন এই ভাবে তাঁহারা গাঢ় অভিনিবেশ সহকারে বিষয় বিশেষের চিন্তায় নিযুক্ত থাকেন। এই সকল বৈজ্ঞানিকগণ কিছু প্রাণায়াম বা তৎসদৃশ অন্ত কোন উপায় অবলম্বন করেন না, কিন্তু দৃঢ়তার সাহিত অভ্যাস দ্বাবাই এ প্রকার মনঃস্থৈর্য্য সাধনে সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন। সঙ্গীত ও বাদ্য শিক্ষা করিতে এবং চিত্র বিদ্যা প্রভৃতি স্থল শিল্পকাণ্ডে কত গভীর মনোযোগ প্রদান করিতে হয় এবং কত দাৰ্ঘ্যকাল গাঢ় অভিনিবেশের সাহিত সেই সকল কাণ্ডে নিযুক্ত থাকিলে ভবে সিদ্ধমনোরথ হওয়া যায়। ইহারাও কিছু প্রাণায়ামাদির অনুসরণ করেন না। একমাত্র অভ্যাস অমৃতবাগ সহকারে গাঢ় মনোনিবেশই তাঁহাদের কৃতকার্য হইবার প্রধান কারণ।

সুতরাং প্রতিনিয়ত অভ্যাস দ্বারাই সেই নিত্য বর্তমান পরমেশ্বরের সন্তোষভব করিতে হইবে এবং তাঁহার সন্তোষভব হইলেই, তাঁহার প্রতি অমৃতবাগ এবং মনের স্থিরতাও তৎসঙ্গে সঙ্গেই উপস্থিত হইবে।

ব্রাহ্মধর্ম—সার্বভৌমিক ও জাতীয় ।

(প্রাপ্ত)

(নাম স্বাক্ষর পূর্বক যে সকল গ্রন্থ প্রবন্ধ তত্ত্ববৌদ্ধিতে প্রকাশিত হইবে তাহার মতামতের জ্ঞান লেখকই দায়ী।)

(“তত্ত্ববিদ্যা সমিতি”তে পঠিত ও বিবৃত প্রবন্ধের সারাংশ।)

কোন বিশেষ দেশ, কাল, জাতি বা ব্যক্তির উপর ব্রাহ্মধর্ম নির্ভর কবে না, অমৃতকৃপ অবস্থা সংঘটনে সকল দেশে, সকল কালে, সকল জাতি ও ব্যক্তিরই বিশুদ্ধ বুদ্ধির সাহায্যে ব্রাহ্মধর্ম আবিষ্কার করিতে পারে। কোন বিশেষ শাস্ত্র বা গুরু উপর ব্রাহ্মধর্ম নির্ভর কবে না, সত্যমাত্রই ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্র, সত্যেব শিক্ষক মাত্রই ব্রাহ্মধর্মের গুরু। কোন জাতি, সম্প্রদায় বা ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মের একমাত্র অধিকারী নহে, উপযুক্ত সাধন সম্পন্ন প্রত্যেক জাতি, সম্প্রদায় ও ব্যক্তিই ব্রাহ্মধর্মের অধিকারী। ইহাষ্ট-ব্রাহ্মধর্মের সাধারণত্ব ও সার্বভৌমিকত্ব।

কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাসের অমৃতকূল অবস্থা অনেক স্থলেই বিশেষ বিশেষ দেশ, কাল, ও জাতির মধ্যে উপস্থিত হয়। বিশেষ বিশেষ শাস্ত্র ও গুরু ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদন করেন; বিশেষ বিশেষ জাতি, সম্প্রদায় বা ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ আবিষ্কার বা বন্ধকরূপে জগতের সমক্ষে উপস্থিত হন; ইহা হইতেই ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব ও জাতীয়তা উৎপন্ন হয়।

জাতীয়তার আর একটি বিশেষ কারণ এই,—অনেক উৎকৃষ্ট ও সুন্দর দেশ আছে, অথচ প্রকৃতিস্থ মানব মাত্রেই পক্ষে বদেশ সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রিয়; অনেক উৎকৃষ্ট ও মধুর ভাষা আছে, অথচ মাতৃভাষা সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রিয়; অনেক উৎকৃষ্ট নারী আছে, অথচ স্ত্রী মাতা, ভাৰ্যা ও ভগিনী সকলেই অধিক প্রিয়; অনেক শিশু সন্তান আছে, অথচ নিজ সন্তান সর্বাঙ্গপেক্ষা স্নেহাস্পদ, এই কারণেই সকল শাস্ত্র, সকল গুরু, সকল সাধু-জীবন শ্রদ্ধার বস্ত্র হইলেও দেশীয় শাস্ত্র, গুরু ও সাধুজীবন সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক প্রিয় এবং ধর্মজীবনের উপযোগী। এই নিয়ম সাধাবণ, কেবল যেখানে কোন জাতি, সম্প্রদায় বা ব্যক্তি কোন বিশেষ কারণে সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে জাতীয়তা বিহীন হইয়া গিয়াছে, সেখানেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম দোষতে পাওয়া যায়।

জাতীয়তা যেখানে যত প্রবল, যে জাতির সভ্যতা যত উচ্চ ও প্রাচীন, সেই জাতির মধ্যে বিদেশ-জাত ধর্ম প্রচার করা তত কঠিন। অপেক্ষাকৃত অসভ্য, অমুরত জাতির মধ্যে নূতন ও বিদেশীয় ধর্ম প্রচার করা অপেক্ষাকৃত সহজ। অসভ্য ব্রিটন ও জাভান জাতির মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করা তাদৃশ কঠিন হয় নাই, কিন্তু সুসভ্য গ্রীক ও রোমান জাতি সহজে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে নাই এবং যখন করিল, তখন ইহাকে তাহাদের জাতীয় দর্শন ও দেব-তত্ত্বের মিশ্রণে এতদূর পরিবর্তিত করিল যে ইহা আর সেই আদিম খ্রীষ্টধর্ম রহিল না। হিন্দু জাতির সভ্যতা এত প্রাচীন ও সুদৃঢ় এবং জাতীয়তাব এত প্রবল, যে এই জাতি এখন পর্যন্ত কোন বিদেশীয় ধর্ম গ্রহণ করে নাই। বঙ্গদেশের অর্ধেক অধিবাসী মুসলমান হই,

কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই নিম্নশ্রেণীস্থ লোক। আর বঙ্গদেশ অনেক কাল হইতেই ধর্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে হিন্দুজাতি সমূহের মধ্যে অপেক্ষাকৃত হীন বলিয়া পরিচিত। আর, ইহাও ঠিক যে বঙ্গদেশের মুসলমান ধর্ম খাঁটি মুসলমান ধর্ম নহে, গৌর পূজা ও হিন্দু দেবদেবীতে বিশ্বাস ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়া ইহাকে অনেক পরিমাণে প্রচলিত হিন্দুধর্মের অরূপ করিয়া তুলিয়াছে।

এ দেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্বন্ধে দেশীয় প্রণালী অবলম্বন করা উচিত; ইহা সকলেই বুঝিতে পারেন। দেশীয় শাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক শ্লোকোদ্ধার, দেশীয় সাধু ও সাধবীদিগের জীবন ও জীবন-বচন আখ্যায়িকার বহুল প্রচার, সংকীর্ণনাও কথকতা প্রভৃতি দেশীয় প্রচার-প্রণালী অবলম্বন, বিবাহাদি সামাজিক অনুষ্ঠানে যতদূর সম্ভব দেশীয় প্রথার অনুসরণ, এই সমুদায়ের প্রয়োজনীয়তা অস্বাধিক পরিমাণে সকলেই স্বীকার করেন। আমি এই সকল বিষয়ে বিশেষ ভাবে কিছু বলিতে চাই না। আমি ইহা অপেক্ষা আরো গাঢ়তর জাতীয়তার পক্ষপাতী। এই গাঢ়তর জাতীয়তার অর্থ কি তাহাই বলিতেছি।

একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক, বাহার শিক্ষা জাতীয় ভাবে হয় নাই, যিনি জাতীয় শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ, সুতরাং স্বভাবতঃ জাতীয়তার বিশেষ পক্ষপাতী নহেন, তিনি আমাকে একদিন বলিলেন, “আজকাল ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুশাস্ত্র-প্রতিপাদিত বলিয়া ব্যাখ্যা না করিলে লোকে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনিতে চায় না, আর উক্তভাবে প্রচার করিলে লোকে প্রত্যাখ্যান করতেন।” আমার বোধ হয় অনেকেই এই কথাটির সত্যতায় সাক্ষ্য দিবেন। একরূপ হইবার দুইটি কারণ আছে। প্রথম কারণ হিন্দু জাতির বহুমূল জাতীয়তা। দ্বিতীয় কারণ এই যে আজকাল হিন্দুশাস্ত্রের বহুল প্রচার বশতঃ লোকে দেখিতে পাইতেছে যে ব্রাহ্মের এমন কোন উচ্চ কথা বলিতেছেন না, ধর্মমত বা, ধর্মসাধন সম্বন্ধে এমন কোন সত্য প্রচার করিতেছেন না বাহা হিন্দুশাস্ত্রে নাই। আমি হিন্দুশাস্ত্রের যতটুকু আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে আমার এই ধারণা হইয়াছে, যে উপনিষদ্-লেখক ঋষিগণ অতি উচ্চ অঙ্গের ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আলোচনা করিলেও দেখা যায় ব্রাহ্মধর্ম উপনিষদ্ প্রতিপাদিত ধর্মরূপেই প্রথমে প্রচারিত হইয়াছিল, এবং আদি ব্রাহ্মসমাজ বরাবরই ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকত্ব স্বীকার করিয়াও ইহাকে হিন্দুশাস্ত্র প্রতিপাদিত ধর্মরূপে প্রচার করিয়া আসিতেছেন। আমি আদি ব্রাহ্মসমাজের আত্মস্তিক ‘সঙ্গীর্ণতা’ ও রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী নহি, কিন্তু উক্ত সমাজের এই মতের সহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি যে হিন্দুজাতীয় ব্রাহ্মদের পক্ষে উপনিষদের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করা উচিত এবং হিন্দুজাতির মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে উপনিষদ্ প্রতিপাদিত ধর্মরূপে প্রচার করা উচিত। এই মতের প্রধান প্রধান যুক্তিগুলি আমি পরে উল্লেখ করিতেছি।

১। ব্রাহ্মধর্ম সার্বভৌমিক ও শাস্ত্রনিরপেক্ষ ধর্ম

বটে, কিন্তু উপনিষদ্ এই সার্বভৌমিক ধর্মই শিক্ষা দিতেছেন, সুতরাং ইহাকে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শাস্ত্র অর্থাৎ ধর্ম-সাহিত্য-রূপে গ্রহণ করা আবশ্যিক।

২। ইহা দেশীয় শাস্ত্র, ইহার প্রতি আমাদের স্বভাবতঃই বিশেষ শ্রদ্ধা ও অমুরাগ আকৃষ্ট হয়, সুতরাং ইহার উচ্চ শিক্ষা আমরা অন্তর্ভুক্ত শাস্ত্রের শিক্ষা অপেক্ষা সহজতররূপে গ্রহণ করিতে সক্ষম।

৩। সাধা ও সুবিধা অনুসারে সমুদায় শাস্ত্র ও শিক্ষকের সাহায্য গ্রহণই উচিত বটে; কিন্তু বিশেষ ভাবে কোন শাস্ত্র ও শিক্ষকের সাহায্য গ্রহণ না করিলে ধর্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে শৈথিল্য ও স্বেচ্ছাচারিতা আসিয়া পড়ে। ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ অবস্থা এখন এইরূপ। এমন অনেক ব্রাহ্মপরিবার আছে, যেখানে নিয়মিতরূপে কোন শাস্ত্রাধ্যয়ন হয় না, কোন সাধুজীবনের আলোচনা হয় না। এই শৈথিল্য ও স্বেচ্ছাচারিতা দূর করিবার পক্ষে ব্রাহ্মবাদ-প্রতিপাদক স্বদেশীয় উপনিষদ্ শাস্ত্রের এবং স্বদেশীয় সাধুজীবনের বিশেষ আলোচনা সর্বাপেক্ষা অধিক কার্যকর।

৪। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় হিন্দুজাতিব মধ্যে উপনিষদ্-প্রতিপাদিত ধর্মই প্রচার করেন। মহর্ষি দেবজনাথ ঠাকুর বেদ বেদান্তের অভ্রান্ততা স্বীকার করিয়াও ব্রাহ্মধর্মকে বেদান্ত-প্রতিপাদিত ধর্মরূপেই প্রচার করেন। তাঁহার ধর্মজীবন ও উপদেশ, যদ্বারা এদেশীয় ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গপুষ্টি ও সৌষ্ঠব সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা প্রধানতঃ উপনিষদমুপ্রাণিত। সুতরাং ঐতিহাসিক ভাবে দেখিতে গেলে আধুনিক ব্রাহ্মধর্ম অনেকাংশেই উপনিষদ্ প্রতিষ্ঠিত ও উপনিষদমুপ্রাণিত। ইহার উপাসনা-প্রণালী প্রায় সম্পূর্ণরূপেই উপনিষদ্ প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং ব্রাহ্মধর্মকে উপনিষদ্ প্রতিপাদিত ধর্ম বলিয়া প্রচার করিলে যুক্তি বা ইতিহাস কিছুই বিরুদ্ধাচরণ হইবে না, এবং ইহা একটা নূতন কার্য্যও হইবে না।

৫। ব্রাহ্মসমাজ ইদানীং কার্য্যতঃ অনেক পরিমাণে উপনিষদ্ হইতে দূরে পড়িয়াছেন, উপনিষদের আলোচনা ছাড়িয়া দিয়াছেন। ইহা হইতে কয়েকটি বিষয় ফল ফলিয়াছে—(১) গভীর জ্ঞানালোচনায় শৈথিল্য, (২) উপাসনার গাঢ়তাব অভাব, (৩) গভীর ধ্যান ধারণার বিতৃষ্ণা। এই অবস্থা বেশি দিন চলিলে ব্রাহ্মসমাজ আধ্যাত্মিকতা-বিহীন সমাজসংস্কারক দল রূপে পরিণত হইবে এবং সমাজসংস্কারও প্রকৃত সংস্কার না হইয়া বাহ্য সভ্যতা ও স্বেচ্ছাচারিতার আকার ধারণ করিবে। পূর্বপুরুষদিগের যুগযুগান্তরব্যাপী সাধনালব্ধ সঙ্কীর্ণ ধর্মভিজ্ঞতা হইতে বঞ্চিত হইলে, একরূপ আধ্যাত্মিক দারিদ্র্য অবশ্যজ্ঞাবী। গাছের কাটা ডাল শীঘ্রই শুকাইয়া যায়।

৬। এককালে এদেশের শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় নিরবচ্ছিন্ন ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক পরিমাণে জাতীয়তাসূক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। দেশের সর্বসাধারণও অনেক পরিমাণে শাস্ত্রালোচনা-বঞ্চিত ছিলেন। সেই সময়ে জাতীয়তা নিরপেক্ষ প্রচার অনেক পরিমাণে কার্য্যকর হইয়াছিল। তখন ইংরেজির একাধিপত্য ছিল, সুতরাং ইংরেজি উচ্চ শিক্ষা-প্রাপ্ত, ইংরেজি

ভাষায় সুবক্তা ও স্থলেখক মহাশয় কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সহ-যোগীগণের ইংরেজি ভাষাপন্ন প্রচারচেষ্টা অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছিল। আজকাল জাতীয়তার বিশেষ অভ্যুত্থান ও জাতীয় ধর্ম-সাহিত্যের বহুল প্রচার বশতঃ যুগ-পরিবর্তন ঘটয়াছে। নূতন যুগে যুগের উপযোগী প্রচার-প্রণালী অবলম্বন না করিলে প্রচারচেষ্টা তাদৃশ সফল হইবার সম্ভাবনা নাই। কেশব বাবুর সম্বন্ধে স্মরণ করাইয়া দেওয়া আবশ্যিক যে তিনি শেষ জীবনে অত্যন্ত হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন। এমন কি তাঁহার *Liberal and New Dispensation* পত্রে “Our Return to the Vedanta” শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ বা প্যাবা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে লেখক তাঁহার সমধর্মাবলম্বীদিগের হইয়া এই লিখেন যে তাঁহার বৈদান্তিক ধর্মে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আরও লিখেন যে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিমূল অনেক দিন পূর্বেই উপনিষদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

৭। সমুদায় হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে আমি যে উপনিষদকে বিশেষরূপে অবলম্বনীয় বলিয়া উল্লেখ করিতেছি, তাহার কাব্য এই যে আমি হিন্দুশাস্ত্র-সমূহের মধ্যে কেবল উপনিষদকেই অনন্ত পূর্ণপরব্রহ্ম-প্রতিপাদক শাস্ত্র বলিয়া মনে করি। শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি শাস্ত্রও অনেক স্থলে আপন আপন দেবতাকে পবব্রহ্ম বলিয়া ব্যাখ্যা কবেন বটে, কিন্তু অন্তান্ত স্থলে আবাব এই সকল দেবতাকেই সাকার ও পবিস্মিতরূপে বর্ণনা করেন। আব একটি কারণ এই যে উপনিষদকে সকল শ্রেণীর হিন্দুই ভক্তি কবেন। ইহা হিন্দুর অসাম্প্রদায়িক শাস্ত্র। অন্তান্ত শাস্ত্র সাম্প্রদায়িক, সর্ব-মান্য নহে। এমন কি বেদের সংহিতা এবং ব্রাহ্মণ ঋতি বলিয়া মান্যস্পদ হইলেও তৎপ্রতিপাদিত দেব-পূজা ও যজ্ঞাদি ক্রিয়া বৈষ্ণবাদি সম্প্রদায়ের নিন্দ্য বস্তু। কিন্তু উপনিষদ-প্রতিপাদিত ব্রহ্মোপাসনা সকল সম্প্রদায়েরই শ্রদ্ধা বস্তু।

(ক্রমশঃ)

শ্রীসীতানাথ দত্ত।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজেব উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছিলেন। তিনি উৎসব উপলক্ষে “ধর্মের শিক্ষা” বিষয়ে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন এবং উৎসব উপলক্ষে উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রতিনিধি নিয়োগ—জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন উপলক্ষে মাস্তাজ নগরে একেশ্বর বাদীদিগের যে সম্মিলন হইবে, তাহাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বিএ শ্রীযুক্ত বাবু হেরশচন্দ্র মৈত্র এম্ এ এবং শ্রীযুক্ত ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু মহাশয়গণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা কর্তৃক প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের প্রাকালে লণ্ডনের একেশ্বরবাদীগণ এসেবহলে তাঁহার বিদায় সূচক এক সভা করেন। মিঃ আই এম্, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভা তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রতি সহানুভূতি এবং শুভইচ্ছা জ্ঞাপন করেন। উক্ত সভায় অনেক গণ্যমান্য ভিন্ন ভিন্ন সহরবাসী একেশ্বরবাদীগণ উপস্থিত ছিলেন।

পঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের কার্য্য প্রণালী।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য-নির্বাহক সভা আগামী মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে এই প্রণালীর কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন হইতে পারিবে। আমরা ব্রাহ্ম এবং ধর্ম্ম-মুরগী প্রত্যেককে এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে অনুবোধ করিতেছি।

১লা মাঘ (১৪ই জানুয়ারি) সোমবার—ব্রাহ্ম পবিবারে, ও ব্রাহ্মছাত্রনিবাসে ব্রাহ্ম সমাজের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা।

২রা মাঘ—(১৫ই জা) মঙ্গলবার—উবোধন।

৩রা মাঘ—(১৬ই জা) বুধবার—প্রাতে উপাসনা ; সাংকালে—বক্তৃতা।

৪ঠা মাঘ—(১৭ই জা) বৃহস্পতিবার—প্রাতে উপাসনা ; সাংকালে—ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক উৎসব।

৫ই মাঘ—(১৮ই জা) শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা ; সাংকালে—সঙ্গত সভার উৎসব।

৬ই মাঘ—(১৯শে জা) শনিবার—প্রাতে উপাসনা ; সাংকালে—ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে পাঠ।

৭ই মাঘ—(২০শে জা) রবিবার—প্রাতে উপাসনা ; বৈকালে—বাহিরে প্রচার ; সাংকালে—উপাসনা।

৮ই মাঘ—(২১শে জা) সোমবার—প্রাতে উপাসনা ; বৈকালে—রবিবাসরিক বিদ্যালয়ের উৎসব ; সাংকালে—বক্তৃতা।

৯ই মাঘ—(২২শে জা) মঙ্গলবার—প্রাতে ব্রাহ্মিকাসমাজ ; মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মসম্মিলন, সাংকালে—বার্ষিক সভা।

১০ই মাঘ—(২৩শে জা) বুধবার—প্রাতে উপাসকমণ্ডলীর উৎসব, বৈকালে—নগর কীর্ত্তন ; সাংকালে—উপাসনা।

১১ই মাঘ—(২৪শে জা) বৃহস্পতিবার—সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব।

১২ই মাঘ—(২৫শে জা) শুক্রবার—প্রাতে সাধন আশ্রমের উৎসব ; মধ্যাহ্নে—আলোচনা এবং সাংকালে—বক্তৃতা।

১৩ই মাঘ—(২৬শে জা) শনিবার—প্রাতে উপাসনা ; বৈকালে—বালক বালিকাসম্মিলন। ছাত্রসমাজের উৎসব।

১৪ই মাঘ—(২৭শে জা) রবিবার—ব্রাহ্ম সম্মিলনীর উৎসব।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১১ই জানুয়ারি শুক্রবার ৫ই ঘটিকার সময় সাঃ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে অধ্যক্ষ সভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।

২। নিয়মাবলী সংশোধন।

৩। বিবিধ।

ভোটিং পত্র।

আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠনের নিমিত্ত ভোটিং পত্র সভাগণের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যদি কোন সভা ভোটিং পত্র প্রাপ্ত না হইয়া থাকেন অনুগ্রহ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে জানাইলে পাইতে পারিবেন। আগামী ৫ই জানুয়ারি ১৮৯৫ তারিখের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় ভোটিং পত্র পাঠাইয়া আমাদের কাছে বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাহ্ম সমাজ

২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট
কলিকাতা ১লা পৌষ ১৩০২

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য

সহকারী সম্পাদক।

পঞ্চাষষ্টিতম মাঘোৎসব উপলক্ষে ১লা হইতে ১৫ই মাঘ পর্য্যন্ত সাধারণ ব্রহ্মসমাজের কার্যালয়ের পুস্তক সকল নিম্ন লিখিত নির্দিষ্ট নগদ মূল্যে বিক্রীত হইবে । মফস্বল হইতে এই সময়ের মধ্যে কেহ মূল্য পাঠাইলে ভি, পি পার্শ্বলে পুস্তক পাঠাইতে পত্র লিখিলে উক্ত-রূপ স্থলভ মূল্যে বই পাইতে পারিবেন ।

অঞ্জলি	৥৮
অন্নপূর্ণা চরিত	১৮
*অধ্যাত্ম যোগ ও প্রেম সাধন ।০ স্থলে	১
*অলর্ক চরিত	১০
অমরকীর্তি বা ফাদার ডামিয়নের জীবন চরিত	৥
*আলোক	১০ স্থলে
*আত্ম-পরীক্ষা	১৫ স্থলে
আত্মোন্নতি	১০
আনন্দ লীলা	৮০
আত্মান	১০
আত্মচিন্তা (পাণ্ডুর নবজীবন প্রণেতা কৃত)	১০
আখ্যান কুসুম	১০
আদর্শ নবনারী	৮০
*আসাম ভ্রমণ	৮০
ঈশ্বরের সর্বজনতা ও মানবাত্মার স্বাধীনতা এবং এতদুভয়ের সামঞ্জস্য	১৮০
*উপনিষদঃ (ঈশ, কেন, কঠ, প্রশ্ন মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই ছয়খানি উপনিষদের সরল টীকা ও বঙ্গানুবাদসহ)	১৮০ স্থলে
*উপহাস	১০ স্থলে
*উপদেশমালা (আচার্য্য গণেশ উপদেশ)	১৮০ স্থলে
উপন্যাস মালা	১০
উদ্যোগ	১০
এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব	১০
*কবির (তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ) ।০ স্থলে	১০
*কেন আছি ?	১০
কারাকুসুমিকা	৮০
কুসুদনাথ	৮০
কুমুদিনী চরিত	১০
কৃষ্ণবাল	৮০
*ক্রিয়াশীল ব্রহ্ম	১৫
খাসিয়া জাতি ও খাসিয়া মিসন	১০
*গৃহধর্ম(পরিবর্তিত) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত ।৮০ স্থলে	১০
গান ও বচন	৮০
চানক্য নীতি	১০
চিন্তাশতক	১০ স্থলে
চরিত রহস্য	১০
*চিন্তাকণিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	১০
*চিন্তামঞ্জরী	১০ স্থলে
চিন্তাবিন্দু	৮০
চিরদিন কি দুঃখে যায় ?	৮০
ছায়াময়ী পরিণয় (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত	৥
*জাতিভেদ(১ম প্রবন্ধ) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত	১০
*জাতিভেদ ২য় প্রবন্ধ (ঐ) ৮০ স্থলে	১০
জাতিভেদ	১০
জীবনকাব্য (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও অল্প কয়েক জনের লিখিত পদ্য)	৮০ স্থলে
জীবনালোক (কাপড়ের মলাট)	১৮০ স্থলে
জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি	৥

জাতীয় সংগীত	১০ স্থলে	৮০
জাগ্রত জীবন		৮০
জীবন্ত ও মৃতধর্ম		৮০
জীবনছায়া		৮০
জ্যোতির্কণ		৮০
ভূক্তি		৮০
তীর্থযাত্রা	১০ স্থলে	৮০
*তথ্য কৌমুদী একত্রে বাঁধা প্রতিধ্বং		২৮
ঐ ১৫ ভাগ একত্রে লইলে		১৫৮
*দাস	৮০ স্থলে	৮০
*দীপ্তি	ঐ	৮০
*দুইখানি ছবি	৮০	৮০
*দীপ্তিশিরার অভিষেক		৮০
দয়ানন্দ সরস্বতীর জীবন চরিত		৮০
*ধর্মতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত ১০ স্থলে		৮০
ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ (গোস্বামী কৃত)	১০ স্থলে	৮০
ধর্মকুসুম	১০	৮০
*ধর্মজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত, ১ম ভাগ, ২য় সংস্করণ	১০ স্থলে	৮০
* ঐ ২য় ভাগ	১০	৮০
*ধর্ম সঞ্চরীয় ভিন্ন ভিন্ন মতে, প্রতি ধর্ম		৮০
* ঐ ছোট		৮০
ঐ অল্প প্রকারের		৮০
ধর্ম সাধন ১ম ভাগ		৮০
ঐ ২য় ভাগ		৮০
নীতিমালা		৮০
নারীশিক্ষা ১ম ভাগ		৮০
ঐ ২য় ভাগ		৮০
*নগেন্দ্র বালা	১০ স্থলে	৮০
নবযুগ		৮০
নীতি কুসুম		৮০
নীতিপদ্য		৮০
নিত্যকৃত্য ১ম ভাগ		৮০
ঐ ২য় ভাগ		৮০
*প্রকৃতি চক্ষা	১০ স্থলে	৮০
*প্রকৃত বিশ্বাস	১০	৮০
*প্রার্থনার আবশ্যকতা ও যুক্তি যুক্ততা		৮০
*পাণ্ডুর নবজীবন লাভ	৮০ স্থলে	৮০
*পুস্তাজনী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত পদ্য) ১০ স্থলে		৮০
*পরিবারে শিশুশিক্ষা	১০ স্থলে	৮০
*পূজার ফল	৮০	৮০
*পূজার আয়োজন	৮০	৮০
*প্রসাদি ফল	১০ স্থলে	৮০
প্রমদাচরণ		৮০
পুরুষকার মহাবীর গার্লফীল্ড (কাপড়ের মলাট) ১০ স্থলে		৮০
পঞ্চোপনিষৎ (ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই পাঁচখানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন) ১০ স্থলে		৮০
প্রাকৃত তত্ত্ব বিবেক		৮০
*পুনর্জন্ম আছে কি না ? (বাবু কুঞ্জবিহারী সেন-কৃত) ১০ স্থলে		৮০
প্রকৃতির শিক্ষা		৮০
ঐ কাপড়ে বাঁধা		৮০
পারিবারিক ঈশ্বরোপাসনা প্রণালী		৮০
*ফুলের মালা		৮০
ব্রহ্ম সাধন (বাবু কালীনাথ দত্ত কৃত)		৮০

* ব্রাহ্মচর্যা ভগিনী ডোরা (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত) ১০/০ হলে	১০	বৃদ্ধ-ধর্ম-নীতি	১০
* ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	১০	হৃৎপূজা	১০
* ব্রহ্মসঙ্গীত ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	১০	* যোগ	২০
* ঐ ৫ম সং (কাগজের মলাট)	১০	* বাজবদ্ধা জীবনী	১০
* ঐ ৫ম সং (কাগজের মলাট)	১০	যোগনাথ	১০/০
* ঐ ১০ হলে ৬ষ্ঠ সং (কাগজের মলাট)	২০	রমণীর কর্তব্য	১০/০
* ঐ ১১০ হলে ৬ষ্ঠ সং (কাগজের মলাট)	২০	রাজা রামমোহন রায় (বালক বালিকাদিগের জন্য)	২০
* ব্রাহ্মধর্ম সূত্র	২০	লক্ষ্মীমণি চরিত	১০
ব্রাহ্মধর্ম ১ম ভাগ (হিন্দি)	১০	লহরী (শ্রীমতী কুমুদিনী বহু প্রণীত)	১০
ঐ ২য় ভাগ ঐ	১০	শান্তিজল	১০/০
* ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত) ১০ হলে	১০	* শান্তি	১০ হলে ১০
* ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন? (পণ্ডিত শিবনাথশাস্ত্রী কৃত)	২০	শৈব্যা	২০
* বক্তৃতা স্তবক (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত) ১০ হলে	১০	* শশানভঙ্গ ১ম মুষ্টি	১০ হলে ১০
বুদ্ধদেবচরিত	২০	* ঐ ২য় মুষ্টি	১০ হলে ১০
* ব্রাহ্মধর্ম তত্ত্ব	১০ হলে ১০	শৈলবেদীর উপদেশ	২০
* ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান	১০	শিক্ষা	১০
ব্রাহ্ম বচন সংগ্রহ ১ম ভাগ	১০	শঙ্করাচার্য্য	১০
ঐ ২য় ভাগ	১০	* সরোজকুসুম	১০ হলে ২০
ব্যথার ব্যথী	১০	সমর ও সংস্কার	১০
বালাবিবাহ (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তৃতা)	১০	* সাধুদৃষ্টান্ত (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	২০
বালাজীবন	১০	* সংপ্রসঙ্গ	১০ হলে ১০
* ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নোত্তর	১০ হলে ২০	* সংসঙ্গী (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	১০ হলে ১০
বায়া রচনাবলী	১০	* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী	১০
বেদীয়া বালিকা	১০	* সাধন বিন্দু (বাবু দীতানাথ দত্ত কৃত) ১০ হলে	১০
বৈরাগ্য	১০ হলে ১০	সুখ কিসে?	১০
* ব্রহ্মজিজ্ঞাসা (বাবু দীতানাথ দত্ত প্রণীত) ১০ হলে	১০	সুরাপান বিষয়ে বক্তৃতা	১০
বনফুল	১০	সঙ্গীত লিতিকা (প্রথম খণ্ড) (সিন্দুরিয়া পটী পারিবারিক সমাজ হইতে প্রকাশিত)	১০
বিদ্যাসাগর চরিত (সচিত্র)	২০	সঙ্গীত মঞ্জরী (বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত)	১০
বনবাসিনী	১০	সত্যসঙ্গীত	১০
বনপ্রস্থান	১০	সঙ্গীত প্রবন্ধ	১০
বালিকা	১০	সঙ্গীতরঞ্জন	১০
বাল্মীকি রমণীর গৃহধর্ম	১০	সঙ্গীতহার ১ম ভাগ	১০
ভক্তিসাধন। (বিগড়ের পার্কায়ের কয়েকটি উপদেশের বঙ্গানুবাদ)	১০	ঐ ২য় ভাগ	১০
ভক্তিলীলা	১০	সারধর্ম (বাবু মাজনারায়ণ বহু কৃত)	১০ হলে ১০
ভক্ত-চরিতামৃত	১০	সত্যদাসের সংপ্রসঙ্গ	১০
মাতৃভক্তি ও মাতৃপূজা	১০	সুরাপান বা বিষপান	১০
* মনোরমার গৃহ	১০	সক্রেটিশ	১০
* মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় (পদ্য)	২০	* সাকার ও নিকার উপাসনা (হিন্দি) ১০ হলে	১০
মহাত্মা থিরোডোর পার্কায়ের জীবনচরিত (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত)	২০	জীলোকের বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যিকতা	২০
মার্টিন লুথারের জীবনচরিত (বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত)	১০	জী-ধর্ম-নীতি (পণ্ডিতা রমাবাই প্রণীত)	২০
মহম্মদচরিত (বুদ্ধদেবচরিত-প্রণেতা বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রণীত)	২০	স্বর্গের ফুল	১০ হলে ১০
মহাপুরুষ জীবনী	১০	সাধুজীবন	১০
মেরি কার্পেন্টার	১০	সাধুচরিত (কাগজের মলাট)	১০/০
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত ২য়.সংস্করণ পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত)	২০	ঐ কাগজে বাঁধা	১০
মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা	১০ হলে ২০	* সাধী	২০ হলে ২০
মানব সখা	১০	সচলন পুষ্প	১০
মহাশাক্যাবলী	১০	স্ত্রীর কর্তব্য	২০
		হরিনাসের ধর্মকথা	১০
		হিন্দুশাস্ত্র (জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড)	২০
		হিন্দু ধর্ম-তত্ত্ব	১০/০
		হিমালয়ে প্রার্থনা	১০
		হরি লীলা	১০ হলে ১০
		* চিত্রিত পুস্তকগুলি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজস্ব।	
		হাস্যাত্মক এবং অনেকগুলি পুস্তকের তালিকা প্রকাশিত হইল না; আগামীবারে হইবে।	

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৭শ ভাগ ।

১লা মাঘ সোমবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসলে ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮।

প্রার্থনা।

উৎসবের দেবতা! আমরা মহোৎসবের ঘারে উপনীত হইতেছি, সৎসবের স্তম্ভ হুঃখের বোঝা বহন করিয়া, তোমার চরণে উপস্থিত হইতেছি, মহোৎসবের ভেরী বিনিদ্র উঠিতেছে, তরুণ আশা ও আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছেন; আমরাও নূতন বল ও নূতন উৎসাহের জন্ত আশাপূর্ণ নয়নে তোমার দিকে চাহিতেছি। এই প্রার্থনা হৃদয়ে লইয়া উৎসবের ঘারে প্রবিষ্ট হইতেছি যে এবাব যেন তোমার শক্তি ভাল করিয়া আমাদের হৃদয়কে অধিকার করে, এবং সেই শক্তির প্রভাবে আমরা যেন নবজীবন প্রাপ্ত হই। আমাদের হৃদয় মনে কি বিষ আছে, যাহার জন্ত আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার ইচ্ছার অধীন হইতে পারিতেছি না? তুমি সে সকল বিষ দূর কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

প্রেম-সাগরের নীরেতে ডুবিয়া, জীব কেন মর পিপাসায়?—একদা কোনও এক নদীর নীরবাসী মৎস্তগণ সকলে সমবেত হইয়া পরস্পরকে বলিল,—“লোক মুখে শুনি জলেই আমাদের উৎপত্তি, জলেই আমাদের জীবন, কিন্তু কৈ, জল কিরূপ তাহা ত দেখিলাম না, এবং জলের প্রকৃতি কি তাহাও ত জানিলাম না! ঐ মৎস্তগণের মধ্যে কয়েকটা জ্ঞানী মৎস্ত ছিল, তাহারা বলিল,—আমরা শুনিয়াছি যে সমুদ্রে একজন জ্ঞানী ও সুপণ্ডিত মৎস্ত বাস করেন, তিনি সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ, এস আমরা সকলে তাঁহার নিকটে যাই, এবং তাঁহাকে জল দেখাইবার জন্তও জলের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিবার জন্ত অহুরোধ করি।” এই পরামর্শ শুনিয়া উক্ত মৎস্তগণের অনেকে সাগরতটস্থে যাত্রা করিল, এবং অবশেষে সমুদ্র মধ্যে সেই জ্ঞানী ও সুপণ্ডিত মৎস্তের সন্নিধানে উপস্থিত হইল। তাহাদের প্রশ্ন শুনিয়া উক্ত সুপণ্ডিত মৎস্ত উত্তর করিলেন;—

“জানিতে গভীর তত্ত্ব হইবে ব্যাকুল;

ধাতে আছে, তাঁকে ভোল এ কেমন ভুল;

বসিয়া নদীর পাশে মর পিপাসায়,

অশেষ স্তম্ভক্য কোলে, মরিছ কুধায়।”

কনগুয়ে সাহেব কর্তৃক সংকলিত Sacred Anthology নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত মুসলমান সুফী সম্প্রদায়ের উক্তি।

তপস্যা—তপস্যা বলিতে এ দেশে কৃচ্ছসাধন বুঝায়, একজন যোগী পঞ্চতপা হইতেছেন, অর্থাৎ দিবা দ্বিপ্রহবে চারিদিকে অগ্নিকুণ্ড জালিয়া তন্মধ্যে আসীন আছেন, কেহ বা বচ বৎসব উচ্চবাহ হইয়া রহিয়াছেন, কেহ বা লৌহশলাকা নিশ্চিত শয্যার উপরে শয়ান আছেন, সকলেই বলিতেছেন, “ওঃ কি কঠোর তপস্যা!” এ তপস্যা যে অতি কঠোর তাহাতে সন্দেহ নাই এবং একপ তপস্যা যে হৃদয়ের ব্যাকুলতা ও আগ্রহ বাঞ্ছক তাহাও নিশ্চিত, কিন্তু আর এক প্রকার তপস্যার কথা বলিতেছি। একবার একখানি জাহাজ সমুদ্র মধ্যে ঝটিকাবেগে বিপথে নীত হইয়া বহুদূরে পড়িয়াছিল। যাত্রা কালে তাহা এক মাসের মত খাদ্যদ্রব্য লইয়াছিল, কারণ এক মাসের মধ্যে গন্তব্য স্থানে পৌঁছিবাব আশা ছিল। ঝটিকাবেগে বিপথে পড়িয়া গণনা করিয়া দেখিল যে আর তিন মাসের মধ্যে কোনও বন্দরে পৌঁছিবাব আশা নাই। তখন জাহাজস্থ ব্যক্তিদিগের মহা দুর্ভাবনা উপস্থিত হইল, এক মাসের খাদ্য তিন মাস কিপ্রকারে চলিবে? প্রথমে স্থির হইল যে জাহাজে যে সকল মাল বোঝাই আছে, তাহা সমুদ্র জলে ফেলিয়া দিতে হইবে। কারণ জাহাজের ভার কমিলে অপেক্ষাকৃত অধিক দ্রুত চলিবার সম্ভাবনা। তদনুসারে প্রথমে জাহাজস্থ পণ্যদ্রব্যের কিয়দংশ সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করা হইল। তাহাতে জাহাজ লঘু হইয়া কয়েকদিন কিঞ্চিৎ দ্রুতগতিতে চলিল। কিন্তু তখন গণনা করিয়া দেখা হইল, যেরূপ গতিতে চলিতেছে তাহাতে যথাসময়ে বন্দরে পৌঁছিবাব আশা নাই। আবার আরও কিয়দংশ মাল ফেলিয়া দেওয়া হইল। এইরূপে কয়েকদিনের মধ্যে সমগ্র মাল জলে নিক্ষিপ্ত হইল। তখনও গণনা করিয়া দেখা হইল, যে যথাসময়ে বন্দরে পৌঁছিবাব আশা নাই; এইবারে সর্বনাশ, হয় কিয়দ্বিগুণ পরে সকলকে অনাহারে মরিতে হইবে, না হয় প্রতিদিন কয়েকজন করিয়া মাহু

ফেলিয়া দিতে হইবে। অবশেষে শেষোক্ত উপায় অবলম্বন কবা কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। তদনুসারে প্রতিদিন সূর্য্যোদয় কবিতা পাঁচ পাঁচ জন মধুব সমুদ্রগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। এইরূপে যে জাহাজ দুই শত লোক লইয়া যাত্রা করিয়াছিল, তাহা ২০ জন লোক লইয়া বন্দরে পৌছিল। আমবা যে তপস্তার কথা বলিতেছি তাহার সঙ্গে এই ব্যাপারের নিক্ষিপ্ত সাদৃশ্য আছে। হে মানব! তুমি জন্ম পোতে বহু সামগ্রী বোঝাই লইয়া ব্রহ্মধামের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছ; সময়ে সময়ে পুণের দূরতা ভাবিয়া কি নিরাশ হইতেছ? তবে জন্ম পোত অনুসন্ধান কবিতা দেখ কিজন্ত তোমার গতি মন্দ হইতেছে। এক একটা কবিতা অগাধ সিদ্ধান্তে নিক্ষেপ কবিতো থাক। আজ অর্থ গেল, কল্যাণ গেল, পবিত্র, আত্মীয় স্বজন সব পেম গেল; এইরূপ কবিতা ফেলিতে ফেলিতে যাও, হয়ত এমন দিন আসিবে, যেদিন জীবনের সন্ধ্যাপেক্ষা মূল্যবান বস্তু ও শ্রেষ্ঠ স্তম্ভ বলিয়া যাত্রা বিবেচনা করিয়াছিলে, তাহাও নিক্ষেপ কবিতো হইবে। ঈশ্বরের জন্ত এবং ব্রাহ্মসমাজের জন্ত যদি তাহাও কবিতো সমর্থ হও তাহা হইলে বুঝা যাইবে যে তুমি তপস্বী। ব্রাহ্মবা এইরূপ তপস্তাব দিকে মনোনিবেশ করুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রহ্মোৎসবের প্রকৃতি ও তাহার ফল ।

মধুকরের মধুচক্রে মধুসঞ্চয়ের প্রথা আমবা জানি। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মোমাছি সকল নানা ফুল হইতে নিয়ত মধু আহরণ কবিতোছে, এবং তাহা আপনাদেব বাসস্থান-চক্রে আনিয়া সঞ্চয় করিতেছে। বিন্দু বিন্দু পরিমাণে আনিতেছে, বিন্দু বিন্দু পরিমাণে জমা হইতেছে। কিন্তু কিছুকাল যাইতে না যাইতেই দেখা যায়, তাহারা একটা প্রকাণ্ড চক্র মধুতে পবিপূর্ণ কবিতো সমর্থ হইয়াছে। যদি ঐ সকল মধুকরী এইপ্রকারে এক স্থানে তাহাদের উপাঙ্কিত মধু বিন্দু সকল সংস্থাপিত না করিত এবং যদি তাহা ঐ সকল ক্ষুদ্র প্রাণীর মুখে মুখেই ঘুরিয়া বেড়াইত অথবা তাহারা সম্মিলিত না হইয়া নিজে নিজেই তাহা উদরস্থ করিয়া ফেলিত, তবে তাহা কাহারও দৃষ্টিগোচর হইত না, বা জগতের অপরেব কোন কাজেই লাগিত না। তাহা ঐ সকল সংগ্রহকাব্যাদিগেবই উদরে থাকিয়া অদৃশ্য হইয়া যাইত। কিন্তু তাহাদেব এই প্রকার সম্মিলন এইপ্রকার একত্র সঞ্চয়প্রবৃত্তি হইতেই উহা লোক-চক্ষুগোচর হয়। এবং জগতের ব্যবহারে আসিয়া থাকে। এই যে মধুকরীবিগণের মধুচক্রে মধুসঞ্চয় ব্যাপার, ইহার সহিত ব্রহ্মোৎসবের সাদৃশ্য আছে। দূরে দূরে এক একজন ঈশ্বরপিপাসু, তাহার প্রেমিক ও ভক্ত, অবস্থিতি করিতেছেন; দিনের পর দিন যত অধাবসায় সহকারে বিন্দু বিন্দু ঈশ্বর-প্রেম, বিন্দু বিন্দু ঈশ্বর-ভক্তি সঞ্চয় করিতেছেন, যদি তাহারা সেই ভাবেই অবস্থিতি করেন, কখনও পরস্পরের সহিত মিলিত না হন, আত্মসংকীর্ণ রস সকল আত্মভোগে, আত্মপরিভূষণে জন্মাই, রাখিয়া দেন এবং নিজেই

তাহা লইয়া বিভোর থাকেন, তবে তাহা আর লোকচক্ষুর গোচর হয় না; এবং তদ্বারা জগতের কার্য্যও সিদ্ধ হয় না। তাহা লোকচক্ষুর অগোচরে সঞ্চিত হইয়া, অগোচরেই থাকিয়া যায়। নির্য্যাসিণী নিভৃত গিরিশৃঙ্গে জন্মিয়া যদি স্বার্থপরের হ্রায় সেই জনচক্ষুর অগোচর স্থানেই বাস করে, তাহাতে জগতের লাভ কি? তেমনি ভক্তহৃদয়ে সঞ্চিত বিন্দু বিন্দু প্রেম যদি সেই হৃদয়েই লুক্কায়িত থাকে, তবে তাহা আর অপর হৃদয়কে পবিত্র করিতে পারে না। তাহাতে তিন নিজে চরিতার্থ হইতে পারেন, কিন্তু অপরকে পরিবেশন করা রূপ মধুরতর স্নানাদ-দন তাহার ভাগ্যে ঘটে না। মধুকরের বিন্দু বিন্দু মধুসঞ্চয়ের হ্রায় ভক্ত হৃদয়ে সঞ্চিত প্রেমাবিন্দু সকল সম্মিলিত হইয়া উৎসবক্ষেত্রে প্রকাণ্ড মধুচক্রের আকার ধারণ করে এবং তখন সঞ্চয়কারীর সঙ্গে সঙ্গে অপরও তাহার আশ্বাদ প্রাপ্ত হয়। ইহাও নামই ব্রহ্মোৎসব। একা একা যাহা সম্ভোগ করা যায়, তাহাই যদি দশ জনে মিলিয়া মিশিয়া সম্ভোগ করা যায় তাহারই নাম উৎসবভোগ। প্রতিদিন একাকী উপাদেয় বস্তু সকল আহার করিতে পারি, কিন্তু তাহাই যদি দশজনে মিলিয়া আহার করি, তবে তাহারই নাম হয় মহাভোগ। ব্রহ্মোৎসবও তাহাই। একা একা যাহা সম্ভোগ করা যায় তাহা দশ জনে মিলিয়া সম্ভোগ করার নামই মহোৎসব।

দীনহীন, ডঃখী, দরিদ্র, সকলেই মহোৎসবে যাইবার অধিকারী; সে স্থান অব্যাহত। কাহারও পক্ষে উৎসবগৃহের দ্বার অবরুদ্ধ নহে। যাহারা নিজেরা সঞ্চয় কবিতো পাবে নাই বা করিবার যত্ন করে নাই, তাহারাও এই সময়ে দশ জনের সহিত সম্মিলিত হইয়া সেই স্তম্ভ সম্ভোগ করিতে পারে। এই জন্ত যাহা পৃথক পৃথক, দূরে দূরে, বিচ্ছিন্ন ভাবে, থাকিয়া জগতের সাধারণের সম্পত্তি হইয়াও অপ্রকাশিত থাকে এবং লোকের ব্যবহারের পক্ষে অমুপযুক্ত থাকে, সম্মিলন দ্বারা তাহাই সকলের পক্ষে সহজলভ্য হয়, এবং সকলের সম্ভোগের বস্তুরূপে পরিণত হয়। এই জন্ত উৎসবের বিশেষ প্রয়োজন। যাহা নিজে সম্ভোগ করিতেছ তাহা দশজনের সহিত মিলিয়া ভোগ কর। দশ জনের সহিত মিলনে যাহা পূর্বে দৃষ্টির বাহিরে ছিল তাহা দৃষ্টির মধ্যে আসিবে, এবং যাহা সকলের পক্ষে উপাঙ্কন করা বিশেষ আয়াস-সাধ্য ছিল, তাহা সহজলভ্য হইবে। এই জন্তই উৎসব চিত্তের একরূপ আকর্ষক এবং মহত্বপূর্ণ। ইহাকে প্রেম-পিপাসু ঈশ্বরভক্তগণের মেলা বলাই সম্ভব। উৎসবকে পিপাসু ও অমুরাগিগণের সম্মিলন নাম দিলেই ইহার উপযুক্ত আখ্যা দেওয়া হয়।

মধুকরগণ যখন একা একা আপনাপন গুণ গুণ ধরনির সহিত এক একটা ফুল হইতে মধু সঞ্চয় করে কে তাহার সংবাদ পায়। কিন্তু যখন কোন বিশেষ বিশেষ সময়ে ফুলসাজে বৃক্ষগণ সজ্জিত হয়, আর হাজার হাজার মধুকর তাহাতে মিলিত হইয়া মধু সঞ্চয় করিতে থাকে, তখন তাহাদের সেই অক্ষুণ্ণধনি, যাহা একাকী অবস্থিতি কালে কাহারও কণগোচর হয় নাই, তাহাই কেমন শ্রীতমধুর শ্রবণ শব্দে পরিণত হইয় পথিকদিগের চিত্ত বিমুগ্ধ করিয়া থাকে।

আমরাও যখন একাকী থাকি কে আমাদের সন্ধান পায়, আমরা যে ব্রহ্মের মহিমা গান করি তাহাতে কোন্ অন্তমনক ব্যক্তির আকর্ষণের কারণ হয়? তখন সে সঙ্গীত কেহই তেমন ভাবে শোনে না। কিন্তু উৎসবক্ষেত্রে দেখে আমাদেরই সম্মিলিত ধ্বনি, বিশ্বব্রহ্মের মহিমা গান রব, যখন আকাশের নিস্তরতা ভগ্ন করিয়া দেয়, তখন কেনা তাহাতে আকৃষ্ট হয়। সম্মিলনেরই গুণ। সম্মিলনেই শক্তির বিকাশ। সম্মিলনেই নিদ্রিত সমাজ বা জাতির নিদ্রাবসারের উপায়ের আবিষ্কার। যাহা অদৃশ্য ভাবে ছিল, তাহাই সম্মিলনে দৃষ্টিগোচর হইয়া লোকচক্ষুর প্রীতিকর হইয়া প্রকাশিত হয়।

সেই মহা সম্মিলনরূপ উৎসব আবার আসিয়াছে। ইহা দুর্দলকে সবল এবং উদাসীন ও আলস্যের ক্রোড়ে শায়িত ব্যক্তির নিদ্রাবসানের কারণ হউক। 'এদেশে বৈষ্ণবসমাজে মহোৎসব হইয়া থাকে। তাহার নিমন্ত্রণের বিশেষ কোন বন্দোবস্ত নাই। হয় ত কোন মতে দেশমধ্যে সংবাদ প্রচার করিয়া দেওয়া হয়। আর দেখা যায় হাজার হাজার লোক সমবেত হইয়া পান ভোজন করিতেছে। কেহ কাহারও আদর যত্নের অপেক্ষা করে না। যেখানে সুবিধা পায় বসিয়া যায় এবং তৃপ্তির সহিত উদরপূঃ করিয়া চলিয়া যায়। কাহারও প্রীতি অলুযোগ নাই। কাহারও প্রতি অভিমান প্রকাশ নাই। সকলেই মনে করে, ইহা মহোৎসব। ইহা কাহাবও বাড়ীর নিমন্ত্রণ নহে। সুতরাং আদর যত্ন কবিবার জন্ত বিশেষ কেহ নাই। এবং তাহা পাইবার কাহারও তেমন আকাঙ্ক্ষাও নাই। সুতরাং সকলেই সন্তুষ্ট, সকলেই সম্প্রীত।' আমাদের উৎসবও তাহাই। হাজার উদ্যোগ কষ্টা তেমন বিশেষ ভাবে কেহ নয়। আমরা এই উদার ভাবেই যেন ব্রহ্মোৎসবে নিযুক্ত হইতে পারি এবং উৎসবের সর্বশ্রেষ্ঠদান যে প্রেমভক্তি পুণ্য তাহা লাভ করিয়া যেন কৃতার্থ হইতে পারি।

ব্রহ্মোৎসবকে আমরা আর এক ভাবে দর্শন করিতে পারি, যাহাদিগকে পরের বাড়ী ভাড়া লইয়া বাস করিতে হয়, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়াই মধ্যে মধ্যে বাটী পরিবর্তন করিতে হয়। একটীর পর আর একটা বাটীতে উঠিয়া যাইতে হয়। এই বাটী পরিবর্তনের সময় দেখাযাত্র, যে গৃহে উঠিয়া যাওয়া হইতেছে, তাহাতে যদি কোনও রূপ অপরিচ্ছন্নতা থাকে, সর্বপ্রথমে তাহার দিকে আগন্তকের দৃষ্টি পড়ে। সে বাড়ীটী পরিষ্কার করিবার জন্ত তখন বিশেষ পরিশ্রম করিতে কাহাকেও পরাধুখ দেখা যায় না। অর্থব্যয়, শারীরিক পরিশ্রম প্রভৃতি যাহা আবশ্যক সকলেই তাহা অগ্নানবদনে বহন করে। স্বাস্থ্যরক্ষার অনুরোধ এবং সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা সকলেই তখন আসিয়া দেখা দেয়। এই নূতন বাটীতে আগমনের পূর্বে যে বাটীতে বসতি ছিল, তাহা যে ইহাপেক্ষা কিছু অধিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল, এমনও নহে। হয় ত ইহাপেক্ষা তাহা আরও অপরিচ্ছন্ন এবং আরও অস্বাস্থ্যকরই ছিল। কিন্তু সেখানে অবস্থিতি কালে তাহার অপরিচ্ছন্নতার দিকে তেমন দৃষ্টি ছিল না এবং সে অপরিচ্ছন্নতা দূর করিবার জন্ত তেমন কোন উদ্যোগও ছিল না। কোনমতে তাহাতেই দিন কাটিয়া

যাইতেছিল। এই প্রকার হইবার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, যে পূর্বে যে বাটীতে অবস্থিতি হইতেছিল এবং তাহাতে যে অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি ছিল, তাহার সহিত অনেক দিন বাস করিয়া করিয়া সেই সকল মলিনতার সঙ্গে একটা সন্ধিবন্ধন হইয়া গিয়াছিল। সেই হীনতাও কদর্য্যতার তীব্রতা তখন অনুভব করিবার শক্তিও ক্রমে ক্রমে হ্রাস পাইয়াছিল এবং তাহার সহিত সন্ধি করিয়া কোন মতে দিন চলিতেছিল। কিন্তু নূতন গৃহে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেই গৃহের কদর্য্যতা নূতন ভাবে মনকে অক্রমণ করিল, তাহার অপরিচ্ছন্নতার সহিত ত আর সন্ধি হয় নাট। সুতরাং তাহার সহিত বাস করাও অসহ ও বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। যাহা অভ্যাস বশতঃ এক সময় সহ্য হইয়া গিয়াছিল তাহাই নূতন বলিয়া অতিশয় কুৎসিত এবং বিষম অপ্রীতিকর হইয়া পড়িল। এটী জন্ত লোকে নূতন বাটীতে যাইয়া তাহাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে বিশেষ যত্নশীল হইয়া থাকে।

উৎসব আমাদের পক্ষে এই নূতন গৃহে গমনের অবস্কার ভায়। উৎসবে আমরা নূতন ভাবাপন্ন হই। যাহা অভ্যাস বশতঃ সহিয়া গিয়াছিল, তাহাব সহিত আর বাস করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। উৎসব যেন আমাদের পক্ষে নূতন গৃহে লইয়া যায়। এবং যে সকল মলিন চিন্তা, মলিন আকাঙ্ক্ষার সহিত সন্ধি বন্ধন করিয়া এক সঙ্গে বাস করিতেছিলাম, যাহারা কুৎসিত হইয়াও সখ্যতা নিবন্ধন চিন্তের অশান্তির উদ্বেক করিতে পারে নাই এবং যাহারা মলিন হইলেও উদাসীনতা বশতঃ চিন্তের অভূতপূর্ব কারণ হয় নাই; উৎসব যেন সেই সকলের তীব্রতা, কদর্য্যতা ও হীনতা নূতন করিয়া চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করে। উৎসবে আমরা নবীন সত্যই যে সর্বদা পাইব, তাহা নাও হইতে পারে। কিন্তু উৎসব পুরাতন হীনতা, পুণ্যতন সংসার-সক্তির প্রতি বিবর্তিত উৎপাদনের এক প্রধান সহায় হয়। উৎসবে পুরাতন হীনতাসক্তির কদর্য্যতা যেমন বোধগম্য হয় এবং তাহার সহিত বাসে যেমন অপ্রবৃত্তি হয়, তেমনি সাধুতা, পুণ্য, ও সৌন্দর্য্য লাভের জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষারও উদ্বেক হয়। তখন সেজন্ত পরিশ্রম কবিতো এবং সময় দিতে এবং সর্বপ্রকার পাণ্ডিত্য সুবিধা পরিত্যাগ করিতেও আমরা প্রস্তুত হই। এ প্রকার পরিবর্তন কি শুধু উৎসবের সময়েই হয়? তাহা কি কেবল সাময়িক উত্তেজনাই ফল? দশ জনে পরামর্শ কবিলেই কি আমরা একরূপ পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারি? না তাহা পারি না। ভাবিয়া চিন্তিয়া যদি কিছু করিতে পারা যাইত তবে আমরা সকল সময়েই তাহা পারিতাম। কিন্তু তাহা হয় না। ইহাতে ব্রহ্মের আশীর্বাদই আমাদের প্রধান সম্বল। তাহা পাওয়া সকল সময়েই সম্ভবপর হইলেও যখন আমরা পরম্পরের সহিত ব্যাকুল প্রার্থনা লইয়া মিলিত হই এবং তাহাও যখন বিশেষ ভাবে হয়, তখনই সেই অবস্থা আমরা পাইতে পারি এবং তখনই বাটী পরিবর্তনের জ্ঞান সত্য সত্যই আমরা আপনাপন জীবনের প্রাচীন হীনতানুভব কবিয়া নবজীবনের নবীন সৌন্দর্য্য লাভের জন্ত ব্যাকুল হই। তখনই যে জীবন পাইতে পারি এবং সেজন্ত পরিশ্রমও যত্ন করিতে পারি।

ইহা উৎসব রূপ শুভ সম্মিলন দ্বারা সহজে সুসিদ্ধ হয় । কারণ যে সকল সম্ভাব লুক্কায়িত ভাবে থাকে, তাহা পরস্পরের সম্মিলনে অমুকুল অবস্থার সহযোগে বিকশিত হয় এবং নবীন সৌন্দর্য্য, পুণ্য, পবিত্রতা লাভের আশাও প্রবল আকর্ষণের উদ্ভেদ হয় । উৎসব নূতন গৃহে গমনের দ্বারা আমাদের প্রাচীন মলিন বাস পরিত্যাগের প্রধান উপায় স্বরূপ হউক ।

ব্রাহ্মধর্ম—সার্বভৌমিক ও জাতীয় ।

(প্রাপ্ত)

(নার স্বাক্ষর পূর্বক যে সকল প্রাপ্ত প্রবন্ধ তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইবে তাহার মতামতের জন্য লেখকই দায়ী ।)

(“তত্ত্ববিদ্যা-সমিতি”তে পঠিত ও বিবৃত প্রবন্ধের সারাংশ ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

উপনিষদের ধর্মকে ব্রাহ্মধর্ম বলাতে এবং সাধারণতঃ ধর্ম সম্বন্ধে জাতীয়তা অবলম্বন করা সম্বন্ধে অনেক আপত্তি উঠিতে পারে । আমি এরূপ কতিপয় আপত্তির উল্লেখ করিয়া সংক্ষেপে উত্তর দিব ।

১। ব্রাহ্মধর্ম অভ্রান্ত শাস্ত্র মানেন না । কিন্তু, কেহ কেহ বলিতে পারেন যে উপনিষদ্ বেদের পূর্বভাগকে এরূপ শাস্ত্র বলিয়া মান্ত্য করেন । এরূপ আপত্তির উত্তর এই যে আমি প্রাচীন ও প্রামাণিক উপনিষদ্ সমূহে এরূপ অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ কোথাও পাই নাই । উপনিষদ্-লেখকগণ অভ্রান্ত সাহসী ও স্বাধীন । এমন কি তাঁহারা বেদের নিন্দা করিতে, অর্থাৎ ইহাকে অপরা বিদ্যা ও নিরসাদকের অবলম্বনীয় বলিয়া বর্ণনা করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই । অভ্রান্ত শাস্ত্র মানা সম্বন্ধে পরবর্তী হিন্দু লেখকগণই দায়ী, উপনিষদের স্ববিগণ দায়ী নহেন ।

২। ‘উপনিষদে অদ্বৈতবাদ আছে ; অদ্বৈতবাদের সহিত ব্রাহ্মধর্মের সামঞ্জস্য কোথায় ?’ এই আপত্তির উত্তর এই যে, উপনিষদের অদ্বৈতবাদকে আমি ব্রাহ্ম-ধর্মবিরোধী বলিয়া মনে করি না । ব্রাহ্মই একমাত্র নিরপেক্ষ সত্য বস্তু, অত্যাশ্রয় সমুদায় বস্তু আপেক্ষিক ও প্রকাশিত, এরূপ অদ্বৈতবাদ ব্রাহ্ম-ধর্ম-বিরোধী হওয়া দূরে থাক, প্রত্যেক ব্রাহ্মই বোধ হয় গভীর উপাসনার সময়ে এই সত্য অমৃতব কবিতা থাকেন । ব্রাহ্ম-আচার্য্যগণের উপাসনার সময়ে স্পষ্টরূপেই এই সত্য উচ্চারিত হয় ।

৩। ‘উপনিষদে নিশ্চরণ ব্রহ্মের মত আছে, এরূপ ব্রহ্ম অজ্ঞেয়; ব্রাহ্মধর্মের ঈশ্বরের সহিত এরূপ ব্রহ্মের সাদৃশ্য কোথায়?’ এই আপত্তি একটি মহা ভ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত । প্রাচীন ও প্রামাণিক উপনিষদ্ সমূহে এ ‘সগুণ’ ‘নিশ্চরণ’ কথাগুলিই নাই । কিন্তু এই শব্দ দুটির ভাব যাহা তাহা কোন কোন উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায় । উপনিষদে ব্রহ্ম সগুণ নিশ্চরণ, অর্থাৎ বিশ্বরূপী ও বিশ্বাতীত এই উভয়ভাবেই বর্ণিত । উপনিষদ্-লেখকগণ এই দুই ভাবে কোন অসামঞ্জস্য দেখিতে পান না । আর তাঁহাদের নিশ্চরণ ব্রহ্মও অজ্ঞেয় নহেন । তিনিও সৎ, চিত্ত, ও আনন্দস্বরূপ ।

৪। উপনিষদে জন্মান্তরবাদ আছে । কেহ কেহ জন্মান্তরবাদকে ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী মনে করেন । জন্মান্তরবাদ ইদানীন্তন অধিকাংশ ব্রাহ্মের মত-বিরোধী বটে, কিন্তু অধিকাংশ ব্রাহ্মের মত বিরোধী হওয়া আর ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী হওয়া এক কথা নহে । ব্রাহ্মধর্ম বলেন, আত্মা অমর ও অনন্ত উন্নতিশীল । আত্মা অশরীরী হইয়া অমর হইবে কি শরীরান্তর গ্রহণ করিবে, এই বিষয়ের মতামত ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যের অন্তর্গত নহে । জন্মান্তরবাদ অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতির বিরোধী নহে, সুতরাং ইহা ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধীও নহে ।

৫। ‘উপনিষদে নানা অবৈজ্ঞানিক ও অদার্শনিক কথা আছে । এরূপ শাস্ত্রকে কিরূপে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক বলা যায় ?’ এই আপত্তির উত্তর এই যে ধর্মের মূল ও অবাস্তব মতের মধ্যে প্রভেদ করা আবশ্যিক । উপনিষদের অবৈজ্ঞানিক মতগুলি উপনিষদের মৌলিক ধর্মের অঙ্গীভূত নহে, সুতরাং সেই সকল মতকে ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী বলা যাইতে পারে না । ইহা আমাদের মধ্যে এরূপ অনেক মত প্রচলিত আছে যে সকল মত ভবিষ্যতে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া প্রদর্শিত হইবে । কিন্তু আমরা অবৈজ্ঞানিক মতে বিশ্বাস করিতাম বলিয়া আমাদের ভাবী বংশীয়দের দ্বারা অত্রাক্ষ বলিয়া গৃহীত হইলে আমাদের উপর বড়ই অবিচার করা হইবে ।

৬। ‘ব্রাহ্মধর্ম অল্প ধর্মের নিকটও ঋণী । সুতরাং ইহাকে বিশেষভাবে উপনিষদ্-প্রতিপাদিত ধর্ম বলিয়া প্রচার করা হইবে কেন ? ইহাতে অল্প ধর্মের উপর অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবা হইবে ।’ এই আপত্তির উত্তর এই যে আমি অত্যাশ্রয় ধর্মের আলোচনা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মজীবনের অঙ্গ-পুষ্টি হইতেছে ইহা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি বটে, কিন্তু হিন্দু-জাতি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য-শিক্ষার জন্য যে অল্প ধর্ম-সম্প্রদায়ের নিকট ঋণী ইহা আমি স্বীকার করি না । ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতাগণ কেবল দেশীয় শাস্ত্রের সাহায্যে, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে ব্রাহ্ম-ধর্মের মূল সত্য আবিষ্কার ও প্রচার কবিয়াছেন । সুতরাং ব্রাহ্মধর্মকে দেশীয় শাস্ত্র-প্রতিপাদিত ধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিলে সত্যের অপলাপ করা হয় না, এবং অত্যাশ্রয় ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিও অকৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা হয় না । ইংরেজী ভাষা ইহার অঙ্গপুষ্টির জন্য নানাতাষাব নিকট ঋণী, কিন্তু ইহা যে মূলে য়াঙ্গলো-শ্রাক্সন্ ভাষা, ইহা সত্য, এবং এই সত্য কথা বলাতে অল্প ভাষার ঋণ স্বীকার করা হয় না ।

৭। ‘উপনিষদে দেববাদী । দেববাসের সহিত ব্রাহ্মধর্মের সামঞ্জস্য কোথায় ?’ উত্তর—ব্রহ্ম যে এক অবিভীত, এবিষয়ে উপনিষদে কোন বিকল্প নাই । তবে ইহা মহূষ্যাপেক্ষা উচ্চতর দেবতা প্রভৃতি জীবের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে । আমরা এরূপ জীবের কোন প্রমাণ পাই না, তাই বিশ্বাস করি না । কিন্তু যদি কেহ এরূপ জীবে বিশ্বাস করেন, তাহাকে অত্রাক্ষ বলিবার কোন কারণ দেখি না । মহূষ্যাপেক্ষা উচ্চতর জীব নাই, এরূপ মত কখনও ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গীভূত হইতে পারে না । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ব্যাখ্যানে “দেবতা” শব্দেরও বহুল উল্লেখ দেখা যায় ।

৮। 'উপনিষদ্ বেদের অংশ। বেদ দেবপূজা-প্রতিপাদক, সুতরাং উপনিষদকেও কিয়দংশে সেই দোষে দোষী মনে করিতে হইবে।' এই কথা উত্তর এই যে বৈদিক সাহিত্যে কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের পরিষ্কার প্রভেদ করা হইয়াছে। বেদের পূর্ববিভাগ দেবপূজা প্রভৃতি ক্রিয়াকলাপের পক্ষপাতী। বেদের অন্তর্ভাগ উপনিষদ্ ব্রহ্মোপাসনা, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মসমাধি প্রভৃতি জ্ঞানগত সাধনের পক্ষপাতী। সুতরাং উপনিষদ্ বেদের অংশ হইয়াও স্পষ্টতঃই ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক।

৯। 'ধর্ম সম্বন্ধে জাতীয়তা অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকত্ব নষ্ট হইবার সম্ভাবনা।' এই আপত্তির উত্তর এই,—জাতীয়তার সার্বভৌমিকত্ব নষ্ট হয় না, জাতিগত সন্ধীভাৱট সার্বভৌমিকত্ব নষ্ট হয়। আমরা যদি আদি ব্রাহ্মসমাজের অমুদ্রণে সামাজিক উপন্যাসকে কেবল জাতীয় ধর্ম-গ্রন্থ পাঠ করি, এবং সমাজের সভ্যদের কেবল হিন্দুজাতির 'একচেটিয়া' করি, তবে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকত্ব নষ্ট হওয়া অবশ্যস্বাভাবী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু উদার খ্রীষ্টানগণ যেরূপ বাইবেলের শিক্ষার সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াও সকল ধর্ম সাহিত্যেরই আলোচনা করিতেছেন, আমরাও তদ্রূপ,—তদপেক্ষাও অধিক—নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতে হইবে, এবং কেবল বিদেশীয় নহে, এদেশীয় ব্রাহ্মসমাজের দ্বারাও সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়ের জন্ত অব্যাহত রাখিতে হইবে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু যদি কোন অহিন্দুজাতীয় ব্রাহ্মধর্ম-বিশ্বাসী আমাদের দেশীয় সাধন, সামাজিকতা ও প্রচার-প্রণালীর পক্ষপাতী হইয়া এ দেশীয় ব্রাহ্মগণীভূক্ত হইতে চান, একরূপ ব্যক্তিকেও আমাদের পরমাদরে গ্রহণ করিতে হইবে। একরূপ উদার নীতি অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকত্ব নষ্টের কোন সম্ভাবনা নাই।

এখন বর্তমান বিষয়ে আমাদের কর্তব্য লক্ষ্যে উল্লেখ করিয়া আমি বক্তৃতা শেষ করিব।

প্রথমতঃ, ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকত্ব রক্ষা করিবার জন্ত আমরাও এই সকল প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে।

১। দর্শনবিজ্ঞানের আলোচনা। এতদ্বারা আমাদের সভ্যসভ্য-বিচারশক্তি উজ্জ্বল থাকিবে।

২। নানা জাতীয় শাস্ত্রের আলোচনা। এতদ্বারা আমাদের উদারতা বৃদ্ধি ও সন্ধীর্ণতা দূর হইবে।

৩। নানা দেশীয় সাধুজীবনালোচনা।

৪। বিদেশীয় সমাজতত্ত্ব ও ইতিহাস আলোচনা ও তৎ-সাধ্যো দেশীয় কুপ্রথা উচ্ছেদসাধন ও জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টি।

দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মধর্মের জাতীয়তা রক্ষার জন্ত আমরাও এই সকল নিয়ম অবলম্বন করিতে হইবে।

১। ব্রহ্মবাদ ও ব্রহ্মসাধন-প্রতিপাদক উপনিষদ্ শাস্ত্রের বিশেষ আলোচনা।

২। সাধারণভাবে দেশীয় সকল শাস্ত্রের আলোচনা।

৩। দেশীয় সাধুজীবনালোচনা।

৪। প্রচারকালে দেশীয় শাস্ত্র ও সাধুজীবন বিশেষভাবে অবলম্বন।

৫। গার্হস্থ্য অমুষ্ঠান ও সামাজিক আচার ব্যবহারে যথাসম্ভব জাতীয়তা রক্ষা। সত্য ও বিবেকের অমুরোধে ভিন্ন কেবল স্বেচ্ছাচার বা পাশ্চাত্য রীতির অন্ধ-অমুদ্রণে অনর্থক বিজাতীয় ব্যবহার-অবলম্বন না করা।

ত্রীশীতানাত্ত মন্ত।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ

১৮৯৪।

তদবানের কৃপায় নিম্নলিখিত ভাবে এই কয়েক মাস কার্যনির্বাহক সভা সমাজের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। ইতিমধ্যে কার্যনির্বাহক সভার ৯টি অধিবেশন হইয়াছিল। শারদীয় অবকাশ উপলক্ষে অনেক সভ্য সহরের বাহিরে গমন করিতে, রীতিমত সভার অধিবেশন হয় নাই।

প্রচার—এই কয়েক মাসে আমাদের প্রচারক মহাশয়েরা নিম্নলিখিত ভাবে প্রচার করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ—ইনি লক্ষ্মীএ থাকিয়া তথাকার সমাজমন্দিরে উপাসনাদি করিয়াছেন। দ্বাতব্য ঔষধালয়ে 'হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দান করিয়াছেন এবং একখানি হিন্দি সঙ্গীত-পুস্তক প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন, এবং রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভার উপাসনা ও বক্তৃতা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

মেদিনীপুর।—কোন ভদ্রলোকের বাটীতে নূতন নিম্নিত উপাসনা-ঘর প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনাদি করেন। পাহাড়ীপুরে কোন ব্রাহ্মপরিবারে একটি শিশুর নামকরণে আচার্যের কাব্য করেন।

কলিকাতা।—কোন ব্রাহ্মের বাটীতে শাবদীয় ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে আচার্যের কাব্য করেন। উপদেশের বিষয় 'বিশ্বাস'। কোন ভদ্রলোকের বাটীতে স্বাক্ষরে পারিবারিক উপাসনা করেন। ব্রাহ্মপরিবারে ৪টি শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে এক দিবস, বেদীর কাব্য। 'তত্ত্ববিদ্যাভাস'র অধিবেশনে 'ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি', 'ব্রাহ্মধর্মের উদারতা', 'আমাদের ধর্মমতের উৎপত্তি ও উন্নতি', 'ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব', 'ধর্মের ভিত্তি' প্রভৃতি আলোচ্য বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্তৃতা। সিন্দুরিয়াপাড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্যের কাব্য। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে চাত্র-সমাজে একটি বক্তৃতা। বক্তৃতার বিষয় 'বুদ্ধিগত জ্ঞান ও পারমাধিক জ্ঞান'।

বরানসীপুর।—ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে একটি শিশুর নামকরণ উপলক্ষে আচার্যের কাব্য করেন।

শ্রীমঙ্গলপুর।—ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন।

চুঁচুড়া।—ব্রহ্মমন্দিরে, উৎসবের প্রারম্ভিক প্রকাশ্য বক্তৃতা কবেন। বক্তৃতার বিষয়—“ভক্তিসাধন”।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।—ছাত্র সমাজে “মানব জীবনের গূঢ় বহুস্ত” এবং “সত্যতার গূঢ় রহস্ত” বিষয়ে ২টি বক্তৃতা করিয়াছেন। সিলস্ ফ্রি কলেজে ‘জাতীয় জীবনের উন্নতির ভিত্তি’ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। নিয়মিতরূপে শেল্টারের উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদকের কার্য্য করিয়াছেন। সম্প্রতি কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর আচার্য্যের কার্য্য বিশেষরূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই কার্য্যে নিযুক্ত আছেন। ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে সামাজিক অনুষ্ঠানে উপাসনা করেন। এতদ্ব্যতীত আলোচনা, প্রবন্ধ লেখা ইত্যাদি দ্বারা বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—অক্টোবর মাসের কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়া পরিবারে ও সাধনাশ্রমে উপাসনাদি করেন। তৎপর তিনি মণিকন্ডহ শাবদীয় উৎসব উপলক্ষে আহূত হইয়া তথায় গমন কবেন। তথায় ৪৫ দিন থাকিয়া উৎসবে উপাসনা পাঠ ও আলোচনাদি করেন। একদিন মহিলাদিগকে লইয়া বিশেষ ভাবে উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন, “ব্রাহ্মসমাজে নারীজাতির সেবা বিশেষরূপে চাই” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপর ঢাকাতে একটি অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন এবং পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এতদ্ব্যতীত পারিবারিক উপাসনা কবেন ও ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে উপস্থিত থাকেন। তৎপর একটি বক্তুর বিশেষ অনুরোধে তাঁহার পারিবারিক বিশেষ কাজে বিরক্তমপুর স্বর্ণগ্রামে যান, তথায়ও কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা করেন এবং একদিন কয়েকটি পল্লীতে গমন কবেন। শ্রীনাথ সম্প্রদায় নামক একেশ্বরবাদীদের আকডায় ঘাইয়া ধর্মপ্রসঙ্গ করেন। তথা হইতে পুনরায় ঢাকার আগমন করেন। এবাব ২১ দিন থাকিয়া বিশেষ অনুরোধে কালিকচ্ছ গ্রামে গমন করেন। এস্থলে ৩৪ দিন থাকিয়া পারিবারিক উপাসনা ও ধর্মপ্রসঙ্গাদি করেন। এক দিন অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন। এখান হইতে তিনি কিছুদিনের জন্ত আসামে গমন করেন। প্রথমে সুনামগঞ্জ নামক স্থানে উপস্থিত হন, সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া সমাজেও পরিবারে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং ধর্মালোচনা করেন। একদিন একটি অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এ স্থান হইতে খাসিয়া নিশন দেখিবার জন্ত চেরাপুঞ্জি গমন করেন। পথে ঘাইয়া ঘাটে ২ দিন অবস্থিতি করেন। এখানে উপাসনাদি করেন। এইরূপে অক্টোবর মাস শেষ হয়। তৎপর এখান হইতে বাবু রাইচরণ দাসকে সঙ্গে করিয়া চেরাপুঞ্জি যান এবং পথে শ্রীমান বর্দ্ধন রায়ের সহিত মিলিত হন। আশ্রমে ঘাইয়া বেশী সময় থাকিতে পারেন নাই।

এখানে পৌছিয়াই শিলং ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করেন। এখানে প্রায় দুই সপ্তাহকাল অবস্থিতি করেন। উৎসব উপলক্ষে সমাজেও পরিবারে বিশেষ উপাসনা করেন এবং মুদ্রিত উপদেশ পাঠ কবেন ও বিতরণ করেন এবং বিশেষরূপে আলোচনাদি করেন। ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং দুইদিন মহিলাদিগকে লইয়া বিশেষ উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন এবং দুইদিন সমাজ মন্দিরে দুইটি বক্তৃতা কবেন ১ম বক্তৃতা—“একজন ঈশ্বর মানিবাব প্রয়োজন কি?” ২য় বক্তৃতা—“উপাসনাতত্ত্ব” এতদ্ব্যতীত নিকটস্থ গোখার ব্রাহ্মসমাজে “ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ কাজ কি?” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এখান হইতে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয়ের সঙ্গে চেরাপুঞ্জি গমন কবেন। সেখানে আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন এবং সকলের সহিত বিশেষ রূপে খাসিয়া মিশন সম্বন্ধে এবং ধর্মজীবন ও ধর্মসাধন সম্বন্ধে কয়েক দিন আলোচনা করেন। একদিন একটি অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা কবেন এবং একদিন স্থানীয় বাঙ্গালীদিগকে লইয়া স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবু গৃহে উপাসনা কবেন ও উপদেশ দেন। এ স্থানে অবস্থিতি পূর্বক নিকটবর্তী ৪টি খাসিয়া সমাজ দেখেন। একদিন নংরিম ব্রাহ্মসমাজ ও একদিন মোসমাই ব্রাহ্মসমাজে—“খাসিয়া জাতিতে ব্রাহ্মধর্ম ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য এ বিষয়ে কিছু কিছু বলেন। তৎপর লাইকনসেউ ব্রাহ্মসমাজে খাসিয়া জাতিতে ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ কার্য্য” এই বিষয়ে বলেন। তৎপর শেলা ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হন। এস্থানে উপাসনা হয় এবং খাসিয়া পূর্ব ও ব্রাহ্মধর্ম এই বিষয়ে কিছু বলেন। তৎপর বিদায়ের দিন একটি বাবুর বাসায় উপাসনাদি করিয়া বিদায় লন। তৎপর শ্রীহটে গমন করিয়া সেখানে সপ্তাহ কাল অবস্থিতি পূর্বক সমাজে ও গৃহে গৃহে উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন ও বিশেষ রূপে আলোচনাদি করেন এবং কয়েকটি বক্তৃতা করেন। সমাজ মন্দিরে “কোন ধর্ম মানব?” স্থানীয় জ্ঞানজাল স্থানে “পথের কটক” এবং প্রকাশ্য স্থানে “নিজের দায়িত্ব স্বরণ কর” এবং “অধ্যম্মেতে বিষম হুঃখ”। এস্থান হইতে কাছাড় (সিলচর) গমন করেন তথায় ১০।১১ দিন থাকিয়া সমাজে ও পরিবারে বিশেষ উপাসনাদি করেন এবং উপদেশ দেন ও আলোচনা করেন। একদিন একটি বক্তুর নবজাত শিশুর জন্য উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন ও স্থানীয় হাইস্কুলে “বর্তমান জনসমাজে ধর্মের অবস্থা” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই স্থানে অবস্থিতি কালে এক দিন সিলকুড়ি চা বাগানে যে সমাজ আছে তথায় গমন করেন। সেখানে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। তৎপর বিশেষরূপে অনুষ্ঠান হইয়া তথাকার কাজ বন্ধ করিয়া, পুনরায় কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন। প্রায় দেড় মাস কাল আসামে থাকেন। এখন কুমিল্লা সমাজের উৎসবের কাষ শেষ করিয়া বিশেষ অনুরোধে নোয়াখালি গমন করিতে সংকল্প

করিয়াছেন। কুমিল্লাতে সমাজে ও গৃহে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং আলোচনা করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা অস্থানাদি উপলক্ষে কোন কোন পরিবারে উপাসনা করিয়াছেন। দাশাশ্রমের উৎসব উপলক্ষে এক দিন উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন। ধর্মসম্বন্ধে একখানি বাঙ্গালা পুস্তক লিখিয়াছেন, সেখানি মুদ্রিত হইতেছে।

পাবনা—উৎসব উপলক্ষে তথায় কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন পরিবারে অস্থান উপলক্ষে এক দিন উপাসনা করেন। এবং “মুক্তির পথ” বিষয়ে সমাজ গৃহে একটি বক্তৃতা করেন।

সিরাজগঞ্জ—উৎসব উপলক্ষে কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। ছাত্রদিগের জন্ত এবং স্বাধাবণ লোকদিগের জন্ত দুই দিন দুইটি বক্তৃতা করেন, এবং “ধর্ম্মের শিক্ষা” সম্বন্ধে আর এক দিন আর একটি বক্তৃতা করেন।

মুন্সের—এখানে কোন পরিবারে এক দিন উপাসনা করেন।

বাবু নীলমণি চক্রবর্তী—চেরাপুঞ্জী অবস্থান কালে প্রচার আশ্রমের প্রাত্যহিক মিলিত উপাসনায় পাঠ ও উপাসনা করেন এবং নংরিম, মোস্ত্রেই ও মৌসমাই এই তিন ব্রাহ্ম সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনায় উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। রোগীদিগকে চিকিৎসা ও পরিদর্শন করেন। স্কোয়া নামক স্থানে একদিন প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা করেন। দুইবার শেলা, লাইকানসেউ, মন্ত এবং শিলঙ্গে গমন করেন। শেলায় উপাসনা এবং “ঈশ্বরের প্রেম” ও “জ্ঞানাত্মিক উন্নতি” বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং সমাজের উন্নতি সাধনের জন্ত দুইবার আলোচনা সভা করেন। মন্তে “স্বাভাবিক ধর্ম্ম” এবং “ব্রাহ্মধর্ম্ম ও অজ্ঞ ধর্ম্মে প্রভেদ কি?” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। পূর্ববাঙ্গালা সম্মেলনীতে যোগ দিবার জন্ত ঢাকা গমন পূরক আলোচনায় যোগ দান করেন এবং আরম্ভ হুচক উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। একদিন ঢাকা প্রচারকনিবাসে, একদিন পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজে এবং একদিন এক পারিবারিক অস্থানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। দুইটি নামকরণ, একটা বাধিক শ্রাদ্ধ এবং একটা বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন। অজ্ঞ একটা জাতকর্মে উপদেশ প্রদান করেন এবং আর একটি পারিবারিক অস্থানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। শিলং ব্রাহ্ম সমাজে, মহিলা সমাজে এবং মোখার সমাজে কয়েকবার উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন কোন বন্ধুর গৃহে পারিবারিক উপাসনা করেন। শিলং ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে দুইদিন উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন এবং দুইদিন “সাধুগণের নবজীবন লাভ” এবং “সেন্টক্লাউস” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। চেরাপুঞ্জী প্রচার-আশ্রমের বাধিক উৎসব উপলক্ষে উপাসনাদি করেন। খাসিয়া পাহাড়স্থ ব্রাহ্মসম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশনে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন এবং সভাপতির কার্য্য করেন। পাঁচজন পুরুষ এবং একজন স্ত্রীকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করেন।

খাসিয়া মিশন—চারটি ব্রাহ্মসমাজের ও নীতি বিদ্যালয়ের কার্য্য ভাল চলিতেছে। কার্য্যক্ষম লোকের অভাবে অপর দুইটি সমাজের কার্য্য সামান্য ভাবে চলিতেছে। তিন মাসের মধ্যে সর্বসমেৎ ৭ জন দীক্ষিত হইয়াছে। চেরাপুঞ্জী মিশন স্কুলের কাজ নিয়মিতরূপে চলিতেছে। আসামের ডিরেঞ্জের সাহেব সম্প্রতি তাহা পরিদর্শন করিয়া প্রশংসাপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। চিকিৎসালয়ে রোগীসংখ্যা প্রায় ৪০০ হইয়াছে। ব্রাহ্ম সম্মিলনীর দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে কয়েক স্থান হইতে বন্ধুগণ খাসিয়া যোগ দিয়াছিলেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল। গিবিডি, বোয়ালিয়া, কোচবিহার, ঢাকা, কুমিল্লা, নোয়াখালি, সিংজগঞ্জ, মুন্সের, মাণিকদহ, পাবনা, কুমারখালি ইহার মধ্যে গিবিডি, কুমিল্লা, নোয়াখালি, মাণিকদহ, সিরাজগঞ্জ ও পাবনাতে কেহ কেহ গিয়াছিলেন।

ডিসেম্বর মাসে মাস্ত্রাজ সহরে Theistic Conference হইয়াছে। আমাদের মাস্ত্রাজবাসী বন্ধুদের অনুরোধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে ডাঃ মোহিনীমোহন বসু, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ও বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ঐ conference-এর প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়াছেন।

সাধনাশ্রম।

শ্রীযুক্ত জয়শঙ্কর রায়—মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্ম ছাত্রী নিবাসে প্রাতঃকালে উপাসনা করিয়াছেন, রোগীসংখ্যা করিয়াছেন। ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন ও লোকেব সহিত ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলাপাদি করিয়াছেন। নিয়মিত রূপে শেল্টারে বালিকাদিগকে শিক্ষা দান করিয়াছেন এবং শেল্টারের কার্য্যাদ্যক্ষতা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—ইনি পূর্ববঙ্গে গমন করিয়া নিম্নলিখিত রূপে কার্য্য করিয়াছেন। কৃষ্ণনগর—এ, ভি, এন্ট্রান্স স্কুলে এবং কৃষ্ণনগর কলেজে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। গোবিন্দ সড়ক বিদ্যালয় গৃহে “সাধন ও সিদ্ধি” এবং স্থানীয় ব্রাহ্মমন্দিরে “ধর্ম্ম কি?” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। কোন কোন বাসায় উপাসনা এবং ধর্ম্মব্যাখ্যা করেন।

পাবনা—জেলা স্কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং ব্রাহ্মসমাজ গৃহে সঙ্গীত সংকীর্তন ও ধর্ম্মব্যাখ্যা করেন। কোন কোন বাসায় উপাসনা ও ধর্ম্মব্যাখ্যা করেন।

কুষ্টিয়া—এন্ট্রান্স স্কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা, সমাজ গৃহে ধর্ম্মব্যাখ্যা, উপাসনা ও সঙ্গীতাদি করেন।

কুমারখালী—সমাজ মন্দিরে সাধুজীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং সাপ্তাহিক উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

খলিলপুর—সমবেত উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বাঙ্গালা স্কুলের ছাত্রদিগকে নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন।

রাজবাড়ী—স্থানীয় এন্ট্রান্স স্কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং রেলওয়ে দেশীয় কর্ম্মচারীদিগের রূবে ধর্ম্মব্যাখ্যা ও সঙ্গীত করেন।

ফরিদপুর—ব্রাহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্যের কার্য করেন। কোনও বাসায় পারিবারিক উপাসনা করেন। এবং একদিন মন্দিরে ধর্মব্যাখ্যা ও সঙ্গীত করেন।

মহম্মদসিংহ—কোন বাসায় ধর্মব্যাখ্যা ও সঙ্গীতাদি করেন। মন্দিরে মুক্তিগ্রন্থ ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং রবিবার ব্রাহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্যের কার্য করেন। এক দিন মন্দিরে ধর্মব্যাখ্যা ও সঙ্গীতাদি করেন।

চাকা—ছাত্রসমাজে “আমাদের আশা ও দায়িত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। কোনও বাসায় উপাসনা করেন।

নারায়ণ গঙ্গ—হানীর এট্রাঙ্গ কুলে নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সাপ্তাহিক উপাসনার সমাজ গৃহে উপাসনা করেন এবং একদিন সমাজ ঘরে ‘প্রকৃত ধর্ম’ বিষয়ে বক্তৃতা ও সঙ্গীতাদি করেন।

কুমিল্লা—ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে টাউন হলে ‘আমাদের আশা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বার্ষিক প্রাক্কোপলক্ষে কোনও বাসায় উপাসনা করেন এবং উৎসবে দুই দিবস মন্দিরে আচার্যের কার্য করেন। কোনও বাসায় ধর্মব্যাখ্যা ও সঙ্গীতাদি করেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনায় কখন কখন আচার্যের কার্য করিয়াছেন। কোলগর ব্রাহ্মসমাজে দুই দিবস ও নিম্নতাব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্যের কার্য করিয়াছেন। কয়েকটি ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন করিয়াছেন। গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনার আচার্যের কার্য করিয়াছেন।

বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—সমাজ আফিসে নিয়মিতরূপে কার্য করিয়াছেন। মফঃস্বলে ও কলিকাতার অনেক পরিবারে বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানে এবং নিয়মিত পারিবারিক উপাসনার আচার্যের কার্য করিয়াছেন। সাধনাশ্রমে এবং সমাজ মন্দিরে মধ্যে মধ্যে প্রাতঃকালের উপাসনার কার্য করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকা সম্পাদনে সাহায্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিংএ উদ্যোগে উপাসনা করিয়াছেন এবং মাণিকদহ ও গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে গিয়া উপাসনাদি করেন।

সাধনাশ্রমের আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খরচ
দান ১৬২৮/০	প্রচার যাত্রার পাথের ও ৩০/২৯
পুস্তক বিক্রয়ের আয় ৩৯৫৮/১৫	অস্ত্রান্ত খরচ ৩০/২৯
ঘর ভাড়া আদায় ৪৯	আশ্রমবাসিগণের ১৯৩৯/০
খোরাকী বাবত ১৩৯/০	আহারাদির ব্যয় ১৯৩৯/০
জরুরি বাবুর আয় ৬৯/০	২২৩৫২৯
পাথের বাবত ৭৯/০	১৯৫/১৭৯
ভিক্ষা ৫৯	২৩৮১/১৫
	২৪৩৯/০
পূর্ণাহিত ৫৯	
	২৪৩৯/০

আরাধনাশ্রম।

শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব—আগষ্ট মাসে কোয়েটা গমন করিয়া তথায় একমাস কাল অবস্থান করিয়া প্রচার করেন। তৎপরে বেলুচি স্থানের নানা স্থানে প্রচার কবিতা রাউল-পিণ্ডিতে গমন করেন। তৎপর খেলথ ও জম্মতে গমন করেন। ইহাব পর সাগনরা নামক স্থানে গমন করিয়া পৌড়িত হঠরা পড়েন। সেখান হইতে আরার কবিতা আসেন। এখানে থাকিয়া নানা প্রকারে প্রচার করেন। মধ্যে একবার ডোমরাও এবং গাজীপুরে গমন করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী—প্রধানতঃ আরার থাকিয়া প্রচার কবিতাছেন। ইতিমধ্যে গাজীপুর ও ডোমরাও প্রচারার্থ গমন করিয়াছিলেন।

আর ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
চাঁদা ও এককালীন দান— ২১৪৮/০	ওয়ারকারদের ব্যয় ১৯৮৫/০
কলিকাতা সাধনাশ্রম হইতে প্রাপ্ত ২০/১০	বাড়ী ভাড়া ৩৬/০
পুস্তক বিক্রয় ২০/১০	চাকরদের বেতন ১৭৯/১০
পুস্তক বিক্রয়ের কমিশন— ২৯১৫	ঔষধাদি ৮৫/০
আহারাদি হিসাবে প্রাপ্ত— ২১০	পুস্তক ১/০
পাথের ১০০৯/১০	বিবিধ ১০/৫
গত ত্রৈমাসিকের— ১/০	অতিথি হিঃ ১৪৫/০
স্থিত ১/০	পাথের ৮৭৯/৫
	৩৭৫৫/০
	৩৭৫৫/০

ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়—এই বিদ্যালয়ে এখন ৭৬ জন ছাত্র ছাত্রী শিক্ষা পাঠিতেছে। ইহার মধ্যে বালকের সংখ্যা ১২। বোর্ডিংএর ছাত্রী সংখ্যা ২৬ জন। গত মাসে ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা ৭২ জন ছিল। বোর্ডিংএর গত মাসে ২৮জন ছিল।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
চাঁদা ১৬২/০	আহারাদি ৪৪২/০৫
বেতন ৯৭২/০	বেতনাদি ৭৪৬/১৫
এককালীন দান ২২৫/০	গাড়ীভাড়া ১১২/০
ধার ৩০৯/০	বাড়ীভাড়া ২৭৩/০
বিবিধ ৫৯/০	বিবিধ ১৫৯/০
	ধার শোধ ৩৭৯/০
	১৬৬০/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ১৪৫৫	১৬৩৪৫/০
	১৬৭৫৮/৫
	১৬৭৫৮/৫

সঙ্গতসভা—এই তিন মাসের মধ্যে সঙ্গত সভার ১১টি অধিবেশন হয়। কেবল দুই দিবস অধিক সংখ্যার সভার অনুষ্ঠিত নিবন্ধন সভা স্থগিত ছিল। দুই দিবস গীতাগোষ্ঠ, তিন চারি দিবস সাধারণ আলোচনা ও নিরলিখিত ৫টি বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হইয়াছিল। ১। ধর্মনিষ্ঠা। ২। ব্রাহ্মের সংসার ক্রিয় হওয়া উচিত। ৩। ধর্মাত্মগত সংসার। ৪। জীবনের অন্ত ব্যাকুলতা হয় কিরূপে। ৫। নিয়মিত উপাসনা।

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের কার্য প্রায় পূর্ণবৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে ১৩টি ছাত্র ১৩টি ছাত্রী, ১৩টি অসহায় পরিবার, ৪টি অন্ধ ও ১৩টি কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সহায়

করা হইয়াছে। অনেক দুঃখীকে উপযুক্তরূপে অর্থ সাহায্য করিতে পারা যায় নাই। নিম্নে দাতব্য বিভাগের আয় বায়ের বিবরণ দেওয়া গেল।

জমা	খবচ
এক কালীন দান সংগ্রহ ১৩৭	মাসিক দান ৮৫৭
অনুষ্ঠান উপলক্ষে ৬১৭	এক কালীন দান ১৫০
মাসিক দান সংগ্রহ ৬০	বিবিধ ব্যয় ১০
সুদ হিঃ জমা ২৥১৫	
	১০০৥০
৮৩৭/১৫ হস্তে স্থিত	২৭৮৥০/১০
পূর্বের স্থিত ২২৬/১৫	
	৩৭২/১০
৩৭২/১০	

ব্রাহ্মসম্মিলনী—বিগত ১৩ই ডিসেম্বর তারিখে বেঙ্গল-ঘরিয়ায় বাবু সুরেন্দ্রনাথ দাসের উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথমে উপাসনাদি হয়। পরে বিলাত হইতে প্রত্যাগত আমাদের সভাপতি বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয়কে এক অভিনন্দন দেওয়া হয়। সভাপতি মহাশয় বিলাতের ধর্মসমাজ সকল পরিদর্শন করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করেন, তাহার কিছু কিছু বর্ণনা করেন। বাবু সুরেন্দ্রনাথ দাস মহাশয় উপস্থিত ব্রাহ্ম মহাশয়দিগকে নিজ ব্যয়ে ভোজন করাইয়াছিলেন। তজ্জন্ত তাঁহাকে বিশেষ ধন্তবাদ দেওয়া যাইতেছে।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে প্রাতে সাধনাশ্রমে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ উপাসনা হয় ও অপরাহ্নে সিটি কলেজ-গৃহে এক মহতী সভা হয়। মাননীয় জজ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঐ সভায় সভাপতি হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষের নানা স্থানেও রাজার স্মরণার্থ সভা হইয়াছিল।

ছাত্রসমাজ—শারদীয় অবকাশ উপলক্ষে ছাত্রসমাজের কার্য বন্ধ ছিল। অবকাশের পরে ৪টি সভা হইয়াছে এবং তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়ে বক্তৃতা হয়।

১লা ডিসেম্বর—বক্তা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বিষয় “সভা-তার গুণতত্ত্ব”।

৮ই ডিসেম্বর—বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয় “বুদ্ধিগত জ্ঞান ও পারমার্থিক জ্ঞান”।

১৫ই ডিসেম্বর—বক্তা বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিষয় “বন্দী কথিব পুস্তিকা”।

২২শে ডিসেম্বর—বক্তা বাবু প্রমথনাথ সেন, বিষয় The worship of sorrow

দান—আমরা আনন্দের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ মহাশয়া ব্রাহ্মসম্মিলনদিগের শিক্ষার্থ ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন। এই টাকার সুদ শিক্ষার জন্য ব্যয় হইবে। আমরা এই দানের জন্য তাঁহাকে বিশেষভাবে ধন্তবাদ দিতেছি।

দুর্ভিক্ষ—ফরিদপুরের দুর্ভিক্ষ শেষ হওয়াতে বাবু হরি-মোহন ঘোষাল তথা হইতে চলিয়া আসিয়াছেন। গত মার্চ মাস হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ইহাব আয় বায়ের হিসাব নিম্নে দেওয়া গেল।

জমা	খবচ
গত মার্চ হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত নানা স্থান হইতে দান-প্রাপ্তি	রাধাগঞ্জ বাবু কানীচন্দ্র ঘোষালের মাং, চাউল, কাপড় নগদদানাদিতে ব্যয় হয় ১৩২০
মোট জমা—১৫২৫০২	মাদুরাতে কক্ষচারিগণের যাতায়াতের এবং স্থানীয় অনুসন্ধানের পাপের ব্যয় ২১৬০/১৫
	মাদুরাতে বাবু হরিমোহন ঘোষালের মাং, চাউল, কাপড় নগদ দানাদিতে ব্যয় হয় ৫৫০৥১০
	বিবিধ হিঃ
	প্রয়োজনীয় জিনিষ (কক্ষচারিগণের বস্ত্রাদি কাগজ, খাতা ও অপ-রাপের জিনিষ খনিদ) ২০/১০
	এবং টাকা পাঠাইবার ডাক ১৥০/১০
	ওষধ ১১০/১০
	ফরিদপুর সুজদস্তার সম্পাদক বাবু দ্বা প্রদত্ত ব্যয় চৌধুরীকে দেওয়া হয় ৫০/১০
	৭৮ ৥৫
স্থিত	৭৩৭৮/১৭৫
	১৫২৫০২

নূতন সমাজ—গোবিন্দপুর একটি নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

অনুষ্ঠান—যতদূর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, এই তিন মাস মধ্যে ১৩টি নামকরণ ও জাতকর্ম, ৫টি বিবাহ ও ৬টি শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে।

সূত্ৰ—আমরা দুঃখের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে সমাজের সভা বাবু রামলাল সাহা ও বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহাদের আত্মাকে শাস্তিদান করুন।

আয়ব্যয়ের হিসাব ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ফণ্ড ।

আয়	ব্যয়
সভা ও সহযোগীগণের নিকট হইতে টাকা প্রাপ্তি ৩০৮৮৫	প্রচার ব্যয় ৩৮৮৮/৫
বার্ষিক টাকা ২০৬	কর্মচারীর বেতন ৮২৮/৫
মাসিক টাকা ১০২৮৫	বিবিধ হিঃ ২২/২৮
	কমিশন হিঃ ১/০
	ডাকমাণ্ডুল হিঃ ৮
৩০৮৮৫	মুদ্রাঙ্কন হিঃ ২
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি ২৪১৮/৫	পাথের হিঃ ১৩৮/৫
বার্ষিক টাকা ৮৮৫	বিল্ডিং ফণ্ড হিঃ ৩৮
মাসিক টাকা ১২৮	রাজা রামমোহন বায়ের অর্থ-গার্হ সভা হিঃ ১১৮/৫
এককালীন দান ১০৪৮/৫	সিটি কলেজ বৃত্তি (ব্রাঃ বালক-দিগের বেতন দান) ৬০
২৪১৮/৫	প্রচারক গৃহ হিঃ ২৭৮/৫
সিটিকলেজ বৃত্তি ৬০	নবদীপ বৃত্তি ৩
জন্ম রেজিষ্টারির ফিস ১৮	চিকিৎসা হিঃ ১৬৬/৫
স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের টাকা ১৫	অর্থদান ৬০
মুদ্রা হিঃ ৭২	হাওলাত ও গচ্ছিত শোধ ৭৬
ব্রাহ্ম বালকবালিকা শিক্ষার্থ স্থায়ী ফণ্ড হিঃ ৫০০	
উৎসব হিঃ ২	১৪৫৮/৫
বিল্ডিং ফণ্ড হিঃ ৫৮	স্থিত ১৫৮৮/৫
চিকিৎসা হিঃ ৪৪৩৮/৫	
বাজা রামমোহন বায়ের অর্থ-গার্হ সভা হিঃ ১২৮/৫	২২৭৬৮/৫
পাথের হিঃ ১৭৮	
হাওলাত আদায় ও গচ্ছিত হিঃ ১৫৮	
১৮৭০/১৭৮	
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ১১৪৬৮/১০	
২২৭৬৮/৫	

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ১৭১৮/১০	কর্মচারীর বেতন ২২
বিজ্ঞাপন হিঃ ২	মুদ্রাঙ্কন ১০
নগদ বিক্রয় ৪	ডাকমাণ্ডুল ১১১৮/৫
বিবিধ হিঃ ৩	বিবিধ ১০৬৮/১০
ডাকমাণ্ডুল হিঃ ১৮	কমিশন ৮
হাওলাত (পুস্তক ফণ্ড হইতে) ১৬৫	কাগজ খরিদ ৫২৮/১৫
	৪০৪৮/১০
৩৪৬৮/১০	স্থিত ৭৮/১৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৬৫৮/১৫	
	৪১২৮/৫
৪১২৮/৫	

ভক্ক-কৌমুদী ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ২৪৩৮	কর্মচারীর বেতন ৬২
বিবিধ ১০	মুদ্রাঙ্কন ৮১
	বিবিধ ৩৮/১০
২৪৪৮	ডাকমাণ্ডুল ৪৬/১০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ১২২৮/৫	কাগজ খরিদ ৩৫/০
	কমিশন ৪৮/০
৩৬৬৮/৫	
	২৪১৮/৫
	স্থিত ১২৫৮/৫
	৩৬৬৮/৫

পুস্তক ফণ্ড ।

আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয় ২৩৫৮/১০	কর্মচারীর বেতন হিঃ ২২৮/৫
সমাজের ১২৪৮/৫	অপরের মূল্য শোধ হিঃ ৩০/১০
অপরের ৩৭৮/১০	ডাকমাণ্ডুল হিঃ ১০৬৮/৫
	বিবিধ হিঃ ৮৮/১০
২৩৫৮/১০	কমিশন হিঃ ২৩৬৮/৫
বাকী মূল্য আদায় ৩১৮/১০	পুস্তক বাধাই হিঃ ৩৮
ডাকমাণ্ডুল ২৮	পুস্তক খরিদ হিঃ ১৮
কমিশন ৩৮/১০	
	২৮৮/৫
১৭৭৮/১৫	হাওলাত দান ১৬৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ২৩৩/৫	
	২৫৭৮/৫
৫১০	স্থিত ২৫২৮/৫
	৫১০

ব্রাহ্মমিশন প্রেস ।

আয়	ব্যয়
অক্টোবর মাস ৩৩৫৮/৫	সরঞ্জাম ৫২৮/১২৮
নভেম্বর মাস ৪৩২৮/৫	জলপানি ৪৩
ডিসেম্বর মাস ৬৮৪৮/৫	বিবিধ ৩০
	অর্থদান ১৬৭৮/৫
১৪৫২/৫	(গ্রন্থকারদিগকে কাগজ ইত্যাদি-দির জন্য পাবলিকেশন হিঃ ৪৫)
পূর্ব ত্রৈমাসিকের স্থিত ৩৩০/৫	মুদ্রা ৭২
	কর্মচারীদের বেতন ৮৭৮/১৫
	ডাকমাণ্ডুল ১৮/০
মোট জমা ১৭৮২৮/৫	জন ডিকেনসন এণ্ড কোঃ ৮৩৮
	দর কাগজ ও কাগজ
	জর্জ হ্যাগারসন এণ্ড কোঃ ২২
	টাইপের দেন শোধ ৭৮
	কমিশন ৩০
	গচ্ছিত জমা শোধ ৫০
	অতিরিক্ত জমা ফেরত ২৮/১০
	টক খাতার খরচ ১০৮/১০
	দালাতী ৮
	১৭৭৭/১২৮
	হস্তস্থিত ৫১২৮
	১৭৮২৮/৫

এই তিন মাসে মোট কাজ হইয়াছে—১৪৭০ টাকার ।

ব্রাহ্মসমাজ।

পঞ্চমীতিম মাঘোৎসবের কার্যপ্রণালী।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য-নির্বাহক সভা আগামী মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে এই প্রণালীর কোনও কোমও অংশের পরিবর্তন হইতে পারিবে। আমরা ব্রাহ্ম প্রবং ধর্ম্ম-মুরাগী প্রত্যেককে এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিতেছি।

১লা মাঘ (১৪ই জানুয়ারি) সোমবার—ব্রাহ্ম পরিবারে, ও ব্রাহ্মছাত্রনিবাসে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা।

২রা মাঘ—(১৫ জা) মঙ্গলবার—উদ্বোধন।

৩রা মাঘ—(১৬ই জা) বুধবার—প্রাতে উপাসনা;

সায়ংকালে—বক্তৃতা।

৪ঠা মাঘ—(১৭ই জা) বৃহস্পতিবার—প্রাতে উপাসনা,

সায়ংকালে—ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের সাংসদিক উৎসব।

৫ই মাঘ—(১৮ই জা) শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা;

সায়ংকালে—সঙ্গত সভার উৎসব।

৬ই মাঘ—(১৯শে জা) শনিবার—প্রাতে উপাসনা;

সায়ংকালে—ধর্ম্মশাস্ত্র হঠতে পাঠ।

৭ই মাঘ—(২০শে জা) রবিবার—প্রাতে উপাসনা;

সায়ংকালে—বাহিরে প্রচার, সায়ংকালে—উপাসনা।

৮ই মাঘ—(২১শে জা) সোমবার—প্রাতে উপাসনা।

বৈকালে—ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব,

সায়ংকালে—বক্তৃতা।

৯ই মাঘ—(২২শে জা) মঙ্গলবার—প্রাতে ব্রাহ্মিকাসমাজ;

মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মসম্মিলন, সায়ংকালে—বার্ষিক সভা।

১০ই মাঘ—(২৩শে জা) বুধবার—প্রাতে উপাসকমণ্ডলীর

উৎসব; বৈকালে—নগর কীর্ত্তন; সায়ংকালে—উপাসনা।

১১ই মাঘ—(২৪শে জা) বৃহস্পতিবার—সমস্ত দিন ব্যাপী

উৎসব।

১২ই মাঘ—(২৫শে জা) শুক্রবার—প্রাতে সাধন আশ্রমের

উৎসব, মধ্যাহ্নে—আলোচনা এবং সায়ংকালে—বক্তৃতা।

১৩ই মাঘ—(২৬শে জা) শনিবার—প্রাতে উপাসনা,

বৈকালে—বালক বালিকাসম্মিলন। ছাত্রসমাজের উৎসব।

১৩ই মাঘ—(২৭শে জা) রবিবার—ব্রাহ্ম সম্মিলনের উৎসব।

কলিকাতাস্থ উপাসকমণ্ডলী—কলিকাতাস্থ উপাসক-

মণ্ডলীর কার্যাদি নূতনভাবে আবদ্ধ হইয়াছে। উপাসক-

মণ্ডলীর সম্পাদক ডাঃ পি, কে, স্মার্য বিশেষ উৎসাহের সহিত

কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী

নিরামিত আচার্য্য পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহার অবস্থিতির

জন্ত ২২০নং কর্ণওয়ালিস্থ ট্রাট ভবন ভাড়া করা হইয়াছে।

সেই বাড়ীতে ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে ও

উপাসকমণ্ডলীর কার্যালয় এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের নিজজনবাসের

স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। রবিবার সন্ধ্যাকালের উপাসনায়

কি বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হইবে, তাহা অগ্রে বিজ্ঞাপনদ্বারা

প্রকাশ করা হইয়া থাকে। এই সমস্ত উপদেশ ক্রমশঃ মুদ্রিত

হইবে। অনেকেই উপাসকমণ্ডলীর সাহায্য করিতে প্রস্তুত

হইয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই নূতন

বন্দোবস্তে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া, উপাসকমণ্ডলীর সভ্য

শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন; এবং প্রতি মাসে ১০ টাকা করিয়া

সাহায্য করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তদ্বির এককালীন

৬০০শত টাকা দান করিয়াছেন। রবিবার সন্ধ্যাকালের উপা-

সনায় এত লোক সমাগম হয় যে, অনেকে স্থানান্তরে দণ্ডায়-

মান থাকেন। সোমবার দিবস আচার্য্যের বাসভবনে অনেক

ধর্ম্ম-পিপাসু ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়া ধর্ম্মালোচনা করিয়া থাকেন।

সাধনাশ্রম—আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব নিকটবর্তী

দেখিয়া পরিচরকগণ চারিদিক হঠতে আসিয়া সাধনাশ্রমে সম্মিলিত হইতে ছন। আরা আশ্রম হইতে ভাই প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত শ্রীরঙ্গবিহারী লাল এবং পূর্ববঙ্গালা হঠতে শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, রামপুরহাট হঠতে শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় শিলং, শ্রীহট্ট, কাছাড় ও কুমিল্লা, নোয়াখালী ভ্রমণ করিয়া আশ্রমে উপনীত হইয়াছেন। ১লা জানুয়ারী আশ্রমের মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদ্রূপলক্ষে দুই বেলা উপাসনা এবং মধ্যাহ্নে পাঠ ও আলোচনা হয়। উপাসনার শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। প্রাতঃকালীন উপাসনার পরে প্রেমাপ্পদ শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ সাধনাশ্রমের পরিচরক হইবেন বলিয়া সংকল্প গ্রহণ করেন। পবমেশ্বর তাঁহার প্রাণে নবশক্তি প্রদান করুন।

উৎসব—বিগত ২৪ ও ২৫এ ডিসেম্বর নলহাটী ব্রাহ্ম-

সমাজের উৎসব হইয়া গিয়াছে। কলিকাতা, রামপুরহাট, দিনাজপুর, আসেনসোল এবং ধুলারান হঠতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত প্রণালীতে উৎসবের কার্য নির্বাহ হয়,—

২৪এ ডিসেম্বর প্রত্যুষে পরলোকগতা স্বর্ণময়ী ঘোষের মৃত্যু-দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা। মধ্যাহ্নে স্বর্ণময়ীর জীবনচরিত পাঠ এবং প্রার্থনা। রাত্রিতে স্বর্ণময়ীর একমাত্র কন্যার নামকরণ হয়। বালিকার নাম “ডোরা নিকরিনী” রাখা হইয়াছে। পরমেশ্বর বালিকার জীবনে মাতার সদৃশগুণানী প্রসুটি করুন।

২৫এ ডিসেম্বর—প্রাতে এবং রাত্রিতে উপাসনা। মধ্যাহ্নে নলহাটী মিশন সম্বন্ধে কথাবাত্তা হয়। অপরাহ্নে বাজাবে সংকীর্ত্তন ও বক্তৃতা হয়।

গত ২২শে পৌষ হঠতে ২৬শে পৌষ পর্য্যন্ত ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে আমাদের ঢাকাস্থ প্রাচীন ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কালানারায়ণ বাবু তথায় গমন করিয়াছিলেন। নগরকীর্ত্তন উদ্যোগ ও সংগীতাদি প্রতিদিন আত্মসরলভাবে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

রাজসাহী ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব নিম্নলিখিতরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। ৮ই পৌষ সমাজ মন্দিরে উদ্বোধন হয়, শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ সেন আচার্য্যের কার্য করেন। ৯ই পৌষ ভোর কীর্ত্তন হয়, তৎপরে মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু শ্যামাচরণ ধর আচার্য্যের কার্য করেন। ১০ই পৌষ প্রাতে বাবু রামচন্দ্র সিংহ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে গরিবদিগকে বস্ত্র ও পয়সা বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যাকালে রামচন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। ১১ই পৌষ প্রাতে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্র আচার্য্যের কার্য করেন। অপরাহ্নে নগর সংকীর্ত্তন হয়, তৎপরে মন্দিরে রামচন্দ্র বাবু “চবিত্তবণ” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১২ই পৌষ উদ্যান সম্মিলন হয়। তথায় উপাসনা, আলোচনা ও পাঠাদি হয়।

গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের বিংশতিম সাংসদিক উৎসব নিম্নলিখিতরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। ৯ই পৌষ প্রাতে উদ্বোধন হচ্চ উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় সময় উপাসনা হয়, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করেন। ১১ই পৌষ প্রাতঃ

কালে উপাসনা হয়, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে গবিনদিগকে দান করা হয়, অপরাহ্নে নগর সংকীৰ্ত্তন হয়। সন্ধ্যার পরে সমাজ মন্দিরে প্রার্থনা ও সংকীৰ্ত্তনাদি হয়। ১২ই পৌষ প্রাতে শ্রীযুক্ত যোগানন্দ দাসের বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন।

কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল গুপ্ত এবং ময়মনসিংহ হটতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ চন্দ্র কুমিল্লায় গমন করেন। নিম্নলিখিত রূপ উৎসব কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। ৯ই পৌষ রাত্রে সমাজমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়, শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। ১০ই পৌষ অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় টাউন হলে কাশীবাবু “আমাদের আশা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১১ই পৌষ প্রাতে শ্রীনাথ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে সংকীৰ্ত্তন ও আলোচনা হয়। বাত্রে নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। ১২ই পৌষ শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বর্দনের বাসায় উপাসনা হয়, নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় টাউন হলে শ্রীনাথ বাবু “উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষা ও ব্রাহ্মসমাজ” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা শ্রবণ কবিতা শ্রোতা-দিগের মধ্যে কেহ কেহ বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কবিয়া, বক্তাকে ধন্যবাদ দেন এবং বক্তব্য বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করেন। স্থানীয় প্রধান উকিল বাবু কৈলাসচন্দ্র দত্ত উক্ত বিষয়ের আলোচনা কবিত্তে গিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের স্বাবলীক বিষয়। তিনি বলেন যে, “জাতিভেদ সম্বন্ধে মুখে যিনিই যাঁহা বলুন এবং কার্যে যিনিই যাঁহা করুন কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তিব্যক্তি সবার ভাবে প্রাণ খুলিয়া যদি কথা কহেন, তাহা হইলে বসিতে হইবে, তাঁহারা অনেকেই জাতিভেদ মানেন না, মানা উচিতও মনে করেন না। আমি স্বীকার কবিত্তেছি, চর্যগত বশতঃ জাতি মানিয়া চলিতেছি; কিন্তু আমি বিশ্বাস কবি জাতিভেদ এদেশের সর্বপ্রকার অনিষ্টের মূল। জাতিভেদ উঠিয়া না গেলে এদেশের উন্নতির আর আশা নাই।” ১৩ই পৌষ দুর্গাচরণ বসুর বাসায় উপাসনা হয়, নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত জ্ঞানকুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সমবেত মহিলাদিগের নিকট কাশী বাবু কয়েকটি ধর্মশীলা সাক্ষী বমণীর ভাৱন অবলম্বন করিয়া উপদেশ দান করেন এবং সংগীত করেন।

ঢাকা ছাত্রসমাজ—বিলাত হটতে আগত ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ঢাকা কলেজের লেখনশাস্ত্রের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের কার্যাদি কবিত্তে কতক বিশেষভাবে মনোযোগী হইতেছেন দেখিয়া, আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। ইতিমধ্যে তিনি ছাত্রসমাজের সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া বক্তৃতা করিতেছেন এবং ছাত্রদিগকে তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা দিবার কতক আয়োজন করিতেছেন। পরমেশ্বর করুন, এ সকল কার্যে তাহার উৎসাহাগ্নি দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হউক।

বিবাহ—বিগত ২৪শে ডিসেম্বর (১৮৯৪) তারিখে ভাগলপুর নগরে শ্রীযুক্ত বাবু বামচরণ ঘোষের তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী নির্মলা ঘোষের সহিত বাবু বিহারী কৃষ্ণ দেবের পুত্র-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

উক্ত তারিখে মুন্সের নগরে শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের পুত্র শ্রীমান চাকচন্দ্র সিংহের সহিত শ্রীমতী বিজয়মোহিনীর বিবাহ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সিলং মহবে শ্রীযুক্ত বাবু লালমাধব বাবুর কন্যা শ্রীমতী গিবি-বালার সহিত বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নাথের বিবাহ হইয়াছে। এই উপলক্ষে বব সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজে ১০ এবং সাধনাশ্রমে ১০ দান করিয়াছেন। সকল বিবাহই ৩ আটনাসুসারে রেজেষ্টারী হইয়াছে। পরমেশ্বর নবদম্পতিদিগকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—এই জাহ্নয়ারী ২১০নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট ভবনে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিসের পুত্র শ্রীমান প্রবোধচন্দ্র মহলানবিসের পুত্র ও প্রথম কন্যার নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। পুত্রের নাম প্রশান্তচন্দ্র ও নীরদচন্দ্র এবং কন্যার নাম জ্যোৎস্না ও হিমালী রাখা হইয়াছে।

নারায়ণগঞ্জে বাবু দীনবন্ধু মিত্রের পুত্রের নামকরণ কার্য্য সম্পাদিত হইয়াছে। বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। বালকের নাম সত্যেন্দ্রমোহন রাখা হইয়াছে।

কলিকাতায় শ্রীযুক্ত বাবু হেমেন্দ্রমোহন বসুর প্রথম পুত্রের নামকরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করিয়াছিলেন। বালকের নাম হিতেন্দ্র মোহন রাখা হইয়াছে।

নোয়াখালীর ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট বাবু সুরেশচন্দ্র সিংহের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ কার্য্য উক্ত স্থানে সম্পাদিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম নির্মলকুমার রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে সুরেশ বাবু নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন। সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচারকণ্ড ৩, দাতব্য বিভাগ ১, সাধনাশ্রম ৪, নোয়াখালী ব্রাহ্মসমাজ ৭, কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজ ১০, মোট ২২ টাকা।

পরমেশ্বর শিশুদিগকে আশীর্বাদ করুন।

দানপ্রাপ্তি স্বাকার—হুনাগঞ্জের শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীমান অক্ষয়নাথ রায় সাঃ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন; প্রচার বিভাগ ২, দাতব্য বিভাগ ১, এবং সাধনাশ্রম ২, টাকা।

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র সিংহ তাঁহার নবজাত পুত্রের কল্যাণার্থে নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন; প্রচার বিভাগ ১, সাধনাশ্রম ১, টাকা। আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২০শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই মাঘ মঙ্গলবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৬।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

সকল মূল্য ৩।

পতি খণ্ডের মূল্য ৬।

প্রার্থনা ।

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, প্রেমই তোমার মুখের জ্যোতি। বিশ্বব্রহ্মও তোমার প্রেমের সুবর্ণে অমুরঞ্জিত। তুমি প্রেম-মুগ্ধ। তুমি জীবন্তভাবে সর্বত্র প্রেমরূপে বিকশিত আছ বলিয়া জগৎ এত সুন্দর ও মনোহর হইয়াছে। তুমি প্রেমের সহস্র স্থাপন করিয়াছ, তাই শমনীর দেহ, পক্ষীর প্রেম, শিশুর ভোমল অমুরাগ এত মধুর। তুমি প্রেমরূপে সাধুর হৃদয়ে বাস কর বলিয়া, সাধুগণ জগৎকে প্রেমালিঙ্গন দ্বারা মাধুর্য্য দান করিতেছেন। তুমি প্রেমরূপী হইয়া জড়জগতে বাস করিতেছ বলিয়া নদনদী, গিরিকন্দর, বন উপবন এবং অনন্ত আকাশের অনন্ত গ্রন্থগলীতে অপূর্ণ সৌন্দর্য্য রাশি প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। জগৎ তোমারই প্রেমের বিচিত্র নিদর্শন। তোমার প্রেমের মণি আকর্ষণে নরনারীর হৃদয় কেন্দ্রীভূত এবং জড়জগৎ শৃঙ্খলাবদ্ধ। জড় ও চেতন প্রেমের এক মণ্ডল্যে গ্রথিত, এই বন্ধন ছিন্ন হইলে জগৎ এক মুহূর্ত্ত নষ্ট ও জীবিত থাকে না। ধন্ত তুমি অগদীশ। তোমার এই প্রেম লাভ করিবার জন্য মানব প্রাণকে ব্যাকুল করিয়াছ। তোমার প্রেমসুধাবারি একবিন্দু পান করিবার জন্য তৃষিত মানবাত্মা নিরন্তর লালারিত। তোমার অনন্ত প্রেমজলধির এক কণা যখন তৃষিত মানব প্রাণে পতিত হয়, তখনই প্রকৃত ত্র্যম্বক উৎসব হইয়া থাকে। প্রভো, তুমি আশীর্বাদ কর, আমরা যেন, তৃষিত হইয়া তোমার দ্বারে উপস্থিত হই, এবং এক বিন্দু প্রেম লাভ করিয়া ত্র্যম্বক সন্তোষ করিতে পারি, যেন তোমার প্রেমে আপন পর ভুলিয়া যাই, সুখ স্বার্থ ভুলিয়া যাই, সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তোমার হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হই।

তোমার প্রেম ত অস্বাচিতরূপে আমাদের হৃদয় দ্বারে উপস্থিত, আমরা আপনাকে ভুলিতে পারি না বলিয়াই সেই প্রেমের অংশী হইতে পারি না। তুমি আশীর্বাদ কর, আগামী বর্ষে যেন আমরা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া তোমার প্রেমে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারি। যেন তোমার সেবা করিতে গিয়া আমরা তোমাকেই দর্শন করি, এবং সর্বাঙ্কুরে তোমারই ধোঁরব অন্বেষণ করি।

পঞ্চম্বসিতম ত্র্যম্বকসব।

তৃষিত শুককণ্ঠ চাতক এক বিন্দু বারি অন্য উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছিল, প্রথম মধ্যাহ্ন-গ্রীষ্মপ্রভাত পথিক পিপাসার অস্থি হইয়া জলের অন্বেষণে ছুটিতেছিল, হঠাৎ সুপানীয় প্রাপ্ত হইলে তাহাদের হৃদয়ে যে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়, তাহা অবর্ণনীয় বিষয়। কিন্তু আধ্যাত্মিক রাজ্যে মানবাত্মার যখন ঐরূপ শুকতা উপস্থিত হয়, যখন প্রেমময়ের প্রেমবারি পান করিবার জন্য পরিশ্রান্ত, তৃষিত আত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন যদি সে এক বিন্দু সর্গের অমৃতবারি প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার আনন্দ আরও অধিক হয়। সেই আনন্দোচ্ছ্বাসের নামই ত্র্যম্বকসব অথবা ত্র্যম্বকসব।

যেখানে ব্যাকুলতা নাই, সেখানে উৎসব বাহ্যব্যাপার মাত্র। কুলের মালা, নিশান এবং প্রীতিভোজনেই তাহার পরি-সমাপ্তি। ব্যাকুলতা হইতেই উৎসবের প্রকৃত উৎস উৎসারিত হইয়া থাকে।

পিপাসার উদ্রেক ভিন্ন যেমন জলপানের প্রয়োজন হয় না, ক্ষুধার উদ্রেক না হইলে যেমন আহারের প্রয়োজন হয় না, তদ্রূপ ত্র্যম্বক প্রেমসুধা পান করিবার জন্য প্রাণ তৃষ্ণার্ত না হইলে, প্রেমবারির প্রয়োজন হয় না। অস্ত্র্যাম্যো ভগবান মানব অন্তর দর্শন করেন, বাহিরের আয়োজন দেখিয়া ভুলিয়া যান না। অতএব আমাদের মধ্যে যিনি তৃষিত ও ব্যাকুল, তিনিই বিশেষরূপে উৎসব সন্তোষ করিতে সমর্থ হইবেন।

উপাসকের অন্তরে প্রীতি নিরন্তর নানারূপ পিপাসা উপস্থিত হইতেছে। কখন জ্ঞানের পিপাসা, কখন প্রেমের পিপাসা, কখন বা পবিত্রতার জন্ত পিপাসা হইয়া থাকে। এইরূপে ধর্মসমাজেব অধিকাংশ লোকের প্রাণ যে জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে, প্রভু পরমেশ্বর উৎসবে তাহাই পূরণ করিয়া থাকেন।

আমাদের প্রায় ১১ই মাঘের উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এবার আমরা কি অন্য ভিখারীর বেশে তাহার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলাম? কি অভাব তাহাকে আনাইয়াছিলাম? সেই প্রার্থনা কি তিনি গ্রহণ করিয়াছেন? তিনি তাপিত অন্তরে সুশীতল হস্ত অর্পণ করিয়া হৃদয়ের আলামত সন্ত সকল

আরোগ্য করিয়া ছন কি ? উৎসবান্তে একবার তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখি ।

ব্রাহ্মগণ করেক বৎসব হঠাতে বিশেষভাবে ইহা অনুভব করিতেছেন যে, পবম্পরের প্রতি প্রেমের অভাবে ব্রাহ্মধর্ম সাধনে ও প্রচারে বড় বিঘ্ন হইতেছে। যাহারা জগতে প্রেম প্রচার করিতে যাইতেছেন, তাঁহাদের গৃহে প্রেম নাট, শান্তি নাই। ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা দলে ব্রাহ্মগণ বিভক্ত হইয়া বিচ্ছিন্ন হইতেছেন। মতগত ও সাধনগত পার্থক্যে মনোবাদ ঘটতেছে। প্রজ্ঞা ও তত্ত্বই সমবেত ধর্ম সাধনের মূলমন্ত্র, সেই প্রজ্ঞা তত্ত্ব বিহীন হইয়া ব্রাহ্মগণ অবিনয়ী হইতেছেন। স্বাধীন এই ভয়ানক রোগের প্রতিকার না হইলে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ হইবে না।

এই মহামাত্র পালনের উদ্দেশ্যেই সকলে প্রেমে একীভূত হইয়া ব্রাহ্ম ধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্যই সাধনাত্মক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই ব্রাহ্মসম্মিলনী স্থাপিত হইয়াছে। সুতরাং ইহা বলা বাহুল্য যে, কোন্ রোগে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ আহত সৈনিকের ভার শস্যার শায়িত হইয়াছেন, তাহা অনেক দিন হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে। পরমেশ্বরের কৃপায় এইবার অনেকের চক্ষুই এই দিকে খাতি হইয়াছে। এই জন্যই এবার অনেকেই প্রেম-তিক্ষার্থী হইয়াছেন; সংগীত সংকীর্ণনে প্রেমের মহিমা কীর্ণিত হইয়াছে, উপদেশে আলোচনার প্রেমের মহিমা কীর্ণিত হইয়াছে এবং প্রার্থনাকালে প্রেমের আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইয়াছে।

প্রত্যেক বারেই উৎসবের একটি বিশেষ ভাব থাকে। এবারের বিশেষ ভাব এই যে, আমাদের প্রেমে সম্মিলিত হইতে হইবে। আমাদের ব্যক্তিগত বাতস্তা রাখিয়াও আমরা প্রেমে এক হইয়া যাইব। এবার প্রেমাপনাস্থ হইয়া সাধকগণ তাহার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা জগজ্জননী প্রেমে সকলকে বাঁধিবার আরোজন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ভাই ভগিনি, এবার যে প্রেমের সুকোমল করুণা অনুভব করিয়াছ, তাহা বিশ্বস্ত হইও না। প্রেমময়কে সকলের মধ্যস্থলে দর্শন করিয়া প্রেমে এক হইয়া যাও, প্রেম মন্ত্র জপ কর, প্রেমের ধর্ম সাধন কর। এষ্ট প্রেম জাগ্রত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম উজ্জল হইবে, ব্রাহ্মসমাজ গৌরবান্বিত হইবে এবং আমরা দম্ব হইয়া যাইব।

যিনি তুষিত আত্মাকে উৎসবক্ষেত্রে শান্তি দান করিয়াছেন, যিনি ভয় প্রাণগুলিকে একত্র গাঁথিয়া সঞ্জীবিত করিয়াছেন। যিনি তাপিত, শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে প্রেমবারি দানে শীতল করিয়াছেন, সেই প্রেমময় সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের পবিত্র চরণে বার বার নমস্কার করিয়া মাথোঃসেবের মধুময় কার্য-বিবরণ প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হই। বিদেশস্থ ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ আমাদের হৃদয়ের প্রেমপূর্ণ অভিবাধন গ্রহণ করুন, এবং প্রভু পরমেশ্বর এবার উৎসবক্ষেত্রে যে ঐক্য করিয়াছেন, তাহা শিরোধার্য করিয়া প্রেম সাধনে নিয়োজিত হউন।

১লা মাঘ সোমবার ।

অদ্যকার দিন ব্রাহ্মপরিবারে ও ব্রাহ্মজাতাবাস সমূহে উপাসনা এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনার তত্ত্ব নির্দিষ্ট ছিল। রজনী প্রভাতে দেখা গেল যে, ব্রাহ্মপরিচারকাত্মক, কোন কোন ও জাতাবাস এবং অনেক ব্রাহ্মগণ ফুলের মালা ও লতা পাতার সুসজ্জিত হইয়াছে। কোন কোন ও প্রাসাদের শীর্ষদেশে “ব্রহ্মকৃপাভিকেন্দ্রম” “ও একমেবাদ্বিতীয়ম্” “সত্যমেবজয়তে” ইত্যাদি বচন অঙ্কিত নিশান উদ্ভূত হইছে। যুবকগণ অতি উল্লাস ও আনন্দে উপাসনাদির আয়োজন করিতেছেন, তাহাদের মুখে এক আশাব জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়াছে। সাধনাত্মকে কেহ রজনী ২ ঘটিকার সময়, কেহ ৩ ঘটিকার সময় সাধনকৃতীয়ে প্রবেশ করিয়া ধ্যানে মগ্ন হইলেন। ৪ ঘটিকার সময় শুভমধুর সংকীর্ণন আরম্ভ হইল। উষাকালে সংকীর্ণন শ্রবণে সাধকগণের প্রাণ মুগ্ধ হইয়া গেল। ৫ ঘটিকার সময় ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা আরম্ভ করিলেন। সংগীত ও উপাসনাদি অতীব প্রাণম্পর্শী ও গভীর হইয়াছিল। যে ব্রাহ্মসমাজের শীতল ছায়াতে উপবেশন করিয়া শত শত পাণ্ডিত্যাক্রান্ত তুষিত তাপিত আত্মা বিশ্রামলাভ করিতেছে, শান্তি পাইতেছে, সংসারের পাণ ও মোহাকারের মধ্যে যে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ আলোক বড়িকা লটয়া পথ প্রদর্শন করিতেছেন, যে ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয়ে ভারত নবজীবন লাভের পথে অগ্রসর হইয়াছে, সেই ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলার্থ অদ্য পরমেশ্বরের নিমটে প্রার্থনা করিতে সকল সম্মিলিত হইয়াছেন, আজ কি কেহ উদাসীন থাকিতে পারেন? নিজ নিজ জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া এবং ব্রাহ্মসমাজ সেই জীবনের উন্নতি পথে কিরূপ সহায়তা করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিয়া অনেকেই অশ্রুজলে সিক্ত হইলেন এবং প্রাণের মন্ত্র স্থান হইতে অনেকের প্রাণনা উথিত হইল।

এতদ্ব্যতীত উক্ত দিবস গ্রামাচারণ দেব ষ্ট্রিটের জাতাবাসে ত্রিযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং মদন মিত্রের লেনের জাতাবাসে ত্রিযুক্ত কালীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্ম-বালক বোডিং এ ত্রিযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী উপাসনা করেন এবং কোনও পরিবারে ত্রিযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। কলিকাতার প্রায় সকল ব্রাহ্মপরিবারেই এষ্ট বিশেষদিনে উপাসনা এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনাদি হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি যে দিন দিন লোকের অনুরাগ বর্ধিত হইতেছে, এই অনুষ্ঠানে তাহারই চিহ্ন দেখা যাইতেছে।

২রা মাঘ মঙ্গলবার ।

অদ্য উৎসবের উদ্বোধন। সন্ধ্যা সমাগমে ব্রহ্মবন্ধি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। মৃদল ও করতাল সহযোগে শুভমধুর ব্রহ্মসংকীর্ণন আরম্ভ হইল। ৬ ঘটিকার সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বদী গ্রহণ করিলেন। তিনি

এই মর্মে উদ্বোধন করিলেন;—“শীতের অন্ত হইলেই আমরা বসন্ত ঋতু অতীব করিয়া থাকি। নব বসন্তের আগমন হুটু দক্ষিণবায়ু মুহু মুহু প্রবাহিত হইতে থাকে; শীতের দারুণ প্রকোপে যে সকল বৃক্ষের পত্র অরিয়া পড়িয়া গিয়াছিল, তাহাতে নব পরোদয় হয়; কোকিল পঞ্চমস্বরে মধুর ধ্বনি করিয়া উঠে; বসন্তকালীয় নানাজাতি ফুল প্রস্ফুটিত হয়। এই সকল চিত্র দর্শন করিয়া আমরা অতীব করিয়া থাকি যে, বসন্ত ঋতু আগমন করিতেছে আধ্যাত্মিক রাজ্যে, আত্মার ভিতরে কি ঐরূপ বসন্তোদয় হয় না? বক্ষ, লতা, পাতা, ফুল প্রভৃতি নূতন বেশ ধারণ করিবে, বসন্তের স্বন্দর বেশে সুসজ্জিত হইবে; আত্মা কি বলও আসিবে না? আমরা আমরা, আমরা কি নূতন লাভ করিব না? অমোদেয়পক্ষে কি বসন্ত নাই? বৃক্ষের পাতা শুকাইয়া গেলে, ধ্বনি নব পত্র প্রদান করেন, আমাদের আত্মা শুক হইলে, তিনি কি নবভাবে সাজাইতে পারেন না? কোন্ বিশ্বাসী ব্যক্তি এ কথা মা বলিবেন যে আত্মার ভিতরেও নব বসন্তের উদয় হয়?”

“ইহা কি সম্ভব যে, আমরা নিরাশ ও শুষ্কতার একেবারে মরিয়া যাউব? এ কথা কেহই বলিতে পারেন না। কিন্তু যেমন পৃথিবী বসন্তের আগমন সংবাদ নানা ভাবে জানা যায়, তেমনি হে সাধক! তুমি কি নানা উপায়ে আত্মার বসন্তের আগমন জানিতে পার না? আত্মার মধ্যে বসন্তের আগমন কি উপায়ে জানা যায়? প্রথমতঃ নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হইলেই বসন্ত আসিতেছে, জানিবে। ২য়, যদি দৈব, জদরে প্রেম জন্মিতেছে। অপ্রেম, বিবেকে সময় বাপন করিয়াছ, কত অশান্তিতে দিন অতিবাহিত হইয়াছে, কত দিন রজনীতে নিদ্রা হয় নাই, দারুণ বিষেয়ের বিষে অর্জরিত হইয়া সমুদয় বৎসর যাতনার অধিব হইয়াছ। এখন কি জদরে প্রেমের ক্ষুরণ হইতেছে? যদি দখ, জদরে প্রেম জাগিতেছে, তবেই জানিবে বসন্ত আসিতেছে। ৩য়, বিনয় আসিতেছে কিনা? আমরা অনেক সময়েই আপনাকে ভুলিতে পারি না। এই উৎসবের প্রারম্ভে আপনাকে ভুলিয়া কি তাঁহাকে দেখিতে পাউতেছি? আমরা আত্ম ক্ষুদ্র, অতি দুর্বল, তিনি সকল শক্তিদাতা, এই ভাবে মন কোমল হইতেছে কি? বিনয় আসিতেছে কি? অবশেষে দেখিতে হইবে, জদরে নবসংকল্প জাগিতেছে কিনা? যিনি অনেকসময় উপাসনা করেন নাই, তাহার মনে কি উপাসনা করিবার সংকল্প জাগিতেছে? ব্রাহ্ম সমাজের অভাব পূর্ণ করিবার জন্ত কি প্রাণে ইচ্ছা হইতেছে? বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবাতে আত্মহারা হইয়া যাউবার জন্ত কি প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে? এই সকল চিত্র যদি প্রকাশিত হয়, তবে নিশ্চয় জানিবে, বসন্ত আসিতেছে। অদ্য সকলে একবার এ বিষয় চিন্তা করি। যদি দেখি, জদরে আশা হইতেছে, প্রেম জাগিয়া উঠিতেছে, নবসংকল্প হইতেছে, তবেই জানিবে উৎসব আসিতেছে, বসন্ত আসিতেছে। তাই ভগিনি! এস, আমরা এই সকল আশা লইয়া উৎসবে প্রবেশ করি।”

তৎপর অতি গভীর ভাবে আরাধনা হয়। সমবেত

প্রার্থনা ও সংগীতের পরে আচার্য্য নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন;—

“গভীর চঞ্চল বা আনন্দের দিনের কথা চিরকালের জন্ত মানব অন্তরে মুদ্রিত হইয়া থাকে। সন্তান যে দিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কোন্ দিন কোন্ গুরুতর পীড়ার আক্রান্ত হইয়া প্রায় মেরিতে মরিতে বাঁচিয়া গিয়াছে, পিতা মাতার মনে তাহা বৎসর বৎসরই জাগে। আমরা যে বৎসর বৎসর দেশ বিদেশ হইতে আগত বহু ব্রাহ্মবর্গসহ সম্মিলিত হইয়া এই মহা উৎসবে মত্ত হই, এমন কি অমূল্য ধন আমরা পাইয়াছি, যে জন্ত বৎসরের এই বিশেষ সময়ে সকলে সমবেত হইয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করি, এবং পবম্পরকে এত প্রেম বিতরণ করিয়া থাকি? এরূপ কি অমূল্য ধন আমরা লাভ করিয়াছি? মহাত্মা বীণ্ড বলিয়াছেন,—“কোনও বণিক বাজারে গিয়া যদি মহামূল্য মণি দেখিতে পায় এবং যদি সে আনিতে পারে যে, এই ধন তাহার সমস্ত সম্পত্তি অপেক্ষও মূল্যবান ও ইহা ক্রয় করিলে সে উত্তরকালে মহাধনী হইতে পারিবে, তবে সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বেচিয়া তাহা ক্রয় করে।” এইরূপ যদি আমি বলি যে “তোমরা তোমাদের সাংসারিক সমস্ত ধন সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া এই অমূল্য ধন গ্রহণ কর, তখন কি ইহা তোমাদের মনে হয় না যে, এই নূতন অমূল্য ধন গ্রহণ করিয়া তোমরা লাভবান হইবে?” যী—যে রূপ বলিয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের কি মনে হয় না যে, আমরা এমন কি অমূল্য ধন পাইয়াছি? ব্রাহ্মধর্ম জগতে এমন কি প্রচার করিয়াছেন বাহা নূতন, কোনও কালে কোনও দেশে বাহা প্রচারিত হয় নাই, কিহা প্রাচীন কোন শাস্ত্রে ছিল না? “একমাত্র সত্য স্বরূপ ঈশ্বরই মানবের উপাস্ত, মানবাত্মার সঙ্গে এবং জগতের সঙ্গে ঈশ্বরের চির সম্বন্ধ নিদামান রহিয়াছে।” এইরূপ যে সকল আধ্যাত্মিকত্ব ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাহা কি নূতন কথা? ব্রাহ্মগণ যে অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিতেছেন, তাহাতেই বা কি সাধন প্রণালীর নূতন আছে? জ্ঞানের কথা বলিতে গেলে তাহাতে এমন কি নূতন ভাব রহিয়াছে, বাহা প্রাচীন জ্ঞানগণ জানিতেন না? যদি ব্রাহ্মদের প্রেমের কথা বলি, তাহাও বৈষ্ণবদের প্রেমের নিকট পরাজিত। ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনে তৎপর, কিন্তু এবিষয়েও তাহার প্রতীক্ষার নিকট পরাজিত। তবে কেন তোমরা উৎসবে এত মাতিয়াছ, এত আনন্দ কর, নৃত্য কর? তোমরা এমন কি মহানিধ লাভ করিয়াছ?

এইরূপ প্রশ্ন অনেকই করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহা সত্য নয় যে, ব্রাহ্মধর্ম জগতে এইরূপ নূতন কিছুই আনয়ন করেন নাই। ব্রাহ্মধর্ম বাহা বলেন, তাহা জগতের নানা সন্তানদের ধর্মশাস্ত্রে নানাভাবে আছে বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম নূতনভাবে পল্লিবর্তন আনিয়াছেন; অনেক নূতন কথা ব্রাহ্মধর্মে থাকিলেও তাহা ইহার শক্তির কারণ নহে। প্রথম দেখা যাউক, ব্রাহ্মধর্ম কি নূতন কথা বলেন। দেখিতে পাই প্রধানতঃ চারিটি বিষয়ে ব্রাহ্মধর্ম এদেশে পারদর্শন আনয়ন

করিয়াছেন; প্রথমতঃ—আমাদের দেশে এইভাবেই প্রবল যে ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেম, পূজা, আরাধনা প্রভৃতি জন্মের ভাব সমুদায় কোনও সাকার বস্তুকে অবলম্বন না করিলে উদ্ভিত হয় না; কাজেই সাকার উপাসনার বর্জিত বংশান্তরুমে সকলেরই চিন্তা এইদিকে প্রবাহিত। সাকার ভিন্ন নিরাকার যে প্রেম, পূণ্য প্রভৃতি দ্বারা আরাধা হইতে পারে, এই ভাব এদেশের সাধারণ লোকের মনে ধারণাই হইতে পারে না। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, নিরাকারই প্রেমের আশ্রয় এবং মানবের একমাত্র উপাস্ত। “সাকারকে ধ্বংস করি প্রভৃতির দ্বারা অর্চনা করা যার, নিরাকারকেও তদ্রূপ করা যার,” ইহা বলা সম্ভব নয়। কারণ নিরাকারই সং বস্তু। অসত্যের সহিত সত্যের তুলনার, সত্যের অপমান হয়।

দ্বিতীয়তঃ—সকলেই মনে ইহা বদ্ধমূল সংস্কার যে, “ব্রহ্ম-জ্ঞানলাভ প্রয়াসী ব্যক্তি যাত্রাকালেই সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইবে। যদি ব্রহ্মকে লাভ করিতে চাও, ব্রাহ্ম হইতে চাও, তবে তোমার সংসার বন্ধন ছিন্ন কর, সংসার পরিত্যাগ কর। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম তাহা বলেন না। মহাত্মা বাজা রামমোহন রায় বলিয়াছেন, “আমরা সংসারে থাকিয়া গৃহীর কর্তব্য পালন করিব এবং ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া ব্রহ্মকে দর্শন করিব।”

তৃতীয়তঃ—দেখিতে পাঠ যে, এদেশে সমাজের ভিত্তি বৈষম্যের উপরে স্থাপিত। জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্মে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এই বৈষম্যের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। “ঈশ্বর আদিতে মানবজাতিকে ভিন্ন ভিন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, এই ভাব প্রবল থাকতেই চিন্তার মূলে, ধর্মের মূলে এবং সমাজবন্ধন প্রভৃতি সকলের মূলেই বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সমাজকে সাম্যের ভূমিতে স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। “যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি, নাহি জাতি বিচার।”—ব্রাহ্মধর্মই ইহা জগতে প্রচার করিয়াছেন এবং ইহা নূতন।

চতুর্থতঃ—ধর্মেতে এবং নীতিতে বিচ্ছেদ। এদেশে সাধারণতঃ ধর্ম নীতির সহিত ধর্মের সঙ্গে যোগ নাই। “ব্যক্তিগত রীতিনীতি বাহাই হউক না কেন, তুমি ধর্মের উচ্চ সিংহাসনে আবোহণ করিতে পার, সেই পরম বস্তুকে লাভ করিতে পার।” বিশ্বাসবাদী ঘোর পাপাচারী তটরাও ধর্মলাভ করিতে পার, রীতি নীতির সঙ্গে ধর্মের কোনও সংশ্লিষ্ট নাই। ব্রাহ্মসমাজ বলেন, “ব্যক্তিগত এবং সামাজিক রীতি নীতিকে ধর্মের ভূমিতে স্থাপন করিতে হইবে।

এদেশ ছাড়িয়া জগতের প্রতি দৃষ্টি করিলেও দেখি, এই প্রকার চারিটা ভাব বিদ্যমান রহিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম বলেন,—“ঈশ্বর ও মানবের মধ্যবর্তী কিছুই নাই। জগতে বৃত্ত ধর্ম প্রচলিত আছে, প্রায় সকল ধর্মেই এই মধ্যবর্তীবার দেখা যায়। খৃষ্ট ও মুসলমান ধর্ম মধ্যবর্তীবাদ মূলক, হিন্দুধর্মেও দেখিতে পাই, ব্রাহ্মধর্মেরই সকলের উপাস্ত দেবতার মধ্যবর্তী। ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিতে হইলেই ব্রাহ্মণকে আত্মাস করিতে হইবে। স্মরণ্য প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও মধ্যবর্তীবাদমূলক। একমাত্র ব্রাহ্মধর্মই জগতে

এই নূতন সত্য প্রচার করিয়াছেন, “যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি।” অর্থাৎ অনায়াস ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলের সঙ্গেই সেই পরম দেবতার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিদ্যমান; মধ্যবর্তী সাহায্য ভিন্নও সকলেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারে।

ব্রাহ্মধর্মের দ্বিতীয় লক্ষণ, স্বাধীনতা। সকল ধর্মই অস্বাধিক পরিমাণে কোন না কোন গ্রন্থের অধীন। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, “যেখানে সত্য পাইব, তাহাই গ্রহণ করিব।” ব্রাহ্মধর্মই আত্মচিন্তা এবং প্রেমের স্বাধীনতা ঘোষণা করিতেছেন।

ব্রাহ্মধর্মের তৃতীয় লক্ষণ উদারতা। “দেশ কাল ভেদে সকল সাধুদিগকে এবং সকল ধর্মশাস্ত্রকে সমাদর করিতে হইবে” ইহা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

ব্রাহ্মধর্মের চতুর্থ লক্ষণ—“আধ্যাত্মিকতা।” সকল ধর্মই বাহ্যিক ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে। ব্রাহ্মধর্মের উপাস্ত, আত্মা, স্বর্গ ও নরক সকলই আধ্যাত্মিক। আধ্যাত্মিকতা ইহার প্রাণ, লক্ষণ এবং ভিত্তি।

ব্রাহ্মধর্ম জগতে এই চারিটা ভাব প্রচার করিয়াছেন; অতএব ইহা সত্য নয় যে, ব্রাহ্মধর্ম জগতে নূতন কিছুই আনয়ন করেন নাই। কিন্তু একজ্ঞ ও ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব নহে, যীশু বলিয়াছেন:—“নূতন কিছুই আনয়ন করি নাই, সকলই পুরাতন, কেবল মাত্র পুরাতন বিধিকে পূর্ণ করিতেছি। তিনি এমন কিছুই বলেন নাই, বাহা প্রাচীন রীতদী গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে তিনি কি নূতন কথা বলিয়াছেন? তিনি প্রাচীনের মধ্যে নূতন শক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, পুরাতন শৃঙ্খলার নূতন বিধান দিয়াছেন, শাস্ত্র যুক্ত কথা ছিল তাঁহার সম্প্রদায়ে জীবন্ত হইয়াছে। সকল মহাজনের সম্মুখে এই কথা। বুদ্ধ এমন কিছুই নূতন বলেন নাই, বাহা প্রাচীন শাস্ত্রে ছিল না। তবে তিনি নূতন এই করিয়াছিলেন যে, সেই প্রাচীন কথাকে জীবন দান করিয়াছিলেন। মহম্মদও সেইরূপ জীবন্ত প্রেম দ্বারা পুরাতন সত্যকে ধরিয়া জীবন্ত করিয়াছিলেন। এইরূপ ব্যক্তিগত জীবনে এবং সামাজিক জীবনে যে শক্তি চালনা হয়, তাহাই নূতন। এই সকলই বিকাশের নিয়ম। উৎপাদনের প্রণালী কি? যে শক্তি দ্বারা নূতন ধর্ম জগতে জন্ম লাভ করিয়াছে, তাহার উৎস কোথায়? ইহা বিশ্বাস, প্রেম এবং স্বার্থত্যাগের শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রাচীন খৃষ্ট ধর্মের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, সেই সময়ের জ্ঞানীরা খৃষ্টের শিষ্যদের কথা বলিতে গেলেই কত অবজ্ঞা সূচক বাক্য ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিতেরা বখন এরূপ ব্যবহার করিতেন, তখন অপর দিকে আবার দেশের রাজাও তাঁহাদের বিনাশে উদ্যত। প্রকাশ্য জারগার জীবন সংসার দেখিয়া ভূমির গর্ভে উপায়হীন খৃষ্টশিষ্যগণ উপাসনা করিতেন, এবং তাঁহারা দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন যে, তাঁহারা জগৎ বদলাইয়া দিবেন। প্রত্যেকেই বিশ্বাস করিতেন যে, যীশু পুনরায় অবতীর্ণ হইবেন এবং জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। কি আশ্চর্য্য! প্রেম এবং পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি। তৎপর তাঁহাদিগের স্বার্থত্যাগ। যীশুর শিষ্য হইতে হইলেই সংসারের বাঁ কিছু বিষয় সম্পত্তি সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হইত। সেই পরিত্যাগ

সম্পদ শিখাদিগের মধ্যে কেহ কোন অপরাধ করিলে কঠোর শাস্তি পাইতেন। কিন্তু তথাচ তাঁহারা মণ্ডলী পরিত্যাগ করিতেন না, কারণ তাঁহাদের ভিতর প্রেম ও স্বার্থভাগ প্রভৃতির ভাব প্রবলরূপে জাগিয়াছিল। উননের ভিতরে বেরূপ বড় কাঠের সঙ্গে ছোট কাঠও জলিয়া থাকে, সেইরূপ প্রেমিক বিশ্বাসীদের সঙ্গে লাগিয়া দুর্বলেরাও বল লাভ করে।

ব্রাহ্মসমাজও ব্যক্তিগত জীবনে এবং সামাজিক জীবনে এই শক্তি প্রদান করিবেন। অগ্নি হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছে বলিয়াই ত মানুষ জাতিভেদ ছাড়িতেছে, কুসংস্কার বর্জন করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। সামাজিক জীবনে এই শক্তি ব্রাহ্মসমাজ দিয়াছেন। এই যে আজ এতগুলি জীলোক এই মন্দিরে আসিয়াছেন, ইহা তাহারই প্রমাণ। এই শক্তি ব্রাহ্মসমাজ নূতন দিয়াছেন। হে ব্রাহ্ম ভাইভগিনিগণ! তোমরা প্রত্যেকে বিশ্বাস এবং প্রেম দ্বারা এই শক্তি হৃদয়ে জাগাইবে। হে ব্রাহ্ম ভগিনি! তুমি মনে করিও না যে, আমি জীলোক আমার দ্বারা কিছুই হইবে না। হে ব্রাহ্ম যুবক! তুমিও মনে করিও না যে, আমার দ্বারা কিছুই হইবে না। যে, যে পরিমাণে বিশ্বাস প্রেম বৈরাগ্য প্রভৃতি সাধন করিবে, সে সেই পরিমাণে কাজ করিবে। হে দুর্বল ব্রাহ্ম! যদি তোমার জীবনে বিশ্বাস, প্রেম এবং বৈরাগ্যের অগ্নি জ্বলিতে পার, তবে তুমি ক্ষুদ্র হইয়াও বিজ্ঞ জ্ঞানীর অপেক্ষা উত্তম প্রচাব করিবে এবং সেই শক্তি জাগ্রত করিবে। এই শক্তি যদি ব্রাহ্মসমাজ দিতে পাবেন, তাহা হইলে সকলই হইবে। এষ্ট শক্তি যে দিন আমাদের ভিতর আসিয়াছিল, তাহা কি আমরা ভুলিতে পারি? সে দিন কি আমাদের পক্ষে বিশেষ দিন নহে? দুই হাজার বৎসর পূর্বে অশ্বশালায় একটা বালক জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সে দিন কি বিশেষ দিন নহে? তদ্বারা জগতের ইতিহাস কি পরিবর্তিত হয় নাই? সেইরূপ যে দিন ব্রাহ্মসমাজে জন্ম, সেদিন কি বিশেষ দিন নহে? হে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা! যদি তোমরা অপদার্থ না হও, তবে ইহা নিশ্চয় বিশ্বাস করিবে যে, ভারতের ভবিষ্যৎ ইতিহাস কার স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন যে, এই ১১ই মাঘ একটা বিশেষ দিন। অতএব এস, সকলে আনন্দে সহিত এই মহোৎসবে প্রস্তুত হই? সেই সত্য প্রভুকে যদি বিশ্বাসের সহিত সত্য বলিয়া ধরিতে পারি, স্বার্থকে যদি বলিদান করিতে পারি, তবে আমরা যে আশুন জালিবার বিশেষ সাহায্য করিব তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতএব আর উদাসীন থাকিও না, সকলে উত্তীর্ণ হও, আগ্রহ হও, জৈবরকরণ অরণ কর, মহাশক্তি জাগাও। করুণাময় প্রভু আমাদের সহায় হউন।

৩রা মাঘ, বুধবার।

অন্য প্রাতে সংকীর্ণনের পরে সমবেত উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় বেদী গ্রহণ করেন। আরাধনান্তে তিনি নিম্নলিখিতরূপ উপদেশ প্রদান করেন।

“মাঘ মাস আসিলেই ব্রাহ্মগণ উৎসব করিবার জন্ত চারিদিক হইতে আসিয়া মিলিত হন। মাঘ মাসে ব্রাহ্মগণ চুপ করিয়া থাকিতে পারেন না, আর সংসারের কাজ লইয়া ব্যস্ত

থাকিতে পারেন না, উৎসবের আনন্দে সকলে মত্ত হইয়া যান। হৃদয়ে প্রেম, বিশ্বাস এবং ভক্তি প্রভৃতি ভাবের বিশেষ অভ্যাস হয়। ষট্যের পর ষট্য ভাবে মত্ত হইয়া তাঁহারা সংকীর্ণনাদি করিয়া কাটাইয়া থাকেন। এ সময় উৎসাহীকে উৎসাহী; অলস ও শ্রমবিমুখকে শ্রমশীল উদ্যোগী, ধর্মকুধাবিহীনকে ধর্মের জন্ত বিশেষ ব্যাকুল করে, এমন কি অনেকের এ সময়কার ছবি দেখিলে ইহারা সেই পূর্বের মানুষ কি না তাহাতে সন্দেহ জন্মে। উৎসবের মধ্যে এই ভাবে সময় অতিবাহিত হইলেও উৎসবের পরে সাধারণতঃ সে সকল ভাব যেন ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতে থাকে। আবার সংসারের শীতল বাতাস আসিয়া ব্রাহ্মগণের উৎসাহিয়াকে যেন নির্দীপিত করিয়া দেয়। আবার মৃত ভাব আসিয়া তাহাদিগকে অধিকাব করে। যদি পরিণাম এইরূপই হইবে, তবে কেন আমরা প্রতি বৎসর এই উৎসবের আয়োজন করিয়া থাকি? সাময়িক উৎসাহে ত বারটয়ারির জন্তও লোকে মত্ত হইয়া থাকে, আমাদের উৎসবও কি সেই প্রকার? আমাদের আচার ব্যবহার দেখিলে সচক্ষেই লোকে এইরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারে। কিন্তু বন্ধুগণ, ব্রহ্মোৎসব নিরর্থক নহে। ইহা জীবন লাভের প্রধান উপায় এবং মুক্তিপথে বাইবার পথের একটা সোপান স্বরূপ। ইহা অতি সত্য যে, এষ্ট প্রকার উৎসব সম্রোথের সুযোগ হইয়াছে বলিয়াই, আমরা জীবনের আনন্দন পাইতেছি। সৌভাগ্য ক্রমে আমার জীবনে এই সুবিধা বিশেষ ভাবে ঘটয়াছে, তাহা না হইলে এতদিনে হয়ত অন্তর্যঙ্গ হইতাম।

আমাদের উৎসবের আয়োজনকে পক্ষিষাবকের আকাশে উড়িতে শিখিবার প্রণালীর সহিতও তুলনা করিতে পারা যায়। পক্ষিষাবক যখন বাসায় বসিয়া থাকে, তখন তাহার দৃবে যাইয়া আহার সংগ্রহ করিবার শক্তি না থাকিলেও এবং বিশেষ কিছু করিবার না থাকিলেও সে বাসায় বসিয়া বসিয়া ডানা নাড়িতে থাকে। পক্ষিষাবক দেখিতে পায় যে, তাহাদের পিতামাতা উড়িয়া গিয়া তাহাদিগের জন্ত আহার সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করে। ইহা দেখিয়া তাহাদিগকেও যে সময়ে উড়িতে হইবে, তাহা বুঝিতে পারে এবং স্বভাবের তাড়নায় তাহারা ডানা নাড়িতে থাকে। ডানা নাড়িলে সেই মুহূর্ত্তেই যে উড়িতে পারে তাহা নহে, কিন্তু তাহাই উড়িতে শিক্ষা করিবার প্রথম সোপান। যদি তাহারা শিশুকাল হইতে এইরূপ অমুকবণ না করে, তবে কখনও যে উড়িতে শিখিবে তাহাব সম্ভাবনা থাকে না। সেইরূপ আমাদের উৎসবও জ্ঞান, পুণ্য, প্রেমের আকাশে উড়িতে হইবে। পক্ষিষাবক আপন পিতা মাতাকে উড়িতে দেখে, আমরা কি তাহা দেখি নাই? আমাদের সমক্ষে কি কেহ জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যের আকাশে উড়িতেছে না? আমাদের সকলকেই সেইরূপ উড়িতে হইবে। সংসার রূপ বাসায় আমরা চিরদিন থাকিব না। আমাদের প্রত্যেককেই উড়িতে হইবে। পক্ষিষাবকের দ্বারা আমাদের উৎসবও সংসাররূপ বাসায় থাকিয়াই পুণ্য, প্রেম, পবিত্রতার আকাশে উড়িবার জন্ত এখন হইতেই চেষ্টা করিতে হইবে। এখন হইতে চেষ্টা করিলেই সময়ে উড়িতে পারিব নচেৎ সমস্তই বৃথা হইবে। পক্ষিষাবক

চেষ্টা কবিতা কবিতা শেষে একদিন হঠাৎ উড়িয়া যায়, এবং উড়িতে যাইয়া যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন তাঁহার পিতামাতা আসিয়া তাহাকে সাহায্য করে। আমরা যখন উড়িতে উড়িতে ক্লান্ত হইয়া পড়িব, আমাদের কি সাহায্য করিবার জ্ঞাত কেহ থাকিবেন না? আমাদের কি পিতা মাতা নাই? যিনি আমাদের সাহায্য করিতে সর্বদাই প্রস্তুত আছেন, তাঁহার সন্তোষার্থে উড়িতে যাইয়া যখন আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িব, তিনিই আমাদের তখন সাহায্য করিবেন, বল দিবেন, এবং স্বীয় অভয় ক্রোড়ে বিশ্রামের স্থান দেখাইয়া দিবেন। আমরা চরিত্র ও অজ্ঞান, সুতরাং উড়িবার সময় যে অনেকবার পড়িয়া যাইব, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তখন ঈশ্বরের করুণাই আমাদের তুলিয়া ধরবে। এক একটা উৎসব এইরূপ পাখীর ডানা নাড়ার স্তায়। আমরা প্রত্যেক উৎসবে একটু একটু কবিতা উড়িতে শিখিয়া ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মসন্ধিধানে উপস্থিত হইব, ঈশ্বরে বিশ্বাস করিব। অতএব এস, আমরা সকলে উৎসাহী হই এবং নিজ নিজ কার্য্যপ্রস্তুতি হ্রাস করিয়া উৎসবে যোগ দিবার জন্ত ব্যস্ত হই। কার্য্য অনেক করিয়াছি, সে প্রস্তুতি এখন কিছুদিনের জন্ত হ্রাস হউক। সন্মিলে মিলিয়া পক্ষিপাতকেব ভায় আমরা ডানা নাড়িতে থাকি, ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় শ্রীশ্রী বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “যে বলে পৃথিবী চালিত হয়” বিষয়ে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করেন,—

“পঞ্চদশ শতাব্দী অতীত প্রায়, তখন বাঙ্গালার বৈষ্ণবধর্ম প্রচলিত হইতেছিল। কিন্তু বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্তক চৈতন্য ইহাব বহুকাল পূর্বেই ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন। চৈতন্যের পর যে সকল বৈষ্ণবসামুহ আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাঁহারাও ক্রমে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্ম, ভক্তির ধর্ম প্রচারিত হইতেছিল, তাহার পথ বন্ধ হইয়া গেল। জীবনের শেষ ভাগে চৈতন্য বঙ্গদেশ হইতে উড়িয়া দেশে গমন করেন। তাঁহার সঙ্গে সাধু বৈষ্ণবগণও গমন করিয়াছিলেন। এই কারণেই বঙ্গে এই ভক্তিদর্শন প্রচার করিবার উপযুক্ত সাধু পুরুষ তখন ছিলেন না।

এই সময়ে বৃন্দাবন হইতে দুই জন বৈষ্ণব সাধু বঙ্গে আগমন করিলেন। অনেক বৈষ্ণব সাধু বৃন্দাবনে বাস করিতেন। তাঁহাদের কাহাবও কাহাবও মনে এই ভাব উদয় হইল যে, “যে বঙ্গদেশ হইতে এই ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, সেটুকু বঙ্গেই এখন এটুকু ভক্তির ভাব নীবস হইয়া গিয়াছে, ইহার কারণ কি? এই নীবসতার ভাব কোথা হইতে আসিল? বঙ্গের এখন অনেকই শক্তির উপাসক, প্রেমের ধর্ম প্রচার করে এরূপ লোক নাই, সেখানে আর এখন প্রেমের সাহায্য নাই।” এইরূপ চিন্তা করিয়া তাঁহারা বিব্রত হইলেন এবং দুই জন বৈষ্ণব-সাধুকে বিশেষ ভাবে প্রেমের ধর্ম প্রচারের জন্ত বঙ্গে প্রেরণ করিলেন।

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে দুই জন বৈষ্ণব সাধু এই উদ্দেশ্যে বৃন্দাবন হইতে বঙ্গদেশে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে

কিছুই সঞ্চল নাই, কেবল মাত্র কতকগুলি ভক্তিদর্শনের সাহায্য সূচক গ্রন্থ। পরিধানে জীর্ণবস্ত্র, ধূলি-ধূস্রবিশিষ্ট বেশ। এইরূপ অবস্থায় দুই জন সাধু বঙ্গে প্রেমের ধর্ম প্রচার করিতে চলিলেন। ধন বল নাই, লোক বল নাই, একেবারে নিঃসহায়, তাঁহারা কি সাহসে এই মহৎ কার্য্যে ব্রতী হইলেন? এই দুই জনের মধ্যে এক জন রাজসাহী জেলার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম সাধু নরোত্তম দাস। তিনি ধনী গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, শৈশবাবস্থা হইতেই নান প্রকারে চৈতন্যের ভক্তি এবং প্রেমের কথা শুনিয়া তাঁহার মনে প্রেমধর্ম জাগিয়া উঠিয়াছিল। যাহা পাইয়া চৈতন্য প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছিলেন কোথায় গেলে, কাহার নিকট প্রার্থনা করিলে, তিনি সেই ধন লাভ করিবেন, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নবোত্তম এই কথাই স্মরণে লাগিলেন। দিন দিন তাঁহার প্রাণে ব্যাকুলতা বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তিনি পিতৃগৃহ পবিত্রাগ করিয়া ধর্ম লাভার্থে বৃন্দাবনে উপনীত হইলেন। সেখানে তিনি সাধুসঙ্গে বাস করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়ন এবং ভক্তিসাধন করিতে লাগিলেন। এইরূপ ক্রমে তিনি প্রেমের ধর্ম প্রচারের জন্ত বঙ্গে প্রেরিত হইলেন, সঙ্গীয় অপর ব্যক্তির নাম শ্রীনিবাস আচার্য্য।

তাঁহাদের সঙ্গে যে সকল ধর্ম গ্রন্থ ছিল, পাণ্ডা বিষ্ণুপুত্রের সন্নিহিতে তাহা দস্তা কর্তৃক অপহৃত হয়। সেটুকু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় কবিতা কবিতা পণ্ডিত শ্রীনিবাস আচার্য্য বিষ্ণুপুত্র উপনীত হইলেন। বিষ্ণুপুত্রের বাজা ঘোষ অত্যাচারী ছিলেন। তাঁহারই আদেশে তাঁহার অচ্যুতবর্ণ বৈষ্ণব ধর্ম-গ্রন্থগুলি অপহরণ করিয়াছিল। শ্রীনিবাস রাজসভাতে উপস্থিত হইয়া ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। একদিন ভাগবত হইতে একটা ব্যাখ্যার ব্যাখ্যা কালে “পাপীর পরিণামে কি দণ্ড হয়, অস্ত্রিমে কি শাস্তি হয়” এই বিষয় বলিতে ছিলেন। শ্রীনিবাসের ব্যাখ্যা শুনিয়া এবং তাঁহার ভগবদ্ভক্তি দেখিয়া সেই হৃদাস্ত রাজাব সন্যে হঠাৎ পবিত্রমনেব স্রোত প্রবাহিত হইল। যে ব্যক্তি চিরজীবন পাপের ক্রোড়ে বদ্ধিত, ঘোর অত্যাচারী, হঠাৎ আজ ঈশ্বর-রূপায় তাহাব হৃদয় বদলাইয়া গেল। তাহাব প্রাণ বিগলিত হইয়া গেল, জগতের পরিত্রাণ প্রভু পরমেশ্বর ব্যক্তির হৃদয়ে নিজ শাক্ত বিকশিত করিলেন; অমৃতাপের আশ্রয় জগিয়া উঠিল, রাজা চিত্তকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন। শ্রীনিবাস অনেক কথা বলিয়া রাজাকে আশ্বস্ত করিলেন। অবশেষে রাজা হৃদয় নুগ্ন প্রেম-ধর্মে দীক্ষিত হইলেন এবং “হরিনারায়ণ দাস” এই নুগ্ন নাম গ্রহণ করিলেন। এইরূপে প্রথমে প্রেমের ধর্ম বঙ্গে প্রচার হইল।

ওদিকে নরোত্তম জীর্ণবস্ত্র সঞ্চল লইয়া ধনী পিতার গৃহে উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাঁহার ভগবদ্ভক্তি, প্রেম, বিশ্বাস, সংসারের প্রতি ওদাসীজ্ঞ এবং সর্বসাধারণের প্রতি প্রেম দেখিয়া ব্রাহ্মণেরাও মুগ্ধ হইয়া গেলেন এবং অবশেষে কেহ কেহ তাঁহার নিকট প্রেমের ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। এই ঘটনার পর গ্রাম-ভুক্ত লোক তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল। “নরোত্তম

ব্রাহ্মণের ধর্ম লোপ করিতে আসিয়াছে” এই কথা চারিদিকে উথিত হইল; তাঁহার প্রচারের পথ বন্ধ হইয়া গেল। কিন্তু নরোত্তম ইহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না। “প্রভু, শীঘ্র বঙ্গদেশকে প্রেমের ধর্মে প্রাবিত কর, বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রেমের ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হউক” এই বালিয়া দিবা রাত্র জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিতো লাগিলেন। তাঁহার প্রার্থনার ফল ফলিল। কতিপয় দিবস পরে কয়েকজন সজ্জাত ব্রাহ্মণ সেই গ্রামে আসিলেন এবং নরোত্তমের জীব-দশা দেখিয়া তাঁহারা মোহিত হইয়া গেলেন। তাঁহারা এতদিন বাহিরের অমুঠানকেই ধর্ম বলিয়া জামিতেন; কিন্তু নিজ আরাধ্য দেবকে ডাকিয়া যে কাহারও চক্ষে ধারা বহিয়া থাকে, তাহা কখনও দেখেন নাই। অনেক নবোত্তমের ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। নবোত্তমের জীবনী পাঠ করিলে দেখিতে পাই যে, তিনি নিঃস্বল হইয়াও নিজ চরিত্রগুণে এবং প্রেমের বলে অনেক লোককে এই নবধর্ম দীক্ষিত করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং ইহা স্পষ্টই দেখা যায় যে, এই বৈষ্ণবধর্মের বিস্তারের কারণ নরোত্তমের জীবনের বিশ্বাস, প্রেম এবং আত্মোৎসর্গ। এই শাক্ত-প্রধান বঙ্গ, এই নব প্রেমের ধর্ম প্রচারের মূলে বিশ্বাস, প্রেম এবং আত্মোৎসর্গ। জগতে যত ধর্ম জয়লাভ করিয়াছে, সকলের মূলেই দেখিতে পাই এই তিনটি বস্তুমান। এই তিনটি বস্তু যে ধর্মের মূলে নাই, সে ধর্ম কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। এই ভাব যে দম্ভাবলম্বীদের মধ্যে প্রবল নয়, তাহারা লোক-দিগকে দলভুক্ত কবিতো পাবে বটে, কিন্তু জগতে পরিবর্তন আনয়ন কবিতো পাবে না, দেশের মুখ ফিবাটয়া দিতে পাবে না। অনেকেই মুখে অনেক কথা বলিতে পারে বটে; কিন্তু ধর্মের জ্ঞান সকল পবিত্রাগ কবা বড় কঠিন। প্রকৃত পক্ষে তাহাব হাতে জীবন অর্পণ না করিলে, প্রাণের পিপাসা প্রশমিত হয় না, আলা দূবে যায় না। যতদিন ঈশ্বকে সত্য বলিয়া ধরিতে না পারা যায়, ততদিন কাহারও দ্বারা ধর্ম প্রচার হয় না।

এখন প্রশ্ন এই যে, এই বিশ্বাস কি কবিয়া পাইব? সাধু-জীবনে দেখিতে পাই যে, তাহারা জন্মিয়াই সাধু হন নাহ। সকলেই ঈশ্বর হইতে সাধুতাব বীজ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন; পরে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়। তাহাদের জীবনেই দেখিতে পাই যে, প্রথম তাহাদের প্রাণে ধর্মচিন্তাকণ অল্প উৎপন্ন হইয়াছে, পবে ক্রমে তাহাবা ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন। ঈশ্বরপ্রদত্ত শক্তির টিচি ব্যবহার করিলেই প্রাণে ধর্মভাব জাগিয়া উঠে। ঈশ্বরপ্রদত্ত সংস্কার বীজ আত্মাতে নিহিত রহিয়াছে, কর্ষণ কর, ফল উৎপন্ন হইবে। লক্ষ লক্ষ লোক কত গ্রন্থ পড়িয়াছেন, কত গ্রন্থ গ্রন্থন করিয়াছেন, তথাচ দেখিতে পাই যে, তাহারা ধর্ম সম্বন্ধে অজ্ঞান। বৈজ্ঞানিকদিগের কথা মনে হইলে, তাহাদের চরণে মস্তক অবনত হয়, কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে তাহারা অজ্ঞান। ধর্ম সম্বন্ধে চিন্তার উন্মেষনা হইলে কেহ ধর্মজীবন লাভ করিতে পারেন না। প্রথম দেখিতে পাই, ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রাণে প্রশ্নের উদয় হয়; সেই প্রশ্ন মীমাংসা কবিতো গিয়া মাহুৎসভ্য উপনীত হয়। মহত্মদের প্রাণে প্রথমে যুহু ধর্মভাব

ছিল; কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে বাস করিতে করিতে যখন তাহার প্রাণে প্রশ্ন উথিত হইল, “কে এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা?” অমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার উদয় হইল এবং তিনি অবশেষে ধর্মজীবন লাভ করিলেন। এখন প্রশ্ন এই যে, “কিভাবে চিন্তার উন্মেষ হয়?” প্রথম প্রকৃতি-তত্ত্ব আলোচনা করিলে, বাহুজগৎ, অন্তর্জগৎ বা দেহতত্ত্ব আলোচনা করিলে আমাদের প্রাণে এই প্রশ্নের উদয় হয় যে “এই সকলের সৃষ্টিকর্তা কে?” আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহাদেব সকলের মূলেই এক জীবন্ত শক্তি বিদ্যমান এবং এই শক্তিই ব্রহ্ম, লতা, পাতা, প্রভৃতির মধ্যে কার্য্য করিতেছে। জগতের সর্বত্রই এই একই শক্তি বিদ্যমান। তাহার রূপ, প্রকৃতি ও ভাব সর্বত্রই এক। এই শক্তিই জাগ্রত, জীবন্ত প্রভু পরমেশ্বর। তাহাকে পাইতে হইলে একমাত্র তাহাব রূপাই ভরসা, এবং তাহার চরণেই শরণাপন্ন হইতে হয়। যখন দেখিতে পাইবে, জগতে মানবের চোটা বার্থ হইয়া যাইতেছে, শক্তি কাজ করিতেছে না, তখনই বুঝিতে পারিবে, এই শক্তির উপবেও এক মহাশক্তির কাজ হইতেছে এবং তখন স্বভাবতই তাহার চরণে মস্তক অবনত হইবে। এইরূপে নিরাশ প্রাণ যখন ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বররূপার প্রার্থী হয়, তখন কি ঈশ্বর লুপ্তায়িত থাকিতে পারেন? তিনি তখন স্বয়ং প্রাণে প্রকাশিত হন। পাপী যখন ঈশ্বরের এই শক্তি প্রাণে অনুভব ববে তখন আব বলিতে পারে না যে, “ঈশ্বর নাই।” এইরূপ অনুভব ঈশ্বররূপার আমাদের অনেকই করিয়াছেন।

এই দেহের শক্তি যদি ঈশ্বর গ্রহণ করেন, দেহের পতন হয়, এই শক্তি তাহারই। তাহারই শক্তিতে আমরা শক্তি-শালী, জগতে দ্বিতীয়শক্তি আর নাই। যখন আত্মা করিতে বসি, দেখিতে পাই, ঈশ্বর স্নেহে বিগলিত হইয়া মুখে গ্রাস তুলিয়া দিতেছেন, কণ্ঠে পানীয় ঢালিয়া দিতেছেন, সকলই তাহার করুণা। জগতের অপব সমুদায় পদার্থ ক্ষুদ্র, একমাত্র ঈশ্বরই মহৎ।

জগতের সকল সাধু এইরূপে ধর্ম-বিপ্লব উপস্থিত কবিয়া-ছেন। এই বিশ্বাস, প্রেম এবং আত্মোৎসর্গ লাভ কবিতো হইলে প্রথম আমরা চিন্তাশীল হইব, তৎপরে প্রাণে সত্যলাভের আকাঙ্ক্ষা আসিবে এবং তৎপরে প্রাথনাব ভাব জাগ্রত হইবে। এই প্রার্থনাই মানবজীবনের সম্বল। মহাত্মা ‘আগষ্টিনেব জীবনে এই প্রার্থনার মাহাত্ম্য দেখা গিয়াছিল। আগষ্টিন পাপাসক্ত হইলে তাহার মাতা মনিকা দেবী ঈশ্বরের চরণে পুত্রের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষণী হইয়া নিরন্তর প্রার্থনা কবিয়াছিলেন, তাহার প্রার্থনা বিফলে যায় নাই। ঈশ্বরের রাজ্যেব নিয়মই এই যে, ব্যাকুল হইয়া যে চক্ষেব জল ফেলে, তাহাব প্রার্থনা বিফল হয় না। এই বিশ্বাস লাভের জ্ঞান যদি আমরা বা ব্যাকুল হইয়া সকলে ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা করি, তিনি অবশ্যই আমাদের প্রার্থনা পূরণ করিবেন, দেশের দুঃখ হুর্গতি দূর হইবে, নিজে ধন্য হইয়া যাইব। এই বিশ্বাস আমাদের মধ্যে আত্মক; উৎসবের প্রাকালে ঈশ্বরচরণে এই ভিক্ষা যে, আমাদের প্রাণে তিনি এই বিশ্বাস দিন। ঈশ্বর করুণা করুন।

৪ঠা মাঘ বৃহস্পতিবার।

অদ্য প্রাতে ৬ ঘটিকার সময় কীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। তিনি উপদেশ প্রদান করেন নাই। সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ের উৎসব এবং তত্পলক্ষে “আমাদের ধর্মের বিশেষত্ব” সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তৃতা হইবার কথা ছিল; নগেন্দ্র বাবুর শরীর অসুস্থ হওয়ার উক্ত উৎসব ও বক্তৃতা অদ্য বন্ধ থাকে। তৎপরিবর্তে শ্রীযুক্ত লক্ষণপ্রসাদ অদ্য হিন্দি ভাষায় “ইহকাল ও পবকাল” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

৫ই মাঘ শুক্রবার।

পূর্বাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় কীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। তিনি সমবেত প্রার্থনার পরে নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন;—

“আমরা ব্রাহ্ম। ব্রাহ্মের লক্ষণ কি? একমাত্র সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরকে উপাসনা করা, প্রতি সপ্তাহে রবিবার দিন ভজনালয়ে যাওয়া, ব্রাহ্মের প্রথম অবস্থা। দ্বিতীয় অবস্থা এই:—“ঈশ্বরকে সত্যস্বরূপ বলিয়া বিশ্বাস করা, তাঁহার উপাসনা করা, এবং গৃহেব সমুদয় অনুষ্ঠানকালে তাঁহারই নিকট বল ভিক্ষা করা।” এরূপ অবস্থার পরিমিতের উপাসনা কিরূপে করিতে পারিব? কেবল মাত্র এক পরব্রহ্মের উপাসনা করিবার জন্য প্রথমে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ একত্র হইয়াছিলেন। তৎপর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মমতে পিতার শ্রদ্ধা করিলেন। তাঁহার প্রাণে এই ভাব উদয় হইয়াছিল যে, আমি ব্রাহ্ম হইয়াছি, কিরূপে পরিমিতের উপাসনা করিব? কি করিয়া পরিমিতের অর্চনা দ্বারা পিতার শ্রদ্ধা করিব? গৃহেব প্রত্যেক অনুষ্ঠানাদিতে সেই সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের পূজাই করিতে হইবে।

প্রকৃত উপাসনা কি? প্রকৃত উপাসনা এই যে, উপাস্ত দেবতা যিনি, তাঁহার চরিত্র অনুকরণ করিয়া সেইরূপ হইতে চেষ্টা করা। জগতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিলে এ বিষয়ের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বৈষ্ণবশাস্ত্র আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, চৈতন্ত্য অন্নবয়সে বড়ই দ্রুত ও চঞ্চল ছিলেন। কিন্তু যেই হৃদয়ে ঈশ্বর-প্রীতির উদয় হইল, অমনি শান্ত বিনীত এবং নম্র হইলেন। চৈতন্ত্যের উপাসক বৈষ্ণবদের প্রধান লক্ষণ এই যে, তাঁহারা অত্যন্ত বিনয়ী এবং শান্তস্বভাব। প্রকৃত উপাসক বিনয়ী না হইয়া পারেন না। উপাস্তের অনুকরণ করা উপাসকের একটি প্রধান লক্ষণ। খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ে দেখিতে পাই, কত নরনারী বদেধ পরিচর্যা করিয়া পরোপকাররূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, “গরিবের ছোট ভগিনী সম্প্রদায়” পরের সেবার জন্য কি না করিতেছেন? নিজের জন্মভূমি, পিতামাতা, ভাই বন্ধু প্রভৃতি সমস্ত পরিচর্যা করিয়া এই ভারতে আসিয়া ‘মানব-প্রেম

নিজ জীবন একেবারে ঢালিয়া দিয়াছেন। পরের সেবা করিতে করিতে যে কখনও তাঁহারা বিরক্তি বোধ না করেন তাহা নহে। কিন্তু বিরক্তির সময় ইহারা কি করিয়া থাকেন? তখন ইহারা ভজনালয়ে, প্রবিষ্ট হইয়া যিশুর মূর্তি এবং তাঁহার প্রেম পূর্ণা পবিত্রতা প্রভৃতির ধ্যান করিতে থাকেন। এইরূপে প্রাণে বল সঞ্চয় করিয়া পুনরায় দ্বিগুণ উৎসাহে কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হন।

পুঁহান যুবক যুবতীগণ নিজ স্বার্থকে সমূলে বিনাশ করিয়া এইরূপে যে পরের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, ইহা কেবল তাঁহাদের উপাস্ত দেবতার অনুকরণেরই ফল। সকল ধর্মী-বলস্বীদের মধ্যেই এরূপ দেখিতে পাই। বুদ্ধের জীবনেও ইহাই দেখি;—রাজার পুত্র, সংসারের সুখ; ঐশ্বর্য্য সমস্ত বিসর্জন করিয়া গৃহ পবিত্রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। অনেক সাধনার পর সিদ্ধ হইয়া জগতে নিজের ধর্ম প্রচার কবিত্তে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে কত লোক তাঁহার অনুসরণ কবিল।

উপাস্ত দেবতার অনুকরণ করাই উপাসকের লক্ষণ। ব্রহ্ম-উপাসকের আদর্শ কি? ব্রাহ্মের আদর্শ ক্ষুদ্র নয়। বুদ্ধ, চৈতন্ত্য, যিশু, মহম্মদ প্রভৃতি কেহই ব্রাহ্মের আদর্শ নহেন। ইহা সত্য যে তাঁহাদের নিকট মস্তক অবনত করিতে হইবে, তাঁহাদের উচ্চ ভাব সমূহ হৃদয়ে ধারণ করিতে চেষ্টা করিব, কিন্তু তাঁহারা আমাদের আদর্শপুরুষ নহেন। কেবল মাত্র সেই পবিত্র-স্বরূপ, সত্যস্বরূপ, পরমপবিত্র, পবনমুন্দর পুরুষই আমাদের একমাত্র উপাস্ত এবং আদর্শ। বৈষ্ণবেরা যেমন চৈতন্ত্যকে আদর্শ করেন, খৃষ্টানেরা যেকপ ঈশ্বাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করেন, সেইরূপ ঈশ্বর আমাদের আদর্শপুরুষ। এই যে ব্রহ্ম-উপাসনার জন্য সমবেত হইয়াছি, ইহার উদ্দেশ্য এই যে, সেই পরব্রহ্মের উপাসনা কবিয়া, অনুকরণ কবিয়া ব্রহ্ম-চরিত্র লাভেব চেষ্টা করিব। যদি ব্রহ্ম-চরিত্র অনুকরণ করিয়া আমরা তদনুরূপ জীবন যাপন না করি, তবে আমরা প্রকৃত ব্রহ্মের উপাসক নই। ব্রহ্মই আমাদের আদর্শ, তাঁহার চরিত্রই আমরা অনুসরণ ও অনুকরণ করিব।

জগতের লোক কতজনে কত কথা বলে,—কেহ বলে ঈশ্বর নাই, কেহ বলে তিনি সগুণ, কেহ বলে নিগুণ; লোকে যাহা বলে বলুক, আমরা ক্রীয়াশীল ব্রহ্মেরই উপাসক, সেই সচ্চিদানন্দময় পুরুষকে সর্বদা প্রাণের ভিতরে রাখিয়া নিজ নিজ কর্তব্যপথে অগ্রসর হইতে হইবে। সপ্তাগাস্ত্রে ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইলে কিবা ব্রাহ্মধর্ম্মানুসারে অনুষ্ঠান করিলেও ব্রাহ্ম হওয়া যায় না। প্রকৃত ব্রাহ্মের জীবন এরূপ ভাবে গঠিত হইবে যে, লোকে দেখিলেই মনে করিবে, “হাঁ বাস্তবিক ব্রহ্মের উপাসক।” যখন দেখিব, ব্রাহ্ম শাস্ত্র এবং নিয়ত কার্য্যশীল; যখন দেখিব, তিনি ঈশ্বরের গুণসমূহ জীবনে লাভ করিতেছেন, তখনই বুঝিব যে, তিনি প্রকৃত ব্রাহ্ম হইয়াছেন। হে ব্রাহ্ম ভাই ভগিনী! আমরা সেই ব্রহ্মচরিত্র জীবনে অনুকরণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছি কিনা, অদ্য একবার বিশেষ ভাবে চিন্তা করিয়া দেখি, এবং সেই আদর্শ অনুকরণ করিয়া প্রকৃত জীবন লাভ করি।

সন্ধ্যা ৬ টিকার সময় সঙ্গতসভার উৎসব হয়। এতদ্-পক্ষে প্রদ্বাপদ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী সেন নিম্নলিখিতরূপে সঙ্গতসভার বার্ষিক-কার্যবিবরণ পাঠ করেন ;—

কল্পণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় আমাদের এই সঙ্গতসভা ৩৫ বৎসর অতিক্রম করিয়া, অদ্য ৩৬ বৎসরে পদার্পণ করিল। এই সভার নিয়মিত সভ্যসংখ্যা ১০।১২ জনের অধিক নহে। ধর্মোৎসাহী ভ্রাতৃগণ ইহাতে যোগ দান করিয়া সভার পুষ্টি সাধন করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

গত মাঘোৎসবে, ৭ই মাঘ মঙ্গলবার এই সভার বিশেষ উৎসব হয়, তাহাতে প্রদ্বাপদ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। তৎপরে বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন সঙ্গতের কার্য্যবিবরণ পাঠ করিলে বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, মথুরামোহন গাঙ্গুলী, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু হরগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়গণ নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন।

গত বৎসব এই সভাব উপস্থিত সভ্যের সংখ্যা গড়ে ৮।১০ জন করিয়া হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন সময়ে সময়ে কোনও কোনও মহিলা ও আগোচনায় যোগ দিয়াছেন। পারিবারিক অসুস্থতান, কোনও আক্রমণের মূহা ও অন্যান্য কারণে ৬।৭ মঙ্গলবার বাদে এ বৎসর এই সভার সর্বসমেত ৪৩টি অধিবেশন হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ৬টি অধিবেশনে মহানিষ্কাশতন্ত্র, বাইবেল, গীতা এবং চৈতন্য ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। অবশিষ্ট ৩৭টি অধিবেশনের মধ্যে ১৫টি অধিবেশনে নানা বিষয়ে আলোচনা, বাকী ২০টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত বিষয়ের আলোচনা হয় ;—

- ১। হিন্দু শাস্ত্র পাঠের ফলাফল কি ?
- ২। সঙ্গতের সভ্যদিগের অবশ্য কর্তব্য বিধি ও নিষেধ।
- ৩। সত্য সাধন।
- ৪। কলিকাতার নিকটস্থ স্থান সকলে কি প্রণালী অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারের সুবিধা হয়।
- ৫। জ্ঞান।
- ৬। গৃহস্থ প্রচারক।
- ৭। বিশেষ বিশেষ ক্ষুত্রে ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব।
- ৮। ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যাদি আলোচনা।
- ৯। আদর্শ ব্রাহ্মজীবন।
- ১০। ব্রাহ্মসমাজে জমাট ভাব হয় না কেন ?
- ১১। অসাম্প্রদায়িক ধর্ম।
- ১২। গুরুর আবশ্যক আছে কি না ?
- ১৩। বালক বালিকাদিগের ধর্ম-দীক্ষা।
- ১৪। ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধন।
- ১৫। পারিবারিক-উপাসনা।
- ১৬। ধর্মনিষ্ঠা।
- ১৭। ব্রাহ্মের সংসার কিরূপ হওয়া উচিত ?
- ১৮। ধর্মোত্তম-সংসার।

১৯। ঈশ্বরের অল্প ব্যাকুলতা হয় কিরূপে ?

২০। উপাসনামূলকতা।

২১। যোগ।

২২। বৈরাগ্য।

২৩। দয়া।

২৪। ভক্তি।

২৫। কর্ম ও সেবা।

২৬। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের মহত্ব।

এই সকল বিষয়ের কোন কোনটা দুই দিন ধরিয়া আলোচিত হয়। আলোচিত বিষয়গুলির কয়েকটির সারমর্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১। সঙ্গতের সভ্যদিগের পক্ষে নিষেধ ও বিধি।

(১) প্রতিদিন অন্ততঃ দেড় ঘণ্টাকাল উপাসনার জন্য সময় দেওয়া কর্তব্য।

(২) প্রতিদিন সাধুসঙ্গ অথবা সংগ্রহ পাঠ।

(৩) প্রতিদিন আত্মচিন্তা ও আত্মানুসন্ধান করা।

(৪) পরস্পরের মধ্যে যোগরক্ষার জন্য প্রত্যাহ যথাসাধ্য সকলে একত্র হইবার চেষ্টা করা।

(৫) ত্যাগস্বীকার,—প্রতিদিন কিছু কিছু দান করা।

(৬) সর্বদাই ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতে চেষ্টা করা।

২। নীতি বিরুদ্ধ ও বিবেকবিরুদ্ধ কাৰ্য্য না করা।

২। শরীর মন ও বাক্য দ্বারাই পাপ হইয়া থাকে, ইহাদিগকে সংযত করিয়া পরিমিতাহারী, পরিমিত ভাষী ও পবিত্র ভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করিতে হইবে।

২। সত্য সাধন—সত্য সাধন সকল বিষয়েই কবিত হইবে। মনকে সত্যজ্ঞানে উজ্জল করিবে, সত্য কথা বলিবে, প্রাণে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে কার্য্যে তাহা করিতে চেষ্টা করিবে ইত্যাদি। আমরা যদি সর্বদা সত্য বলিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের মধ্যে কোন পাপ আসিতে পারে না।

সত্য সহজে ও স্বাভাবিক ভাবে পাওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু সাধারণের ভাগ্যে তাহা হয় না। আমরা দিগকে তাহা সাধন করিতে হইবে। যাহারা সামান্য সামান্য বিষয়ে সত্য প্রতিপালন করেন, তাহারা ক্রমে ক্রমে সত্যের দিকে অগ্রসর হন। সেই সামান্য সত্যের মধ্যে ভগবানের ভাব দেখিয়া মনে তাহা ধরিয়া রাখিতে এবং কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতে হইবে।

“সত্যং” বলিলে যদি ঈশ্বরের সত্য ভাব প্রাণে জাগ্রত হয়, তাহা হইলেই ঠিক সত্য সাধন হইল।

সত্যই ব্রাহ্মের শাস্ত্র। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের দিগকে এই মহৎ অধিকার দিয়াছেন যে, যেখানে যে সত্য পাওয়া যাইবে, সেখানে হইতেই সেই সত্য গ্রহণ করিতে হইবে এবং তাহাই আমাদের শাস্ত্র। অল্প কোনও ধর্মে এ অধিকার নাই।

সত্য অর্থ—সত্য স্বরূপের প্রকাশ। অনন্তকালে অনন্ত সত্য সমূহ প্রকাশিত হইবে। সুতরাং তাহা অনন্তকাল ধরিয়া আমাদের দিগকে শিক্ষা করিতে হইবে।

যাহারা সত্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের এমন একটা বিশেষ অবস্থা হয় যে, তাঁহাদের জীবন সত্যের সহিত যুক্ত হইয়া যায়। তাঁহাদের কথা, ভাব, কার্য্য প্রভৃতি, সমস্তই সত্যময় হয়।

৩। স্মৃতি—যাহার যাহা প্রাপ্য তাহা তাহাকে দেওয়ার নাম স্মৃতি। অস্ত্রে আমার নিকট যাহা পাইবে, তাহা আমি তাঁহাকে দিতে বাধ্য, ইহাই স্মৃতির মূল তত্ত্ব।

জগতেব সকল লোকের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে। ঈশ্বর আমাদের সত্যবান প্রভু, তিনি আমাদের কিয়ৎ পরিমাণে কর্তৃত্ব শক্তি দিয়াছেন, সুতরাং আমরা বিবেচনা করিয়া কতক পরিমাণে স্বাধীন ভাবে কাজ করিতে পারি। এই স্বাধীনভাবে কাজ করিবার শক্তি থাকায় স্মৃতির ভাব প্রস্ফুটিত হইতেছে। আমরা যতক্ষণ আমাদের চবিত্ত ভাল করিতে না পারিব, ততক্ষণ আমাদের মঙ্গল নাই, ঈশ্বর কখনও অপবিত্রতার প্রশ্রয় দেন না। তাঁহার কাছে যাইতে হইলে, সরল ও পবিত্র ভাব অবলম্বন করিতে হয়। আমাদের যে সকল কর্তব্য আছে, তাহা সাধন করিতে হইবে।

যাহা ধর্ম্ম জগতে ঈশ্বরের করুণা পাইয়া তাহা অস্তায় ব্যবহার করেন, তাঁহাদের বড় দুন্দশা হয়। তাঁহাব করুণা পাইবার বিষয়ে জাতি বর্ণ ভেদ নাই, সকলেই তাঁহাব করুণার অধিকারী।

গৃহস্থ প্রচারক—গৃহে থাকিয়া জীপুত্র প্রতিপালন এবং ধর্ম্ম সাধন কবিত্তে ব্রাহ্মধর্ম্ম উপদেশ দেন। গৃহস্থ ব্যক্তিগণ ধর্ম্ম প্রচার ও করিবেন। ব্রাহ্মসমাজ এমন কথা বলেন না যে, যাহারা ধর্ম্ম প্রচার করিবেন তাঁহারা গৃহস্থ হইতে একটি পৃথক শ্রেণী হইবেন। একপ হইলে পৌরহিত্যের সৃষ্টি হইবে এবং তদ্বারা সমাজের কল্যাণ না হইয়া অকল্যাণ হইবে।

৫। বিশেষ ঋতুতে ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব।—মক্কাহুদ প্রদেশে ভগবানের বিশেষ করুণা প্রত্যক্ষ করা যায়। যেখানে এক বিষ্ণু জল নাই, সেখানে ভগবান পাশ্চ পাদপ ও বড় বড় তরমুজ প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়া প্রাণিগণের পিপাসা দূর করিবার জন্য কেমন সুন্দর ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রীষ্মের সময়ে সমুদ্র প্রভৃতি হইতে জল আকর্ষণ করিয়া বর্ষার আয়োজন করেন। এমন সকল স্থানও আছে যেখানে মেঘ হইতে বৃষ্টি হয় না, কোয়াসাব দ্বারা বৃষ্টি হইয়া থাকে।

মানুষের দৃষ্টি যখন ভৌতিক জগৎ ছাড়িয়া অন্তর্জগতে প্রবেশ করে, তখন সে অতি সামান্য ঘটনার মধ্যে ভগবানের লীলা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে। বসন্তের পূর্বে ভগবান বৃক্ষ সমূহকে নূতন নূতন পত্রদ্বারা কেমন সুন্দর সাজে সাজাইয়া দেন। তেমনি প্রাণে নবরসের সঞ্চার হইলে পুরাতন জডতা ক্রমে ক্রমে চলিয়া গিয়া নব নব ভাবকুসুম প্রস্ফুটিত হয়।

৬। ব্রাহ্মসমাজে জমাট ভাব হয় না কেন এবং কি উপায়ে হইতে পারে?—মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিচ্ছিন্ন থাকিলে, যেমন তাহার জীবন আছে বলিয়া মনে হয় না, আমাদের সমাজের অবস্থাও যেন সেইরূপ। এইজন্যই আমরা সমাজের মধ্যে জমাট ভাব দেখিতেছি না, বা তেমন শক্তি আগিতেছে না।

অহঙ্কার একটি প্রধান শত্রু, তাই বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে কাজ করাও অসম্ভব। আমরা তুণের সমান হীন হইয়া, তরুর স্তায় সহিকু হইয়া, অমানীকে মান দিতে পারি না। এই জন্যই ধর্ম্মভাবের অভাব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। এখন আমাদের কর্তব্য এই;—মনে যে সকল সাধু ভাবের উজ্জেক হইবে, তাহা কার্য্যে পরিণত করা। কথার বলিলে কিছুই হইবে না। যাহাতে বাক্য, কার্য্যে পরিণত হয়, প্রত্যেকের তাহার চেষ্টা করা প্রয়োজন।

৭। গুরুতর আবশ্যক আছে কিনা?—খৃষ্টান, হিন্দু, মুসলমান ইত্যাদি ধর্ম্ম সম্প্রদায় গুরু বা শাস্ত্রবাক্য অবনত মস্তকে গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম একপ করিতে উপদেশ দেন না। ব্রাহ্মধর্ম্ম বলেন, সাধু বা শাস্ত্রবাক্যে যাহা সত্য আছে তাহাই গ্রহণীয়। ব্রাহ্মধর্ম্ম, ধর্ম্মপথপ্রদর্শক ও ধর্ম্মসাধনের সহায় আচার্য্য বা উপদেষ্টার আবশ্যকতা অস্বীকার করেন না। ভগবান মানবসমাজের মধ্যে লীলা করিতেছেন। ব্রাহ্ম যেখানে সত্য, সাধুতা, স্মৃতি দেখিবেন, সেখানেই নত হইয়া সেই সকল গ্রহণ করিবেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম ইহাই শিক্ষা দেন। দুর্বল ব্যক্তি সবলের সাহায্য পাইবে। সামান্য শিক্ষার যদি শিক্ষকের আবশ্যক হয়, তবে শাসিত ক্ষুরধারের স্মৃতি জগম ধর্ম্মসাধন-পথে চলিতে উপদেষ্টার আবশ্যক হইবে না কি? সাধু লোকের সাহায্য না হইবে কেন?

৮। বালক বালিকাদিগের ধর্ম্মশিক্ষা—আমাদের বালকবালিকারা যাহাতে ধর্ম্মভাবে বর্দ্ধিত হইতে পারে, এমন বিশেষ কোন চেষ্টা হইতেছে না। ব্রাহ্ম বালকবালিকাদের ধর্ম্মশিক্ষার বিশেষ অভাব রহিয়াছে। আমরা সন্তানদের বিদ্যালয় শিক্ষা দিবার জন্য যেমন ব্যগ্র, ধর্ম্মজীবন প্রস্তুত করিবার জন্য তেমন নহি।

সহজে যাহাতে ধর্ম্মভাব জাগ্রত হয়, সে বিষয়ে ধর্ম্ম সমাজের বিশেষ দৃষ্টি থাকা বাঞ্ছনীয়। সন্তান প্রথমতঃ পিতা মাতাকে ভক্তি করিবে; পরে যথাসময়ে তাহার ধর্ম্মদীক্ষা হইবে। অন্ত্যন্ত ধর্ম্মসমাজে দীক্ষাব নিয়ম আছে। হিন্দুসমাজে এইরূপ দীক্ষা হইলে, তাহাকে দ্বিজত্ব লাভ বলে। দ্বিজত্ব লাভ দুই প্রকার,—

(১) ঈশ্বর স্বয়ং যাহাকে দীক্ষিত করেন।

(২) ধর্ম্মোপদেশে যে দীক্ষা হয়।

বালকের অজ্ঞানতা দূর করিবার জন্য যেমন সাধারণ শিক্ষার প্রয়োজন, তেমনি ধর্ম্মশিক্ষার জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। আমাদের যুগান্তগণ যাহাতে অতি শৈশব হইতে ধর্ম্মভাবে বর্দ্ধিত হয়, তাহার আয়োজন করা প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্তব্য।

৯। ধর্ম্মানুগত সংসার—সংসার ধর্ম্মের অঙ্গ। সকলকেই সংসারধর্ম্ম পালন করিতে হইবে। সংসার একটি পরীক্ষার স্থল। ইহার মধ্যে ঠিক ভাবে চলা ও ভগবানকে সকল সময়ে উপলব্ধি করা অতীব কঠিন। কিন্তু বিশ্বাসী হইয়া তাহার শরণাগত হইলে, সংসার মধুময় হয়।

১০। ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা হয় কি রূপে?—

ঈশ্বরকে আমরা সার, সত্য, নিত্য বলিয়া বুঝি নাই, বিশ্বাসের অন্নতা বশতঃই তাঁহার বিচ্ছেদ ভাব অমুভব করিতে পারি না।

ব্যাকুলতা বাড়াইবার এই কয়েকটি উপায়;—সাধুগণের জীবন চরিত পাঠ, অভাব চিন্তা করা ও সেই সঙ্গে অভাব পূরণ করিবার জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা।

অভাব হইতে দীন ভাবের উদ্ভেক হয়। সামান্য একটু উপায় পাইলে, ক্রমে আত্মদৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয়, এবং তাহা হইতে সাধক ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করেন।

বিশ্বাসের সহিত তাঁহাকে সার সত্য বলিয়া ধরিতে পারিলেই, আকাঙ্ক্ষার উদ্ভেক হয়। তাঁহাকে ভিন্ন দিন চলে না।

প্রার্থিব সামান্য বস্তুই অভাবে বা বিচ্ছেদে আমরা প্রাণে কত কষ্ট পাই, আর ভগবান আমাদের পরম বস্তু, যাহা বিনা আমরা এ-দিনও জীবিত থাকিতে পারি না, তাঁহার জন্ত কি আমরা ব্যাকুল হইব না?

পার্থিব বস্তুতে আসক্তি থাকিলে ব্যাকুলতা বাড়ে না। ঈশ্বর স্রীতিই ব্যাকুলতা আনয়ন করে।

ঈশ্বর-রূপায় এবং সুর ও ১লা পৌষ হইতে সমস্ত মাস ভোর-সন্ধ্যা হইয়াছিল এবং যথাসাধ্য নগরবাসী ব্রাহ্মদিগের দ্বারে দ্বারে নাম কীৰ্ত্তন করা হইয়াছে।

৬ই মাঘ শনিবার।

অদ্য প্রাতে ৬ ঘটিকার সময় সঙ্কীৰ্ত্তন আবস্ত হয়। তৎপরে আমাদের আরা সাধনাশ্রমের পরিচারক শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব বেদী গ্রহণ করিয়া হিন্দী ভাষাতে উপাসনা করেন। তিনি যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা লিখিত হয় নাই।

অপরাক্ষ ৬২ ঘটিকার সময় প্রথমতঃ সংকীৰ্ত্তন হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করেন। তিনি শ্রীমদ্ভাগবত হইতে ভক্তি-তত্ত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বাইবেল-গ্রন্থ ও খৃষ্টদর্শনের স্থান মর্ম সংক্ষেপে অথচ অতি উজ্জলরূপে বর্ণনা করিয়া বাইবেলের নানা স্থান পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তাঁহার পাঠ ও ব্যাখ্যা শেষ হইলে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব গুরু নানকের “আদি গ্রন্থ” হইতে কিছু পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত লক্ষণপ্রসাদ কবিরের কোন কোনও দোহা অবলম্বন করিয়া কিছু বলেন। এই সকল পাঠ ও ব্যাখ্যা অতি সুন্দর ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল।

৭ই মাঘ রবিবার।

অদ্য রবিবার প্রাতে ৬ ঘটিকার সময় সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস উপাসনা করেন।

সমবেত আর্থনার পরে তিনি নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন;

“মানবজীবন প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত। শৈশব, যৌবন এবং বার্দ্ধক্য। ধর্মজীবনেও এইরূপ তিন ভাগ দেখিতে পাই; সাধারণ জীবন, নবজীবন এবং প্রেম-জীবন। সাধারণ ধর্ম-জীবনে দেখিতে পাই, মানুষ মাত্রের নিজ নিজ ধর্মামুযায়ী সাধনশ্রমালী অনুসারে কর্তব্য পালনে রত; দিবসে ৩৪ বার ভজন সাধন করিয়া থাকে। দেখিলেই বেশ মনে হয়, এ লোকটা বেশ ধার্মিক। এমন কি এই সাধারণ ধর্মাবলম্বনকারী ব্যক্তি, তদবস্থাপন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও দেখিলে বলিয়া থাকেন “এ বেশ ধার্মিক ইহার ধর্মজীবন বেশ সুন্দর।” এইরূপ সাধারণ ধর্ম-জীবন অধিকাংশ লোকেই দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্ম ক্রমে যাহারা পাপে ডুবিয়াছে, তাহাদের কথা বলিবার আবশ্যক নাই। যাহারা গৃহে অমুষ্ঠান করিতেছে, কর্তব্য পালনরূপ সদমুষ্ঠানেও রত, তাহাদের জীবনও সাধারণ ধর্ম-জীবনেরই অন্তর্ভুক্ত। যে পর্যন্ত না জীবনে ঈশ্বরের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাসের আবির্ভাব হয়, সাধক নবজীবন প্রাপ্ত না হন, সে পর্যন্ত তদ্রূপ জীবন প্রশংসনীয় হইলেও তাহা মূল্যবান ধর্মজীবন বলিয়া গ্রহণীয় নয়, তাহা বালাজীবনেই গণ্য, কেননা সাধক তখনও প্রাণে প্রকৃতরূপে ঈশ্বর-সত্তা অমুভব কবিত্তে পাবেন নাই।

ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, গুরু আসিয়া প্রাচীন দীক্ষাপদ্ধতি অনুসারে শিষ্যকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন। শক্তির উপাসক হইলে গুরু আসিয়া বিশেষদিনে শিষ্যকে স্নান করাইয়া শক্তির বীজ মন্ত্র দিয়া থাকেন। এই মন্ত্রদান সময়ে শিষ্যকে বলিয়া দেওয়া হয় যে, ইহা বিশেষ-ভাবে গোপন করিয়া রাখিবে। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে এবং সাধারণ ধর্মসম্প্রদায়েও ভিতরে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। শিষ্য যতদিন এইরূপ দীক্ষা গ্রহণ না করে, ততদিন পর্যন্ত শিষ্যের শরীর অন্তঃ, তাহার হাতের জলে দেব-পূজা পর্যন্ত হইতে পারে না। এই সংস্কার চিরপ্রচলিত। দীক্ষা না হইলে, নবজীবন না পাইলে, শরীর অন্তঃ থাকে। এইরূপ দীক্ষার অবস্থাই নবজীবনের অবস্থা। যাহারা প্রাচীন রীতি অনুসারে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহারা প্রকৃত নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া কিনা তাহা সকলেই একবার চিন্তা করিয়া দেখুন। যদি এই উপায়ে লোকের নবজীবন লাভ হইত, তাহা হইলে অগতের সকলেই নবজীবন লাভ করিত। কিন্তু ইহা নবজীবন নহে, ইহাও সাধারণ জীবনের মধ্যেই গণ্য। তবে কি মানুষ চিরকালই সাধারণ জীবন লইয়া থাকিবে, নবজীবন পাইবে না? তাহা কখনই হইতে পারে না। ঈশ্বর মানুষকে নবজীবন দিবার জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত। কোন্ আত্মা তাঁহাকে পাইবার জন্ত ব্যাকুল, তাহা তিনি সর্বদাই দেখিতে-ছেন। সংসারের গুরু, শিষ্য দীক্ষিত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে কিনা তাহা পরীক্ষা করিয়া থাকেন; অগতের গুরু, বর্গের ঈশ্বরও তাঁহার কোন্ সন্তানের প্রাণ তাঁহাকে পাইবার জন্ত কখন পিপাসিত হয়, তাহা দেখিয়া থাকেন। এইরূপে

যখন তিনি দেখিতে পান যে, কোনও আত্মা তাঁহার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তখন তিনি নিজেই তাহাকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন এবং এইরূপ দীক্ষাতেই মানুষ নবজীবন প্রাপ্ত হয়।

এই যে আমরা উৎসব ক্ষেত্রে বলিয়াছি, নিজ নিজ জীবনে অনেকেই কি সাক্ষ্য দিতে পারি যে আমরা ঈশ্বরের নিকট দীক্ষিত হইয়াছি। এইরূপেই ঈশ্বরের পুত্র কণ্ঠাগণ দীক্ষিত হইয়া থাকেন। এইরূপ জীবন লাভ না করিলে মানুষ প্রকৃত পথ প্রাপ্ত হয় না; সাধারণ জীবন লইয়াই চিরকাল বাস করে এবং তাহা পাইয়াই তৃপ্ত থাকে। আমরা সকলেই কি এই নবজীবন লাভ করিয়াছি? ঈশ্বর কি দীক্ষা কালে আমাদের কর্ণে কোনও বিশেষ গোপনীয় কথা বলিয়া দিয়াছেন? ঈশ্বর যদি আমাদের নবজীবন প্রদান না করেন, তবে শত সদমুষ্ঠান করিলেও তাহা মৃত জীবনই থাকিবে। নবজীবন আমরা পাইয়াছি কিনা তাহা দেখিতে হইবে।

আমাদের কি কোনও গুরু আছেন? এমন গুরু কেহ আছেন কি যাহার কথা শুনিয়া চিরদিন চলিতে পুরি? হাঁ, ইহা ঠিক, যে, জগতের অপব ধর্মসম্প্রদায়ের ভ্রায় আমাদেরও গুরু আছেন। পূর্ণ জ্ঞানময় পবিত্র পুরুষ পরমেশ্বরই একমাত্র আমাদের গুরু। যদি সেই পূর্ণপুরুষ পরব্রহ্ম বাস্তবিকই আমাদের দীক্ষিত করিয়া থাকেন, তবে ইহা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যখন পৃথিবীর গুরুই শিষ্যকে পরিত্যাগ করেন না, তখন সেই জগতের গুরু কি আমাদের পরিত্যাগ করিবেন? এখন জিজ্ঞাস্য এই, অপব সম্প্রদায়ের লোকের ভ্রায় গুরুর নিকট হইতে কি কেহ কাণে কাণে কোন মন্ত্র পাইয়াছেন? যে মন্ত্র পাইলে শরীর বিত্তজ্ঞ হয়, আত্মা পবিত্র হয়; সেরূপ কোনও মন্ত্র পাইয়াছেন কি? কি মন্ত্র পাইয়াছেন বলিতে পারেন কি? না আপনাদের মন্ত্রও গোপনীয়? না তাহা কখনই নহে। জগতের গুরু পরমপিতা পরমেশ্বর আমাদের কর্ণে যে মন্ত্র দিয়াছেন, তাহা কখনই গোপনীয় নহে; তাহা জগতেব নিকট উচ্চৈঃশব্দে ঘোষণা করিতে হইবে। আমাদের মন্ত্র কি? “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ইত্যাদি। ইহা গোপনে সাধন করিব; কিন্তু উচ্চৈঃশব্দে জগতের নিকট প্রচার করিব। চূর্ভাগ্যের বিষয়, আমরা বড়ই দুর্ভাগ্য, মন্ত্রের কথা ভুলিয়া যাই, কেন আসিলাম, কেন মন্ত্র গ্রহণ করিলাম, তাহা ভুলিয়া যাই এবং চিরকাল মৃতজীবন লইয়া ধর্মসমাজের অন্তরে দুর্গন্ধময় করিতে থাকি।

আমাদের উৎসব আসিয়াছে। আমাদের প্রাণে সেই মন্ত্র জাগাইবার জন্ত ঈশ্বর আমাদের আত্মান কবিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করেন, “মন্ত্র আমাদের মনে আছে কিনা?” যদি বলি মনে আছে, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিবেন “মন্ত্র সাধন করিয়া জীবনের উন্নতি হইয়াছে কিনা?” যদি মন্ত্র ভুলিয়া গিয়া থাকি, তিনি পুনরায় তাহা জাগাইয়া দিবেন। উৎসবে কি জন্ত আসিয়াছি? তাঁহার দিকে অগ্রসর হইব, মন্ত্র ভুলিয়া থাকিলে আবার প্রাণে তাহা জাগাইব, সাধনে প্রবৃত্ত হইব। “তন্মিনু প্রীতিতত্ত্ব প্রিয় কার্য সাধনং” ইত্যাদি যে প্রতিজ্ঞা করিয়া

ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছিলাম, যৌবনে বার্ককে যেন তাহা পালন করিতে পারি। এই জন্ত ঈশ্বরের নিকট বল ডিক্ষা করিব।

অদ্য অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মগণ দলে দলে বিড়ন উদ্যানে সমবেত হইলেন। একটা সংকীর্ণনের পরে আমাদের লক্ষ্য নগরের প্রচারক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণপ্রসাদ হিন্দি ভাষায় বক্তৃতা করেন। তৎপর আরা সাধনাপ্রমের পরিচারক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও প্রচারক নবদীপচন্দ্র দাস বক্তৃতা ও প্রার্থনাদি করেন। অবশেষে ব্রাহ্মসম্পদ শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল বক্তৃতা করেন। পরে পুনরায় সংকীর্ণন করিয়া প্রচারযাত্রীদল মন্দিরে প্রত্যাগত হন।

সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় মন্দিরে কীর্তন আবিস্ত হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, উপাসনা করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ এই;—

“একদিন মহম্মদ অনেক বৃদ্ধ, যুবক, যুবতী এবং বালকগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে তিনি সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন:—“এই জগতের সৃষ্টিকর্তা একমাত্র পরমেশ্বর, তিনিই জগতের প্রাণরূপে বিদ্যমান রহিয়াছেন; তাঁহারই ভজনা কর, তিনিই ঐহিক পারত্রিক সর্ববিধ কল্যাণেব আকর, তাঁহাকে ছাড়িয়া মানবের আর দ্বিতীয় পরিভ্রাণের উপায় নাই।” তিনি বৃদ্ধিতে পাবিয়াছিলেন যে, এই একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন না করিলে দেশের দুর্গতি দূর হইবে না, তাই বার বার উচ্চৈঃশব্দে সকলকে এই কথা বলিতে বাগিলেন। বৃদ্ধেরা নীরব, কেহই তাঁহার কথাব উত্তর দিলেন না। অবশেষে তিনি নারীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“তোমাদের হৃদয় স্বভাবতঃ কোমল, তোমরা কি এই সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের ভজনা করিবে না?” সকলেই নীরব, কেহই তাঁহার কথার উত্তর প্রদান করিল না। অবশেষে যুবকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন। যুবকগণ কেহ কেহ তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিল, অপর সকলে নীরব হইয়া রহিল। অবশেষে যখন তিনি বালকদিগকে সম্বোধন করিয়া প্রশ্ন করিলেন, তখন একটা ১৪ বৎসরের বালক গম্ভীর ভাবে বলিয়া উঠিল, “হাঁ আমি প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছি যে, একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরই মানবের উপাস্ত দেবতা; তাঁহাকেই আমি একমাত্র সত্যস্বরূপ বলিয়া প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছি।” বালকের এই কথা শুনিয়া সকলেই অবাক হইয়া গেল; অপর যুবকেরা বলিতে লাগিল “আমরা তোমা অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী, আমরা কিছুই বলিলাম না, আর তুমি এই কথা বলিলে?” বালকের আত্মীয় স্বজনগণ তাঁহাকে নানারূপ ভয় দেখাইতে লাগিল। বালক নীরব, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মস্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, কাহারও কথায় কর্ণপাত করিলেন না। বালক বলিতে লাগিলেন,—“যে বাহাই বলনা কেন, আমাকে যেরূপ ভয়ই দেখাও না কেন, আমার বিশ্বাস দৃঢ়, অটল, কিছুতেই তত্ত্ব হটবার নহে। মহম্মদ বালকের কথা শুনিয়া যার পর নাই আত্মদ্রোহিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,— “জগদীশ্বর! তোমাকে ধন্যবাদ যে, একজন লোককেও তোমার সাক্ষ্য দিবার জন্ত পাইলাম।” এই জ্ঞানহীন বালকের সাক্ষ্যই ফল জগতে সংক্রামক হইয়াছিল। আমরা দেখিতে পাই যে, ইহার পর মহম্মদের নিকট এইরূপ অনেক জ্ঞানহীন লোক ঈশ্বরের সাক্ষ্য দিবার জন্ত দণ্ডারমান হইয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

২১শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১লা ফাল্গুন মঙ্গলবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মফসলে ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭।

পঞ্চাশতম মাঘোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

মহাত্মা যীশুর প্রচারিত সত্যে যাহারা বিশ্বাস করিয়া ঈশ্বরের সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও দেখিতে পাই, অনেকেই অতি হীন, মূর্থ এবং নীচজাতীয় লোক ছিলেন। সাক্ষ্য দান করিয়া ক্রমে তাঁহারা ঈশ্বরবিশ্বাসী, ধার্মিক হইয়াছিলেন। পূর্বোল্লিখিত সেই ১৪ বৎসরের বালক, কালে মুসলমানসম্প্রদায়ে একজন সম্ভ্রান্ত, পূজনীয়, ধার্মিকপুরুষ বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। বর্তমান ব্রাহ্মসমাজও ঘোষণা করিতেছেন—“সত্যস্বরূপ পরব্রহ্মকে উপাসনা না করিলে আমাদের দুঃখ এবং দেশের দুর্গতি দূর হইবে না।” এখানে আমরা অনেকেই সমাগত হইয়াছি, কে ঈশ্বরের সাক্ষ্য দিতে দণ্ডায়মান হইবেন? কে প্রাণে বিশ্বাস করিয়াছেন যে, “ঈশ্বর একমাত্র মানবের পূজনীয় দেবতা?” কে এই সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত? ব্রাহ্মসমাজে যাহা জানী, ধনবান, তাঁহারা কি এই সাক্ষ্য দিতে দণ্ডায়মান হইরাছেন? না—তাঁহাদের অনেকেই উদাসীন? অনেক অজ্ঞান, হীন, অল্পবয়স্কলোকই এই সত্যে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া দণ্ডায়মান হইরাছেন; অনেক পাপী, পুণ্যবান হইরাছেন, চণ্ডাল ব্রাহ্মণের লাভ করিয়াছেন। আমরা সকলেই কি জীবন দিয়া ঈশ্বরের মহিমা ঘোষণা করিতে প্রস্তুত হইরাছি? ব্রাহ্মসমাজের বালকগণ! তোমরা ঈশ্বরের সত্ত্বা অসুভব কবিয়া তাহা চিরজীবন পালন করিতে প্রস্তুত হইরাছ কি? এখানে অনেক বয়স্কবৃদ্ধ উপস্থিত রহিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকেও আহ্বান করিতেছেন, তাঁহারা সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছেন কি? নিজকে অজ্ঞান, অসার ভাবিয়া দূরে থাকিলে চলিবে না। অনেক মহিলা এখানে উপস্থিত রহিয়াছেন, নিজ জীবনদ্বারা ঈশ্বর-মহিমা ঘোষণা করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন, আপনারা প্রস্তুত আছেন কি? আমরা আমাদের চরিত্রকে প্রেম এবং বিশ্বাস দ্বারা একরূপ সংগঠিত করিব, যেন লোকে আমাদের জীবন দেখিয়া বলিতে পারে

যে “হাঁ, ইহারা যে ঈশ্বরের সত্যবিশ্বাসী তাহা ইহাদিগের চরিত্রদ্বারা বৈশিষ্ট্যে পারা যায়।” এই সাক্ষ্য না দিলে আমাদের দুর্দশা ঘুচিবে না, জগতের দুঃখ দূর হইবে না। ঈশ্বর আমাদের বালক, বৃদ্ধ, যুবক, জীলোক সকলকেই উৎসবের দ্বারে আহ্বান করিয়াছেন, সকলকেই এই সাক্ষ্য দিতে হইবে। আচার্য্যের মুখ হইতে প্রাণস্পর্শী বাক্য শুনিবার জন্য নহে, স্তম্ভ ভাবের উচ্ছ্বাসে কীর্ণনে মত্ত হইবার জন্য নহে; কিন্তু এই সত্য প্রাণে লাভ করিয়া সাক্ষ্য দিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের আহ্বান করিয়াছেন। এখন আমরা নিজের দুর্বলতা দেখিয়া, অপ্রেম দেখিয়া, স্রিয়মান হইয়া থাকিব না, সাহস এবং উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরের সাক্ষ্য দিবার জন্য জগতের দ্বারে দণ্ডায়মান হইব; আমাদের চরিত্রদ্বারা দেশে ঈশ্বরের নাম প্রচার করিব। আমাদের চরিত্রদ্বারা দেশে লোককেও যখন ঈশ্বর আহ্বান করিয়াছেন, তখন ইহাবিভিন্ন তাঁহার মতং উদ্দেশ্য বিদ্যমান রহিয়াছে, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। অতএব আসুন, নরনারী আমরা সকলে মিলিয়া উৎসবের দ্বারে দাঁড়াইয়া, বিশ্বাস এবং প্রেমের ভিত্তি হইয়া তাঁহার নিকট যাই। এই ব্রাহ্মসমাজকেই ঈশ্বর এদেশে তাঁহাব সত্যপ্রচারের স্থান কবিয়াছেন, এই ব্রাহ্মসমাজই আমাদের গৃহস্থলী হউক, পাপী তাপীর আশ্রয়-স্থান হউক, আমরা সকলে মিলিয়া ঈশ্বরের মঙ্গলময় ইচ্ছা সুসম্পন্ন করিবার সাহায্য করি। ঈশ্বর আমাদের আশীর্বাদ করুন।”

৮ই মাঘ, সোমবার।

প্রাতে ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্ণন হয়, তৎপরে শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণ প্রসাদ হিন্দিতে উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশ লিখিত হয় নাই।

অপরাত্ন ৩ ঘটিকার সময় ১৩নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটস্থ ভবনে রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের উৎসব হয়। এতদুপলক্ষে নিমন্ত্রিত অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একটা প্রার্থনা করেন,

তৎপর বাধিক রিপোর্ট পঠিত হইলে বালক বালিকাগণ উপদেশপূর্ণ এবং আশ্রয় জনক কোন কোনও বিষয় অভিনয় কবে। অমিত্রাক্ষর চন্দ্রের কবিতা আবৃত্তি এবং অভিনয় ইত্যাদি ভালই হইয়াছিল। তৎপর ছাত্র ও ছাত্রী-দিগকে পারিতোষিক বিতরণ করা হয়।

অপরায় ৬২ ঘটিকার সময় মন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “সার্বভৌমিক ধর্মভাব ও ধর্মসমাজ গঠন” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতা শ্রবণ করিবার জন্ত মন্দিরে বহু লোকসমাগম হইয়াছিল। অনেকে স্থানভাবে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অনেকে দণ্ডায়মান থাকিয়া অতি উৎসুক-চিত্তে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিতরূপে বক্তৃতা হইয়াছিল;—

“সার্বভৌমিক ধর্মভাব এবং ধর্মসমাজ সংগঠনের কথা অনেকেই জানেন। এই সম্বন্ধে প্রথমে সর্বসাধারণের সুবিদিত স্থল স্থল কথা বলিব। অনেকেই অবগত, আছেন যে, প্রাচীনকালে জ্যোতির্বিদগণ এই পৃথিবীকে গ্রহগণের মধ্যে প্রধান বলিয়া গণনা করিতেন এবং মনে করিতেন যে, ইহা সৌরজগতে মহাবাহী বা সূর্য্য প্রতিষ্ঠিত। সূর্য্য এবং অপব গ্রহগণ ইহাকে আবেষ্টন করিয়া নিয়ত ভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু বর্তমান জ্যোতির্বিদগণ ইহা জানিতে পারিয়াছেন যে, পৃথিবী জ্যোতির্মণ্ডলে একটা ক্ষুদ্র গ্রহ, সৌরজগতের মহাবাহী নহে। ইহা অস্ত্রান্ত্র গ্রহের সূর্য্যকে আবেষ্টন বাবরা ঘুরিতেছে। আপততঃ এইরূপ মতের পরিবর্তন সামান্য বোধ হইতে পারে; কিন্তু এই ছটী কথায় জগতে বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে পরিবর্তন আনিয়ন করিয়াছে, তাহা কি স্মরণ এবং কত শতাব্দী হইতে সংগঠিত!

বর্তমান এই বৈজ্ঞানিক গবেষণাপ্রণালীর চারিটা ক্রম আছে,—১ম বস্তু পরীক্ষা, দ্বিতীয় তুলনায় বিচার বা সম্বন্ধ বিবরণ, তৃতীয় স্বাধীন্যনিরূপণ এবং চতুর্থ জাতিবিভাগ। প্রথমতঃ—কোনও নূতন বস্তু দেখিলেই তাহা পরীক্ষা করা, তাহাব স্বভাব, গুণ, ক্রিয়া লক্ষ্য করিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহাব বিচার করা। যখন তাহার স্বরূপ এবং গুণ জানা হইল, তখন তুলনায় বিচার আরম্ভ হইল। তৎপর অত্র বস্তুর সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বিবরণ করা দ্বিতীয় কাজ। এইরূপ অত্র পদার্থের সহিত সম্বন্ধ ঠিক করিতে করিতে মানুষ দেখিতে পায় যে, ইহার সহিত অত্র বস্তু বা সাদৃশ্য রিয়াছে—ইহার নামই স্বাধীন্যনিরূপণ। এই স্বাধীন্য নিরূপণের পরে এক ভাবাপন্ন বস্তুদিগকে একটা শ্রেণিতে আবদ্ধ করা হয়। ইহাই বৈজ্ঞানিক গবেষণার রীতি। এই রীতি সর্বত্রই ব্যাপ্ত, ইহার কাজ সর্বত্রই আমরা লক্ষ্য করিতে পারি। জ্যোতির্বিদ্যা, পদার্থবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, সমাজ-তত্ত্ব সর্বত্রই এই বৈজ্ঞানিক গবেষণার রীতি দেখিতে পাই।

একজন উদ্ভিদবিদ্যাবিজ্ঞানে হঠাৎ কোনও নূতন গুল্ম পাইলে, প্রথমেই তাহার স্বরূপ, প্রকৃতি এবং গঠন প্রণালী পরীক্ষা করেন, যে যে বস্তুর বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা আছে, সেই সেই বস্তুর সহিত তুলনা করেন। যখন অপর বস্তুর সহিত

সমস্ত বস্তু বৃদ্ধিতে পারেন, তখন কোনও এক শ্রেণীতে তাহাকে সংবদ্ধ করেন। এইরূপ প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কোনও নূতন প্রাণী দেখিতে পাইলে, তাহার স্বভাব, গঠন প্রণালী প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া তুলনাদ্বারা তাহাকে শ্রেণীবদ্ধ করেন। মানুষসমাজকেও এইরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালী দ্বারা শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে। মানুষের আকৃতিগত পার্থক্য, প্রভৃতি দ্বারা আর্য্য, অনার্য্য প্রভৃতি নানা শ্রেণীতে মানব সমাজকে বিভক্ত করা হইয়াছে।

এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রণালী এক্ষণে ধর্মের বিচারেও প্রযুক্ত হইতেছে। প্রাচীনজ্যোতির্বিদগণের ভ্রাম্য, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মাবলম্বীগণ নিজ নিজ ধর্ম ও দলকে প্রধান এবং অপবকে নিকৃষ্ট স্থান দিতেন। বর্তমান সময়ে বৈজ্ঞানিক রীতির উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ ধর্মকে তুলনা দ্বারা চিন্তা করা হইতেছে। বর্তমানে কোনও ধর্মসমাজের চিন্তাশীল লোকই নিজ ধর্মকে স্বতন্ত্রভাবে ভাবিতে পারেন না; জগতের অপরাপর ধর্মের সহিত দেখিতে পান। এইরূপ বিচার করিতে গিয়া আমরা এক মহা সত্য উপনীত হই। তাহা এই—প্রথমতঃ এক আধ্যাত্মিক দৃষ্টি মানব সাধারণে দেখা যায়; অর্থাৎ যে দৃষ্টি দ্বারা মানব পরমসত্যকে প্রতীতি কবে, তাহাই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি। কোনও সময়ে চিন্তাশীল লোকমাত্রেই বিশ্বাস করিতেন যে, পৃথিবীতে একরূপ অনেক লোক রহিয়াছে, যাহাদিগের মধ্যে এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয় নাই। আদিমকালে খৃষ্টীয়ান পাদ্রীগণ বলাব জাতীয়দিগের ভাষা বৃদ্ধিতে না পারিয়া জগতের সমুখে তাহাদিগের সম্বন্ধে যাহা বলিতেন, তাহাতেই লোকের মনে এইরূপ সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, জগতে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিবিহীন লোকও রহিয়াছে। বর্তমান ৫০ বৎসরের গবেষণায় যে নূতন চিন্তা স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এমন কোনও বর্কব জাতি নাই, যাহাদিগের ভাষায় এক অনন্ত পরম সত্য প্রতীতির প্রমাণ পাওয়া যায় না। এমন কোনও জাতি নাই, যাহাদিগের মধ্যে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয় নাই।

দ্বিতীয়—তুলনাবিচার। এই দ্বিতীয় অবস্থায় মানব আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সাহায্যে এক মহা সত্য উপাধৃত হয়। সেই সত্যদ্বারা মানবের জীবন নিয়ন্ত্রিত। এতলে অনেকেই বলিতে পারেন যে,—বহুদেব বিশ্বাসীও অনেকে আছেন! এখানে আমরা দিগকে একটা কথা স্মরণ করিতে হইবে। মোক্ষমুখার তাহার কোনও গ্রন্থে একটা নূতন কথা সৃষ্টি করিয়াছেন,—“বেদে উষা, বরুণ, প্রভৃতি যে সকল দেবতার নাম আছে, অমুখাবন করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাদিগের সকলের মূলে একই ভাব রহিয়াছে, ভিন্ন প্রয়োগ মাত্র। ‘সর্বজ্ঞ’, ‘দয়াময়’ প্রভৃতি যে সকল স্বরূপ স্বভাবতঃ ঈশ্বরে অর্পণ করা হয়, সে সমস্তই ভিন্ন ভিন্ন দেবতার প্রতি প্রয়োগ করা হইয়াছে। “হে বরুণ! তোমার স্তবকারী বন্ধুদিগকে রক্ষা কর, তুমি সকলই করিতে পার, তোমাব অজ্ঞাত কিছুই নাই।” এই স্থানে দয়াময় প্রভৃতি কথা বরুণের প্রতিই প্রয়োগ করা হইয়াছে। ইজের স্তবকালেও এই এক ভাব

প্রকাশ করা হইয়াছে। ফলতঃ সর্বত্রই এই একই ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। নাম ভিন্ন, ছবি একই। আমাদের দেশে নানা দেবতা লইয়া গিচার হইয়াছে। কৃষ্ণভক্তেরা কৃষ্ণকে, কালীভক্তেরা কালীকে, বিষ্ণুভক্তেরা বিষ্ণুকেই সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা বলিয়াছেন। কিন্তু দেখিতে পাই যে, এক অনন্তের গুণই ভিন্ন ভিন্ন উপাসকেরা তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় দেবতাকে অর্পণ করিয়াছেন। আন্তিক হিন্দুর নিকট যদি বল, “কালী ত ইহা করিতে পারে না?” তিনি তোমার প্রতি ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইবেন। একদিন আমার মাতৃঠাকুরাণী আমাকে বলিয়াছিলেন “বাবা, তারকনাথ তোমাকে সুখে রাখুন।” আমি বলিলাম “তোমাব তারকনাথ ত তারকে-খবে, সেথান হইতে, আমাকে কিরূপে রক্ষা করিবেন?” তত্বতরে তিনি বলিলেন—“বাছাঃ, তাবকেখব কি সুখ ঐ মন্দিরেই বসিয়া বহিয়াছেন? তিনি সর্বত্র বিদ্যমান থাকিয়া সকলই দেখিতেছেন।” এইরূপ দেখিতে পাঠ, মানবের ভাব সর্বত্রই এক, ইহাকে “Henotheism” বলে।—অর্থাৎ একই ভাব ভিন্ন ভিন্ন নাম এবং পদার্থে আরোপ করা হইয়াছে।

প্রাচীন লোকেরা নিজের ভিতরে কোনও এক শক্তির প্রমাণ পাইয়া বহিঃগতে তাহার অন্বেষণে বাহির হইয়াছেন। অগ্নিব প্রবলশক্তি দেখিয়া, বায়ুতরঙ্গের পরাক্রম অনুভব করিয়া, তাঁহারা মনে করিতেন, এই বৃক্ষি আমাদেরই সেই উপাস্ত দেবতা। হৃদয়ের ভাব বাহিরে নানা বস্তুতে আবেশ করিয়া তাহাকেই উপাস্য জ্ঞান করিতেন। এষ্ট খানেই গৃহতত্ত্ব নিখীত রহিয়াছে, তাহা এই যে, মানবজাতির সঙ্গে সঙ্গে পবমান্য জ্ঞান। যদি বলা যায় যে, “এই টেবিলের উপরিত্তি সেজ্ঞীকে ভাব” তাহা হইলে যেকণ চতুর্দিকের আকাশের চিত্রা পণিত্যাগ করিয়া সেজ্ঞীর ধারণা কবা সম্ভব নহে, সেইরূপ মানব যখন নিজজীবনের বিষয় চিন্তা কবে, তখন জীবনের ভিত্তিস্বরূপ সেই মহাসত্তাকে ছাড়িয়া চিন্তা কবা সম্ভব নহে। আমার ইচ্ছা এই জীবন থাকিবে না। এই দেহরূপ মাংস পিণ্ডে যখন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছিল, তখন আমার ইচ্ছা হইয়াছিল কি? জীবনের উপর আমার কোনও হাত নাই, এই জীবনস্রোত, খাস, প্রস্থাস, কিছুই আমার তকুম মানিয়া চলে না। যে জীবনের উপর আমার হাত নাই, তাহাব কত কি আমি? তবে এই জীবনের উৎস কোথা হইতে উৎসারিত হইতেছে? ইহার মূল কোথায়? ইহাব আদি কোথায়? এইরূপ চিন্তা স্বভাবতই মানব মনে উদ্ভূত হয়। জড়ের সঙ্গে আকাশের জ্ঞান যেরূপ, আত্মার সঙ্গে পরমান্যের জ্ঞানও সেইরূপ। এই মহাসত্তা দেখিয়াই অসভ্য বর্ষের জাতি চমকিত হইয়াছে, এবং ইহার ব্যবস চিন্তা করিতে গিয়াই ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে এই সত্তাকে আরোপ করিয়াছে।

সকল ধর্মাবলম্বিগণই ইহা বিশ্বাস করেন যে, “এক ইন্দ্রিয়া-তীত মহাসত্তা বিদ্যমান বহিয়াছেন, যদ্বারা মানবজীবন নিয়ামত।” এ হলে কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, “বৌদ্ধধর্মাবলম্বিরা ত ঈশ্বর মানেন না?” তাঁহারা এরূপ

ঈশ্বর মানেন না বটে; কিন্তু তাঁহাদের জীবন কশ্বের (Law of Karma) অধীন, ইহা বৌদ্ধধর্মাবলম্বিগণ বিশ্বাস করেন। ইহার অর্থ এই যে, জীবন পার্থিব নিয়মের অধীন নহে, ইহা এক ইন্দ্রিয়াতীত নিয়মের দ্বারা শাসিত। জীবনের এক অনন্তপ্রসারিত ইন্দ্রিয়াতীত ক্ষেত্র রহিয়াছে, তাহা হইতে জীবন আইসে। ইহাও এক অনন্ত সত্তা ও শাসনশক্তিতে বিশ্বাসের ফল।

তৃতীয়তঃ—ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম তুলনামূলক দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই সত্তা বা শক্তি যে নামেই অভিহিত হউক না কেন, জীবনকে ইহার অধীন করাই ধর্ম। জগতের সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকেরই এই বাসনা যে, জীবনকে কি উপায়ে এই শক্তির অধীন করা যায়। বৌদ্ধদিগের উদ্দেশ্য তাহাই। তাঁহারা ইন্দ্রিয়কে সংযত করিয়া, হৃদয়ের সমগ্র বাসনাকে বিনাশ করিয়া জীবনকে এই নিয়মের অধীন কবেন। হিন্দু মনে এই বাসনা যে, জীবনের অধিপতি শিনি, জীবন তাঁহার অধীন করিতে হইবে। খ্রীষ্টান প্রভৃতি অগ্রাগ্র ধর্মাবলম্বীদিগেরও এই বিশ্বাস যে, এই ইন্দ্রিয়াতীত শক্তিদ্বারা জীবনকে নিয়মিত করাই ধর্ম। এইরূপ বিশ্বাস সকল জাতিতেই প্রস্ফুটিত। অসভ্য বর্ষবদিগের মধ্যে ইহাব ভাব কিঞ্চিৎ স্থূল। খ্রিস্টীয় জাতীর লোকেরা মনে করে যে, মুরগীব ডিম ভাঙ্গিয়া দেবতাকে দিলেই তিনি প্রসন্ন হইবেন। কেহ কেহ মনে করে, কঠোরতপস্যা দ্বারা দেবতা প্রসন্ন হইবেন। সকলের এই একই উদ্দেশ্য যে, সেই পুরুষ যাঁহা চাহেন, তাঁহাকে তাহা দিতে হইবে, তাঁহার ইচ্ছাব অধীন হইতে হইবে, ইহাই ধর্ম।

চতুর্থতঃ—আধ্যাত্মিকত্ব যুগে যুগে সকল জাতিতেই অভিব্যক্ত (Revealed) হইয়াছে, এবং নানা গ্রন্থেও সেই অভিব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। কোন জাতিতে কোনও সত্য অধিক পরিমাণে প্রস্ফুটিত হইয়াছে এবং কোনও জাতিতে বা অল্প ফুটিয়াছে। যেমন মানবচরিত্রের গুণাবলী ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রস্ফুটিত, সেইরূপ ধর্মজীবনেও ভিন্ন ভিন্ন গুণ ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। জ্ঞান, ভক্তি এবং কর্ম ধর্মের এই তিনটি অঙ্গ। এই আধ্যাত্মিকত্ব সকল জাতিতেই অল্পাধিক পরিমাণে অভিব্যক্ত হইয়াছে। হিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভারতবর্ষ নামক স্থানে যাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কেবল মাত্র তাঁহাদের মধ্যেই ঈশ্বর সত্তা ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহা নহে। বাহিবেব বাণিজ্য যখন ছিল না, লোক ভিন্ন দেশে যায় নাই, তখন লোকে মনে করিত “আমাদের দেশে যেরূপ পাট হয় এরূপ আব কোথায়ও নাই। কিন্তু এখন লোকে বলে “ভাল পাট ত আমাদের দেশ ছাড়া অন্য দেশেও আছে।” পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরা মনে করিতেন যে, “আমাদের ধর্মের জ্ঞান আর ধর্ম জগতে নাই।” কিন্তু এখন চিন্তাশীল লোকেরা বিশ্বাস করেন যে, “সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সত্যই ঈশ্বর-প্রেরিত, সেই ইন্দ্রিয়াতীত পরমসত্তা হইতেই সকল প্রকাশিত।” এই আধ্যাত্মিক সত্যের

অভিব্যক্তি সকল দেশেই ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ফুটিয়াছে। কোনও সভ্য অভিব্যক্ত হয় নাই, এমন দেশ কোথায় আছে? আবার ইহাও সত্য যে, আধ্যাত্মিক-তত্ত্ব সমূহ অপূর্ণ মানবভাষায় বিবৃত হইয়াছে, সুতরাং তাহাতে অনেক ভ্রম প্রমাদও বিদ্যমান রহিয়াছে। সকল ধর্ম গ্রন্থেই যেমন ঈশ্বর-প্রকাশিত-সত্য রহিয়াছে তেমন তাহার সঙ্গে জাতিগত ভ্রমও মিলিত আছে।

ইহা হইতে আমরা এক মূল সত্য উপনীত হই। প্রথম ধর্মের ভিত্তি মানব সাধারণের প্রকৃতিতে, অতএব ধর্মের ভিত্তি সার্বভৌমিক। দ্বিতীয়তঃ—ধর্মের মূল সত্য সার্বভৌমিক। প্রথম অস্থি-সংস্থান, তৎপর রক্ত মাংস গঠন হইয়াছে। তৃতীয়তঃ—ধর্মের আকাজ্ঞা এবং অভিব্যক্তি সার্বভৌমিক। এই সার্বভৌমিক অস্থিসংস্থানের উপর বিশেষ বিশেষ জাতি এবং ধর্ম বিশেষ বিশেষ অঙ্গ গঠন করিয়াছেন।

অনুধাবন করিলেই আমরা দেখিতে পাই যে, মানব-জাতি একটা বৃহৎ পরিবার, ঈশ্বর পিতা, পৃথিবী বাসস্থান এবং সকলে ভাই ভগিনী। সমগ্র মানব-জাতি ধর্মের প্রশস্ত ক্ষেত্র। যখন দেখিতে পাই যে, ঈশ্বর সকলের পিতা, পৃথিবী বাসস্থান এবং জগতের সাধু ব্যক্তি-গণ জ্যেষ্ঠসহোদর, তখন মনে কি মহৎ উদার বিশ্বজনীন ভাবের উদয় হয়! এই সংসাররূপ রঙ্গভূমিতে আমরা এক এক জন নট, অধিকারী পশ্চাতে রহিয়াছেন। তাহার বেহালার সহিত সুর মিলাইয়া জগতের সাধুবা গান করিতেছেন।

বৈষ্ণবকবি মানবের ধর্মভাবকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন;—শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর। এই সকল ভাব কি আশ্চর্য্য রূপে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে প্রকৃটিত হইয়াছে! মহাত্মা বুদ্ধের শান্তভাব, মহম্মদের দান্ত ভাব, খ্রীষ্টর বাৎসল্য ভাব, হাফেজের সখ্য ভাব এবং চৈতন্যের মাদুর্য্য ভাব। এক একজন সাধু এক এক ভাবের অবতার ছিলেন। এই সকল চরিত্র আলোচনা করিয়া আমাদের মনে কি মহৎ উদার ভাবের উদয় হইতেছে।

সৌভাগ্যবশতঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণার গুণে যে মহৎ ভাব আমাদের অন্তরে আসিতেছে, তাহা যদি কেবলমাত্র ভাবেতেই থাকিয়া যায়, তাহা হইলে মানবের হৃদয় পরিবর্তিত হইবে না। যে চিন্তা কেবলমাত্র মানবের মনেই রহিয়াছে, সে চিন্তা জনসমাজের পরিবর্তন সাধন করিতে সমর্থ হইবে না। কোনও নূতন ভাব আসিলে তাহার মূর্ত্তি গ্রহণ করা চাই। অর্থাৎ কতকগুলি জীবন্ত লোকের মধ্যে সে ভাব বহুমূল হওয়া চাই এবং সেই ভাবের সাধন হওয়া আবশ্যক। এখানে দৃষ্টান্তরূপ দুইটা বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি,—আমাদের দেশে দুইটা সত্য আবির্ভূত হইয়াছে। প্রথম—বৌদ্ধধর্মের বাসনাবিনাশ, দ্বিতীয়—অদ্বৈতবাদ। বাসনা বিনাশের ভাব এই যে, সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইবে। অদ্বৈতবাদের

মর্ম্ম এই, “কেবা কার কারে বলরে আপন।” বুদ্ধের বাসনা-বিনাশ সম্বন্ধে যে উপদেশ, তাহা কেবল তাঁহার চিন্তার ভিতরেই ছিল না; কিন্তু সকল শিষ্যকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন। এইরূপে ইহার শক্তি বাড়িল মানবের চিন্তাকে ফিরাইল। এইরূপ অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধেও দেখা যায় যে, শঙ্করাচার্য্যের পরে পরমহংস দল এই মত প্রচাৰ করিতে-ছেন। ডাকুইনের ক্রমবিকাশের মত অনেকের হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। এইরূপ সার্বভৌমিক ধর্ম্মভাব যদি কেবল কল্পনাতেই থাকে, তবে মানবসমাজের চিন্তাকে পরিবর্তন করিতে পারিবে না। অতএব ইহা সাধন করিবার জন্য সাধক দল চাই, গুরু পরম্পরা চাই, অন্ততঃ ইহার শক্তির বিকাশ হইবে না।

বর্ত্তমান সময়ে এই সার্বভৌমিক ভাবের ক্ষেত্র ব্রাহ্মসমাজ। ব্রাহ্মসমাজ বলেন,—“জগতের পশ্চাৎ এক সভ্য বিদ্যমান রহিয়াছেন, তাহা হইতেই জীবন উৎপন্ন।” এই ভাবের উপরই ব্রাহ্মসমাজ দণ্ডায়মান। এই ভাব সাধন করিলেই শক্তি জাগিবে। একবার মাজাজে দেখিয়াছিলাম যে, একটা “কৃষিকলেজ” রহিয়াছে, তাহাতে ছাত্রদিগকে বিদেশীয় কৃষিপ্রণালী হাতে কলমে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইরূপ করিবার কারণ এই যে, কেবলমাত্র উপদেশে পরিষ্কার জ্ঞানলাভ হয় না। সার্বভৌমিক ধর্ম্মভাব যে জগতে প্রকাশ হইতেছে, কাজ করিবার যদি ক্ষেত্র না থাকে, তাহা হইলে ইহা মানবচিত্ত অধিকার করিতে পারিবে না। ব্রাহ্মসমাজই সেই ক্ষেত্র।

খৃষ্টধর্ম্ম জগতে জরী হইবার কারণ কি? খ্রীষ্ট নিজের চিন্তার ভিতরে উপদেশের জলন্ত ছবি দেখাইয়াছিলেন। সত্যকে প্রাণ দিয়া না ধরিলে তাহার শক্তি হয় না। প্রেমের বলে সত্যের বল, অতএব ইহা সাধনের জন্য ক্ষেত্র চাই। ব্রাহ্মসমাজ সেই ক্ষেত্র। তাই বলিয়া মনে বলিতে হইবে না যে, ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী সকল সমাজই আমাদের এই ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞান হইবে। ভারতে হিন্দুদিগের মধ্যে ব্রাহ্ম ধর্ম্ম আসিয়াছে অতএব হিন্দুর রক্ত ইহার দেহে না লাগিয়া পারে না। ইউরোপ কিম্বা আরব দেশে যদি ব্রাহ্মধর্ম্ম যায়, সেখানকার রক্ত গায়ে লাগিবেই লাগিবে। ইংলণ্ডে ভয়সী সাহেবের সম্প্রদায় কি ব্রাহ্ম নন? তাহারাই আমাদের জ্ঞান সার্বভৌমিক ধর্ম্মের উপাসক। তাহাদিগের ভাবের অঙ্গ খ্রীষ্টীয়ান রক্ত দ্বারা গঠিত, কাজেই আমাদের সহিত কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। ব্যক্তিগত বিভিন্নতা থাকিলেও জগতে এই শক্তি অভ্যুদিত হইবে, জগতে উগা ব্যাক হইবে।

বর্ত্তমান সময়ে কোন কোনও বিজ্ঞ লোক মনে করেন যে, অদ্বৈত গুরু না হইলে ধর্ম্মসমাজ স্থাপিত হইতে পারে না। আবার কোন কোনও বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল লোকের মুখে ইহা শুনিয়াছি যে, সার্বভৌমিকভাব গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মসমাজ গঠন করিতে পারা যায় না। ইংলণ্ডে একজন ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী প্রতি রবিবারে খ্রীষ্টর নাম পরিত্যাগ করিয়া প্রকাশ্য উপাসনা করিয়া থাকেন। কিন্তু তথ্য চিন্তা

ভিন্ন ধর্মসমাজ গঠন করেন না। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন যে,—“আমার বিশ্বাস যে, এই সার্বভৌমিকতাব লইয়া ধর্ম সমাজ গঠন হইবে না।” এইরূপ কোনও সময়ে জগতের লোক ইহা বলিত যে, রাজার শক্তি ছাড়িয়া, রাজ্যতন্ত্র ছাড়িয়া, রাজ্য থাকিতে পারে না। আমাদের দেশে ব্রাহ্মণেরা বলেন যে “বর্ণভেদ পরিত্যাগ করিলে জনসমাজ থাকিতে পারে না।” এখন দেখিতে পাঠ, প্রজাতন্ত্র প্রবল হইয়াও রাজ্য চলিতেছে, জাতিভেদ ভাদ্রিয়া দিয়াও সমাজ চলিতেছে, বং পূর্বাশ্রয় অতি সুন্দর রূপেই চলিতেছে।

যাঁহার রাজতন্ত্রে বাস করিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে ঠাট্টা বলা স্বাভাবিক যে, রাজাকে বাদ দিলে রাজ্য থাকিবে না। অত্রান্ত্রাজ্য বিশ্বাসকারীরা এবং গুরুবাদিগণেবও এই বিশ্বাস স্বাভাবিক যে, গুরু ও অত্রান্ত্রাজ্য ভিন্ন কি করিয়া ধর্ম থাকিবে? মানবেব প্রকৃতির উপবেই ধর্মের ভিত্তি। অদ্য যাহা লোকে বিশ্বাস করে, কল্যাণ তাহার পরিবর্তন হইতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া মানবের বিশ্বাসের শিথিলতা হইবে না।

লক্ষ্যের স্থিরতা, উদ্দেশ্যের একতা এবং সাধনের দৃঢ়তা এই তিনটি গুণ ছাড়া ধর্মসংস্কার, সমাজসংস্কার কিম্বা রাজনৈতিক সংস্কার হইতে পারে না। ব্রাহ্ম মাত্রকেই এই কথা মনে রাখিতে হইবে। যদি এই উদার ধর্মাবলম্বী সমাজকে রক্ষা করিতে চাও, দলজনে মিলিয়া ঠিক কর, কি করিতে হইবে, চিন্তকে চঞ্চল হইতে দিও না, লক্ষ্যকে দৃঢ় রাখ। ঈশ্বরের মহিমা অপেক্ষা নিজের মহিমা যদি অহুসন্ধান করিয়া বেড়াও, নিজের মাথা যদি বড় করিতে চাও; কিছুই হইবে না। যতক্ষণ না বিমল প্রদয়ে সত্যকে চাও, ততক্ষণ উদ্দেশ্যের একতা হইবে না। প্রত্যেকে চাও কি যে, পৌত্তলিকতা এবং সর্বপ্রকার কুসংস্কার দেশ হইতে দূর হইয়া যায়? একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের আবাধনা চাবিদিকে ব্যাপ্ত হয়? তোমরা চাও কি, মানবসমাজে দ্রাব্য স্থাপিত হয়, নরনারীর ভাষা হৃদিশ দূর হয়, জগতের পবিত্রতন হয়? যদি তাহাই চাও, তবে অগ্রসর হও। নিজের মাথা বড় করিবার ইচ্ছা রাখিও না, তাহা হইলে এট ধর্ম তোমার অধিকার নাই, তুমি এই ব্রাহ্মধর্মের অহুপযুক্ত, ঈশ্বরের অহুপযুক্ত এবং মহৎ বিষয়ে হাত দিবার অহুপযুক্ত। উদ্দেশ্য এক হও, সাধনে দৃঢ় হও, বৎসরের পর বৎসর মাউক নিরাশ হইও না। অদ্য একটুকু দুর্জয়তা আসিল, মতের পার্থক্য হইল; কিন্তু তাহাতে নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে সাধন কর। সত্য ধর্মের সাধন কর। এই মহৎ উদার এবং সার্বভৌমিক ধর্ম ঈশ্বরের জগতে আনয়ন করিবাঁছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করি। এই সার্বভৌমিক ধর্ম আমরা পাইয়াছি, তিনি করুণা করুন, আমরা যেন আমাদের দারিদ্র্য অমৃতভব করিতে সক্ষম হই এবং তজ্জন্ত আমরা তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি এবং তাহার রূপার প্রার্থী হই।”

৯ই মাঘ মঙ্গলবার।

অদ্য মন্দিরে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। তিনি যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষ ও শ্রীমতী হেমলতা সরকার অপরারে প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং শ্রীমতী অবলা বসু মৌখিক কিছু বলেন। অপর দিকে ব্রাহ্মগণ ১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ ভবনে সমবেত হইয়া প্রাতে উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি সমবেত প্রার্থনার পরে নিম্নলিখিত মর্মে উপদেশ দেন;—“বন্ধুগণ, অনেক উপদেশ শ্রবণ করা হইয়াছে, কিন্তু জীবনের অভিজ্ঞতায় দেখিলাম, উপদেশে বিশেষ ফলোদয় হয় না। আমরা অনেকেই উপদেশের অহুসরণ করি না। আমাদের প্রাণের ভিতরে গুরুরূপে, আচার্য্যরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া নিয়ত সেই মহান পরমেশ্বর যে সকল উপদেশ দিতেছেন, তাহা আমরা কয়জনে পালন করিয়া থাকি? তাহা যদি পালন করিতে পারিতাম, তবে কোনই অভাব থাকিত না। অতএব আশ্রয়, আমবা সকলে মিলিত হইয়া সেই বিশ্বপতি পরম গুরুর মহোপদেশ সকল প্রাণপণে পালন করিতে আবস্ত করি। সেই উপদেশের দ্বায় জগতে আর্বা কোনও উপদেশই নাই। আমরা ব্যাকুল অন্তরে যদি প্রার্থনা করি, আশ্রয়িত্তা করি, তবেই তিনি আমাদের ধর্মপথ দেখাইয়া দিবেন। এমন উপদেশটা আর্বা আমরা কোথায় পাইব? তাহার উপদেশের দ্বায় এমন উপদেশ আর্বা কোথায় শুনিব?”

অপরাত্ন ৩১ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মসম্মিলনীর অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। আমাদের ময়মনসিংহের ব্রাহ্মভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু বরদাকান্ত বসুর হরিনাম সঙ্কীর্ত্ত একখানি সুদীর্ঘ পত্র সভাতে পঠিত হয়। তৎপব উক্ত সঙ্কীর্ত্ত কেহ কেহ স্বায় মন্তব্য প্রকাশ করিলে সভা ভঙ্গ হয়। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজের বামিক সভার অধিবেশন হয়।

১০ই মাঘ বুধবার।

অদ্য প্রাতে ৬ ঘটিকার সময় কীর্ত্তন আবস্ত হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনা করেন। তিনি নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন,—

“মহাত্মা যীশু যখন ধর্ম প্রচারে রত ছিলেন, তখন তাঁহার অবস্থা ভূতপ্রস্ত ব্যক্তির দ্বায় হইয়াছিল। কখন কোথায় থাকিতেন, কি থাকিতেন, কি বলিতেন, কিছুই ঠিক ছিল না। একদিন পদব্রজে কোনও প্রদেশে প্রায় ৩০৮০ ক্রোশ যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে বেলা দুই প্রহরের সময় পথপ্রান্ত হইয়া একটা কূপের সন্নিকটে উপবিষ্ট হইলেন। এমন সময় একজন ক্রীলোক সেই কূপ হইতে জল লইবার জন্য উপস্থিত হইল। যীশু প্রান্ত কলেবর, পিপাসায় তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে; কিন্তু

ওথাপি তাঁহাব নিজের হৃৎকলিয়া সেই জীলোকটিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“তুমি যে জল লইতে আসিয়াছ, তাহা পান করিলে পুনরায় তৃষ্ণা পায়; কিন্তু আমার নিকট একরূপ জল আছে যে, পিপাসিত প্রাণ হইয়া তাহা পান করিলে আর তৃষ্ণা পায় না। যীশুর কথা শুনিয়া জীলোকটী অবাক হইয়া গেল। কথা শ্রবণে ঈশ্বরের কথা উঠিলে সেই জীলোকটি যীশুকে বলিলেন “Our fathers worshipped in the mount but you say, that Jerusalem is the place where we ought to worship God.” অর্থাৎ আমাদের পূর্বপুরুষগণ পবিত্র উপবে উপাসনা করিতেন; কিন্তু আপনি বলিতেছেন, জেরুজলম নগরে ঈশ্বোপাসনা করা কর্তব্য। যীশু তত্ববে যাহা বলিয়াছিলেন তাহার তৎপর্য্য এই, “ভদ্রে! আমার কথা প্রত্যয় কর। পরমেশ্বর চিন্ময় পরমাত্মা, তাঁহার উপাসনার কোনও স্থান, কাণ নাই। যেখানে ইচ্ছা হয়, উপাসনা কর।” যীশুব এই কথার মধ্যে ব্রহ্মপূজার যথার্থ তত্ত্ব নিহিত বহিরাছে। পবিত্রবাসিগণ জড়কে দেবতা বলিয়া পূজা করিত, তাহা অতি নিকৃষ্ট পূজা। অপর দিকে যিহুদীরা জেরুজলমেব দেবমন্দিরে উপাসনা করে, আবাদনা কবে, ইচ্ছাও প্রকৃত পূজা নহে। এই জন্ত যীশু বলিয়াছিলেন যে “এই দেব মন্দিরে ঈশ্বরের পূজা আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না।” তবে কেমন করিয়া এবং কোথায় তাঁহাব উপাসনা হইবে? ইহাব উত্তরে যীশু বলিয়াছিলেন,—“ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ, তাঁহাকে কেবল সত্যভাবে উপাসনা করিতে হইবে, দেশ কালের বিচার নাই।” কথিত আছে, যীশুব এই কথায় জীলোকটী দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া নগরবাসীদিগকে বলিত লাগিল যে “এক মহাপুরুষ আসিয়াছেন, তিনি ঈশ্বরের আশ্রয়্য তত্ত্বসকল প্রকাশ করিতেছেন।”

এই আধ্যাত্মিকান্তে চিন্তা এবং আলোচনা করিবার বিশেষ কথা আছে। প্রথমতঃ ঈশ্বরকে “জানিয়া পূজা করা।” দ্বিতীয়তঃ “ঈশ্বরকে প্রাণ যোগে সত্য ভাবে উপাসনা করা।” তৃতীয়তঃ—“ঈশ্বর তাঁহাব প্রকৃত উপাসককে অন্বেষণ করেন।” না জানিয়া অনেকে ঈশ্বরের পূজা কবে, তাহা সত্য পূজা নহে। এই জগতের পালনকর্ত্তা পরমেশ্বরের পূজা জগতের সর্ব্বত্রই হইতেছে, অনেকেই তাঁহাকে না জানিয়া পূজা করিতেছে। কেহ বা জড়ের পূজা করিতেছে, কেহ বা চন্দ্রকে, সূর্য্যকে কেহ বা পঞ্চভূতের পূজা করিতেছে। বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গাদিকেও কত লোক দেবতা ভাবিয়া পূজা করিয়া থাকে। সৃষ্টিবস্তুর পরমেশ্বর সৃষ্টির অতীত, তিনি কোন সৃষ্টবস্তু হইতে পারেন না, এই জ্ঞান না থাকায় মানুষ ঈশ্বরের প্রতি, “তিনি মরণ, বাচেন, বোগগ্রস্ত হন,” প্রভৃতি মানবীয় ভাব আবোপ করিয়া থাকে।

এই পূজাতে জীবের যে কিছু উপকাব হয় না, তাহা কে বলিতে পারেন? গীতার আছে,—“ঐরূপ সাধকেরা দেবলোক, স্বর্গলোক প্রাপ্ত হয়; কিন্তু তাহারা আমাকে পায় না।” অর্থাৎ তাহারা সত্যস্বরূপ ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। প্রত্যেকেই নিজ নিজ কাৰ্য্যামুযায়ী ফল লাভ করে; কিন্তু যে পরমবস্তু লাভ

করিবার জন্ত মানবের জন্ম, সত্য ভাবে ঈশ্বর পূজা না করিলে তাহা লাভ হয় না। উপনিষদে আছে :—“এই অমর পুরুষকে না জানিলে কেহ, নবজীবন লাভ করিতে পারে না।”

পৌরাণিকভাবে এবং প্রতিমাতে মানুষ প্রকৃত ভাবে ঈশ্বরের পূজা করিতে পারে না এবং তাঁহার জন্ত প্রার্থী হইতে পারে না। অধিকাংশ স্থলেই “দনং দেহি, যশা দেহি” প্রভৃতি কোনও কাম্যবস্তু জন্ত প্রার্থনা করিয়া থাকে। কেবল মাত্র ঈশ্বর লাভের জন্ত যে পূজা, তাহাই প্রকৃত পূজা। প্রকৃত ঈশ্বরজ্ঞান না হইলে, সেইরূপ ভাবে ঈশ্বরের পূজা করিতে পারে না। ‘পরম জ্ঞান লাভ’ কবিলেই নিকৃষ্টকে ছাড়িয়া প্রকৃষ্টকে ধরিতে পারে। বেদব্যাস পুরাণ রচনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া কাম্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে,—“হে ভগবন! অজ্ঞতা ও চঞ্চলতা প্রযুক্ত তোমার আকার কল্পনা করিয়া যে দাষ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা কর।” ঈশ্বরকে না জানিয়া যে পূজা কবে, জ্ঞানোদয় হইলে সে সমস্তই হইয়া থাকে।

দ্বিতীয়তঃ—ঈশ্বরকে জানিয়া পূজা করা। ইহা কি সম্ভব, অগম্য অপার বিন, তাঁহাকে মানুষ জানিতে পারিবে? বস্তুতঃ তাঁহাকে জানাব অথ এই নহে যে, তাঁহাব বিষয়ে সকলই জানিবে। কিন্তু “তিনি অনন্ত” এই বাল্লগেত তাঁহার সম্বন্ধে কিছু জানা হইয়াছে বাল্লগেত হইবে, অন্তথা কি করিয়া বলিবে যে, তিনি অনন্ত? তাঁহাব জ্ঞান, প্রেম, প্রতিভা স্বরূপে যে ছায়া মানুষের অন্তরে তিন দিয়াছেন, মানুষ তাঁহারই পূজা করিয়া থাকে।

আমরা দেখিতে পাই যে, যে তাঁহাকে অন্বেষণ করেন, সেই তাঁহাকে লাভ করিতে সমর্থ হয়। প্রাচীন ঋষিগণের অনেকেই একজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। বড় তপস্কার পরে জ্ঞানোপার্জন করিয়া তাঁহারা কেমন সুন্দর সুন্দর কথা বলিয়া গিয়াছেন। মধ্যযুগে জৈনা, মহম্মদ, নানক প্রভৃতি সাধু তত্ত্বগণও ঈশ্বরকে লাভ করিয়া কত তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের পূজা মহাবি দেবেজ্ঞানার্থ ঠাকুর নিজ অভিজ্ঞতার কথা এই বলিয়াছেন—“এই অশুভাগী অমৃত পুরুষই সকলো উপাস্ত, অন্তবে আত্মদ্বারা তাঁহাকে স্পন্দন করা যায়, এই আত্মজ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে জানিতে পারা যায়। আমাদের পূজা আত্মজ্ঞানে ঈশ্বরের মন্দব আছে, তথায় তিনি বিবাজ করিয়া থাকেন।

অনেকেই ইচ্ছা যে, ঈশ্বরকে চক্ষে দেখিবে। কিন্তু ইহা বৃথা চেষ্টা। ঈশ্বর চক্ষুরগোচর নহেন, ইন্দ্রিয়গোচর সমুদায় বস্তুই বিনাশীল। যিনি চিনসত্য, অগ্নিমানী, তাঁহাকে বাহ্য ইন্দ্রিয় দ্বারা জানিবার চেষ্টা বৃথা।

তৃতীয়তঃ—“God is a spirit and you must see &c &c.” আমাদের পূজা প্রাচীন উপাসনধর্ম্মের ব্রহ্মবাদী ধর্ম্মের সঙ্গে যীশুর কেমন ঐক্যভাব! সত্য দুই ভাবেই হয় না, সত্য প্রকাশিত হইলে সকলেই এক হইয়া যায়। জেরুজলমের ঋষি যাহা বলিয়াছেন, আমাদের পূজা ঋষিরাও তাহাই বলিয়াছেন। ঈশ্বর জড় পদার্থ নহেন, তাঁহার প্রতিমা হইতে পারে

না। অনন্ত, অব্যক্ত যিনি, তাঁহার তুলনা কোথায়? তাঁহাতেই তাঁহার তুলনা, তাঁহা ছাড়া সকলই অনিত্য। বাহ্য উপকরণে ঈশ্বরের পূজা হয় না; বাহার বৈকল্পিক ভক্তি, সেই অমুসারে সে ফল পাইবে। ইচ্ছায় যজ্ঞ করিল, ঈশ্বরকে পাইল না, বাক্যসমূহ আড়ম্বর করিয়া যজ্ঞ করিল, ঈশ্বরকে পাইল না, সর্বশেষে প্রাণের যজ্ঞে ঈশ্বর প্রকাশিত হইলেন। এই যে প্রাণযোগে ঈশ্বর উপাসনা, ইহাই প্রকৃত উপাসনা। এই উপাসনাতে হৃদয়ই আসন, বাহ্য আসনের প্রয়োজন নাই। নিজ হৃদয়কে পরিষ্কার করিয়া সেই পবিত্রস্বরূপকে বসাইতে হইবে, এখানে দীপ 'আত্মজ্ঞান', পুষ্পাঞ্জলী "ভক্তি, প্রেম, শ্রদ্ধা।" বলিদান কোন বাহ্য পদার্থ নহে, কিন্তু অন্তরের "কুবাসনা।" নৈবেদ্য "আত্মসমর্পণ;" আত্মাকে ইষ্টদেবের চরণে দিতে হইবে। এইরূপ প্রাণযোগে ঈশ্বরের পূজাই প্রকৃত পূজা। তিনি বাহ্যের আড়ম্বর চাহেন না, প্রাণের অমুরাপ এবং চক্ষের জল চাহেন। তিনি এই বিশ্বের প্রাণ হইয়া রহিয়াছেন, তিনি সর্বত্রই বিদ্যমান বহিয়াছেন। জেফ-সালেমে, পর্বতে, তীর্থে, সর্বত্রই তাঁহার পূজা হয়। যদি এই প্রাণযোগে তাঁহাকে পূজা করা যায়, তবে সর্বত্রই পূজা হয়। কাম্যবস্ত্র লাভের আশা বিবজ্জিত হইয়া, নিঃস্বার্থভাবে তাঁহাকে প্রেম কবিলেই তাঁহার প্রকৃত পূজা হয়।

ঈশ্বর সর্বদাই অপরকে তাঁহার প্রেমের অংশী করিতে চাহেন। মানবকে প্রেমের পাত্র কবিতা প্রেম বিনিময় করিতেই যেন ঈশ্বর জগৎ সৃষ্টি কবিতাছেন। তাঁহার এই সংকল্প কোথায় সিদ্ধ হইবে? জড় জগৎ তাঁহাকে জানেনা, উদ্ভিন্নজগৎ অজ্ঞানতঃ আচ্ছন্ন বহিয়াছে, কত কোটি কোটি নিরুদ্ভীত রহিয়াছে, তাহা কি তাঁহাকে প্রেম করিবাব অধিকারী? কেবল মাত্র মানব আত্মাই এই পরম পিতাকে লাভ কবিতাছেন। মানবাত্মা তাঁহাকে জানিয়া পূজা করিবে, তাহা হইলেই তাঁহার সংকল্প পূর্ণ হইবে। তাঁহার ইচ্ছা মানবপ্রাণ তাঁহাকে জানিবে, পরমধন বলিয়া বুঝিবে, প্রেমের এবং সত্যভাবে মিলিবে। এই বিশাল আশা করিয়া তিনি বসিয়া রহিয়াছেন। "হই পক্ষী এক বৃক্ষে, উভয়ে উভয়েই সখা হইয়া প্রেম সম্ভোগ করে, প্রেম পায় এবং প্রেম দেয়, প্রেম বিনিময় কবে।" মানবপ্রাণ তাঁহার প্রেমের মগ্ন হইয়া তাঁহাতেই বাস কবিতা, তাঁহাতেই ক্রীড়া করিবে এবং আনন্দ উপভোগ কবিতা। ঈশ্বরের রূপায় আমাদিগের কি সেই সৌভাগ্য হইবে যে, তাঁহাকে সত্য স্বরূপ দেবতা বলিয়া আমরা লাভ করিব? তাঁহার প্রকৃত পূজার জন্ত এই মন্দিরে সমবেত হইয়াছি। কত সাধক পাইয়াছি; কিন্তু প্রকৃত ভাবে তাঁহার পূজা যদি করিতে না পারি, তবে সকলই নিফল। আমরা তাঁহার সঙ্গে এক পাশে মিলিত হইব, এক প্রতিজ্ঞা লইয়া উপাসনার প্রবেশ করি এবং যাহাতে তাহা পালন করিতে পারি, তজ্জন্ত সকলে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি, তাঁহার করুণা ভিক্ষা করি, ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

অপরূপ ৪ ঘটিকার সময় গোলদিঘির ধারে সকলে সম-

বেত হইলে, কীর্তন আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী অতি মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যাকুল প্রার্থনা করেন। প্রার্থনার ভাবের শ্রোত প্রবাহিত হইল, অনেক নিদ্রিতপ্রাণ জাগ্রত হইল। প্রার্থনার প্রত্যেক কথাই এক আশ্চর্য্য শক্তি প্রকাশিত হইল। পরে নিম্নলিখিত নৃতনরচিত সংকীর্তনটি গাহিতে গাহিতে কীর্তনদল কলেজ ঘোঁরাব, হারিসনরোড ও অপারসারকিউলাররোড এবং স্কিকিয়াস্ট্রীট হইয়া মন্দিরে প্রত্যাগত হন।

রূপক।

‘যদি চাহ এ ভবে যে ভাই পরিব্রাজ, (নগরবাসি রে)

সঁপ সঁপরে ব্রহ্মপদে মন প্রাণ।

(হ’য়ে) দীনের দীন, তৃণেবো হীন,

হও রে তাঁর কৃপাব অধীন, (নগরবাসি রে)

পাবে পাবেই হৃদয়মাঝে স্বর্গধাম

ধরায়।

এস ত্রা করি, অলস থেকোনাবে (দূরে থেকোনা রে)

পিব পিবরে সুখা প্রাণভরি। (জনম সফল হবে)

আপনা দিলে, সেই ধন মিলে,

হৃদয়ে বহে প্রেম লহরী। (তাঁর পরশ পেলে)

সেই প্রেমের সরসে, ডুব ডুব বে হরষে,

পিব পিববে সুখা নিজে পাশবি। (জালা দূরে যাবে)

লোদা।

অপূর্ণ প্রেমের বীতি কে বাখানে তার,

(তাব তুলনা নাই বে), (অতুলন প্রেম সে যে)

বলিতে রসনা হাবে বলা নাচি যায়,

হৃদয়ে পশিলে সে প্রেম মৃতপ্রাণ জাগে; (প্রেমের এমনি গুণ রে)

পরশে হবব কত সুখা-সম লাগে;

মবমে রাখিলে সে প্রেম, কুবাসনা হীন; (আর বাসনা থাকে

না, প্রেমের পরশ পেলে)

নয়নে বাখিলে সে প্রেম দৃষ্টি হয় নবীন;

শ্রুতি যুগে বাথ সে প্রেম নাম গুণগাণে,

মধুর আনন্দ রস উথলিবে প্রাণে;

রসনাতে বাথ সে প্রেম, নাম সংকীর্তনে

ডুবিলে সে প্রেমামৃত রস আশ্বাদনে;

সে প্রেম জানিও বে ভাই সর্ব বস্ত্র সার, (তাব তুলনা নাইরে

অতুলন প্রেমমণি)

তার কাছে ধন মান সকলি অসাব।

দশকুণী।

(মন) কেন বে সে প্রেম ফেলি, বিষয় কহকে ভুলি,

(ও দিন যায় যায় রে)।

নিজ হিত কর না বিচার (এ কি ভ্রান্ত মতি রে)

অসার সুখের আশে, ছুটিতেছ দশদিশে

(আশা মিটে না মিটে না)

আনিতেছ বহি ছুখ ভার; (কিবা লাভ তার রে,

সুখ তাহে মিছে না রে)

ভোগের বিষয় কত, ঢালিতেছে অবিরত
(আশা পূরে না পূরে না যত ঢাল বেড়ে যায়)
নিবেনা ত বাসনা আশুণ (কেবল জলে উঠে রে)
নিজ হাতে নিজ আঁধি, ভাবিছ ঢাকিয়া রাধি,
তাঁহে আলা বড়িছে দ্বিগুণ; (আলা নিতে না নিতে না)
এখনো স্মৃতি ধব, আপনারে পরিহব,
সে ত্রীপদে লহ রে শবণ! (নইলে গতি যে নাই রে)
তাঁহার প্রেম পবন, ডুবি সে অমৃত রসে।
পাবে পাবে মরণে জীবন। (পাপী তবে যাবে রে,
পুণ্যময়ের পরশ পেয়ে)
একতলা।

আনন্দে হৃদয়ে আজি গাও ব্রহ্ম নাম রে,
গাও রে সকলে মিলে দিও না বিরাম রে।
নগর মাতারে গাও, সে মধুর নাম রে;
নামরসে প্রেমাবেশে দেখ স্বর্গধাম রে।
কৃপাময়ের কৃপা বে ভাই কাক নহে বাম রে,
নিবাব পাপের আলা হব পূর্ণকাম রে।
ঐ দেখ ব্রহ্ম কৃপার উড়িছে নিশান বে,
কি ভয় কি ভয় সবে পাব পরিত্রাণ রে)
(সবে যাব স্বর্গধাম রে,) (আমরা হব পূর্ণকাম রে)
রূপক।

মিল। পাপী ডাকে নাথ সকাভরে,
বিন্দু প্রেম দেও হে তাবে; (প্রেমময় হে;)
সেই বিন্দু হয় সিন্ধু প্রায় (যাহে) বাঁচে প্রাণ।

“হয়ে দীনের দীন, ভগ্নেরো হীন, হও রে তাঁর কৃপার
অধীন” এই পদটী প্রমত্তভাবে গাহিতে গাহিতে কলেজ স্কয়ারে
সজীবনী কার্যালয়ের নিকট দিয়া যখন কীর্তন দল যাইতে
ছিল, তখন এক অপূর্ণ ভাবের উচ্ছ্বাস উথিত হইয়াছিল।
“দীন না হইলে কেহ তাঁহরে দ্বারে যাইতে পারে না,” এই
ভাবটী সকলের প্রাণে অতি উজ্জলভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।
এমন কি কাহার কাহারও বাহিরেও দৈন্ত্যভাব প্রকাশিত
হইয়াছিল।

সংকীর্তনের তৃতীয় অন্তরাতে প্রেমমাহাত্ম্য কীর্তিত হই-
রাছে। “অপূর্ণ প্রেমের রীতি কে বাধানে তার, বলিতে
রসনা হারে বলা নাহি যায়।” এই পদ আরম্ভ করিয়া পরি-
শেষে “সে প্রেম জানিওরে ভাই সর্বরত্ন সার, তার কাছে
ধন মান সকলি অসার।” এই পদটী গাহিতে গাহিতে গায়ক-
গণ ভাবে বিতোর হইয়া গেলেন। প্রেমে স্বার্থও অভিমান
আহুতি প্রদান না করিলে সেই পরমধন মিলে না, প্রেমই
ধর্মের আদ্যাত্ম, প্রেম পথ ভিন্ন অস্ত্র কোনও পথে অমৃত ধামে
উপস্থিত হওয়া যায় না। সেই অপূর্ণ প্রেমের মাহাত্ম্য কীর্তন
করিয়া গায়কগণ, শ্রোতাগণ ধন্ত হইয়া যাইতে লাগিলেন।
প্রেমমাহাত্ম্য, শ্রবণ কীর্তন, প্রেমসাধন, প্রেমরসাস্বাদনে মানব
জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনয়ন করে। যুহুর্ন্তের মধ্যে
যেন প্রেম নিকেতনের দ্বার সকলের সম্মুখে উন্মুক্ত হইল।
ভাই ভাই পরস্পর আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন, পূর্ণ

অপরাধের জন্ত চরণে ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।
অভিমান, অহঙ্কার দূরে পলায়ন করিল। শুষ্ক মরুভূমিতে
যেন স্বর্গের অমৃত-বারি বর্ষিত হইল। ধন্ত প্রেমময় পবনেশ্বর,
উৎসবে প্রেমায় বিতরণ করিবার জন্তই কি তিনি তাঁহাব
হৃদয় হৃৎস্পী সন্তানদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন!

কীর্তনদল বিহ্বলচিত্তে কীর্তন করিতে করিতে সড়ক
পার্শ্বস্থিত স্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের গৃহে উপস্থিত
হইলেন। সেখানে কিয়ৎকণ কীর্তন করিয়া ত্রীযুক্ত বাবু
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের গৃহে উপস্থিত হইয়া কীর্তন করেন।
বাড়ি প্রায় ৭ ঘটিকাব সময় কীর্তনদল মন্দিরে উপস্থিত হইলে
উপাসনা আরম্ভ হয়। ত্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা
করেন। তিনি নিয়মিত উপদেশ প্রদান করেন,—

“সাধু নানকের বিষয় আমবা অনেকেই অবগত আছি।
নানকের অনেক শিষ্য ছিলেন। তাঁহার শিষ্যসংখ্যা যখন দিন
দিন বর্দ্ধিত হইতেছিল তখন কোনও সাধু নানককে বলি-
লেন,—“তোমার অনেক শিষ্য আছে বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের
মধ্যে প্রকৃত বিশ্বাসী কয়জন? তাহারা প্রকৃত বিশ্বাসী ভক্ত
কিনা শ্রীকৃষ্ণ কবিতা গ্রহণ করা কষ্টব্য, অন্তথা তুমি ধর্মের
নামে কলঙ্ক আনয়ন করিবে। একরূপ অনেক শিষ্য আছে,
যাহারা তোমার ধর্মের কথা কিছুই অবগত নহে।” নানক
যেখানেই যাঠেতেন, তাঁহাব শিষ্যেরা সঙ্গে খাইত। তাহা-
দিগকে কিছুই কাজ করিতে হইত না, বিনা পরিশ্রমে আহার
দিয়া সুখে দিন কাটাইত। একদিন নানক শিষ্যদিগকে ডাকিয়া
বলিলেন,—“যাহারা আমার শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিবে,
অদ্য হইতে তাহারা আর একরূপে থাকিতে পারিবে না, নিয়ম
মত পরিশ্রম করিয়া আহার সংগ্রহ করিতে হইবে। যে পরিশ্রম
করিতে অনিচ্ছুক, সে এক বেলা আহার করিতে পাইবে।”
এই কথা শুনিয়া যাহারা কেবল মাত্র আহারের লোভে শিক্
ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, তাহারা নানককে পরিত্যাগ করিয়া
চলিয়া গেল। অতঃপর একদিন নানক পুনরায় শিষ্যদিগকে ডাকিয়া
বলিলেন,—“অদ্য হইতে তোমাদিগকে কৃষিকাজ করিতে
হইবে, সমস্ত দিন কাজ করিয়া যখন গৃহে ফিরিয়া আসিবে,
তখন খাইতে পাইবে।” এই কথা শুনিয়া আরও অনেক
শিষ্য নানককে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল অবশিষ্ট
শিষ্যেরা কঠিন পরিশ্রম করিয়া অনেক শস্ত উৎপাদন করিয়া
সংগ্রহ করিল। নানক একদিন বলিলেন,—“শস্ত্রাগার আশুন
লাগাইয়া দান করিয়া কেগ।” “এতদিন পরিশ্রম করিয়া শস্ত
সংগ্রহ করিলাম, তাহা আশুন দিয়া পোড়াইয়া ফেলিব!” এই
বলিয়া অনেক শিষ্য তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। অবশিষ্ট
যাহারা রহিল, তাহাদিগের প্রতি নানক দিন দিন কঠোর
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। আরও কতকগুলি শিষ্য চলিয়া
গেল। অবশেষে নানক যেন পাগলের জ্ঞান হইয়া গেলেন।
একদিন শিষ্যদের পাথর ছুঁড়িয়া মারিলেন, এইরূপ অবস্থায়
আরও শিষ্য তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

অবশিষ্ট অতি কম সংখ্যক শিষ্যকে লইয়া নানক একদিন
বাহির হইলেন। কিয়দূর গিয়া একটা শব দেখিতে পাইয়া

শিবাদিগকে বলিলেন—“এই শব তোমাদিগকে ভক্ষণ করিতে হইবে।” এই কথাই আবারও কয়েক জন তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। অবশিষ্ট দুইজন শিষ্য বলিল—“প্রভো, আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক, অতএব আমরা এই শব ভক্ষণ করিব।” এই বলিয়া তাহার শব ভক্ষণে উদ্যত হইল। কিন্তু নানক তাহাদিগকে নিবস্ত করিলেন।

নানক যে উপায়ে নিজ শিষ্য বাচ্চিয়া গিয়াছিলেন, ঈশ্বরও এই উপায়ে নিজের সুসন্তানদিগকে বাচ্চিয়া লন। কত লোক কত ভাব, কত আকাঙ্ক্ষা লইয়া ধর্মবাজ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে; কিন্তু ঈশ্বর যখন পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করেন, তখন অনেকই পশ্চাৎপদ হয়। ঈশ্বরের ধর্মবাজ্যে এই এক রীতি দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি নিজ মধুর স্বরূপ জীবের নিকট প্রকাশ করিয়া জীবকে প্রলুব্ধ করিয়া থাকেন। যে পরীক্ষা মনে মনে পাপ এবং ভোগবাসনা থাকে, সে পরীক্ষা এত বাজ্যে কেহ স্থান পায় না। কত সাধকের নিকট তিনি প্রকাশিত হইয়া তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়া পুনরায় লুকায়িত হইয়াছেন। আমাদের মধ্যও কত লোককে তিনি তাহাব প্রেমের বাজ্যের সুন্দর ছবি দেখাইয়া আকর্ষণ করিয়াছেন, পবে তিনি লুকাইয়াছেন। পৃথিবী অন্ধকার হইয়া গিয়াছে, পাপ-ইচ্ছা মনে প্রবল হইয়া কুণ্ঠে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছে। তখন মনে হইয়াছে যে, “যাহা দেখিয়া আসিয়াছিলাম, সকল বৃষ্টি মৌচিক; দূর হইতে যাহা সত্য বলিয়া অনুভব করিয়াছিলাম, সকল বৃষ্টি মিথ্যা, প্রেমের কথা সকল বৃষ্টি ভুল।” ধর্মবাজ্যে যাহারা প্রবেশ করেন, সকলেই জীবনে এইরূপ ঘটনা থাকে। সময় সময় বড়ই দুঃখের দিন উপস্থিত হয়, আশাব আলোক নিভিয়া গিয়া পাপের অন্ধকার গাঢ় হয়। এইরূপ অবস্থায় অনেকেই পুনরায় অবিশ্বাসী হইয়া পড়ে।

আগামী কলা ১১ই মাঘ, এতাদনে অনেক পাপী পরিজ্ঞান লাভ করিয়াছে, এত দিনে জগতের অধীশ্বর মানবের প্রাণে প্রকাশিত হইয়া থাকেন। আজ তাহার পূর্ণদিন, আজ আমরা নিজেকে নিজে এত প্রশ্ন করি, “যে আশাব কথা শুনিয়া আমরা এই ধর্মবাজ্যে আসিয়াছিলাম, আমাদের অনেকে কি আশান্তরূপ ফল দেখিতে না পাওয়া দূরে দাঁড়াইয়া গিয়াছে?” যদি কেহ এরূপ থাকেন, তবে তাহাদিগকে বাল যে, তাহার জ্ঞানেন না যে, ঈশ্বরের বাজ্যের নিয়মই এই—“একপদ অগ্রসর এবং পরীক্ষা।” যে এই পরীক্ষায় ভীত হয়, সে ধর্মবাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। এইরূপ দুঃখের দিন আনিলে কে এই বলিয়া থাকিতে পারে—“হাঁ পরিশ্রম করিতে হয়, কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, করিব; কিন্তু তবুও এই ধর্ম পবিত্রাগ করিব না?” এইরূপ আমরাও যদি বলিতে পারি—“হে ঈশ্বর, তুমি তোমাব এই ধর্ম আনিয়াছ, এখন চারিদিক যদি অন্ধকার দেখি, তবু তোমাকে পাবিত্রাগ করিব না; তোমাকে দেখিতে পাই না বটে, কিন্তু তবুও তুমি আছ এত বিশ্বাস করিয়া পড়িয়া থাকিব। মাহু এইরূপ অবিশ্বাস অন্ধকারে পতিত হইয়া যদি তাহাকে পরিত্যাগ না

করিয়া কাতর প্রাণে ডাকিতে থাকে, তবে তিনি প্রাণে প্রকাশিত হইবেন।

পার্বত্য প্রদেশে পাষণের জ্বালা কঠিন ভূমি বৃষ্টির জল পড়িলেই যেমন কোমল এবং চাষের উপযুক্ত হয়, সেইরূপ আমাদের পাপ-মলিন এবং কঠোর প্রাণও অনুতাপের অশ্রুতে সিক্ত হইলে কোমল হয় ও তাহাতে পরব্রহ্মের নামের বীজ রোপণ করিলে সুন্দর অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। হে ঈশ্বরের রাজ্যের যাত্রীগণ এস তবে আমরা প্রাণের মলিনতা দূর করিয়া, অশ্রুজলে সিক্ত হইয়া প্রাণকে ব্রহ্মবীজোৎপাদনের উপযুক্ত করি।

ধর্মবাজ্যের যাত্রীদিগকে অনেক বাহ্যিককষ্ট পাইতে হয়। কিন্তু বাহ্যিকক্লেশ আপক্ষা প্রাণের ক্লেশ অবিক। প্রাণে এক একটা পাপপ্রবৃত্তি প্রবল রহিয়াছে, যাহাকে বড়ই ভালবাসি, এই পাপ পবিত্রাগ করিতে ঈশ্বর বালিতেছেন, তাহা পবিত্রাগ না করিতে পারিলে, ধর্মবাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিব না। অতএব সকলে মিলিত হইয়া সেই সাধনে প্রবৃত্ত হই। এই জগৎ জীবনে অনেক ক্লেশ পাইতে হইবে। ঈশ্বর প্রিয়রূপে আমাদের নিকটে প্রকাশিত হন, যখন তিনি অপ্রিয়রূপে প্রকাশিত হইবেন, তখন ঠিক থাকিতে পারিব না কি? ঈশ্বর জননী রূপে প্রকাশিত হন, আবার যখন ক্রুদ্ধরূপে প্রকাশিত হইবেন, তখন কি স্থিতি থাকিতে পারিব না? ধর্মবাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে অনেক পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে হইবে। যখন ঈশ্বরের স্পর্শ প্রাণে অনুভব করিতে পারি না, কিন্তু তাহাব মাধুর্য অনুভব করি, তখন নিশ্চয় যিনি ঈশ্বর আছেন; কিন্তু আমার মলিন আত্মায় প্রকাশিত হইতেছেন না। “ঈশ্বর আছেন” এই বলিয়া ব্যাকুল প্রাণে ক্রন্দন করুন, তাহার করুণায় পাষণ প্রাণ গলিবে, হৃদয় কোমল হইবে এবং ব্রহ্মনামের বীজ অঙ্কুরিত হইবে।

১১ই মাঘ বৃহস্পতিবার।

অদ্য ভারতের বিশেষ দিন। অদ্য মহাত্মা বাজা বামমোহন বায় জাতিভেদ প্রপীড়িত, পৌত্তলিক দেশে একমাত্র পবিত্রক্লেশ পূজা প্রতিষ্ঠিত করেন। এই দিনে ব্রহ্মরূপা বিশেষভাবে ভাবতে অবতীর্ণ হইয়াছিল। সুতরাং ব্রাহ্মজীবনের সহিত এখ পবিত্র দিবসের অতি ঘনিষ্ঠতার সম্বন্ধ। ১১ই মাঘের নাম স্মরণ হইলেই ব্রাহ্মের প্রাণে আশা ও আনন্দের সঞ্চার হয়। যিনি সাবা বৎসর আধ্যাত্মিক শুদ্ধতার মধ্যে বাস করেন, তাহার কঠোর হৃদয়ও এই পবিত্র দিবসে ব্রহ্মরূপাব পবিত্র প্রেম বন্যাত্তে প্রাবৃত্ত হইয়া যায়। সারা বৎসর যাহার চক্ষু হৃদয়ে এক বিন্দু অনুতাপের অশ্রু পতিত হয় নাই, তিনিও এই দিবসে নিজের পাপ ও দুর্ভাব স্মরণ করিয়া ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে থাকেন। পাপী, তাপী, অসাধু, উপাসনা বিহীন হৃদয়ে ১১ই মাঘের উপাসনায় আশ্চর্য্য ঈশ্বরবর্জিত লক্ষিত হয়। সকলের হৃদয় যত্নে এক হুরে বাজিয়া উঠে।

অদ্য সেই শুভ দিন উপস্থিত। উষার সূর্য্য নবকরণের

সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মগণের প্রাণ ব্রহ্ম-প্রেমালোকে অমরজিত হইয়া উঠিল। মৃত, অবসন্ন, শোকসন্তপ্ত প্রাণ নববেশে নবভাবে প্রবৃত্ত হইতে লাগিল, সংসার, জড় জগৎ সকল বিস্মৃত হইয়া ব্রাহ্মসাধক অপার অনন্ত সচ্চিদানন্দময় রাজ্যে প্রবেশোন্মুখ হইলেন।

অদ্য বঙ্গনী ৩ ঘটিকা অতীত হইতে না হইতে দলে দলে সাধকগণ আসিয়া মন্দিরে উপবিষ্ট হইতে লাগিলেন। 'রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় মন্দির লোকসমাগমে পূর্ণ হইয়া গেল। বেদীৰ চতুর্দিকে যাহারা বসিয়াছিলেন, তাঁহারা কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সকলের প্রাণে ভাবের তবঙ্গ উথিত হইল। সূর্যোদয় হইলে, উপাসনাব ঘণ্টাধ্বনি হইল। তখন দ্বিতীয় সংগীতস্থান হইতে অতি স্নমধুর কণ্ঠে সংগীত হইতে লাগিল। ১১ই মাঘ সংগীত কবিবাব জন্ম কয়েকটা মহিলা পূর্ক হইতে বিশেষভাবে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধুর কণ্ঠ নিঃসৃত ব্রহ্ম সংগীত শ্রবণে সাধকগণ বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। সংগীতের পরে আচার্য্য মাঘোৎসবের মহাপূজার প্রাবল্যেব উপযোগী গভীর ভাবমূঢ়ক উদ্বোধন আরম্ভ করিলেন। ব্রহ্ম দর্শন-শিখার সাধকগণের প্রাণ একীভূত হইয়া আচার্য্যের ভাবের সঞ্চিত যোগদান করিল। চতুর্দিকে সত্তাসাগরে যেন প্রেম তরঙ্গ উথিত হইল। যে স্ববে যে ভাবে অদ্যকার উপাসনা, উপদেশ হইয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ না কবিলে লেখা পাঠ কবিয়া অনুমিত হয় না। নিম্নলিখিত মন্ত্রে উদ্বোধন হইয়াছিল,—

“মাঘোৎসবের মহা আবোধনাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ক ঈশ্বরের সেবকদিগকে শ্রবণ করি, স্বদেশে, বিদেশে ইহকালে পরকালে, যিনি যেখানে আছেন, তাঁহাব মহাউপাসকসভার সকলকে শ্রবণ করি। তাঁহাব জন্ম ব্যাকুল প্রাণ যিনি যেখানে আছেন, তাঁহাদিগকে শ্রবণ করি। তাঁহাব প্রেমে নিজেকে সমর্পণ করিয়া, তাঁহার প্রেমানুত পান করিয়া যিনি যে সময়ে যে দেশে ধন্য হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে সকলকে শ্রবণ করি। জগতের সারু মহাত্মাদিগকে শ্রবণ করি, তাঁহাদিগকে চরণে প্রণত হই, আশীষাদ ভিক্ষা কবিয়া, শুভকামনা প্রার্থনা কবিয়া তাঁহাব মহা পূজাতে প্রবৃত্ত হই।

মহোৎসবের সময়ে কোনও ভবনে যজ্ঞের আয়োজন হইলে, সেই ভবনে অতিথিদের বসিবার জন্ম ঘর বাথিতে হয়, বিশ্রাম-সুখভাত ও আলোচনাদি করিবার জন্ম স্বতন্ত্রগৃহ রাখিতে হয়, নির্মাত্তবাক্তিদিগকে সেই গৃহে আদর পূঙ্ক বসিতে দেওয়া হয়। আমাদের উৎসবেরও এইরূপ অনেক ঘর আছে। ঈশ্বরের ভবনে অনেক ঘর আছে। মহাত্মা যীশু বলিয়াছিলেন—“পিতার ভবনে অনেক ঘর।” কোথায়ও জ্ঞানীগণ জ্ঞানের গভীর সাগরে নিমগ্ন, কোনও ঘরে ভক্তেরা ভক্তিরসে ডুবিয়া রহিয়াছেন, কোনও ঘরে কৰ্ম্মীরা আনন্দিত চিত্তে বসিয়াছেন। এইরূপ অনেক ঘরে অনেকে বসিয়াছেন; এসো! ভাইভগিনি, সকলের জন্মই ঘর রহিয়াছে কাহাকেও বিমুখ হইতে হইবে না। প্রভুর গৃহে জ্ঞানী, ভক্ত, কৰ্ম্মী সকলেই বসিয়া উৎসব সন্তোগ করিতেছেন। বাও, যাহার যেখানে ইচ্ছা, উপবেশন কর।

কিরূপে আমরা এই উৎসবে প্রবৃত্ত হইব? আমরা কি ভয়ে ভয়ে প্রবৃত্ত হইব? ভিড়ের মধ্যে বাইবার কালে যেমন সতর্ক হই, পাচে পকেট হইতে কেহ কিছু চুরি করে, আমরা কি তেমন সন্দেহাকুলচিত্তে থাকিব? ভিড়ের মধ্যে গেলে, আমরা প্রায়ই এই জন্ম সতর্ক হই যে, পাছে কিছু চালাই। কিন্তু বিশেষ বিশেষ স্থানে ভয় পাই না। কিছু লুকাইবার জন্ম সেখানে থাকে না, কিন্তু কিছু দিবার জন্ম থাকে। কোনও মেলা হইলে সেখানে যখন আমরা যাই, তখন স্বভাবতই আমরা চারিদিকে চাচিয়া দেখি—“ঐ যে, যাহাকে বড়ই ভাল বাসিতাম, সে আসিয়াছে কিনা?” কোনও স্থানে নিমন্ত্রণে গেলে মাতার যেমন পুত্রের কথা মনে হয়, সেটরূপ কোনও বিষয়ে কিবা কোনও স্থানে গিয়া বিশেষ আনন্দ সন্তোগ করিলে ভালবাসার পাত্রদের কথা মনে পড়ে। আমাদের মধ্যে যিনি যাহাকে ভাল বাসেন, অন্য কি তাহাদের কথা স্মরণ হইতেছে? যখন কোনও মেলাতে যাই, তখন বায় কবিবার জন্ম বাগ হইয়া থাকে, আজ আমরা কি এখানে ভয়ে ভয়ে বসিব? পাছে কোনও শ্রিয় জিনিষ হারাইয়া ফেলি, পাছে ঈশ্বর হৃদয়টা, ধনধান সব লইয়া যান! অদ্য সে জন্ম চিন্তা কবিব না, অদ্য আনন্দের মেলা। সকলে দিবার জন্ম আসিয়াছি। আজ আর পকেটেব দিকে নজর রাখিব না। নির্ভয় মনে বসিব এবং ভাব বিতরণ করিব। এসো ভাইজনে মিলিয়া, পাচকনে মিলিয়া বসি। প্রেম বিতরণ করি। দেখ, কেমন মহাজনেরা ঘবে ঘবে ঈশ্বর চরণে বসিয়া প্রেম বিতরণ কবিতেন। দেখ, ঈশ্বর মন্দিরের কি আশীষ্য শোভা! ভক্তবৃন্দ তাঁহার মন্দির পূর্ণ কবিয়াছেন। দেশ কালের ভেদ নাই। কেহ ভারতে, কেহ জুডয়ার ভূমি গ্রহণ কবিয়া সকল ভুলিয়া গিয়া প্রেমেতে ঈশ্বর চরণে এক হইয়াছেন।

অদ্য আমরাও উৎসবের দ্বারে হৃদয় খুলিয়া সবলে মিলিয়া প্রবেশ করিব। যেকূপ পূর্ক দ্বার খুলিয়া অরুণ উদিত হইয়াছে, সেইকূপ ঈশ্বরও উৎসবের দ্বার খুলিয়া আমাদের প্রবেশের জন্ম নিমন্ত্রণ করিতেছেন। আজ এসো সকলে, উৎসবের দ্বারে প্রবিষ্ট হও, সাধুসভার প্রবিষ্ট হও। আজ তিনি নিশ্চয় দূরে নহেন। নিকটে, অতি নিকটে; “ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিবে ঘবে;”—আজ কি তাঁহার হাত সকলের মাথায় পড়ে নাই? বাক্তি অভ্যন্তর পূঙ্কই যে এখানে তাঁহার পুত্র কন্তাগণ সম্মিলিত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে কি তিনি স্পর্শ করেন নাই? এ তাঁহারই উৎসব, তিনিই ইহার কন্তা। সনন্ত দিন তাঁহাকে ডাক, তাঁহার নাম গান কব, তাঁহাকে প্রাণ দেও। হৃদয় যেন আজ আর নিস্তেজ, মলিন না থাকে। সমস্ত তাঁহার চরণে দিবার জন্ম প্রস্তুত হইয়া উপাসনাতে প্রবৃত্ত হই, তিনি আমাদের সহায় হউন।”

আরাধনাও অতি গভীর হইয়াছিল। সচ্চিদানন্দময়, শিব হৃদয় পরমেশ্বর প্রাণে প্রকাশিত হইলেই প্রকৃত আরাধনা হয়। যে উপাসক তাঁহাকে দর্শন করেন না, তাঁহার প্রকৃত আরাধনা হয় না। অদ্য আর দ্বিভাব নাই, আচার্য্য উপাসক সকলের প্রাণেই সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্ প্রকাশিত।

আবাধনা কালে সেই প্রেমময়ের স্মৃতিতল সংস্পর্শ প্রাণে পাইয়া অনেকই আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। ঈশ্বরের পূর্ণ আবির্ভাব অনেকট প্রাণে উপলব্ধি করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। আরাধনার পর ধ্যান, ধ্যানের পরে সহস্র কণ্ঠ হইতে সমবেত প্রার্থনাম্বনি উথিত হইল। তৎপর সংগীত হটলে আচার্য্য প্রেমমাহাত্ম্য বিষয়ে নিম্নলিখিত সারগর্ভ উপদেশ অলস্ত ভাষায় বিবৃত করিলেন।

“আজ প্রেমের মহিমা বিবৃত করিব। শবীরে শবীরে যেরূপ সংস্পর্শ হয়, আত্মাতে আত্মাতেও সেইরূপ হইয়া থাকে। শবীরেব সংস্পর্শ করিলে, তাহা আমরা সকলেই অনুভব করিয়াছি। পৃথিবীর পথে চলিতে চলিতে কত লোকের সঙ্গে সংস্পর্শ হয় তাহার কিছুই শক্তি নাই। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, যাহাকে ভাল বাসি, যাহার সহিত প্রীতির যোগ রহিয়াছে, তিনি যখন আমাদের স্পর্শ করেন, কাঁধে হাত দেন, বাচি দ্বারা আবেষ্টন করেন, তখন তাহার যে প্রাচুর্য্য শক্তি আমাদের উপর কার্য্য করে, তাহা আমরা বিলক্ষণ অনুভব করিয়া থাকি। যেখানে প্রীতির যোগ আছে, সেখানেই লোক সংস্পর্শ করিয়া থাকে। যখন শিশু শয়ান শয়ন করিয়া খেলা কবিত্তে থাকে, প্রেমুটিত নয়ন দ্বারা জননীর প্রীতি দৃষ্টিপাত করে, জননী তাহাকে চুষন না করা পর্য্যন্ত তাঁহার প্রাণ যেন তৃপ্ত হয় না। জননী শিশুকে বুকে ধরিয়া তাহার মুখ চুষন করিয়া কি অগ্নীর আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন, তাহা অপরে কি বুঝিবে? এক মাত্র পিতা মাতাই তাহা অনুভব করিয়া থাকেন।”

গতকাল যখন কীৰ্ত্তনে বাচিব হইয়াছিলাম, বীৰ্ত্তন করিতে কবিত্তে প্রাণে অপূর্ণ উৎসাহেব সঞ্চাব হইয়াছিল। কিন্তু গায়কগণ যতক্ষণ পর্য্যন্ত পবস্পর্শকে বাচি দ্বারা বন্ধ না করিলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত যেন প্রাণ তৃপ্তি লাভ করিল না। শবীরে শবীরে এইরূপ সংস্পর্শ আমবা অনেক দেখিয়াছি। ইহার মধ্যে বাস্তবিকই মধুবতা আছে। এইরূপ আত্মাতে আত্মাতেও সংস্পর্শ হইয়া থাকে এবং তাহাতেও প্রাণে অপূর্ণ আনন্দের সঞ্চাব হয়। উৎসবের প্রাবল্ধে চারিদিক হইতে ব্যাকুল অবসর আত্মা সম্মিলিত হইয়াছেন, সকলে আনন্দ উপলব্ধি করিতেছেন কি? কত জনে প্রাণে কত নিস্তেজভাবে লইয়া আসিয়াছিলাম। উৎসবের সময় উপাসনা মন্দিরে কত সাধু ভক্তেব সমাগম হইয়াছে, উৎসবে প্রবেশ মাত্র যেন প্রাণের মলিনতা দূর হইয়া গেল, প্রাণে কি এক অপূর্ণ স্নেহ আসিল, প্রাণ জাগিয়া উঠিল, হৃদয় কাঁদিল, কি আশ্চর্য্য সংস্পর্শ?

আমরা অনুভব করি নাই কি যে, ঈশ্বরের মন্দিরে আমরা অপ্ৰোমক হইয়া আসিয়াছিলাম, হঠাৎ কোথা হইতে প্রেমের বজ্র প্রবাহিত হইয়া হৃদয় ডুবিয়া গেল? এই সংস্পর্শ যখন প্রেমিক জনের প্রেমের সহিত সম্মিলিত হয়, তখনই অমৃত ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

মামুবে মামুবে সংস্পর্শ হওয়ার স্থায় ঈশ্বরের সহিতও প্রেমের সংস্পর্শ হইয়া থাকে। তাঁহার সংস্পর্শে আমাদের

চৈতন্য হয়, আধ্যাত্মিক চক্ষু খুলিয়া যায়। সেই সংস্পর্শ কি কেহ প্রাণে অনুভব করেন নাই? আজ এই ব্রহ্মমন্দিরে এমন কেহ আছেন কি, যিনি বলিতে পাবেন যে, এই বিশেষ দিনে ঈশ্বরের সংস্পর্শ প্রাণে অনুভব করেন নাই?

বড বাড়ী প্রস্তুত কবিলে বৈদ্যাতিক অগ্নি সঞ্চালিত করিয়া আনিবার জন্ত বাজীর গায়েলোহার শিক দেওয়া হয়। Benjamin Franklin বেশমের স্ত্যার ঘুড়ি উড়াইয়া বিদ্যুৎ আনিয়া ছিলেন। এই যে প্রেমের সংস্পর্শ, বাচি হৃদয়ে অনুভব কবিয়া থাকি, ইহা হৃদয়ের গুণ, ভাব ও চিন্তাশক্তিকে সঞ্চালিত করে। এই সঞ্চালনে এক হৃদয়েব ভাব অদ্ভুত উপায়ে অস্ত্র হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। যেখানে এই প্রেমের সংস্পর্শ নাই, সেখানে ভাব ও শক্তি বিনিময়ের উপায় নাই। আমি যদি তোমাকে প্রীতি না কবি, কি কবিয়া প্রেমের শক্তি আসিবে? যেখানে প্রেম, সেখানেই কথায় কাজ করিয়া থাকে। আমার প্রতি যদি তোমার প্রেম থাকে, তবে আমার কথার শক্তি তোমার উপরে নিশ্চয়ই কাজ করিবে।

মহম্মদের জীবনচরিত পাঠ কবিলে দেখিতে পাই যে, মিশরের রাজা মহম্মদকে উপঢৌকন দিবার জন্ত তাঁহার নিকট দূত প্রেরণ করেন। মহম্মদ মক্কা জয় কবিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিবার জন্ত দেশেব সমস্ত রাজাকে নিমন্ত্রণ কবিয়া পাঠাইলেন। অপব সকল রাজাই মহম্মদের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিলেন, একমাত্র মিশরের রাজাই উপঢৌকন দিয়া মহম্মদের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। দূত মহম্মদের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিয়া উপঢৌকন প্রদান করিল এবং মহম্মদের প্রভাবর্গ দেখিয়া দেশে ফিবিয়া আসিয়া বাজার নিকট এই বলিল যে ‘মহাবাজ দশ হাজার মাথা না কাটিলে মহম্মদের বিনাশ সম্ভাবনা নাই, তিনি এমনই প্রেমের দ্বারা সুবিক্রিত।’ রাজা তাহা শ্রবণ কবিয়া অবাক হইয়া গেলেন। মহম্মদের এই প্রেমাকর্ষণ শক্তিই তাঁহার ধর্ম্ম জয় হইবার কারণ। প্রেমের ভিত্তি ছিন্ন বলিয়াই তাঁহার ধর্ম্ম জগতে জয় লাভ করিয়াছিল।

মহম্মদ যখন রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হইলেন, তখনও তিনি প্রতাহ উপাসনার জন্ত মসজিদে বাহিতেন। ক্রমে যখন তাঁহার উত্থানশক্তি বহিত হইল, তখন দুই জন লোকের স্বল্পে ভব কারিয়া উপাসনা কবিত্তে বাহিতেন। যখন লোকে দেখিতে পাইল যে, মহম্মদ দাঁড়াইতে পাবেন না, দুইজন লোক তাঁহাকে ধরিয়া বাধিয়াছে, তিনি সেই অবস্থায় উপাসনা কবিত্তেছেন, তখন চারিদিকের লোক উন্মত্তপ্রায় হইয়া “আল্লা হো আকবর” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। মহম্মদের সেই বিশ্বাসের আশ্রয় সকলের হৃদয়ে অলিয়া উঠিল। প্রেমের যোগেই এই বৈদ্যাতিক শক্তি সকলের হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

নেলসন যখন যুদ্ধক্ষেত্রে আহাজেব উপবে গিয়া সকলের নিকট দণ্ডায়মান হইতেন, তখন সমস্ত সৈন্য পাগল হইয়া যাইত, কেননা তাহার জানিত যে, তাঁহার গুণ্য দেশহিতৈষী আর কেহ নাই। নেলসন তাঁহার পতাকায় লিখিয়াছিলেন—“England expects her every son to do his duty” “ইংলণ্ড আশা করেন যে, প্রত্যেক ইংলণ্ডবাসী কণ্ঠব্য কাব্য নিরাক্ষ করবে।” জেনারেল গার্ডন যখন যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইতেন, তাঁহাকে দেখিয়া সেনাগণ পাগল হইয়া যাইত। ইহাতেই প্রেমের যোগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্পর্শেই প্রেমের ভাব এবং চিন্তার সঞ্চাব হয়, ইহাই অগ্নিসঞ্চালক দণ্ড। বিতীর্ণতঃ প্রেম গঠন

কবে, অপ্রেম ভঙ্গ কবে। মিছরির বেক্রপ দানা বাঁধে, সেই-
রূপ প্রেমেতে মানব সমাজবদ্ধ হয়। প্রেমেতে পুরুষ নারীর
হৃদয় এক হয়, ক্রমে শিশু সন্তানাদি সকলে প্রেমে বদ্ধ হইয়া
এক পরিবার হয়। এই প্রেমেতেই প্রতিবাসীদিগের সহিত
সম্মিলিত হইয়া পাড়া হইল। চাৰিদিকেই প্রেমে গঠন
কবিতোছে।

মাধাকর্ষণী শক্তিদ্বারা সৃষ্টি বন্ধিত, টহাকে রহিত কর,
সুখ্য বেণু হইয়া, মেদিনী বেণু হইয়া উড়িয়া যাউবে। সেইরূপ
প্রেমেব বন্ধন খুলিয়া দাও, সমগ্র মানবসমাজ সেই মুহূর্ত্তেই
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।

তৃতীয়তঃ প্রেমের আর একটি গুণ এই যে ইহা
সংরক্ষণ করে। প্রেম বিনাশ হইতে বক্ষা কবে। জগতের
সাধুদিগের জীবন আলোচনা কবিলে আশ্চর্যা ঘটনা
দেখিতে পাঠ, মহম্মদ অজ্ঞ ছিলেন, মহাত্মা যীশু কিছুই
লিখিয়া বাখিয়া যান নাই, চৈতন্য ভক্তিলাব্ধ পূর্বে বাহা
লিখিয়াছিলেন, তাহা ভক্তিলাব্ধ আগেষ্ট গঙ্গাব জলে
নিষ্কম্প হইয়াছিল। তবে কোথা হইতে এই ভক্তির কথা,
প্রেমের কথা জগতে প্রচারিত হইল? কে এ সকল তত্ত্ব
রক্ষা করে? সকলের মূল এবং ভিত্তি, প্রেম। শিষ্যদিগেব
প্রেমের দ্বারাই মহাত্মাদিগেব উক্তি সকল রক্ষিত ও সঞ্চালিত
হইতেছে।

প্রেমের আর একটি গুণ এই যে, প্রেম, চক্ষের জ্যোতি
প্রকাশ করে। প্রেমহীন চক্ষে জগত দেখ, সকলই পুরাতন,
কিছুই নূতন নাই। কিন্তু ঈশ্ব-প্রেম জন্মে আশ্রয়, চক্ষু
খুলিয়া যাউবে, সকলই নূতন হইবে, জগতের সৌন্দর্য্য
দেখিয়া প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যাউবে বিশ্বাসীবা আব এক চক্ষে
জগত দেখিয়াছিলেন এবং তাহা হইতে তাঁহারা অমূল্য
উপদেশ লাভ কবিয়াছিলেন। পাখী ডাকে, কল কুট
ইহা চিবকালই হইতেছে, কিন্তু ইহা দেখিয়াই যীশু
বলিয়াছিলেন “পাখীবা বীজ বপন করে না, কিন্তু
তবুও ঈশ্বর তাহাদিগকে খাইতে দেন।” কৃসকে কেমন
সুন্দর করিয়া ঈশ্বর সাজাইয়াছেন? প্রেমের চক্ষে গাছেব
দিকে চাও, অনেক উপদেশ লাভ কবিবে। বসন্ত মাগমে
বৃক্ষ নূতন পরে শোভিত হয়, ইহা কি সম্ভব যে ঈশ্বর আমাকে
সাজাইবেন না? প্রেমের চক্ষে চাৰিদিকে চাও উপদেশ
পাইবে। জগৎপিতা প্রেমদ্বারা জগতকে চিত্রিত না কবিলে
জগৎ এত সুন্দর হইত না। শীত নিবারণের জন্ত পাখীকে
পালকদ্বারা তিনি আশ্রিত কবিয়াছেন, আমাব আয়াকে
কি তিনি বক্ষা কবিবেন না? বিশ্বাসীবা কেন জগত
হইতে উপদেশ গ্রহণ করেন? তাঁহারা জগতকে প্রেমের
চক্ষে দেখেন বলিয়া। প্রেমের চক্ষে পাচীন সাধুদেব
দিকে দৃষ্টিপাত কর, প্রাচীন শাস্ত্রসমূহ দর্শন কর,
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যাউবে। প্রেমবিহীন চক্ষে দেখিয়াছিলে
বলিয়াই কোনও তত্ত্ব গ্রহণ কবিতে পার নাই। অপ্রেমের
চক্ষে পুস্তক পড়িয়া দেখিয়াছি, পাতাব পর পাতা উল্টাইয়া
গিয়াছি, কিছুই পাই নাই, কিন্তু যখন ঈশ্বর-রূপ প্রেমের
চক্ষু খুলিয়াছে, দেখিয়াছি প্রতি পংক্তি আমাব নিকট আশাব
কথা বলিতেছে। প্রেমই চক্ষের আলোক। প্রেমহীন চক্ষে
মানুষকে প্রকৃত ভাবে চিনা যায় না। প্রেমহীন হইলে অপবের
দোষ মুহূর্ত্তেই চক্ষে পতিত হয়। “অমকে বড় অহঙ্কারী,
অমকের অমুক দোষ” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। প্রেমহীন
হইলে “ঈশ্বরের ঘরের একমাত্র আমিত অধিকারী, অজ কেচ
আসিতে পাবিবে না” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। ঈশ্বর-
রূপায় জন্মে প্রেম আসিলে আর কাচাকেও পর ভাবিতে
পারি না, সকলই যেন আপন, কাচাকেও দূরে রাখিতে ইচ্ছা
হয় না। যাহাকে পাশী বলিয়া ঘৃণা করিয়াছি, প্রেমের চক্ষে
সে ভাল লোক হইয়া গেল!

প্রেমবিহীন হইয়া কখনও উপাসনা করিবে না।
স্বার্থপরের জন্ত ধর্ম্ম নহে। কেবল ঈশ্বরের নাম কবিলে উপা-
সনা হয় না; প্রেম দিয়া পূজা না করিলে তাঁহাব পূজাই হয়
না। জন্মে প্রেম না পাইয়া থাকিলে কিছুই জানিতে পাবিবে
না, পরস্পরকে চিনিতে পাবিবে না। “ঈশ্বরি প্রেম প্রেমই
ঈশ্বর।”

ব্রাহ্মসমাজ কিকূপে সংগঠিত হইবে? যত প্রকাব বন্ধনের
বজ্র (মত প্রভৃতি) আছে, সকলই বাহিবেব বন্ধন, তাহা
খুলিয়া যাউবে, যদি প্রেমহীন হস্তে বাধা হয়। বিবাহ বন্ধন,
পরিবার সংমিলন পদ্ধতি কিসের দ্বারা হয়? প্রেমের বন্ধনে।
যদি আমবা অপ্রেমেব অস্ত্র দিয়া পেমের বজ্র কাটিয়া
দিই, তবে নিকূপে ব্রাহ্মসমাজ সংগঠিত হইবে? প্রেমাপরাধ
অতি গুরুতব অপরাধ।

যেখানে অধীনতা সেখানে প্রেম হয় না। অধীনের সঙ্গে
স্বাধীনতার প্রেম হয় না। প্রেমের প্রাণ স্বাধীনতা। জগদীশ্বর
কি আমাদের জগতের অপর নিকট প্রাণীদিগেব তায় করিয়া
সৃষ্টি কবিতো পাবিতেন না? কেন তবে আমাদের কিসের স্বাধীন
করিয়া সৃষ্টি কবিয়াছেন? যেখানে ভয় আছে, সেখানে প্রেম
নাই। যেখানে পত্নী পতিকের ভয় দেখাইয়া বাধা কবিতো চান,
সেখানে প্রেম নাই। তবে কিকূপে স্বাধীন থাকিবে, অথচ
অধীন হইবে? প্রেম পূর্ণস্বাধীনতা প্রদান কবে পূর্ণ অধীনতাও
অনিবন কবে। একতানবাদা কেমন সুন্দর। বহুগুলি এক
সঙ্গে বাজিতোছে, প্রত্যেকের নিজ নিজ স্বব বাজিতোছে, কিন্তু
সকলের সংমিলনে কেমন সুন্দর শব্দ হইয়া থাকে। যখন
আমাদের ভাই এ ভাই এ ভালবাসা হইবে, পরস্পর প্রেম হইবে,
তখন সকল স্বব মিলিয়া একতানে ঈশ্বরের নাম গান করিবে।
বোপা এবং স্বর্ণ মিশেনা; কিন্তু আশ্বিন দাও, সকল গলিয়া
যাইবে। এইরূপ প্রেমহীন ভ্রুটি কঠিন জন্ম গলিবে না, প্রেমের
উস্তাপ দাও তখনই গলিয়া যাউবে। “প্রেমের অপূর্ণ রীতি
বলা নাছি যায়” ইহা অতি সত্য কথা। ব্রাহ্মসমাজ যদি এই
প্রেম অবতীর্ণ না হয় তাহা হইলে সকলই বফল। এই পথে
কি সে বাধা জন্মায়? আমাদের মিলনের পথে কিসে বিঘ্ন
উৎপাদন কবে? আমরা কেবল প্রেমের এবং ঈশ্বরের শক্তির
অধীন নই, যদি তাহা হইতাম তবে অবশ্যই মিলিয়া যাউ-
তাম। ইহা নিশ্চয় যে, আমরা সম্পূর্ণরূপে তাঁহাব রূপার
অধীন নহি। আমাব যে নিজ ইচ্ছা প্রবৃত্তি এবং পাণ্ডিত্য
আছে, তাহা এই মিলনের পথে বিঘ্ন উৎপাদন করে।
অহঙ্কার অভিমান বিহেদের ভাবই বাধা প্রদান করিতেছে।
“কি। আমাব কথা রাখিল না, এত বড় যোগ্যতা।” এই
ভাব কি মনে উদয় হয় না? এই সকল কারণেই প্রেম কাজ
বরে না। আজ যিনি নিজেকে ছাড়িতে আসিয়াছেন তিনিই
ঈশ্বর করুণা সম্বোধন কবিবেন। দোষকে পাল ঘে, কোনও
দেবালয়ে প্রবেশ কবিতো হঠাৎই পাচকা পরিত্যাগ করিয়া
প্রবেশ কবিতো হয়, আমাদের ঈশ্বর আজ বাল্যেছেন “নিজকে
বাধ, তৎপব উৎসবের দাবে প্রবেশ কব।” ব্রাহ্ম ভাই বোন্!
আমবা কি নিজেকে ছাড়িয়া আসি নাই “আমাব ইচ্ছা
চুলিয়া বাড়ুক, কেবল তাঁহারই ইচ্ছার জয় হউক” এই ভাব
লইয়া যিনি আজ আসিয়াছেন, তিনিই প্রবেশের অধিকার
পাইবেন। আজ এই উৎসবের দিনে সকলে এক হইয়া প্রার্থনা
করিব, আর যেন প্রেমাপরাধ না করি। নূতন বৎসরের জন্ত
প্রতিজ্ঞা করি যে “প্রেমাপরাধ আর করিব না।” প্রেম!
এসো! তিনিই প্রেম, তিনিই পেম, আজ এস সকলে মিলিয়া
প্রেমের গুণ গান করি। তাঁহাব ক্রোড়ে নিজকে সমর্পণ করি।
প্রেমহস্ত প্রাণে অগ্রভব কবি, তাঁহার পোমের হস্ত একদিকে
পড়ুক, এবং সকলের হাত অপর দিকে পড়ুক। ঈশ্বরকরণ
করুন, আমাদের সহায় হউন। (ক্রমশঃ)

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিবয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২২শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই ফাল্গুন বুধবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৬।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ৩।
মফস্বলে ২।০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭।০

পঞ্চাষষ্টিতম মাঘোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

১১ই মাঘ।

মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন। তিনি নিম্নলিখিতরূপ উপদেশ-প্রদান করেন,—

সন্তানের প্রতি মাতার প্রেম যেরূপ উজ্জলভাবে প্রকাশিত হয়, এরূপ আর কাহারও প্রতি হয় না। এই মাতৃ-প্রেম প্রত্যেক সন্তান উপভোগ করে, কিন্তু সুসন্তান না হইলে এই প্রেম কেহ বুঝিতে পারে না। সন্তান যত ছরস্ক হউক, মাতার প্রতি উদাসীন হউক, তাঁহার দয়া করুণা অগ্রাহ্য করুক, তবুও মায়ের প্রাণ সন্তানের জন্ত লালসায়িত। এসম্বন্ধে একটি গল্প আছে,—

কোনও এক গৃহস্থের পরিবারে কর্তার মা এবং জ্ঞীর সঙ্গে বিশেষ সন্তান ছিল না। জ্ঞীর ইচ্ছা গৃহে কর্তৃত্ব করে; কিন্তু বৃদ্ধা স্বশ্রীর জন্ত তাহা সম্পন্ন হয় না। বধূর কোনও দোষ করিলেই স্বশ্রী তাঁহাকে তিরস্কার করেন, এই কারণে সর্বদাই তিনি স্বশ্রীর প্রতি বিরক্ত। বধূ শান্ত্তীর প্রতি স্বামীর বিরক্তি উৎপাদনের জন্ত নানা উপায় করিয়া কবিত্তে লাগিল। স্বামীকে একদিন বলিল :—“তোমার মাতা ‘ডাইনমজ’ জানেন, তুমি যখন নিদ্রা যাও, তখন তিনি তোমার রক্ত শোষণ করিয়া খান।” স্বামী এই কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন; যে মা সন্তান কার্যাত্মক হইতে বিলম্ব আসিলে, আহ্নার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া একদৃষ্টে পথপানে চাহিয়া থাকেন, সেই মায়ের কি এরূপ ব্যবহার! তিনি এই কথা কখনই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। সুতরাং জ্ঞী বিফল-মনোরথ হইয়া স্বামীর বিরুদ্ধে মায়ের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিল; সে বলিল :—“তোমার সন্তান ঘোর সুরাপায়ী। একদিন নিদ্রিত অবস্থায় যদি তাঁহাকে পরীক্ষা কর, তাহা হইলে এই কথার প্রমাণ পাইবে।” এদিকে একদিন স্বামীকে বলিয়া রাখিল যে, তুমি কপট নিদ্রা করিয়া থাকিও, আমি প্রাণাণ করিয়া দিব যে, তোমার মা ডাইন। এদিকে শান্ত্তীকে পরীক্ষা করিতে বলিল। এইরূপ

পরীক্ষাকালে হঠাৎ সন্তান চক্ষু মেলিয়া মায়ের তদ্রূপ ব্যবহার দেখিয়া মাকে বলিলেন,—“তুমি বাস্তবিকই ডাইন, আমার রক্ত শোষণ করিয়া যাও।” তৎপর জ্ঞীর সহিত পরামর্শ করিয়া ঠিক করিল যে, মাকে বনবাস দিবে। সন্তান জ্ঞীর কথার কর্তব্য ভুলিয়া গিয়া, ভিক্ষি ভালবাসা ভুলিয়া গিয়া, মাকে লইয়া বনবাস দিতে গেলেন। মা কি করিবেন, সন্তানের এরূপ ব্যবহারে মনে অত্যন্ত কষ্ট পাইলেন; সেই সংসারে আর থাকিবার একটুও ইচ্ছা রহিল না। সন্তান মাকে ঘোর জঙ্গলে রাখিয়া যখন ফিরিয়া আসিবেন, তখন হঠাৎ আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল। মাতার সন্তানের জন্ত বড়ই ভাবনা হইল। নির্জৈ ঘোর অরণ্যে অসহায় অবস্থায় থাকিবেন, চারি দিকে ব্যাঘ্র ভল্লুক তাহাতে ভয় নাই; কিন্তু সন্তান কিরূপে নিরাপদে গৃহে পৌছিবে, এই একমাত্র ভাবনা। সন্তানকে বলিলেন,—“তাড়াতাড়ি যাও বাবা, যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র গিয়া জনপদে পৌছিতে পার।” সন্তান তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া গেল। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। সন্তানের শত অত্যাচার স্বত্ত্বেও মাতা সন্তানের মঙ্গল কামনা করিয়া থাকেন।

যিনি জননীর জননী, জগতের জননী, তিনি অপার অনন্ত প্রেমের একমিন্দু সংসারের জননীর হৃদয়ে প্রদান করিয়াছেন। পৃথিবীর জননী চিরকালের নহেন, দুই দিন পরে এ সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করেন; সন্তান হাজার কাদিলেও তাঁহাকে রাখিতে পাবে না। এই মাতৃপ্রেমের আশ্বাদন যে সুসন্তান পাইয়াছেন, তিনি কি বুঝিতে পারেন না যে, এই পৃথিবীর জননী ব অন্তরালে অপর এক জননী রহিয়াছেন? তাঁহার অনন্ত প্রেম, অপার স্নেহ কি আমরা পৃথিবীর জননীর ভিতর দিয়া দেখিতে পাই না? পৃথিবীর জননীর ভিতর দিয়া তাঁহার স্নেহ তিনি জগতে পরিবেশন করিয়া থাকেন। কেবল জননী কেন, জগতের সাধু মহাপুরুষদের মধ্য দিয়াও তাঁহার করুণা তিনি পরিবেশন করিয়া থাকেন। এই জননীকে কি আমরা দেখিব না? তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া কি তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিব না? আমরা সুসন্তান

হইয়া নিজ স্তূপে মত্ত থাকি, তাঁহার দত্ত সম্পত্তি ভোগ করিতে জানি না। কুবাবহার করিয়া নানাপ্রকারে জননীর মৰ্ম্মবেদনার কাণে হই। কিন্তু তিনি চিরক্ষমাশীলা, চিরধৈর্য্যশীলা, সকল সহ্য করিয়া থাকেন। সন্তান নিজ স্তূপে উন্নত, তিনি তাহাকে প্রকৃত স্তূপী করিবার জন্ত সর্বদাই ব্যস্ত।

আমরা সাবা বৎসর তাঁহাকে ভুলিয়া ধূলা খেলা লইয়া ব্যস্ত থাকি; কিন্তু তিনি আমাদের স্তূপের আয়োজন করিয়া থাকেন। এক একটা উৎসবে আমরা তাঁহাব কতই করুণা সম্ভোগ কবি, তিনি আমাদের জন্ত কতই সুখ প্রদান করেন। আমরা পাপের আশ্রয় জালিয়া তাঁহার সংসারকে ছারখার করিতে চেষ্টা কবি, তাঁহার পুত্র কন্যাকে কতপ্রকারে বাতনা দি; এত হুবস্ত যে আমরা, তবু তিনি আমাদের পরিচর্যা করেন না।

বিশ্বজননী এই উৎসবে তাঁহাব কত দ্রুত সন্তানকে ডাকিয়া আনিয়াছেন। তিনি সকল সন্তানকে সমান ভাল বাসেন; ছুসল পাপীর প্রতি বরং তাঁহার বেশী করুণা। বিশ্বজননী যিনি, তিনি কি পাপী ছুসল সন্তানকে পরিচর্যা করিতে পারেন? তাহা কখনই নহে। তিনি তাঁহার প্রেম পরিবেশন করিয়া সকলের প্রাণেব ক্ষুধা নিবৃত্তি করিবেন।

এই উৎসবের দিনে, এই ছুসল সন্তানদিগের প্রতি তাঁহার কতই দয়া দেখিতে পাইতেছি। আজ এখান হইতে ক্ষুধিত কেহই ফিাবয়া বাইও না, অনশনে কেহই থাকিও না, সকলেই তাঁহার প্রেম সুখ পান কর, তাঁহার ভাণ্ডাব অক্ষয়। এসো তবে ভাই বোন্! আজ আমবা জননীর প্রসাদ সকলে মিলিয়া ভোগ কবি, কেহই ক্ষুধিত অবস্থায় ফিাবয়া বাইব না।”

মাধ্যাহ্নিক উপাসনার পরে ত্রৈযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস বেদীতে সমাসীন হইয়া ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করেন। তৎপর তিনি মহম্মদের জীবনচরিত্ত অবলম্বন করিয়া ধর্ম্ম-ব্যাখ্যা করেন। তৎপর কৌন্তন হয়।

সন্ধ্যা ৬ই ঘটিকার সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। মন্দিরে এত লোক সমাগম হইয়াছিল যে, তজ্জন্ত উপাসনার প্রাক্কালে উপাসকগণের বিশেষ অসুবিধা হইয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয় নিম্নলিখিত দ্বয়ে উদ্বোধন করেন;—

“ঈশ্বরপূজা দুই প্রকার, লৌকিক পূজা ও নিষ্ঠা পূজা। লৌকিক পূজা কল্প? প্রাতদিন পূজাব নিয়ম বজায় রাহিয়াছে; পূজা না করিয়া অন্নগ্রহণ করা হয় না, কোনও রকমে পূজার নিয়ম রাখা চাই। পৈতৃকদেবতা ঘরে আছেন, তাঁহার অচ্চনা করা। গৃহস্থের যে তাঁহার প্রতি বিশেষ নিষ্ঠা আছে, তাহা নহে, কিন্তু তবুও পূজা বলায় রাখা। ইহা এক রকম পূজা, ইহাকে লৌকিক পূজা বলা যাইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ নিষ্ঠার সাহিত পূজা। যাহাদের অন্তরে ঈশ্বরের প্রতি ও ধর্ম্মের প্রতি আশা আছে, তাহাদের পূজা অশ্রু প্রকার। বৎসরের উৎকৃষ্ট ফল বা ফল, বাহা তাঁহাব খুব ভাল বাসেন, তাহা দেবতার চরণে অর্পণ করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে এইরূপ নিয়ম আছে যে, যাহারা তীর্থে যায়, তাহারা তাহাদের ভ্রূণবাসার অনেক জীবন দেবতার চরণে অর্পণ

করিয়া আসে। আর সে সকল দ্রব্য তাহারা জীবনে ব্যবহার কবে না। প্রাচীনকালে আমাদের দেশে অনেক জীলোক এইরূপে নিজ শিশু সন্তানকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিত। কিন্তু এইরূপ পূজাও আমাদের পক্ষে যথেষ্ট নহে। আমার সর্কাপেক্ষা প্রিয় জিনিষ ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিলেই যে, ধর্ম্ম হইল, প্রকৃত নিষ্ঠা দেখান হইল, তাহা নহে। ইহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ অবস্থা এই যে, কোন প্রকার প্রিয়বস্ত্র ঈশ্বর-চরণে না দিয়া নিজকে, সমগ্র হৃদয়ে, ঈশ্বর-চরণে দিতে হইবে।

এই ধর্ম্ম সাধন কবিত্তে হইলে নিজকে ঈশ্বর-চরণে অর্পণ কবিত্তে হয়, সত্যকে দৃঢ় করিয়া ধারণ কবিত্তে হয়, সাধুতাকে ধারণ করিতে হয়। যদি সত্য পাইতে চাও, নিজকে একেবারে ঈশ্বর-চরণে সমর্পণ কব। এই পূজা কোনও লোক সাপেক্ষ নহে। প্রার্থনা কবিত্তে পার আর নাই পার, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, সর্কাহুকরণে নিজকে ঈশ্বর-চরণে সমর্পণ করিতে পারিলেই তাঁহার প্রকৃত উপাসনা হইল।

আজ আমরা দেখিব যে, ঈশ্বর-চরণে কি সমর্পণ করিয়াছি? নিজকে দিতে পারিয়াছি কি? যদি পারিয়া থাকি, তাহা হইলেই প্রকৃত পূজা হইবে।

নিজকে ঈশ্বর-চরণে দিলে আমি তাঁহার হইয়া বাইব, আমাব ধন, জন, স্ত্রী-পুত্র-পরিবার সকলই তাঁহার চরণে উৎসর্গ করিব। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহার সহিত দেখা হইবে, তাহাই স্বার্থ পূজা। আজ উৎসবের দিনে হৃদয়ে এই মহৎ ভাব লইয়া ঈশ্বরের আবাধনাতে প্রবৃত্ত হই।”

সমবেতপ্রার্থনার পরে নিম্নলিখিত মর্ম্ম উপদেশ প্রদত্ত হয়,—

“বিষ্ণুপুরাণে প্রহ্লাদ-চবিত্ত সম্বন্ধে যে উপদেশ আছে, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই যে, একদিকে একটা অসহায় শিশু, অপরদিকে একজন প্রবলপবাক্রান্ত রাজা। ঐ অসহায় শিশুকে বক্ষা করিবাব কেহই নাই, অবলম্বনেব কিছুই নাই, তবুও তাহার সাহস কত, দাঁড়াইবার স্থান নাই, তবুও সে দাঁড়ায়। অপর দিকে প্রবলপবাক্রান্ত রাজা, তাহার উপর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কবিত্তেছেন। “আমার সন্তান হইয়া আমার সম্বন্ধে আমার বিক্কাচরণ করিবে?” এই ক্রোধে তিনি নানা উপায় উদ্ভাবন কবিয়া শিশুকে পরাজয় করিতে কৃতসংকল্প।

এখানে আমরা দেখিতে পাই যে, এই দুই জনের দুই বিভিন্ন স্থলে নির্ভর সাহায্য। শিশুর নির্ভর ঈশ্বরের উপরে, রাজার নির্ভর নিজ শক্তির উপরে, ধনের উপরে। এই যে দুই জাতীয় চরিত্র এক স্থানে সম্মিলিত করা হইয়াছে, জগতের এইরূপ দুই জাতীয় চরিত্র সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। মহাত্মা যীশুকে যখন হত্যা করা হয়, সেই চিত্র একবার মনে করিয়া দেখ। একদিকে প্রতাপশালী যীহুদী পুরোহিতগণ দণ্ডায়মান, রোমের সমগ্র রাজশক্তি তাঁহা-দিগের অধিকুল; অপর দিকে একমাত্র হুজুরের সন্তান। তিনি নিজের কথা নিজে এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন—“পাখীর বাসা আছে, শেয়াল কুকুরের গর্ত আছে; কিন্তু আমার মাথা

স্বাধিবীর স্থান নাই।” রাজশক্তিহীন, বলহীন, পৃথিবীর মান সম্মতবিহীন গরীবের সম্মান, অপরদিকে পরাক্রান্ত রাজশক্তি এবং পুরোহিতগণ।

যীশু যখন দেখিলেন, সকলেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাঁহার শিষ্যবাণ্ড তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“ইলি ইলি লামা শবাক্তানি” “হে পিতা, হে পিতা! কেন তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিতেছ?” কেমন ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর। দেখ এখানে কাহার জয়? হিরণ্যকশিপুর না প্রহ্লাদের? ইহদী রাজার, না গরীব সূত্রধর তনয়ের?

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন ঈশ্বর উপাসনা আরম্ভ করিলেন, তখন সহরের অনেক লক্ষপতি ধনীরা তাঁহার শত্রু হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহারা বলিতেন যে,—“পুঁটী মাছের পোঁটার মতন রামমোহনের ধর্মের পোঁটা বাহির করিয়া দিব।” এঁরাই হিরণ্যকশিপু এবং রামমোহন প্রহ্লাদ। তাঁহাদের নির্ভর ছিল ধনের উপরে, জুড়ী গাড়ীর উপরে, অতএব তাহারা হিরণ্যকশিপু। রামমোহন রায়ের মৃত্যু হইলে পর অনেক উপাসক তাঁহার ধর্ম পরিত্যাগ করিলেন। সকলেই মনে করিল, তাঁহার ধর্মের আশ্রয় নির্ভিয়া গিয়াছে। কিন্তু কোথায় যে একটু ক্ষুণ্ণ লক্ষ্যিত রহিয়াছিল, তাহা কেহই দেখিতে পায় নাই। হঠাৎ পুনরায় ঘরে আশ্রয় ধবিল, দেখিতে দেখিতে আশ্রয় চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তাই আজ ব্রাহ্মসমাজের এইরূপ অবস্থা। তিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম ছড়াইয়াছে, ২০০ শতাব্দে ও অধিক উপাসনা মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জগতে হিরণ্যকশিপু হ্রাস ঈশ্বর-বিরোধী ব্যক্তির আশা কখনই পূর্ণ হয় না।

প্রকৃত বিশ্বাসীর লক্ষণ কি? “অকপটচিত্তে ঈশ্বরে নির্ভর করা।” বিশ্বাসী যদি নিজকে দেখিতে পাইত, তবে তাহার ভয় হইত। বিশ্বাসী ব্যক্তি নিজকে দেখিতে পায় না। যে নিজকে ভুলিয়া কেবল মাত্র ঈশ্বরকেই সত্য বলিয়া ধারণা করিতে পাবে, সেই প্রকৃত বিশ্বাসী।

সকল ছাড়া সহজ; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ভাব পরিত্যাগ কবা বড়ই কঠিন। কোন মেলায় গেলে মানুষ কিছু না কিছু হারাইয়া আসে; সভায় গিয়ে জুতো হারায়, গায়েব কাপড় হারায়। বল ত ভাই বোন! কে নিজকে হারাইবে? ঘবে গিয়া কে বলিবে “নিজকে হারাইয়া আসিয়াছি?” কয়জন লোক এইরূপ ভাব লইয়া এখানে আসিয়াছে? যদি দশজন এইরূপ ভাবাপন্ন লোক থাক, তাহা হইলেই দুর্গ জয় হইবে। প্রহ্লাদ হওয়া বড়ই কঠিন। তোমার পাখিব বলেব কামানের গোলা কিরূপে তাহার বিশ্বাসের শরীরকে বিদ্ধ করিবে? এইরূপ বিশ্বাসের বলে যদি ব্রাহ্মগণ বলী হইতে পারে, তাহা হইলে আর ভাবনা থাকিবে না। সকল জগৎ একদিকে

• তবুও কাহাকে গ্রাহ্য করিব না” এইরূপ বিশ্বাসী হওয়া চাই। একরূপ হইতে হটলে নিজকে ঈশ্বর চরণে দিতে হয়। নিজকে না ছাড়িলে প্রেম হয় না। নিজকে ছাড়িলেই জগতের সাধু-

দিগের সঙ্গে, বন্ধুদিগের সঙ্গে এবং ভগবানের সঙ্গে মিলন হইবে। নিজকে ছাড়, মিলন আরম্ভ হইবে। প্রকৃত বিশ্বাসীর নিকট হিরণ্যকশিপুর পরাজয় হইবে। “জয়ন্ত পাণ্ডুপুত্রীণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ” কৃষ্ণকে পাইয়া পাণ্ডুপুত্রীগণ জয়ী হইয়াছিলেন। অতএব হে ব্রাহ্ম ভ্রাতা ভগিনীগণ! জীবনে সুখ দুঃখ প্রতিকূল অবস্থা আসিবে; কিন্তু প্রেমের বিবোধী কাজ কখনই করিও না। যদি সর্বাস্তকরণে হৃদয়কে ঈশ্বর চরণে দিতে পার, তবে হিরণ্যকশিপুর ভয় নাই। অতএব এস সবে আজ বলি—“আমাদের কাহার মাথা বড় হইবে, কাহার মাথা ছোট হইবে তাহা আমরা জানি না; হে প্রভু তোমার জয় হউক। তোমার ইচ্ছার জয় হউক। “ঈশ্বর করুন, আমরা যেন নিজকে তাঁহার চরণে অর্পণ করিতে পারি।”

১২ই মাঘ, শুক্রবার।

অদ্য পূর্বাহ্নে সাধনাশ্রমের উৎসব। অতি প্রত্যুষে আশ্রমের পরিচারকগণ সাধনকুটীরে সমবেত হইয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা করেন, তৎপরে “শোন রে শোন রে তাঁর বানী” এই সংকীর্ণনটী গাহিতে গাহিতে মন্দির অভিমুখে গমন করেন এবং মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। ৬½ ঘটিকার সময় আশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বেদী, গ্রহণ করিয়া উপাসনা করেন। সমবেত প্রার্থনার পরে তিনি যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহার স্থূলমর্ম লিখিত হইল।

“অদ্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিব না, অদ্য কেবল তাঁহার ককণার স্বাক্ষ্য দান করিব। তিন বৎসর পূর্বে আমাব প্রাণে ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মধর্ম সাধন এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের নানা প্রকার অভাব ও বিঘ্নে বিষয় চিন্তা করিয়া আমি অবসন্ন হইয়া পড়ি। ১৮৯২ সালের মাঘোৎসবের পূর্বে এজন্ত বিশেষ ব্যাকুল হইয়াছিলাম। যখন আমি উপায় নিদ্ধারণের জন্ত প্রার্থনা ও চিন্তা করিতেছিলাম, তখন প্রাণে এইরূপ ভাব উদয় হইল যে, “এমন একদল সাধক চাই, যাহারা অনন্তকাল হইয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচাৰ ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা সমুদয় দেহ মন অর্পণ করিবেন এবং ঘনিষ্ঠ একতাস্ত্রে বদ্ধ হইয়া সমাজ মধ্যে নূতন জীবন আনিবার চেষ্টা করিবেন।” এই ভাব লইয়াই আমি ১৮৯২ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালের উপদেশ দিয়াছিলাম। এবং এই সংকল্প গ্রহণ করিয়া ১৮৯২ সনের ১লা ফেব্রুয়ারী দিবসে সাধনাশ্রম স্থাপন করি। ক্রমে একটা একটা করিয়া সাধনাধিগণ আসিয়া ইহাতে যোগ দান করিলেন। এখন আমাদের পরিচারক ও সংকল্পাধীন পরিচারক এই কয়েক ব্যক্তি আছেন;—

(পরিচারক)

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।

শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

“ আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

“ প্রকাশ দেব ।

“ গুরুদাস চক্রবর্তী ।

“ জয়শঙ্কর রায় ।

“ কালীচন্দ্র ঘোষাল ।

(সংকল্পাধীন পরিচারক)

শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ ।

“ সুন্দর সিংহ ।

“ হরিমোহন ঘোষাল ।

“ শ্রীব্রজবিহারী লাল ।

“ জগদীশচন্দ্র রায় ।

শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষ ।

যখন সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা কবি, আমার হাতে একটি পরমাণু ছিল না। কিরূপে খরচ চলিবে এসবকিছু আমার মনে কখনও চিন্তার উদয় হয় নাই। এখানে যাহারা আসিবেন, তাঁহারা সর্বতোভাবে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিবেন। এবিষয়ে দুইটা মূলমন্ত্র স্মরণ করিয়া আশ্রম প্রতিষ্ঠা কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। সেই মন্ত্র দুইটা এই,—

অনন্তাশ্চিন্তনস্তো মাং যে জনাঃ পশুর্পাপতে ।

তেষাং নিত্যাত্মিকানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ।

গীতা ।

অন্ত কামনাবিহীন হইয়া আমাকে চিন্তা করতঃ যাহাবা উপাসনা করেন, আমি সর্বপ্রকারে মৎপরায়ণ তাঁহাদের যোগক্ষেম (সমুদয় ভার) বহন করিয়া থাকি।

The Lord is my sheppred ; I shall not want.

Psalm X X III

“প্রভু পরমেশ্বর আমার রক্ষক, আমার কোনই অভাব হইবে না।

আশ্রমের ইতিবৃত্ত পুস্তকের ১ম পৃষ্ঠাতে ঐ দুইটা বচন লিখিত আছে। আশ্রম পরিচালনের ইহাই মূলমন্ত্র। প্রভু পরমেশ্বর অদ্য তিন বৎসর যেরূপ অবাচিতভাবে রূপা কবিতা আসিতেছেন, তাহা বিশ্বয়জনক। অদ্য মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিতেছি, প্রভু তাঁহার দাস দলকে এক দিনও অভুক্ত রাখেন নাই। অতি আশ্চর্য্য রূপে তিনি আশ্রমবাসীদেরকে রক্ষা করিয়াছেন। ১৮৯৪ সালে কলিকাতা ও আরা সাধনাশ্রমে ২৮৩৮ টাকা ব্যয় হইয়াছে, ১৮০৩ সনে কলিকাতা আশ্রমে ২৩৬৫ টাকা এবং ১৮৯২ সালে ৮৪৩ টাকা ব্যয় হয়। আশ্রম স্থাপনাবধি এপর্য্যন্ত মোট ৬০৪৬ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

বিগতবর্ষে যে টাকা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে ১৪১৫ টাকা দান এবং পুস্তক বিক্রয়ের কমিশনস্বত্ব ১০৩, তিন্ধাতে মাত্র ২৪ টাকা পাওয়া গিয়াছে। যাহারা আশ্রমে অর্থসাহায্য করিয়া থাকেন, তাঁহাদের নাম আশ্রম হইতে প্রকাশিত হয় না। অদ্য আমি বিশেষভাবে তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

গত বৎসর আমাদের পরিচারকগণ নিম্নলিখিত স্থান সমূহে ভ্রমণ করিয়া পরমেশ্বরের নাম প্রচার করিয়াছেন,—ভাগল-

পুর, মুন্সের, বাঁকিপুর, মজফরপুর, মতিহারী, গয়া, আরা, ডুমরাউন, গাঁজিপুর, এলাহাবাদ, সাচড়া, জগদরি, লাহোর, রাউল পিণ্ডি, বেনারস, লক্ষৌ, কোরেটা, হিরাট, নিউমন্, পণির, পসিন, নিউচামন, শঙ্কর, ভাওলপুর, জেলম, জম্মু, গিরিধি এবং কাঁধি, পুণিয়া, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, জলপাই-গুড়ি, দার্জিলিং, যশোহর, খুলনা, বাগেরহাট, বরিশাল, কৃষ্ণনগর, কুষ্টিয়া, পাবনা, কুমারখালী, রাজবাড়ী, ফরিদপুর, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা। এগুলে আমার কার্য্য এবং শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের কার্য্য উল্লিখিত হইল না।

কোটালীপাড়ায় হুভিক্ষে আমাদের তিনজন পরিচারক সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ ও ফরিদপুর সুহৃদসভার পক্ষ হইতে ৩৪ মাসকাল সাহায্য বিতরণ করিয়াছেন, এবং আরা সহরে ভয়ানক বিসৃচিকা রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে, তথাকার পরিচারকগণ যথাসাধ্য হোমিওপ্যাথিক, ঔষধ বিতরণ ও চিকিৎসাদি করিয়াছেন।

বিগত বর্ষে সাধনাশ্রম হইতে দুই খানি পুস্তক (চরিত-রত্নাবলী ও সেবকের গান) মুদ্রিত হইয়াছে। অদ্য বন্ধু বান্ধবগণ আশ্রমবাসীদের জন্ত প্রার্থনা ও আশীর্বাদ করুন, যেন তাহারা পরমেশ্বরের বিশ্বাসী সন্তান হইয়া তাঁহার সাধন, তাঁহার সন্তানগণের সেবা এবং তাঁহার ধর্ম্ম প্রচার করিতে সমর্থ হয়।”

অদ্য অপরাহ্ন ২½ ঘটিকার সময় ধর্ম্মালোচনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু যদুনাথ চক্রবর্তী, বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ, মুন্সী জালালউদ্দিন মিক্রা, শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষ, বাবু বিপিনচন্দ্র পাণ্ডা এবং শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিস প্রভৃতি মহাশয়গণ ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি এবং কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে সাধন ভক্তনের সুব্যবস্থা হইতে পারে, ইত্যাদি বিষয়ে অনেক কথা বলেন।

সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “আমাদের ধর্ম্মের বিশেষত্ব” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা লিখিত হয় নাই, ভবিষ্যতে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতে পারে। বক্তৃতার স্থূল মর্ম্ম এই,—ব্রাহ্মধর্ম্মের তিনটি লক্ষণ। প্রথম লক্ষণ, জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ। উপনিষদের মধ্যে এই ভাবটি প্রস্ফুটিত আছে। কিন্তু দেশ-প্রচলিত ধর্ম্মের সহিত ইহার অত্যন্ত বিরোধ। বর্তমান হিন্দুধর্ম্ম অবতারবাদ, মধ্যবর্তীবাদ, সাকারবাদ, অপ্রান্ত শাস্ত্রবাদ প্রভৃতি দ্বারা সংকীর্ণতাপ্রাপ্ত ও আবদ্ধ। এ সকল ধর্ম্মের অন্তরায় স্বরূপ, ইহারা মানবাত্মাতে পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগের ব্যাঘাত ঘট। মহম্মদীয় ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মও মধ্যবর্তীবাদমূলক, সুতরাং তদ্বারাও ব্রাহ্মধর্ম্মের উদ্দেশ্য সাধিত হয় না, তাহাতেও দেহের সহিত সাক্ষাৎ যোগ লাভের উপায় নাই। দ্বিতীয় লক্ষণ, ব্রাহ্মধর্ম্ম জ্ঞানমূলক। এই জ্ঞান তিন ভাগে বিভক্ত

সহজ জ্ঞান, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা এবং যুক্তি। বক্তা অতি পাণ্ডিত্যসহকারে জ্ঞানই যে ধর্মের ভিত্তি, শাস্ত্র, গুরু-বচন ইত্যাদি যে ধর্মের ভিত্তি হইতে পারে না। তাহা অতি দৃষ্টান্ত সহিত বর্ণন করেন। ওর লক্ষণ অসাম্প্রদায়িক ভাব। অত্যাশ্রয় সমুদায় ধর্মই অস্বাভাবিক পরিমাণে সংকীর্ণভাবাপন্ন, কেবল ব্রাহ্মধর্মই উদার, বিশ্বজনীন।

১৩ই মাঘ শনিবার।

অদ্য প্রাতে উপাসনা হয় শ্রীযুক্ত লক্ষণপ্রসাদ হিন্দিতে উপাসনা করেন। তাহার উপদেশ লিখিত হয় নাই।

অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় বালকবালিকা সম্মিলন হয়। বালকগণ একদিকে এবং বালিকাগণ অপরদিকে উপবিষ্ট হইয়া প্রথমত গান করে, তৎপরে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রার্থনা করেন। এবং বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় নিম্নলিখিত মর্মে উপদেশ প্রদান করেন:—“বিলুপ্তের কোনও একটা বালক ত্রিষ্টমাসের উৎসবের সময় এক দোকানে কতকগুলি ছাড় বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। দোকানদার মনে করিল যে, বালকটী ছাড় বিক্রয় করিয়া সেই পরসাদ্যারা বোধ হয় ত্রিষ্টমাসের উৎসবে নানা প্রকার আমোদ করিবে। এজন্য মূল্য প্রদানের সময় দোকানদার বালককে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এত পরসাদ্য দিয়া কি করিবে?” বালক বিনম্রভাবে উত্তর করিল,—“ভাবতবর্ষের গরিব বালকদিগকে শিক্ষাদান করিবার জন্ত সেখানে একটা স্কুল স্থাপিত হইয়াছে, সেটী স্কুলে সাহায্যার্থে আমি এই পরসাদ্য পাঠাইব।” দোকানদার বালকের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল।

এই বালকের মহত্বের বিষয় স্বরণ করিয়া আমরাও বিস্মিত হই। কোথায় ইংলণ্ড, আব কোথায় ভারতবর্ষ। বহুদূর দূর ভারতের গরিব বালকগণের শিক্ষার জন্ত ইংলণ্ডের বালকের প্রাণে কেমন অমুরাগ! বিশেষতঃ উৎসবের দিনে, যে দিনে বালকবালিকা কেবল আমোদ প্রমোদই ভাল বাসে, সেই দিনে বালকেব প্রাণ পরোপকারের জন্ত বাস্তব!

হে বালকবালিকাগণ! তোমরা কি জীবনে কখনও ঐরূপ ভাল কাজ করিয়াছ? যদি করিয়া না থাক, তবে ঐরূপ কোনও কাজ করিবার জন্ত প্রস্তুত হও। তোমরা ইচ্ছা করিলে আজই একটা ভাল কাজ করিতে পার। বোধ হয় তোমরা শুনিয়াছ যে, আজ কাল কলিকাতা সহরে ভয়ানক বসন্ত রোগ হইতেছে। শিয়ালদহ হাসপাতালে কত বালক বালিকা বসন্ত রোগে ভয়ানক যাতনা পাইতেছে। তোমাদের হাতে যে সুন্দর ফুলের তোড়া এবং গলায় যে মালা আছে, তাহা যদি তোমরা সেখানে পাঠাও, তবে কত ছেলে এই সুন্দর সুন্দর ফুল দেখিয়া আনন্দিত হইবে। তাহাদের ব্যাধিযন্ত্রণা কিছু কমিবে। অথবা তোমরা চাদা করিয়া কিছু টাকাও পাঠাইতে পার, তাহা দ্বারা ফুল কিনিয়া দেওয়া যাইতে পারে।”

দ্বারিক বাবুর উপদেশ শ্রবণ মাত্র বালকবালিকাগণ বীর খীর কণ্ঠ হইতে মালা এবং হাতের তোড়া উক্ত উদ্দেশ্যে প্রদান

করিল। তৎপরে সংগীত হইলে, তাহার ১৩নং ভবনে গমন করিয়া পরিতোষপূর্বক ভোজন করিল।

অদ্য সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় ছাত্রসমাজের উৎসব হয়। তদুপলক্ষে বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্র “অভাব ও আশা” (Need and hope) বিষয়ে ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। হেরষ বাবুর বক্তৃতা শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় ওজস্বী ভাষায় মন্তব্য প্রকাশ করেন।

১৪ই মাঘ রবিবার।

অদ্য উদ্যান-সম্মিলন। শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসুর দমদমায় বাগানে সকলে রেলযোগে গমন করেন। পুরুষ ও মহিলার বাক্সসংখ্যা প্রায় চারি শত হইয়াছিল। বৃষ্ণতলে সমবেত উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন। তিনি যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার মর্ম্ম এই;—

“প্রাচীন ঋগ্বেদে আছে, “অগ্নি মিলে পুরোহিতং” “অগ্নি বজ্রের পুরোহিত হইয়া উপাসকের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন।” প্রাচীন ঋষিগণ অগ্নি দ্বারা যজ্ঞ কবিতেন, সেই উপলক্ষে কত উৎসব করিতেন। অবশেষে তাঁহাদের মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ উপাসক, তাঁহারা সেই অগ্নি বক্ষা করিতেন।

আমাদের ব্রহ্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, আমরা কি তাহা রক্ষা করিব না? সাধিক ব্রাহ্মগণ জড় অগ্নিকে রক্ষা করিতেন, আমরা ভিতরের অগ্নিকে রক্ষা করিব। অদ্য বিশেষ ভাবে সাধিক হইবার দিন। মহাভাবের অগ্নি—ব্রহ্মাগ্নি জলিয়াছে, তাহা কি আমরা নির্লোভ করিব?

অগ্নির অনেক গুণ। অগ্নির উত্তাপে নানা জাতীয় ধাতু গলিয়া এক হইয়া যায়। অগ্নির সংস্পর্শে ধাতু সমূহ উজ্জ্বল হয়। ব্রহ্মাগ্নিও মানব অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া পাপ মলিনতা বিদূরিত করে, অন্তর পবিত্রত করিয়া দেয়। দশটা আত্মাকে একীভূত করে। কঠিন মন গুলিকে দ্রব করিয়া দেয়।

ব্রহ্মযজ্ঞেব অগ্নি আমাদের কাছে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা জীবনকে অগ্নিময় কবিব, আমরা প্রত্যেকে অগ্নিময়ে দীক্ষিত হইব। আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, কার্য, অনুষ্ঠান অগ্নিময় হইবে। অতএব ব্রাহ্ম ভাই ভগিনি! এস, আমরা সকলে সাধিক হই। আমাদের জীবন দ্বারা পবিত্রতার ও নিকটন্ত সকলকে অগ্নিময় কবিয়া তুলি। দেশে এই অগ্নি বিস্তৃত হইয়া পাপ ও কুসংস্কারের আবর্জনা ভগ্নীভূত করিবে।”

তৎপরে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু এবং শ্রীযুক্ত ধর্মদাস বসু, বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতি প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হইলে সকলে কলিকাতা প্রত্যাগমন করেন।

মন্দিরে ৬½ ঘটিকার সময় উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তদবলম্বনে নিম্নলিখিত প্রবন্ধটী রচিত হইয়াছে।

ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ ! আমরা ব্রহ্মোৎসবের জন্ত যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছিলাম, বাহিরের যে সকল আয়োজন হইতে যে ফল প্রত্যাশা করা যায়, তাহা পাওয়া গিয়াছে ; বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, আমাদের সঙ্কল্প একরূপ সিদ্ধ হইয়াছে । ১লা মাঘ হইতে ১৪ই মাঘ পর্য্যন্ত উৎসব করিব বলিয়া আমরা হির করিয়াছিলাম, অদ্য সেই ১৪ই মাঘ । অদ্যকার উপা সনাদি শেষ হইলেই পঞ্চযষ্টিতম মাঘোৎসব পরিসমাপ্ত হইল ।

এখন প্রশ্ন এই, ব্রহ্মোৎসব শেষ করিয়া আমরা কি কোনও উন্নতলক্ষ্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া গৃহে প্রাতিগমন করিব, না ভাবের ক্ষণিকমত্ততা লইয়া ফিরিব ? এই যে সুন্দর পুষ্প-গুচ্ছ দ্বারা মন্দির সুসজ্জিত হইয়াছিল, আগামী কল্য এই সকল শুক-কুসুম রাজপথে পরিত্যক্ত হইবে ; মন্দিরশীর্ষে যে সকল “ব্রহ্মরূপাহিকাবলং” “সত্যমেবজয়তে” প্রভৃতি উক্তি লিখিত পতাকা উড়িতেছিল, তাহা ভুলিয়া রাখা হইবে । যেমন এই সকল বাহ্যচিহ্ন বিলুপ্ত হইবে, তেমন কি হে ব্রাহ্ম ভাইভগিনি ! উৎসব ক্ষেত্রে তোমাদের গলায় প্রেমময় বিধাতা যে প্রেমের মালা পরাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া গৃহে চলিয়া যাইবে ? উৎসব ক্ষেত্রে তিনি বাহ্যকে বাহা দিয়াছেন, তিনি কি তাহা অক্ষেরগুটির দ্বার ধরিয়া রাখিবেন না ? আজ উৎসবের শেষ দিনে সকলে একবার এই বিষয়টা চিন্তা করুন ।

এ কয়েকদিনে ধর্ম্মের অনেক উচ্চতর ব্যাখ্যাত হইয়াছে, সাধন ভঙ্গনের কথা, গভীর ধর্ম্মমতের কথা, যোগ ভক্তির কথা ইত্যাদি অনেক কথাই এই বেদী হইতে বলা হইয়াছে, এ সকল কথা শুনিতেও ভাল, বলিতেও ভাল, কিন্তু কার্য্যতঃ গ্রহণ করা বড়ই কঠিন । অনেকেই বলিতে পারেন এবং শুনিতেও অনেকে পারেন ; রক্ষা করিতে পারেন কয় জন ? এই জন্তই একজন পশ্চিম দেশীয় সাধু হুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, যে “অনেকেই আহুত হয় ; কিন্তু অল্প লোক মনোনীত হয় ।”

বিশেষতঃ প্রেমের কথা বলিতে ও শুনিতে বড়ই মিষ্ট, সেই ধন লাভ করা কত কঠিন ? প্রেম, ধর্ম্মের সর্ব্বোৎকৃষ্ট কল । ইহা অতি অল্প লোকেই লাভ করিতে পারেন এবং রক্ষা করিতে পারেন । যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনিই ভক্ত প্রেমিক বলিয়া গণ্য হইয়াছেন । যিনি প্রেম লাভ করেন নাই, তিনি শুকনীর্ত্তর ধর্ম্ম পালন করিয়া থাকেন । তাহার জীবন মধুময় হয় না ।

এই প্রেম লাভ করিবার জন্ত কি মানুষের কিছু করিবার নাই ? আছে বৈকি ? প্রেম লাভের জন্ত সাধন ভজন, তপস্তা সকলি মানুষ করিলে, কিন্তু প্রেম দান করা না করা তাহার ইচ্ছা । ব্রহ্মরূপা ব্যতীত সেই প্রেম কেহ লাভ করিতে পারে না । সকল চেষ্টার পরিসমাপ্তি হইলে, বপন সাধক অতি ব্যাধুলভাবে তাহার প্রেমের প্রার্থী হয়, তখনই ব্রহ্মরূপা আসিয়া তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ করেন ।

আজ কয়দিন হইতে প্রেমের কত কথা হইতেছে । ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে আচার্য্য প্রেম-তত্ত্বের সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এখন প্রশ্ন এই, সেই প্রেম কিরূপে লাভ হইবে ?

প্রেম সাধনার ফল, কি সাধন করিলে প্রেমরূপ ফল আমরা প্রাপ্ত হইব ? প্রেম ত সকলেই চায়, ইহা কিরূপে মিলিবে ? বৈষ্ণবশাস্ত্রে আছে ;—

“প্রেমধন বিনা বার্থ দরিদ্র জীবন ।

দাস করি বেতন মোরে দেহ প্রেমধন ॥”

সকল সাধকের আকাঙ্ক্ষাই প্রেম লাভের দিকে ; কিন্তু লাভ হইবে কিরূপে ? তাহার পথ কি ? কেহ কেহ বলিতেছেন, “কিরূপে সাধন করিতে হয়, তাহা সিদ্ধপুরুষেরাই বলিতে পারেন । ব্রাহ্মসমাজে সেইরূপ সিদ্ধপুরুষ কোথায় ? বাহারা স্বয়ং অসিদ্ধ তাঁহারা সাধনের প্রণালী কিরূপে বলিয়া দিবেন ?”

এ কথা কি সম্পূর্ণ সত্য যে, ব্রাহ্মসমাজে সিদ্ধপুরুষ নাই ? ৬৫ বৎসর যাবৎ এদেশে ব্রাহ্মগণ সাধন ভজন করিয়া আসিতেছেন, ইহার মধ্যে কি কেহই সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই ? পদ্যপত্রের জলের দ্বারা সকলের হৃদয়ের উপর দিয়াই কি ব্রাহ্মধর্ম্মের সত্য সমূহ গড়াইয়া পড়িয়া যাইতেছে, কোনও হৃদয়েই কি তাহা ফলপ্রসূ হয় নাই ? বোধ হয় এই কথায় কোনও ব্রাহ্ম অথবা ব্রাহ্মসমাজের হিতার্থী যোগ দান করিতে পারেন না ।

সিদ্ধপুরুষ কাহাকে বলে ? তামাকে সোণা করিতে পারিলে, অথবা তত্ত্ব ল্যা কোনও প্রকার অদ্বিত কার্য্য করিতে পারিলেই এদেশে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া পূজিত হওয়া যায় । গৈরিকবস্ত্র পরিধান, জটাদারণ, ভ্রম লেপন, বৃক্ষতলে বাস ইত্যাদিও সিদ্ধপুরুষের লক্ষণ ; উদ্ধবাহ হওয়া, দণ্ডধারণ করাও সিদ্ধের লক্ষণ । কিন্তু ব্রাহ্মসাধন এরূপ সিদ্ধের পক্ষপাতী নহে । পরমেশ্বর অনন্ত, অনন্তকাল মানব তাঁহাকে জানিবে, জানিয়া জানিয়া কখনও তৃষ্ণার বিরাম হইবে না । মানবাত্মা অনন্ত উন্নতি পথে নিয়তই অগ্রসর হইবে, নিয়তই জ্ঞান প্রেমে উন্নত হইবে, ইহাই ব্রাহ্মসাধকের লক্ষণ । তবে পাপের সহিত যে একটা সংগ্রাম মানব জীবনে সর্ব্বদা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ইহাজীবনেই বিদূরিত হইয়া যাইতে পারে । উক্ত লক্ষণক্রান্ত সিদ্ধপুরুষ কি ব্রাহ্মসমাজে এক জনও নাই ? নাম করিব না, কিন্তু এই কথা অতি বিশ্বাসের সহিত বলিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজে সিদ্ধপুরুষ আছেন । কিন্তু যেমন পাণ্ডুরোগগ্রস্ত ব্যক্তি জগৎকে পীতবর্ণ দেখে, তেমন অসিদ্ধ লোকেরা আপনার দ্বার সকলকেই অসিদ্ধ ভাবিবে বিচিত্র কি ? বাহারা এরূপ ভাবেন এবং বলেন যে, ব্রাহ্মসমাজে কেহ সিদ্ধপুরুষ নাই, তাঁহাদের প্রকৃত বিনয়ের অভাব, প্রজ্ঞার অভাব, সাধু-প্রীতির অভাব আছে বলিয়াই মনে হয় ।

বাহা হউক এখন আমি মূল বিষয়ে প্রবেশ করি । প্রেম-ধন লাভ করিতে হইলে, কিরূপে সাধন করিতে হয়, সংক্ষেপে তৎসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব । প্রেম শূন্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, অথবা অনিত্য বস্তুতে হয় না ; সারবস্ত, সত্যবস্ত ভিন্ন প্রেমের উদয় হয় না । সাংসারিক-প্রেমের দৃষ্টান্ত দ্বারা পরিষ্কার-রূপে বুঝাইতেছি । মাতা সন্তানকে ভাল বাসেন, যদি মাতা

মনে করেন যে, ছেলেটা শীঘ্রই মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, অথবা চিরকথ হইয়া অকর্মণ্য হইয়া বাইবে, তবে কি তাহার প্রতি মাতৃস্নেহ তেমন বলবতী হইত? যেখানেই প্রেম, সেখানেই অস্তিত্বে বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। পত্নী ভাবেন, তিনি সধবা অবস্থায় পরলোকে গমন করিবেন; পতি ভাবেন, তাহাকে কখনও পত্নীবিয়োগ হুঃখ ভোগ করিতে হইবে না। অপর, দিকে ধনী যদি ভাবেন যে, রজনী প্রভাতেই তাঁহার সমস্ত ঐশ্বর্য্য বিনাশপ্রাপ্ত হইবে, তবে কি তিনি সেই সম্পদে সুখ লাভ করিতে পারেন? রাজা যদি ভাবেন যে, শীঘ্রই তিনি রাজপদ হইতে অবস্থত হইবেন, তবে কি তিনি সেই রাজ্যের প্রতি আসক্ত হইতে পারেন? একটি গল্প আছে যে, এক জনের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। ৭ দিন পরে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে স্থির হইল। এই ৭ দিন সেই ব্যক্তিকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করা হইল। ৬ দিন পরে তাঁহাকে কেহ বলিলেন যে, “মহারাজ! আপনি পূরম সুখে আছেন।” তিনি বিষয়টিতে উত্তর দিলেন, “যাহার মস্তক ছেদন করিবার জন্য খড়্গ শাণ্ডিত হইতেছে, তাহার আবার আনন্দ কি?” বাস্তবিক যেখানেই অনিত্যতা বোধ, সেখানে স্থায়ী প্রেম জন্মিতে পারে না। যাহাকে ভাল বাসিব, তাহার অস্তিত্বে বিশ্বাস না থাকিলে ভালবাসা জন্মে না। ইহা মানব-প্রকৃতির নিগূঢ় রহস্য। প্রেম স্থায়ী বস্তু চায়, নিত্য বস্তু চায়, অনিত্যের প্রতি প্রেম জন্মে না।

সত্যোই প্রেমের জন্ম, সত্যোই প্রেমের পরিপূষ্টি এবং সত্যোই প্রেমের উন্নতি ও বিস্তৃতি। ঈশ্বর পূর্ণ সত্য, তাঁহাকে ধরিতে পারিলেই প্রকৃত প্রেমসাধন আরম্ভ হয়। নির্ভর যেখানে নাই, সেখানে প্রেম জন্মিতে পারে না। ঈশ্বর যেমন নির্ভরের স্থল, এমন নির্ভরের স্থল আর কোথায়? ঈশ্বর মানব প্রাণের অন্তস্থলে “আমি আছি” নিয়ত এই মহাধ্বনি করিতেছেন। এই সত্যোব প্রকাশ অনুভব করিয়া, তাহার অনুসরণ কর। প্রাণের প্রাণ হইয়া তিনি হৃদয়ে বাস করিতেছেন, সেই পবন সত্যো বিশ্বাস স্থাপন করিলেই তাঁহার প্রতি প্রেম জন্মিবে। মানুষ সংসারের অনিত্য বস্তুকে নিত্যজ্ঞান করিয়া তদুপরি প্রেম স্থাপন করে, তুমি কি প্রকৃত নিত্য-চৈতন্যময় বস্তুতে বিশ্বাস হইয়া প্রেম করিতে পারিবে না? “নিত্য চৈতন্যময় বস্তুকেই নিত্যকাল, অনন্তকাল প্রেম করা যাইতে পারে। যতদিন সেই সত্য, কল্পনার বিষয় থাকিবে, ভাবের রাজ্যেই থাকিবে, ততদিন বাহিরের ব্যাপার। তাহাতে প্রকৃত প্রেমোদয় হয় না।

দ্বিতীয়,—প্রেমধন লাভ করিতে হইলে আপনাকে শুদ্ধ করিতে হয়। এদেশের কোন কোনও মলিনচিত্ত সাধকের মধ্যেও এক প্রকার প্রেমের বিকাশ দেখা যায়; কিন্তু সেই প্রেম ভগবৎ প্রেম নহে, বাহিরের বস্তু, অথবা ঈশ্বর প্রেমের বিকৃত অবস্থা। শারীরিক, আধ্যাত্মিক, মানসিক সর্বপ্রকার ব্যক্তিত্ব হইতে আপনাকে রক্ষা না করিলে ভগবৎ প্রেমের উদয় অসম্ভব। শরীর শুদ্ধ করিতে হইলে, বাহিরের সমুদয় ইন্দ্রিয়দিগকে শাসনে রাখিতে হয়, মানসিক শুদ্ধতা রক্ষা

করিতে হইলে, মনের ইন্দ্রিয়দিগকে শাসনে রাখিতে হয় এবং আধ্যাত্মিক পবিত্রতা লাভ করিতে হইলে কুবাসনা বিনাশ করিতে হয়। বাক্য সংযম, পরনিন্দা হইতে জিহ্বাকে সংযত রাখা, সত্য কথা, সত্য ব্যবহার, পরোপকার ইত্যাদি আধ্যাত্মিক শুদ্ধতার বাহ্য লক্ষণ। এই সকল পবিত্রতা লাভ না করিলে প্রেমোদয় হয় না।

তৃতীয়ত;—প্রেম স্বরূপ যিনি, তাঁহাকে লাভ করিলেই প্রেম লাভ হয়। তাঁহাকে লাভ করিবার পথে যতক্ষণ অজ্ঞ কোনও ব্যক্তি থাকেন, তিনি গুরুই হউন, মহাপুরুষই হউন—এরূপ হইলে প্রকৃত প্রেম হয় না। যাহাব সহিত প্রেম হইবে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ যোগ হওয়া চাই। মধ্যস্থলে আকাশের ব্যবধান থাকিলেও প্রেম হয় না। অথও যোগই প্রেমের পরিণতি।

প্রেমাস্পদকে না জানিলে, কিরূপে প্রেম হইবে? যতক্ষণ সাধক তাঁহাকে জানেন না, ততক্ষণ প্রেম হয় না। খুঁটেতে প্রেম স্থাপিত হইলেই খুঁটানের প্রেম হয়, চৈতন্য প্রেমোদয় হইলেই বৈষ্ণবেরা কৃতার্থ হন; কিন্তু ব্রাহ্ম-প্রেম সেরূপ নহে। পরব্রহ্মের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ ভিন্ন এই প্রেমের উদয় হয় না। পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগই ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বীর ব্রহ্ম-প্রেম।

এস্থলে বলা আবশ্যক, ধন মানে প্রেম অপেক্ষা ঈশা, মুখা, চৈতন্য প্রেম, শ্রেষ্ঠ প্রেম; তাহাতে চিন্তের সাধুতাব সকল জাগ্রত হয়, সাধুভক্তির উদয় হয় এবং মনকে ধর্ম্মপথে রক্ষা করে; কিন্তু তাহাও অনিত্য প্রেম। সত্য স্বরূপ পরব্রহ্মের প্রতি প্রেম ভিন্ন কেহ নিত্য প্রেম লাভ করিতে পারেন না। অতএব ব্রহ্মের সহিত সাক্ষাৎ যোগ স্থাপনই ব্রহ্মপ্রেম লাভের একমাত্র উপায়।

আমিসর্বপ্রথমে যে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি, তাহার পুনরুল্লেখ করিয়া উপসংহার করিতেছি। উৎসবক্ষেত্রে প্রভু পরমেশ্বর যাহাদেব কণ্ঠে প্রেমের মালা দিয়াছেন, সে মালা আর কিছুই নয়, ব্রহ্মের সহিত যোগ। এই যোগ রক্ষা কবিত্তে পারিলেই, মালার সম্মান রক্ষা করা হয়। পৃথিবীর রাজা যদি কাহাকেও কোনও উপহার প্রদান কবেন, তবে তাহা কত বড়ে সে রক্ষা করিয়া থাকে। রাজদত্ত দ্রব্য বলিয়া কত আদর যত্নে তাহা রক্ষিত হয়। শুনিয়াছি, বহু শতাব্দী পূর্বে হিন্দু রাজগণ ব্রাহ্মদিগের গলদেশে যজ্ঞোপবীত প্রদান করিয়াছিলেন, অদ্যাবধি ব্রাহ্মগণ সন্তানগণ তাহা কত বড়ে রক্ষা করিতেছেন। মহান রাজাধিরাজ পরমেশ্বর রূপা কবিত্তে শুভকণ্ঠে আমাদিগকে যে মহামূল্য প্রেমধন দান করিয়াছেন, তাহা কি আমরা প্রাণপণে রক্ষা করিব না? অদ্য বিশেষভাবে এই চিন্তাই আমার মনে উদয় হইতেছে। তিনি যাহা প্রদান করিয়াছেন, তাহা যেন বক্ষে ধারণ করিয়া গৃহে যাইতে পারি। তবেই জীবন ধৃত হইবে। ব্রাহ্ম ভাই, ব্রাহ্মিকা ভগিনি! আজ তোমাদিগকে বিনয়ের সহিত অনুরোধ করি, প্রভু পরমেশ্বরের দান উপেক্ষা করিও না, হৃদয়ের মধ্যে অতি সংগোপনে তাহা রক্ষা কর। উৎসবের শেষদিনে ইহা আমার প্রাণগত অনুরোধ।

এইরূপে মাঘোৎসব শেষ হইল। এবার উৎসব উপলক্ষে নিম্ন-লিখিত স্থান হইতে প্রায় ছই শত ত্রাক ত্রাকিকা আসিয়া উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। মেদিমীপুর, কাঁধি, বাগনান, বানিবন, হাৰড়া, জলিগড়া কখননগর, কোলগর, চুঁচুড়া, রামপুৰহাট, মুর্শীদাবাদ চণ্ডীবাড়ী, দাহগড়া, পাবনা, পিঙ্গনা, বাঘির, ঈকিপুর, আরা, ডোমরাউন, বারহুই, কুমারখালী, মজফরপুর, বাঁকুড়া, নলধা, রাজসাহী, বনগ্রাম, ঢাকা, পুরুলীয়া, কুষ্টিয়া, হোমেন্দাবাদ, নাগপুর, সিউরি, ঝাঙ্গী, খলিলপুর, জগন্নাথপুর, যশোহর, পিরিজপুৰ, সিরাজগঞ্জ, মানিকদহ, ফরিদপুর, বাগাচড়া, খালোড়, মালদহ, ভাগলপুর, চন্দননগর, খুলনা, হাজারিবাগ, বরাহনগর, জলপাইগুড়ী, লক্ষৌ, চেরাপুঞ্জি ও ময়ূরভঞ্জ, কোথ প্রভৃতি।

উৎসব উপলক্ষে অনেক দান পাওয়া গিয়াছে। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বিশেষ দান করিয়াছেন।

পূর্ণিয়ার শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দাস অতিথিগণের বিছানা ক্রয়ের জন্য ৫০ টাকা দিয়াছেন।

শ্রীমতী থাকমণি ঘোষ উদ্যান সম্মিলনের নেবু সন্দেশাদির জন্য ৫৫ টাকা দিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী রায় আনন্দবাজারের জন্য ১৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

বাবু নীলরতন সরকার বালকবালিকা-সম্মিলনের দিন সমুদয় বালকবালিকা এবং মকঃস্বল হইতে আগত অতিথি-দিগকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইয়াছেন এবং বালক বালিকাদিগকে ফুলের মালা ও তোড়া উপহার প্রদান করিয়াছেন।

ভক্তিই ধর্ম্মজীবনের সার।

(প্রাপ্ত)

স্বর্গ বলিলে সাধারণ লোকের মনে কি ভাবের উদয় হয়? উর্দ্ধদিকে কোনও স্থান বিশেষ। সেই স্থানের বর্ণনা করিতে হইলে তাহারা এইরূপ বলিয়া থাকেন—“তাহা পুণ্যধাম; ধার্ম্মিক ব্যক্তি সে স্থানে বাস করেন। সে স্থানে কোনও অভাব নাই—সকলেই আনন্দ সুখ ও শান্তিতে বাস করেন।” স্বর্গে কেবল পুণ্যাশ্রয়ী বাস করেন তাহা নহে, সেই স্বর্গে জগতের অধিপতি ঈশ্বরও বাস করেন। স্বর্গ পৃথিবী অপেক্ষা সুন্দর ও উৎকৃষ্ট স্থান এবং নবনারী অপেক্ষা উন্নতজীবের বাস-ভূমি ও ঈশ্বরের বাসস্থান, ইহাই সাধারণ লোকের স্বর্গের ভাব।

আমাদের স্বর্গ সম্বন্ধে ভাব কি? আমরা উর্দ্ধদেশে কোনও স্থান বিশেষকে স্বর্গ মনে করি না। আমরা ঈশ্বরকে সর্ব-ব্যাপী বলিয়া বিশ্বাস করি—তিনি সর্বত্রই রহিয়াছেন—সুতরাং স্বর্গের যে প্রথম লক্ষণ—ঈশ্বরের অধিষ্ঠান ভূমি—সেই সম্বন্ধেই আমাদের সঙ্গে উল্লিখিত মতে মিল নাই। ঈশ্বর সর্বব্যাপী—তিনি যখন সকল স্থানেই আছেন তখন উর্দ্ধে কোনও স্থান বিশেষে স্বর্গ আবদ্ধ থাকিতে পারে না—স্বর্গ সকল স্থানেই হইতে পারে। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, “ঈশ্বর সর্বত্র আছেন বটে; কিন্তু যে স্থানে পুণ্যাশ্রয়ী বাস করেন, সে স্থানকেই স্বর্গ আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। সাধু ও পুণ্যাশ্রয়ী

দিগের জন্ত যে স্থান আছে, বিশেষ মৃত্যুর পর যেখানে বাইতে হইবে, তাহাই স্বর্গ।” মানুষ কি কেবল মৃত্যুর পরেই পুণ্যাশ্রয়ী হয়, তবে পুণ্যাশ্রয়ী লোক কি এই পৃথিবীতে বাস করিতে পারেন না? সুতরাং স্বর্গকে কোনও দেশে ও কালে আবদ্ধ করা যাইতে পারে না। স্বর্গ সকল কালে ও সকল দেশে হইতে পারে।

এইরূপ সকলেই এক স্বর্গলোক, পুণ্যালোকের ভাব জীবনে পোষণ করেন। আমরা এই পৃথিবীতে থাকিয়াই সেই পুণ্যালোকে বাস করিতে পারি, সেই স্বর্গের আশ্রয়দান পাইতে পারি—ইহাই আমাদের বিশ্বাস! আমাদের জীবন, আমাদের সমাজ সেই স্বর্গ রাজ্য হইবে সেই পুণ্যালোকের আভাস মানুষকে প্রদান করিবে। জগতের লোক বলে এই পৃথিবীতে স্বর্গ হয় না, আমরা বলি এই পৃথিবীতেই স্বর্গ হয়। এই যে আমাদের কথা, তাহা কার্যে পরিণত হয় না কেন? আমাদের জীবনে, আমাদের সমাজে সেই স্বর্গ রাজ্যের ছায়া কেন পড়িতেছে না? আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের হুঃখ যায় না কেন? সমাজের মধ্যে প্রেম ও শান্তি স্থাপিত হয় না কেন? আমাদের বিশ্বাসে কি ভ্রম আছে? আমরা কি অসাধ্য সাধন করিতে যাইতেছি? এরূপ মনে হয় না। কিন্তু মানবাত্মার যে প্রকার অবস্থা হইলে স্বর্গের শোভা প্রকাশ পায় সেই উপকরণের অভাব। পিতা ও পুত্র এক স্থানে বাস করিতে পাবেন, কিন্তু সম্মান যদি পিতার প্রতি শ্রদ্ধা বিহীন হয়, পিতা যদি পুত্রের প্রতি স্নেহ হীন হন, সেখানে পিতা পুত্রের সম্বন্ধের মধুরতা দেখা যায় না। মানবাত্মা যখন ঈশ্বরের সঙ্গে আপনাতত্ত্ব প্রকৃত সম্বন্ধে উপস্থিত হয়, তখনই স্বর্গের শোভা প্রকাশ পায়। সেই সম্বন্ধ প্রেমের মিলন। যখন মানবাত্মা ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা ভরে, পরমেশ্বরের পূজা, বন্দনা ও গুণগান করে, তখনই ব্যক্তিগত জীবনে, সামাজিক জীবনে স্বর্গের শোভা পায়। ভক্তিহীন জীবনে ধর্ম্মের শোভা প্রকাশ পায় না। জগতের সৌন্দর্য্য প্রেমে, আর ধর্ম্মের সৌন্দর্য্য কি প্রেমহীনতায়? তর্ক করিবার জন্ত বলিতে পারা যায়, “কেন জ্ঞান চাই, সংকল্পের অনুষ্ঠান চাই, তবেই স্বর্গ হয়। ভক্তিকে সর্বপ্রধান স্থান কেন দাও?” জ্ঞান, নীতি কি সংকল্পের অনুষ্ঠান কাহাকেও তাড়াইয়া দিবার কথা হইতেছে না। এ সকলই থাকিতে পারে, অথচ জীবন ভক্তিহীন হইলে, স্বর্গ দূরে থাকুক, ইহা আশান ভুল্য স্থান হইয়া যায়।

বর্তমান সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির প্রতি নানা প্রকার অভিযোগ আসিতেছে। ভক্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করা হইতেছে। আর ‘বর্তমান জন-সমাজ এরূপ অবস্থায় অবস্থিত আছে যে, ধর্ম্মের প্রাণবন্ত ভক্তিকে রক্ষা করাকঠিন হইয়াছে। কিন্তু স্থিরভাবে চিন্তা করিলে কি দেখিতে পাই? ভক্তি ও ভক্তজীবন সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ দেখা যায় তাহা কি সত্য? চূণ বঃই। খুঁড়িলে দেখিলে কি কেহ ভয় করে, ভক্তজীবনের অভাব দেখিয়া ভক্তিকে—ধর্ম্মজীবনের সার বস্তুকে, দূরে নিক্ষেপ করিলে কেবল বিচার শক্তির হীনতারই পরিচয় পাওয়া যায়।

বিনয়, দীনতা ও শ্রদ্ধা, ভক্তির সহায়। অতিরিক্তব্যক্তি, নিন্দা ও সমালোচনা, ভক্তির বিরোধী। বর্তমান সময়ে সকল কার্যাই যেন যন্ত্রের দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে। নানা শাস্ত্র পাঠ করিয়া মানুষ জানী হইতে পারে, দেশে নানা প্রকার সংস্কারের অহুতান করিয়া ভাল লোকও হইতে পারে। এমন কি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে অকর্ণ্য লোকও সংস্করণীয় হইতে পারে, কিন্তু এরূপ কোনও যন্ত্র নাই, বাহাতে আরোহণ করিলে মানুষ ভক্ত হইতে পারে। প্রেমজগতের সূত্র নিয়মের অধীন না হইলে, প্রেম হয় না। ঈশ্বরের প্রীতি, ধর্মের সার, মানব প্রীতি ইহার বল। মহাত্মা যীশু এই তত্ত্বের সার বুঝিয়াছিলেন, তাই এক কথায় সমুদয় ধর্মশাস্ত্রের এই সার সর্ম্ম ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন,—“সমুদয় জগতের সহিত ঈশ্বকে প্রেম কর, ইহাই প্রথম উপদেশ। তৎপরে তোমার প্রতিবেশীকে আশ্রয় প্রীতি কর।” মহর্ষি নাবদ বাস মুনিকে যে ভক্তি শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহারও তাৎপর্য এই।

‘নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং জদয়েনচ। মন্তুনা বস্ত গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নাবদঃ।’ উক্তি, ভগবানের উক্তকপে লিখিত হইয়াছে,—“আমি বৈকুণ্ঠেও বাস করি না, যোগিদিগের জদয়েও থাকি না, যেখানে আমার ভক্ত গান করেন, আমি সেইখানেই থাকি।” ঈশ্বরের আবির্ভাব সর্বত্রই আছে। কিন্তু ভক্ত যেখানে ভক্তিতে তাঁহার পূজা বন্দনাদি করেন, সেইখানেই স্বর্গের ছবি প্রকাশ পায়।

ভাবুকতাতে এবং যথার্থ ভক্তিতে অনেক প্রভেদ। নারদের ভক্তি-তত্ত্ব, শাণ্ডিল্যের ভক্তি-ব্যাখ্যা পাঠ করিলে ভক্তি কি তাহা বুঝা যায় না। ঈশ্বররূপায় যিনি সেই বস্তু প্রাণে এক বিন্দু পাইয়াছেন, তিনিই জানেন ইহা কি বস্তু।

ব্যক্তিগতজীবন ও ব্রাহ্মসমাজের জীবন আলোচনা করিলে ষড়্ভৈ অভাব দৃষ্ট হয়। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, অনেক স্থানেই ব্রাহ্ম জীবনের অবস্থা এই ভক্তি সাধনের অমূল্য নহে। তার পর জীবনের গতিও ভিন্ন দিকে ধাবিত। ভক্তজীবন সমাজের প্রাণ। অনেক স্থলে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রহ্মোপাসনা-ক্ষেত্র যে আকর্ষণশূন্য হইয়া পড়িতেছে, তাহার কারণও এই, যেখানে ভক্ত জীবনের বস্তু নাই এবং যেখানে ভক্তি বিকাশ পায় না, সেখানে মানবপ্রাণ চূর্ণ হইতে পারে না। যাহারা ভক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত, তাঁহারা সমাজের লোককে মন্ত্র মুক্তের দ্বারা এক প্রাণ করিয়া রাখেন। কিরূপে পরস্পরের মধ্যে মিল হয়, কি প্রকারে সমাজের কার্য ভাল রূপে চলে, তাহার চেষ্টা হইতেছে; কিন্তু যথার্থ উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে না। জীবনকে পরিব্রাজনের পথে যদি লইয়া যাইতে চাই, সমাজকে যদি জীবন্ত করিতে চাই, তবে জীবনে ভক্তি মন্ত্রসাধন করিতে হইবে। ঈশ্বর-প্রেম প্রাণে জাগ্রত হউক, ঈশ্বর-প্রীতি জীবনকে অধিকার করুক, ভক্তের সংখ্যা ব্রাহ্মসমাজে বৃদ্ধি হউক, মহা পরিবর্তন আসিবে। অনেক সময়ে কুসংস্কার বর্জন করিতে যাইয়া, সার বস্তুকে ফেলিয়া দিয়াছি। সাধুভক্তদিগের প্রতি শ্রদ্ধা ও তাঁহাদিগকে সেবা করা এবং জীব প্রেম ও নামে রুচি ভক্তি লাভের উপায়। ব্রাহ্মসমাজ এই সকল উপায়ের

প্রতি আস্থা বর্দ্ধিত হওয়া আবশ্যক। যেমন জানীর চরণে বসিয়া জ্ঞান শিক্ষা করা যায়, তেমনি জগতের সকল ভক্ত সাধুর চরণে বসিয়া ভক্তি-তত্ত্ব শ্রবণ এবং লাভ করিতে হইবে।

যদি ভক্তিগত জীবনে স্বর্গের ছবি দেখিতে চাই, যদি ব্রাহ্ম-সমাজ নরনারীর প্রাণ জুড়াইবার স্থান করিতে চাই, আমাদিগকে ভক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হইবে, প্রেম মন্ত্র সাধন করিতে হইবে। মহাত্মা পল জীবনের অভিজ্ঞতার বুঝিয়া ছিলেন, প্রেমই ধর্মের সার। জীবনের প্রারম্ভে তিনি বিশ্বাস-কেই সর্বোপরি স্থান দিতেন। কিন্তু সকলের শেষে প্রেমকে বিশ্বাসের উপর দাঁড় করাইয়া বলিলেন,—“Faith hope and love abide, but the greatest of these is love” বিশ্বাস, আশা ও প্রেম চিরদিন থাকিবে; কিন্তু প্রেমই সর্ব প্রধান স্থানীয়।” ভক্তি-তত্ত্ব শিক্ষা ও ইহা লাভের সূচনা জীবনে ঈশ্বরের করুণা দর্শন করিয়াই হয়। “I love Him because He has loved me first.” “তাঁহাকে ভাল বাসি, কারণ তিনি আমাকে প্রথম ভাল বাসিয়াছেন।” জীবনে ঈশ্বরের বরুণাকে কে অস্বীকার করিতে পারে? বধনই স্থিরচিত্ত আপন-নার গুণ ঘবে বসিয়া চিন্তা করি, তখনই সেই প্রেমের চিহ্ন জীবনে দেখিয়া ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাতে তাঁহার চরণে অবনত হই। প্রেম, প্রেমকে উৎপন্ন করে। ঈশ্বরের করুণা দেখিলেই জীবনে প্রেমের সঞ্চার হয় এবং নরনারীর প্রতি প্রেম ছড়াইয়া পড়ে।

বাহিরের এবং ভিতরের নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়া এই প্রেমকে বৃদ্ধি করিতে হয়। পূর্বে কয়েকটি উপায় উল্লেখ করা হইয়াছে। তদ্বিত্ত তিনটি উপায় উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা গেল। ১ম উপায় ভক্ত-সঙ্গ। অগ্নির সংস্পর্শে বসিলে যেমন উত্তাপ অমূল্য করা যায়, তেমনি ভক্ত-সঙ্গে উপবেশন করিলে জীবনে ঈশ্বর-প্রীতি জাগ্রত হয়। ২য় উপায়, ভগবানের গুণকীর্তন, শ্রবণ ও প্রসঙ্গ। ৩য় উপায়—জীব সেবা ও জীব সেবা।

ঈশ্বর করুন আমরা জীবনে ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হই।

দরবেশগণের যোগরহস্য।

(উদ্ধৃত)।

গত ১লা মাঘে “ধর্মতত্ত্ব” প্রতিকায় “দরবেশগণের যোগ-রহস্য” সম্বন্ধে একখানি প্রেরিতপত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এসম্বন্ধে পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য আমবা পত্রখানি অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“এই বর্তমানযুগে গুরুবাদের এমনই প্রভাব বাড়িয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি পবিত্র বিধানের বিরুদ্ধাচরণ পূর্বক কেহ কর্তৃত্বভা, কেহ ভক্তিতাজন বিজয়রূপে গোপালমী মহাশয়ের নিকট নীক্ষা গ্রহণপূর্বক অস্বাভাবিক উপায়ে মনঃ-কলিত দেবতার দর্শনকামনার উনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিক ও মার্জিত জ্ঞানের অলস্ত দৃষ্টান্ত সবে ও অবৈজ্ঞানিক ও আদর্শনিক

ডাঃ প্রদর্শন করিতেছেন। এই সকল বিষয়কর ব্যাপারদর্শনে বিষয়সাগরে একেবারে নিমগ্ন হইয়াছি। কেন, আমি বিদ্যাবুদ্ধি-হীন নিতান্ত অস্বাভাবিক হইয়াও যখন দরবেশদিগের কল্পিত যোগাদি সাধন ও কল্পিত জ্যোতির্ময় ব্রহ্মদর্শন করিয়া তাহা ঘণার সহিত পরিত্যাগপূর্বক ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করিয়া এ পর্য্যন্ত নিজ বিশ্বাস উজ্জল রাখিয়াছি, তখন উঁহার বিদ্যাবুদ্ধিসে কিরূপে নর-পূজা, গুরু-পূজা ও ভক্ত-পূজা করিতে সম্মত হইলেন, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি অগোচর!

আমি সাধারণের বিদিতার্থ দরবেশদিগের সাধন-প্রণালী ও নিজ জীবনে এবং সমসাময়িকগণের জীবনে বাহা ঘটয়াছে, তাহা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম।

দরবেশদিগের নিকট কোনও দীক্ষার্থী উপস্থিত হইলে, গুরু তাঁহাকে দীক্ষিত করিয়া কোনও একটি বসুজোথ (আবরণ) দেন। বসুজোথ প্রধাণতঃ তিন প্রকার; যথা কোন সুন্দরী নারী চিত্তা, নিজরূপ চিত্তা ও স্বর্ঘ্যমণ্ডলে দীক্ষা গুরুর চিত্তা।

নারী-চিত্তা। কোন সুন্দরী রমণীর মুখমণ্ডল সুন্দররূপে মনের মধ্যে অঙ্কিত করিয়া হেফজ্জম (খাস বোধ) পূর্বক সাধক সর্বদা ঐ রমণীর রমণীয় মুখমণ্ডল চিত্তা করিবেন। এইরূপে কিছু দিন চিত্তা করিতে করিতে, যখন মোরাকেব (চিত্তাতে মন মগ্ন) হইয়া পড়িবে, তখন সেই নারী সাধকের মানসচক্রে নিকট অপসরানিমিত্ত রূপ ধারণ করিয়া নগ্ন বেশে প্রকাশিত হইবেন এবং সাধক যে নারীর চিত্তা করিবেন তিনি উন্মাদিনীর স্তায় তাঁহার সন্দর্শনের জন্য অধিরতা প্রকাশ করিবেন। দরবেশগণ বলেন, এক মেজাজি না হইলে, একহকিকি লাভ হয় না। এক মেজাজি শব্দের অর্থ নারীর প্রতি আসক্ত হওয়া। আমার দুই তিন জন বন্ধু বা সমসাময়িক উক্ত বসুজোথে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তন্মধ্যে জৈনৈক কুমার সমসাময়িক ভরতর ব্যক্তিত্বের দোষে লিপ্ত হইয়া, আপনাকে তিন চারি মাস কলঙ্কিত রাখিয়াছিলেন। পরে তিনি অমৃততপ হইয়া গুরুর চরণ ধারণপূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া শিষ্যশ্রেণীভুক্ত হন।

নিজরূপ চিত্তা। দর্পণে নিজ মুখ সর্বদা অবলোকন করিতে করিতে, যখন মনের মধ্যে নিজ মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে অঙ্কিত হইল, তখন খাসরোধপূর্বক প্রত্যহ চারি পাঁচ ঘণ্টা গভীর চিত্তার নিমগ্ন হওয়া আবশ্যিক। এইরূপে কিয়দিন চিত্তা করিলে নিজ দেহের প্রতিক্রম সর্বত্র অর্থাৎ অস্থরে বাহিবে দেখা যাইবে। (আমার জৈনৈক সাধক বন্ধু বলেন, সকল সময়ে বা সর্বত্র দেখা যায় না।) নিজ দেহের জ্যোতিঃপূর্ণ প্রতিক্রম দর্শনকে দরবেশগণ মলকৃত মোকামে রুহেরিদাব (আত্মার-দর্শন) কহেন। কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর সাধকগণ নিজ দেহের প্রতিক্রম দর্শনকে আত্মার দর্শন বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন, আপনাব মধ্যে ঈশ্বরের জ্ঞান প্রেম ইত্যাদি সুন্দররূপে দর্শন করাই রুহেরিদাব বা আত্মদর্শন। উট সাধন করিয়াছি।

স্বর্ঘ্যমণ্ডলে গুরু দর্শন। অকণোদয়ের সময় অঙ্গুলির উপর অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া তজ্জিহ্বা দ্বারা স্বর্ঘ্যের তপ্ত গাফনের স্তায় গোলাকার বৃত্তি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া তন্মধ্যে গুরুর মূর্তি

কুন্তকের সহিত কিয়দিবস চিত্তা করিলে সাধক মানস-চক্রে দেখিবেন যে, স্বর্ঘ্যমণ্ডলের মধ্যে তাঁহার গুরু বিরাজ করিতেছেন। ইহাকে দরবেশগণ সমুচ্চ (স্বর্ঘ্যের) বসুজোথ কহেন। ইহা সাধন করিয়াছি।

জ্যোতির্ময় ব্রহ্মদর্শন। ইহা সাধন করিবার অগ্রে সাধককে অন্ততঃ পঁচিশ মিনিট খাসরোধ অভ্যাস করিতে হইবে। পরে নবদ্বার বন্ধ করিয়া লগাটে দৃষ্টি ও চিত্তা স্থাপনপূর্বক প্রত্যহ একাসনে তিন চারি ঘণ্টা সাধন করা একান্ত আবশ্যিক। এই-রূপে কিছুদিন সাধন করিলে প্রথমতঃ লগাট হইতে জ্যোতির কণাসকল বাহির হইতে থাকে। সময়ে সেই কণাগুলি ক্রমশঃ বৃহৎ হইয়া সাধককে জ্যোতির সাগরে ডুবাইয়া দেয়। কোন কোন সাধক ঐ জ্যোতিব মধ্যে গুরুরূপ চিত্তা করিয়া তাঁহার দীক্ষা গুরুকে দর্শন করেন, কিন্তু আমি কেবল জ্যোতির সাগরে ডুবিয়া যাইতাম। এইরূপ জ্যোতিদর্শনকে অজ্ঞ সাধক জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম মনে করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করেন। ইহা সাধন করিয়াছি।

ফনোফেল গুরু (দেহের লয়প্রাপ্তি)। সাধক নিজরূপ চিত্তা করিতে করিতে এমনি দৃষ্টিকার প্রাপ্ত হন যে, তিনি আপনাকে সর্বত্র দর্শন করেন।

ফনোফেহ শেরাথ (গুরুতে লয়প্রাপ্তি)। গুরুরূপ নিরন্তর চিত্তা করিতে করিতে, দীক্ষাগুরুকে সর্বত্র দর্শন করা ফনোফেহ শেরাথ। ইহা বলা বাহুল্য যে, সাধক আপনাকেও ইহাতে গুরু মত দর্শন করেন। উন্নত সাধকগণ গুরুরূপ অর্থাৎ গুরু মধ্যে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যরূপে ঈশ্বরের যে প্রকাশ তাহাই চিত্তা করিয়া উক্ত জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদিতে আপনাকে পূর্ণ বোধ করেন।

ফনোফেরমুল (হজরৎ মহম্মদে লয়প্রাপ্তি)। খোলা-সোতল আঙ্গিয়া প্রভৃতি গ্রন্থে হজরৎ মোহম্মদের বৈরূপ রূপ বর্ণন আছে, তাহা মনের মধ্যে অঙ্কিত করিয়া, খাসরোধপূর্বক কিছুদিন চিত্তা করিলে উক্ত সাধক হজরতের রূপ সর্বত্র দর্শন করেন। সাধক এ অবস্থার আপনাকে হজরতের স্তায় দেখেন। উচ্চ শ্রেণীর দরবেশগণ হজরতের মধ্যে ঈশ্বরের জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য ইত্যাদির জলন্ত প্রকাশ দর্শন করিতে করিতে, তাহার মধ্যে আপনাকে হারাটয়া ফেলেন অর্থাৎ হজরৎ মোহম্মদে আমিহ নাশ করিয়া, তাঁহার সহিত অস্তিত্বভাবে জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদিতে স্থিতি করেন। ইহাই প্রকৃত ফনোফেরমুলের দরশন।

ফনোফিল্লা (ঈশ্বরে লয়প্রাপ্তি)। ইহা সাধন করিবার জন্য সাধক প্রথমে গভীর সূচাচিত্তার নিমগ্ন হইয়া আমিত্ব নাশপূর্বক ভেদভেদজ্ঞানশূন্য হইয়া যখন নিরন্তর ব্রহ্মে স্থিতি করেন, তখন তাহাকে ফনোফিল্লা (ঈশ্বরে লয়প্রাপ্তি) কহে। ফনোফিল্লার অবস্থার সাধক অঐক্য ভাবাপন্ন হইয়া অনোল্-হুক (সোহঃ) শব্দ উচ্চারণ করেন, এজন্য নিজের ক্ষুদ্র, দাস ইত্যাদি স্মরণ করিয়া, ঐক্য অঐক্য ভাবের সম্মিলনভূমিকে আশ্রয়পূর্বক স্থিতি করেন। ইহাকে দরবেশ-ব্রহ্মে ফনোফেল বলা কহে। ইহার উপর দরবেশদিগের আর উচ্চ সাধন নাই।

ফনোফেরুল, ফনোফিলা ও ফনোফেল বকো, এই ত্রিবিধ অবস্থা লাভ করি নাই, সাধকগণের নিকট শুনিয়া লিপিবদ্ধ করিলাম, স্ততরাং নির্ভুল হইতে পারে না।

দরবেশি মত চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত, যথা কাদরিয়া, চিষ্টিয়া, নক্সবন্দিয়া ও মোজাদ্দিয়া। ইহার মধ্যে কেবল নক্সবন্দিয়া মতে বরজোখ নাই। ইহার বলেন, বরজোখ ও পৌত্তলিকতা স্বতন্ত্র নহে।

হাবড়ার কিঞ্চিৎ পশ্চিম কান্দুন্দিয়া গ্রামে তাপস নেহালুদ্দিন সাহ নামক যে দরবেশ ছিলেন, তাঁহার একটি হিন্দু শিষ্যের প্রসূখ্যৎ বাহা শুনিয়াছি, তাহা বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। উক্ত নারী বলেন, যখন আমি ধ্যান করিতে বসি, তখন আমার সম্মুখে কালীঘাটের কালীমন্দির উপস্থিত হয়। পরে অনতি-বিলম্বে মা স্বয়ং দ্বারের অর্গল উন্মোচনপূর্বক বাহিরে আসিয়া আমাকে দর্শন দেন। আমার ঈশ্বরপ্রাপ্তির বাকি কি ?

কলিকাতা শিয়ালদহ নামক স্থানে হাজি মোহম্মদ সাহ নামে এক জন দরবেশ বাস করেন। তাঁহার জৈনিক শিষ্য সাধন ভজন করিবার সময়, কখন রোদন, কখন বন্ধে করাঘাত, কখন ভূতলে অবলুষ্ঠন ও কোন কোন সময় অটুহাস্ত করেন। সে ব্যক্তির অবস্থা দর্শনে আমার অত্যন্ত সন্দেহ হয় এবং তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়া বলি যে, তুমি কি দেগিয়া থাক, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। 'যাহা দেখিয়া থাক, তাহা তোমার মনঃকল্পিত দেবতা ভিন্ন কিছুই নহে। তদন্তরে তিনি বলেন, যখন আমি সাধন করিতে বসি, তখন আমার প্রায় (দীক্ষাগুরু) আমার সম্মুখে উপস্থিত হন। এই কথা বলিয়া উক্ত সাধক রোদন করিতে থাকেন। পরে তাঁহাকে নিরাকার ঈশ্বর দর্শন স্তম্ভরূপে বুঝাইয়া দিলে, তিনি বলিলেন আমার কিছুই হয় নাই; আমি হিন্দুদের দ্বারা পুত্তলিকা লষ্টয়া ক্রীড়া করিতেছিলাম।

মুন্সি গোলাম পাঞ্জাতন প্রভৃতি কতিপয় সাধকের জৈনিক শিষ্য বণেন, আমি ঈশ্বর লাভ করিয়াছি। পরে নানা কোশলে জানিলাম, তিনি রুহের দিল্লার (নিজ দেহের প্রতিকল্প দর্শন) করিয়াছেন।

তাপস নেহালুদ্দিন সার জৈনিক শিষ্য (আমার প্রতিবেশী) ধ্যানের সময় গুরুর জ্যোতিঃপূর্ণ দিবা মূর্তি দর্শন করিতেন ও সময়ে সময়ে প্রশ্ন করিয়া তাঁহার নিকট সহস্র লাভ করিয়া পরমাঙ্কুরিত হইতেন। হৃৎকের বিষয়, তিনি ঐ গুরুমূর্তিকে ঈশ্বরজ্ঞানে নিজ আত্মার উন্নতি সাধনে পরাভূত ছিলেন। আমি কয়েকটি ঘটনার দ্বারা উহা স্তম্ভরূপে বুঝিয়াছিলাম। উক্ত সাধক অসুস্থ পনেন বৎসর ইকলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।

আমার কোষ্ঠভাত ঈর্গীর নিম্নলিখিত তট্টাচার্য্য কর্তৃত্বা ছিলেন। আমি তাঁহার নিকট দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় দীক্ষিত হইয়া অসুস্থ চারি পাঁচ বৎসর সাধন ভজন করিয়াছিলাম। জ্যোষ্ঠাত প্রায়ই বলিতেন, আমি সতী মায়ের (৮রামশরণ পালের স্ত্রী ও ৮জলালউদ্দীন মাতা) জ্যোতিপূর্ণ দিবা মূর্তি দর্শন করিয়া থাকি; তুমি চেষ্টা কর, অচিরে মায়ের পাদপদ্ম লাভ করিবে। কিন্তু আমি দরবেশি গ্রহণ করিয়া যেমন প্রত্যহ উনিশ ফুট বস্টা কঠোর সাধন করিতাম, সেইরূপ সাধনের অভাবে সতীমায়ের দিবা মূর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হই নাই। স্ততরাং আমি উক্ত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া পাছে বা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি এই ভয়ে তিনি প্রায়ই বলিতেন, ব্রহ্ম-

জানীয়া কিছু পায় না, কিছু দেখে না, কেবল চক্ষু মূর্ত্তিত করিয়া ধোঁরা বা অন্ধকার দেখে; উহাদের মাথা সুও মত; কথায় বলে 'অদৃশ্যে ভাবনা নাস্তি'। কিছুদিন পরে দরবেশি গ্রহণ করিয়া, অসুস্থান তিন চারি বৎসর কঠোর সাধনাদি দ্বারা কল্পিত দেবদর্শন করিয়া সুখী হইতে পারিলাম না। কেন না আমি হিন্দুধর্মসাধনের সময় বহুদিন সূর্য্যমণ্ডলে নারায়ণের ধ্যান করিয়াছিলাম। পরে গুরু সন্নিধানে গমন করিয়া, বলিলাম যে, আমি কল্পনাগ্রস্ত দেবদর্শন লাভ করিয়া, আদৌ সুখী হইতে পারিতেছি না; আপনি আমাকে যথার্থ মোহম্মদী ধর্ম দিন। আমার কথাশ্রবণে তিনি ক্ষণকাল সাধনার জন্ত উপদেশ দিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে, আমার মন কিছুতেই শান্তি লাভ করিতেছে না, তখন নিরুপায় ইহা ঈশ্বরের সত্তা চিন্তা শিক্ষা দিয়া বলিলেন, আমরা অজ্ঞ সাধককে বশীভূত কবিবার জন্ত ঐরূপ বরজোখ শিক্ষা দিয়া থাকি, কারণ গুরুবাক্য শিষ্যের অকৃত্রিম ভক্তি বিশ্বাস না; জন্মিলে বৈরাগ্যাদির হৃঃসহ কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া সংসারে পলায়ন করে। পরে উহার নিকট আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের গুণের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মসমাজে গমন ও যোগদান পূর্বক উপাসনা ও নির্জনে সত্বসাধন করিয়া এ পর্য্যন্ত স্থিতি করিতেছি। মনঃকল্পিত দেবতার উপাসকগণ সাবধান।

আমার দীক্ষাগুরু (তাপস নেহালুদ্দিন সা) এক দিবস বলিয়াছিলেন যে, আমার নিকট জৈনিক মেঘপালক আসিয়া দীক্ষিত হইবার জন্ত অত্যন্ত কাকূতি মিনতি করিত। আমি অযোগ্য জ্ঞানে তাহাকে দীক্ষিত করিতাম না। কিন্তু মেঘপালক সময়ে সময়ে অত্যন্ত বিরক্ত করিত এবং বলিত খোদাকে (ঈশ্বরকে) কিরূপে ভাবিব? আমি এক দিন বলিলাম মেঘের জায় তাঁহাকে চিন্তা কব। তুমি মূর্খ! খোদাতালাব বুঝিবে কি? কিন্তু সেই সর্বল বিশ্বাবী মেঘপালক মেঘচারণ করিতে করিতে বৃষ্ণতলে উপবিষ্ট হইয়া দিব্যমেঘজ্ঞানে ঈশ্বরের গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইত। পরে এক দিবস ঘটনাক্রমে উক্ত মেঘপালক সন্নিধানে উপস্থিত হই। সে আমাকে দর্শন করিয়া পদতলে গড়াগড়ি দিতে ও রোদন করিতে থাকে, এবং বলে বোদা রেহন্ত (স্বর্গ নিকেতন) হইতে দিবা মেঘের জায় ভূতলে অবতরণ-পূর্বক আমার চাবিদিকে নৃত্য করেন। আমি তাহার ভক্তি বিশ্বাস দর্শনে একান্ত মুগ্ধ হইয়া, উক্ত মেঘপালককে প্রকৃত ধ্যান ও দর্শন শিক্ষা দিয়া গন্তব্য স্থানে গমন করি।

ভক্তিভাজন মহাশয়, আপনার অভিলাষমতে নিতান্ত উচিত মনে করিয়া দরবেশদিগের সাধন প্রণালী ও নিজ জীবনে এবং সমসাধকদিগের জীবনে যাহা যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া আপনার নিকট প্রেরণ করিলাম। মহাশয়, আমাব পত্রখানি অবলম্বনপূর্বক ধর্মতত্ত্বপত্রিকার প্রবন্ধ লিখিয়া এ দাসকে কৃতার্থ করিবেন। ধর্মতত্ত্বপত্রিকার উপযোগী প্রবন্ধ লেখা আমার সাধ্যাতীত।

"আপনারদাসমুদাস শ্রীবিহারীলাল নাথ। মোঃ ধোপাপড়া।"

ব্রাহ্মসমাজ।

প্রচার যাত্রা—মাসোৎসবের পরে, পরমেশ্বরের শুভা-শীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া সাধনপ্রীম হইতে একটি প্রচার দল ইতি-পূর্বে মফঃখলে গিয়াছেন। তাঁহারা রাজসাহী, রঙ্গপুর, কৌচ-বিহার হইয়া আসামের স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিবেন; অগ্রয় হল পূর্ণিয়া, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি স্থানে যাইতেছেন। আসামযাত্রী প্রথমোক্ত দলে শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল এবং শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত গিয়াছেন। শেষোক্ত দলে শ্রীযুক্ত কান্দ-চন্দ্র ঘোষাল এবং অজ্ঞ একজন 'সহায়' যাইবেন। মফঃসদয়

বহুগণের নিকট বিনীত নিবেদন যে, তাঁহারা যেন প্রভু পরমেশ্বরের নাম প্রচার এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দের চাঁদা, তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জারের মূল্য প্রভৃতি আদায় সম্বন্ধে বিশেষ সহায়তা করিয়া বাধিত করেন।

উৎসব—বাকুড়া হইতে প্রক্টর লাতা ত্রিযুক্ত কেদার নাথ কুলতি লিখিয়াছেন ;—

করুণাময় পরমেশ্বরের রূপাব উপর নির্ভর কবিয়া বাকুড়া ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ নিম্নলিখিত প্রণালীতে উক্ত সমাজের চতুর্দশ সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন।

১১ই ফাল্গুন, শুক্রবার, সারাহু—উৎসবের উদ্বোধন। ১২ই ফাল্গুন, শনিবার, প্রাতে—উপাসনা। অপরাহু—বস্ত্রতা। রাত্রে—সংকীর্তন ও উপাসনা। ১৩ই ফাল্গুন, ববিবার, প্রাতে—উপাসনা। অপরাহু—বস্ত্রতা। রাত্রে—উপাসনা। ১৪ই ফাল্গুন, সোমবার, প্রাতে—উপাসনা। মধ্যাহু—আত্ম ও গরিবদিগকে কিছু দান। অপরাহু—নগর সংকীর্তন। রাত্রে—উপাসনা। ১৫ই ফাল্গুন মঙ্গলবার প্রাতে—উপাসনা। মধ্যাহু—শাস্ত্র পাঠ ও বাখা। অপরাহু—সঙ্গীত ও সংকীর্তন। সারাহু—উপাসনা।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার—আমরা কৃতজ্ঞতা সহিত স্বীকার করিতেছি যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে মূলভঞ্জন মহারাজা ৫০০ কলিকাতা নাথের বাগানের জমিদার ত্রিযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পারিবারিক শুভাচুচান উপলক্ষে ১০০, এবং থলসির জমিদার ত্রিযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বসু ১০০ টাকা এককালীন দান করিয়াছেন।

বিবাহ—ঢাকা ব্রাহ্মসমাজ ত্রিযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম পুত্র শ্রীমান সীতাকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বাগমচাঁড়া নিবাসী ত্রিযুক্ত হনুদর মল্লিকের কন্যা শ্রীমতী সুহাসিনীর বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ—প্রাঙ্গণে বিবাহ হয়। ত্রিযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করেন।

গত ২৭ শে মাঘ, ভাগলপুর নগরে আর একটি ব্রাহ্মবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্র বেদিনীপুর নিবাসী বাবু হুর্গানারায়ণ বসুর তৃতীয় পুত্র শ্রীমান হেমেন্দ্র নাথ বসু, পাত্রী ভাগলপুর নিবাসী ত্রিযুক্ত বামাচরণ ঘোষের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বিমলা ঘোষ। ত্রিযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন। উভয় বিবাহই রেজেষ্ট্রী হইয়াছে। পরমেশ্বর নবদম্পতিদিগকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—ত্রিযুক্ত বাবু নীলতরন সরকারের দ্বিতীয় সন্তান (কন্যার) এবং ত্রিযুক্ত বাবু যোগীন্দ্রনাথ সরকারের দ্বিতীয় সন্তানের (পুত্রের) নামকরণ একযোগে সম্পন্ন হইয়াছে। বালিকার নাম নির্মলললিনী এবং বালকের নাম সচীন্দ্রনাথ রাখা হইয়াছে। ত্রিযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করেন।

ত্রিযুক্ত বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্রের প্রথম সন্তানের (পুত্রের) নামকরণ সুসম্পন্ন হইয়াছে। ত্রিযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করেন। বালকের নাম হিরন্ময় রাখা হইয়াছে।

ত্রিযুক্ত গগনচন্দ্র হোমের প্রথম সন্তানের (পুত্রের) নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। বালকের নাম অমলচন্দ্র রাখা হইয়াছে। ত্রিযুক্ত কালীনাথ দত্ত উপাসনা করেন।

সাধনাশ্রমে ক্রমাগত তিন দিনে নিম্নলিখিত তিনটি নামকরণ

হইয়াছে;—বনগ্রাম নিবাসী ব্রাহ্মবন্ধু আকুল গুরুরের কন্যার নাম শ্রীমতী সুফিয়া ও রাবেয়া এবং পবিত্রকুমারী রাখা হয়।

ত্রিযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তীর চতুর্থ সন্তানের (পুত্রের) নাম শ্রীমান অজিত কুমার রাখা হয়।

ত্রিযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষালের দ্বিতীয় সন্তানের (পুত্রের) নাম শ্রীমান সুবিমলচন্দ্র রাখা হয়। এই তিনটি অস্থানেই পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করেন।

আকুল গুরু স্বীয় কন্যার নামকরণ উপলক্ষে সাধনাশ্রমে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর শিশুদিগকে ধর্মপথে বর্দ্ধিত করুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান বর্ষের গণ্য অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনিত হইয়াছেন।

সদর—১ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ২ বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, ৩ বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, ৪ ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়, ৫ বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্র, ৬ বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, ৭ বাবু হারিকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ৮ বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস, ৯ বাবু নীলতরন সরকার, ১০ বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, ১১ বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ১২ বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১৩ বাবু আনন্দ মোহন বসু, ১৪ বাবু সীতানাথ দত্ত, ১৫ বাবু উমাপদ রায়, ১৬ ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ১৭ বাবু হুর্গা মোহন দাস, ১৮ বাবু মধুসূদন সেন, ১৯ বাবু আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায়, ২০ বাবু শশিভূষণ বসু, ২১ কুমারী কুমুদিনী খাস্তগির, ২২ বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ২৩ বাবু যত্ননাথ চক্রবর্তী, ২৪ বাবু বঙ্কবিহারী বসু, ২৫ বাবু কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত, ২৬ বাবু যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, ২৭ বাবু হবিমোহন ঘোষাল, ২৮ বাবু উপেন্দ্রকিশোর বায়চৌধুরী, ২৯ বাবু গোবিন্দ নাথ গুহ, ৩০ বাবু পবেশনাথ সেন। মফঃস্বল—১ বাবু নীলমণি চক্রবর্তী, খাসিয়া পাভাড়, ২ ত্রিযুক্ত লক্ষণ প্রসাদ লক্ষী, ৩ বাবু ধর্মদাস বসু পুকুরিয়া, ৪ বাবু কেদারনাথ রায় ঢাকা, ৫ বাবু রজনীকান্ত ঘোষ ঢাকা, ৬ বাবু ভুবন মোহন সেন ফরিদপুর, ৭ মুন্সী জানালদ্দিন মিত্রা জলপাইগুড়ি, ৮ বাবু ভুবন মোহন কর দিনীজপুর, ৯ বাবু পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় ঢাকা, ১০ বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মুন্সের, ১১ বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ নীল বহরমপুর, ১২ বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী ঢাকা, ১৩ বাবু হীরলাল হালদার বহরমপুর, ১৪ বাবু শ্রীনাথচন্দ্র মন্ডল সিং, ১৫ বাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ভাগলপুর, ১৬ বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌চি পাবনা, ১৭ বাবু পাক্তীনাথ দাস গুপ্ত পূর্ণিয়া, ১৮ বাবু পার্শ্বনাথ দত্ত মধ্য ভারতবর্ষ, ১৯ বাবু মধুসূদন রাও কটক, ২০ বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী আরা।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ মফঃস্বলস্থ অঙ্গীভূত ব্রাহ্মসমাজ হইতে অধ্যক্ষসভার সভ্য মনোনিত হইয়াছেন ;—১ বাবু সত্যকন্দি দেব কোলগর, ২ বাবু কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত কৃষ্ণনগর, ৩ বাবু বিশ্বনাথ কর কটক, ৪ বাবু ভুবন মোহন সেন ফরিদপুর, ৫ বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র টাঙ্গাইল, ৬ বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী সিলং, ৭ বাবু হারিকানাথ সরকার মন্ডলসিংহ, ৮ বাবু মধুসূদন জানা কাঁথি।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কার্যানির্বাহক সভার সভ্য হইয়াছেন ;—বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু হেরষচন্দ্র মৈত্র, বাবু হারিকানাথ গাঙ্গুলী, বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়, বাবু বঙ্কবিহারী বসু।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন ;—বাবু আনন্দ মোহন বসু সভাপতি, বাবু রজনীনাথ রায় সম্পাদক, বাবু শশিভূষণ বসু এবং বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক, বাবু গুরুচরণ মহলা-নিবাস ধনাধ্যক্ষ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৩শ সংখ্যা ।
১৭শ ভাগ ।

১লা চৈত্র বৃহস্পতিবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৬ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ৩
মফসলে ২।০
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

প্রার্থনা ।

হে করুণাসিদ্ধ ! বাহ্যকে তুমি যত দেও, তাহার নিকটে তত চাপ, যাহার যত আছে, তাহার দায়িত্ব তত অধিক । যে খালোক পার, সে সে আলোক অমুসারে চলিতে বাধ্য, না লিলে তোমার নিকট অপরাধী । ব্রাহ্মসমাজকে তুমি কি ধন সম্পদের অধিকারী করিয়াছ, তাহা যখন ভাবি তখন ইহার দায়িত্বভার গ্রহণ করিবা অবসর হইয়া পড়ি । তুমি এই ক্ষুদ্র শিশুকে সকল ধর্মসম্পদারের সত্য রত্নের উত্তরাধিকারী করিয়াছ । বাহার ঘাড়া ভাল আছে, সমুদায় আদর্শরূপে আমাদের নিকটে উপস্থিত হইয়াছে । বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন জাতি মধ্যে তোমার সত্যের সাক্ষীস্বরূপে সকল সাধু মহাজন জন্মিয়াছেন, সকলের পদধূলি এই শিশু বসন্তকে পড়িতেছে । ইহার অপেক্ষা সৌভাগ্য আব কি চাইতে পারে ? কিন্তু প্রভো ! এই সঙ্গে সন্দেহ যে আমাদের দায়িত্বভার বাড়িয়া গিয়াছে । আমাদের দিগকে যত দিয়াছ, আমাদের নিকট তদনুরূপ চাপ । হে প্রভো ! এই বিষয়েই আমরা অপরাধী হইয়া পড়িতেছি । প্রতি-নিয়ত অশ্রুতব কবিতোছি যে, এই ছুঁকল প্রকৃতির লোকদিগের দ্বারা এই উদার ও মহৎ ধর্মের উপযুক্তরূপ সাধন ও প্রচার হইতেছে না । তুমি আমাদের দায়িত্বভার পূর্ণ করিতে পারি ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

বিশ্বাসীর মূলধন—সংসারের দ্বাংসে বাবসা বাণিজ্য কবে, তাহারা একটা মূলধন হির রাখে । মূলধন ছাড়া বাবসা চলে না । যে বাহ্যিক করুণ মূলধনকে অতিক্রম কখনও করে না । মূলধন বাহ্যতে নষ্ট না হয়, সেইজন্য সর্বদা দৃষ্টি থাকে । যদি তাহাকে কেহ একটা বড় দরের কারবারে লাগিতে পরা-মশ দেয়, সে সঙ্কুচিত হইয়া বলে “আমার মূলধন অল্প—পুঁজী কম ।” মূলধনের দ্বারা সংসারের বাবসারী লোকের সকল কার্য নিয়মিত হয় এবং সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হয়—পাছে মূলধন নষ্ট হয় ।

সংসারে বিশ্বাসীদিগের অমুষ্টিত অনেক মহৎ বাপার দেখিতে পাই । বিশ্বাসীকে কোন বাধা, বিঘ্ন, বিপদ ও ভয়ে ভীত করিতে পারে না । ইহাদের কার্য দেখিলে অবাক হইতে হয়,—কিন্তু ইহাদের মূলধন কোথায় ? এক এক জন দরিদ্র, অসহায় ব্যক্তি সমস্ত সংসারকে কাঁপাইয়া তুলিলেন,—কিসের জোরে, ইহাদের এমন কি পুঁজী ছিল ? তাহাদের মূলধন অক্ষয় । সেই মূলধন পরমেশ্বরের করুণা ; তাহার উপ-রেই তাহাদের নির্ভর । সুতরাং তাহাদের মূলধন কখনও ক্ষুণ্ণ হয় না । যে সকল ঘটনাতে বিশ্বাসী লোক নিরাশ, ভয়, হইয়া যায়, বিশ্বাসী সেখানে অটল । কারণ বিশ্বাসী নির্ভর ক্ষুদ্র পার্থিব ধনে, বিশ্বাসীর নির্ভর ব্রহ্মরূপার উপরে । তাহাদের কি সৌভাগ্য ।

এই কারণে দেখি, যখন চারিদিক প্রতিকূল, সকলেই নিরাশার কাবণ ভিন্ন কিছু দেখিতেছে না, সকলের বোধ হইতেছে, এই বার এই ব্যক্তি গেল, এমন সময়ে সকলের অতর্কিত ভাবে কোথা হইতে সে ব্যক্তির অন্তরে বল আসিল ! সে হঠাৎ বিক্রমশালী বীরের ভায় সকল বাধাকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইল । জগত শুক হইয়া গেল, জানিতে পারিল না যে তাহার অক্ষয় মূলধনের ভাণ্ডার হইতে সে যাক্তি নূতন বল লাভ করিয়াছে । বিশ্বাস ও প্রার্থনার গুণ তব্ব দ্বাংসে জানিয়াছেন, তাহারা অক্ষয় ধন ভাণ্ডার লাভ করিয়াছেন ।

আমরা কিরূপ শাস্তি চাই ?—আমরা কি প্রকার শাস্তি অবেশন করি ? শাস্তি সম্বন্ধে সকলের কি একই প্রকার ধারণা ? তাহা নহে । শাস্তি বলিলে দুই শ্রেণীর সাধকের মনে দুই প্রকার বিপরীত ভাবের উদয় হয় । এক শ্রেণীর লোক, সকল প্রকার কার্য, শ্রম, চিন্তা ও সংগ্রাম হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ারকেই শাস্তি নাম দিয়াছেন । এই প্রকার শাস্তি-প্রার্থী লোক জগতে অনেক আছে । অল্প যদি সংসারের জিসীমার বাহিরে বাইয়া বাস করিতে পারি, তাহা হইলে এক প্রকারের শাস্তি পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ কি ? সমস্ত দিন নানা কার্যে ব্যস্ত থাকিয়া সাংকালে মাতুল যখন আপন আলয়ে প্রবেশ করে, তখন স্বভাবতই ভয়ানক প্রাণে এক

প্রকার শান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাকে বলে বিশ্রাম-জনিত শান্তি ।

আর এক প্রকার শান্তি আছে, তাহাকে বলে—“ঈশ্বরের উপর নির্ভর-জনিত শান্তি ।” কার্য আছে, শ্রম আছে, চিন্তা আছে, সংগ্রাম আছে,—অথচ শান্তি । প্রেমের বোঝা দিবানিশি বহিয়া বহিয়া ক্লান্তি নাই ; প্রেমের খাটুনি খাটিতে পাবিয়া শান্তি,—খাটিতে না পারিলে যেন প্রাণে দারুণ অশান্তি । আমায় কান্ধা প্রকার শান্তির অন্বেষণ করি ? সকল প্রকার শ্রম হইতে অবসৃত হইয়া যে শান্তি তাহাই চাই ? না, খাটিয়া খাটিয়া মরিতে পারিলে যে শান্তি তাহাই চাই ? অলসের শান্তি চাই ? না নির্ভরের শান্তি চাই ? এই সংসারে সংগ্রাম-বিহীন লোক প্রায় পাওয়া যায় না । সকল লোককেই শ্রম করিতে হয়,—সংগ্রাম করিতে হয় । বিধাতা যেন এই প্রকারই ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, তাঁহার দাসদাসীগণ সংগ্রামের মধ্যেই তাঁহার সেবা করিবে । সংগ্রামের মধ্যে বাস করিতে হইতেছে বলিয়া যে ব্যক্তি পরমেশ্বকে প্রীতি দিতে পারিল না, তাহার প্রীতিব আবার মূল্য কি ? যাহাব জন্ত যাহা আবশ্যক, তিনি তাহার জন্ত তাহাই ব্যবস্থা করিয়াছেন । যদি কেহ এমন থাকেন—যাহার জীবনে সংগ্রাম নাই, তাঁহাকে ঈর্ষা করি না, কিন্তু আমার পক্ষেও তাহাই হউক তাহাও ইচ্ছা করি না । মহাত্মা যীশু শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন—“আমি তোমাদিগকে আমার শান্তি দিয়া যাইব । কিন্তু সংসার যে শান্তি দেয় তাহা নহে ।” যীশুর জীবন কি ভীষণ সংগ্রামময় ছিল ! অথচ তিনি বলিলেন “আমি যে শান্তি ভোগ করিতেছি,—তাহাই তোমাদিগকে দিব ।” তাঁহার শান্তি বিশ্বাসের শান্তি, নির্ভয়ের শান্তি, প্রেমের শান্তি ।

জীবনাদর্শ ও ধর্ম-সাধন—মানুষের যে কণা ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই, যে কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত নানাবিধ আয়োজন করিয়াছে, সে কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত ব্যস্ত হইবাব প্রয়োজন নাই । যেমন একথা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না,—“তুমি আহা করিও, বা তুমি ঘুমাও,” তেমনি একথা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না যে, “তুমি তোমার স্বী পুত্রকে ভালবাসিও ।” ইহা প্রকৃতিতেই কবাইবে, কাহাকেও আয়াস কবিয়া ও কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হয় না । যাহা ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাই স্মরণ করাইতে হয় । শরীরের কথা বলিয়া দিতে হয় না,—শারীরিক অভাব কাহাকেও দেখাইয়া দিতে হয় না—ক্ষুধার তাড়নায় ও শারীরিক অভাবে তাহা করিবেই ; কিন্তু জ্ঞান-লোচনার কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হয় । কেরণীদিগকে মাঝে-মাঝে বলিয়া দিতে হয়—“ওগো মানসিক উন্নতির কণাটা একেবারে ভুলিও না” নতুবা চরম কার্যের পেষণে তাহা নিশ্চয়ই সে কণাটা ভুলিয়া যাইতে পারে । শ্রমজীবীদিগকেও মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির বিষয়ে উপদেশ দেওয়া আবশ্যক, নতুবা প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত অবি-শ্রান্ত খাটিয়া খাটিয়া তাহারা আত্মোন্নতির কথা ভুলিয়া যাইবে ।

যে মহৎ বিষয় মানুষকে পশু হইতে পৃথক করিয়াছে,—সে বিষয়ের জন্ত উপদেশ চাই, পরামর্শ চাই ; তজ্জন্ত আয়োজন চাই ; নতুবা মানুষ পরামর্শ, চিন্তা বিবজ্জিত হইয়া সংসার-শক্তিতে ডুবিবে । এই জন্ত উপাসনার স্থান ও কাল, উপাসনা-মন্দির, ধর্ম্মাচার্য্য, ধর্ম্মমণ্ডলী ও ধর্ম্মপ্রচার প্রভৃতির ব্যবস্থার প্রয়োজন ।

জীবনের একটা মহৎ আদর্শ ধরিয়াছি বলিয়া মানবের নিশ্চিন্ত থাকার কর্তব্য নয় । সে আদর্শ ভুলিয়া যাইতে কত-ক্ষণ লাগে ? সংসারের চতুর্দিকেই ত দেখিতে পাইতেছি, আজ যে ব্যক্তি মহৎ উদ্দেশ্য লগ্নে লইয়া সংসার সমরে বীরের ভায় দাঁড়াইতেছেন, কাল সেই ব্যক্তিকে আত্মবিস্মৃত হইয়া বিপথে গমন করিতেছেন । ইহাত কতবার দেখিয়াছি, যে মানুষ প্রথমে ধন উপার্জন করিতে প্রবৃত্ত হয়, পরিবার পরি-জনকে সুখের জন্ত, ঈশ্বরকে ঈশ্বর মেয়চনের জন্ত, সংসারের সাহায্যের জন্ত, কিন্তু পরে দেখি, সেই ব্যক্তিকে সে সকল মহৎ উদ্দেশ্য বিস্মৃত হইয়া, কেবল ধনের জন্ত ধন উপার্জন করিতে থাকে । অতএব নিজ নিজ জীবনের আদর্শের বিষয়ে মধ্যে মধ্যে চিন্তা করা ধর্ম্মসাধকদিগের সাধন প্রণালীর একটা অন্তর্ভুক্ত হওয়া কর্তব্য ।

ধর্ম্ম জীবনে মণ্ডলীর সহায়তা—কি রূপে আমা-দিগের অধ্যাত্মিক জীবন প্রতিপালিত ও পরিপোষিত হয়, তাহার সন্ধান না পাইয়া আমরা অনেক সময় বিবেচনা করি, আমি একাকী অস্ত্রের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া উন্নতি করিতে পারি । অপরের সাহায্য বাতীত যে আমরা নিরাপদে অগ্রসর হইতে পাবি না, অপরের যে আমাদিগের ধর্ম্ম জীবনকে নানা ভাবে প্রতিপালিত এবং পরিপোষিত করিতেছেন, তাহা আমরা চিন্তা করিয়া দেখি না । আমাদিগের ধর্ম্ম জীবন বিশ্বাসীমণ্ডলী দ্বারা সর্বদাই প্রতিপালিত ও পরিপোষিত হইতেছে । গগনবিহারী ক্রীড়া ও তারকামণ্ডল যেমন পরস্পরের আকর্ষণ দ্বারা নিজ নিজ স্থানে রক্ষিত হইতেছে এবং নিরাপদে আপন আপন কক্ষে আবর্তন করিতে পারিতেছে, আমাদের ধর্ম্মজীবন তেমনি সাধুসম্প্রদায় দ্বারা সর্বদাই রক্ষিত এবং নিরাপদে প্রতিপালিত হইতেছে । কিন্তু অপরের নিকট সাহায্যটুকু পাইতে গেলেই, তাঁহাদের ক্রটি ও দুর্বলতায় সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্তও প্রস্তুত থাকা কর্তব্য । সাহায্য পাইবার জন্ত যেমন প্রস্তুত থাকা আবশ্যক, ক্রটি পাইবার জন্তও সেইরূপ প্রস্তুত থাকা আবশ্যক ; কারণ এমন মানুষ কোথায় পাইব, যাহাতে কোনও ক্রটি নাই ! নিজের দুর্বলতার সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিতে করিতে যাহারা এক এক পা অগ্রসর হইতেছেন তাঁহারা কি রূপে আশা করেন, যে অস্ত্রের ক্রটি ও দুর্বলতা থাকিবে না । আমি কি আমাকে ক্ষমা করি না ? নিজের অপরাধকে কোমল হৃদয়ে লক্ষ্য করি না ? কি ভ্রান্তমতি জীব আমরা যে, নিজের অপরাধ ক্ষমা করিতে প্রস্তুত, কিন্তু অপরের দুর্বলতা ক্ষমা করিতে প্রস্তুত নই । ইহার কারণ কি, তাহা কি কেহ

অন্তঃসন্ধান করিয়াছেন? এই যে নিজকে সর্বদাই কোমল ভাবে দর্শন করিতেছি, ক্ষমা করিতেছি, চোঁহার মূলে “প্রেম”। নিজের প্রতি যে প্রেম আছে, অপরের প্রতি সে প্রেম কোথায়? আমি অনায়াসে অপরের প্রতি কত কঙ্কণ, অজ্ঞায় ব্যবহার করি কিন্তু অপরে একটু ভুল ও ত্রুটি করিলেই অসহ্য হইয়া উঠে। যে চক্ষু দ্বারা নিজকে দেখি, সে চক্ষু দ্বারা অপরের দেখি না। নিজের বেলা প্রেমের চক্ষু, অপরের বেলা কঠিন বোধ—দেখিয়াছি যাহারা নিজে স্বার্থপর ও অপরের প্রতি উদাসীন, তাহারাই অপরের উদাসীনের বিষয় অধিক আভিযোগ করে। “অপরে আমাকে দেখিল না”—কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, “তুমি কত দেখ?” তাহা হইলেই বিপদ। একটা কথা মনে রাখিলে ভাল হয়, “আমি যখন আমার মনেরমত হইতেছি না, ২০ বৎসর চেষ্টা করিয়াও হইতে পারিলাম না” ক্রুরে বাতুলের ত্রায় এই আশা করি যে, অপরে তিক্ত আমার মনের মত হইবে? আমি যদি দুঃখ হইয়াও ক্ষমার আশা করি, অস্ত্রের খেলায় এ উদারতাব মনে থাকে না কেন?” বিধাতা আমাদেরকে রক্ষা করুন। যাহাদের সঙ্গে বসিয়া এত উপকার পাইতেছি, তাহাদের সহায়তা ও দুঃখলতা দূর যেন লইতে পারি, সহিতে পারি। গোলাপ ফুল তুলিতে গেলে কাঁটার আঁচড় লাগিবেই, সহ্য করিবাব জন্ম যদি প্রস্তুত থাক, গোলাপ বুকের নিকটবর্তী হও, নতুবা ঘাও না। কেন বিধাতা এমন করলেন?—তাঁহার বিশ্ব বিদ্যালয়েব এত প্রকার শিক্ষা! অসাধুতার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হয় কেন? দেব ও অসুর দুই, কেন মানব প্রকৃতিতে স্থান পাইল? এই জন্ম যে, অসাধুতার সাহচর্য সংঘর্ষণে সাধুতা কৃষ্টিয়া উঠিবে। অন্ধকার না থাকিলে কে আলোর মর্যাদা ব্যক্ত? বিপদ না থাকিলে কি সম্পদের আদব কেহ কবিত? আমবা যেন অপবের সৎগতা দুঃখলতা দুই দেখিবার জন্ম সর্বদাই প্রস্তুত থাক।

সাংসারিকতা—সাংসারিকতার প্রস্তাব ও কার্য অতি বিচিত্র, সে কোন রূপে প্রাণে দেখা দেয় এবং যেন ভাবে আমাদেরকে বশীভূত করে, কেহও তাহা সম্যক অবধারণ করিতে পারে না। এজন্ম দেখা যায় সাংসারিকতার মূর্তি নানা আকারে আমাদের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইতেছে। যাহারা পৃথিবীর ধনাকাজ্ঞা পরিণাম করিয়া আপনাকে পরসেবায় অর্পণ করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও দেখা যায়, হৃদয়ে অল্প আকারে আবার সেই স্বার্থপরতা দেখা দিতেছে। তাহার বাহিরের আমৃত্যু ছাড়াইয়া ভিতরকার আমৃত্যু জড়াইয়া পড়িতেছেন। প্রশংসাপ্রদায়করূপে—গৌরব লাভের আকাঙ্ক্ষারূপে তাহাই সে সকল স্থানে আবার দেখা দিতেছে। উপদেশটা যে সাংসারিকতার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতেছেন, তিনিই হইও আবার সেই উপদেশ শুনিয়া লোকে প্রশংসা করে কিনা তাহার অনুসন্ধান করিতেছেন। তাহার সাংসারিকতা বাহির পারদর্শন করিয়া অন্তরে প্রবেশ হইয়াছে।

বিশ্বপ্রচারক প্রচারের উদ্দেশ্যে বহির্গত হইয়াছেন, প্রচারই তাঁহার উদ্দেশ্য। কিন্তু দেখা যাইতেছে তাহার মধ্যেও সাংসারিকতা অল্প আকারে প্রবেশ হইতেছে। তিনি সকল স্থানে প্রচার করিতে পারেন না। তিনি সকল সময় সকল সত্য প্রচার করিতে পারেন না। কোথাও লোক গল্পনার ভয়, কোথাও প্রশংসার আশা, তাহাকে স্থান বিশেষে অধিকতর মনোযোগী করিতেছে, আবার স্থান বিশেষের প্রতি উদাসীন করিতেছে। একই উদ্দেশ্যে যাহারা মিলিয়াছেন—বিশ্বপ্রচার এবং লোকহিতৈষণাই যাহাদের মূল লক্ষ্য, তাহারও আবার এই হৃদয় সাংসারিকতার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া লক্ষ্য সাধনের মূলমন্ত্র, স্বরূপ একতা অবলম্বন করিতে এবং পরস্পরের সহিত মিলিত হইতে পারিতেছেন না। মহৎ উদ্দেশ্যে কার্য করিতে যাইয়াও আপনাকে ভুলিতে না পারিয়া পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছেন। আমরা গান করি “ছাড় আপনাকে প্রেমে পাবে তারে” কিন্তু আনুত্যাগ কাষাতঃ আমাদের মধ্যে স্থান পাইতেছে না। এখানেও সাংসারিকতা ভিন্ন মূর্তিতে প্রকাশিত হইতেছে।

আমরা উৎসব করিব বা অপর কোন প্রকার সংকার্য করিব, তাহাতে অথের প্রয়োজন, কাহার উপর তাহা সংগ্রহের ভাব অর্পণ করিতে হইবে, এই প্রশ্ন উপস্থিত হইলেহ, সকলের মুখেই এক কথা, যিনি সকলের শ্রদ্ধেয়, যিনি সংগ্রহ করিতে গমন করিলে লোকে, চক্ষু লজ্জার খাতিরেও কিছু না দিয়া থাকিতে পারিবেন না, তাহাকেই এই কাষাতঃ নিযুক্ত কর, তাহাও উপবেই এই কাষাতঃ ভাবাপন্ন কর। কাষাতঃ তাহা দেখা যায়। যিনি পদস্থ, যিনি সম্মানিত এবং যাহাকে ফিরাইয়া দেওয়া সহজ নহে, সেদিক ব্যক্তি যখন অর্থ সংগ্রহের ভাবগ্রহণ করেন, তখন প্রচুর অর্থ সংগৃহীত হয়। কাষা স্নানিয়াহ হয়। এখানেও সেই সাংসারিকতারই মূর্তি আর এক আকারে প্রকাশিত। যদি কাষাতঃ প্রতি অনুরাগ থাকে, তবে আর পদস্থ ব্যক্তির উপর অর্থ সংগ্রহের ভারাপণ করিতে হইবে কেন? যদি কার্য সুসম্পন্ন হউক হাহ সকলের আন্তরিক বাসনা হয়, তবে আব লোক দেখিয়া দানের পাবমাণের লবুহ গুরুত্ব হইবে কেন? আপনা হইতেই সমুচিত দান করিতে সকলেবই আগ্রহ হইতে পাবে। কিন্তু এখানেও লোকের অনুবাগ বিরাগের আশা বা আশঙ্কা সাংসারিকতাব আকারে দেখা দিতেছে। অথের প্রতি মমতা হইতে যে প্রদানের অগ্রবৃত্তি হইতেছে তাহা নহে। কাষাতঃ তাহা হইলে লোকবিশেষের গমনে দানের ভারতম্য হইত না। লোকের মনস্তত্ত্বের বা অসন্তুষ্টির গণনা হইতেই কাষা হইতেছে। কাষাতঃ যদি প্রবল থাকিত, তবে কি আব লোককে এরূপ তাড়না করিয়া বেড়াইতে হয়? উৎসবের দান সংগ্রহ করিবার জন্ম কি বাড়ী বাড়ী ঘাবুয়া বেড়াইতে হয়? তাহা হইলে দিবার জন্মই সকলের ব্যস্ততা পারলক্ষিত হইত। দান সংগ্রহের জন্ম কেহ বাড়ীতে গেলে লজ্জা ও সঙ্কোচেরই উদয় হইত। কোন মতে সেই ব্যক্তিকে পরিহার করিবার প্রবৃত্তি হইত না। প্রচার করিতে হইবে, তাহার জন্ম অথের

আবশ্যক। কিন্তু দেখা যায় তাহাতেও সাহায্য করিবার জন্ত অমুরোধের পর অমুরোধ এবং কত কল কৌশল অবলম্বন করিলে, তবে কোনরূপে যদি কিছু আদায় করা যায়। কিন্তু যদি সকলেই ইহাকে আপনায় করণীয় কার্য্য মনে করেন, তবে আর কি এত অমুরোধ উপবোধ করিতে হয়? আপনাপন শক্তি মত যাহা দিতে পারা যায়, তাহাত সহজেই দেওয়া যাইতে পারে। এখানেও সেই সাংসারিকতা আমাদেরকে ঘেরিয়া রাখিয়াছে। তাহারই মূর্তি এখানেও পরিলক্ষিত হইতেছে। লোক মনোবঞ্জন বা বিরাগ ভয় এখানে সাংসারিকতার আকারে প্রকাশ পাইতেছে। “ছাড় আপনাকে প্রেমে পাষে তাবে” ইহা সকল সময় সকল অবস্থাতেই প্রয়োজন। সংসার আপনা ছাড়িয়া কর, তাহা পরম স্তরের হেতু হইবে। ধর্ম্ম আপনাকে ছাড়িয়া কর, পবন লাভের কারণ হইবে। সদনুষ্ঠান কবিত্তে যাঁহারা আপনাকে ভুলিয়া তাহাতে নিমগ্ন হও, তাহাতে দেখিবে কেমন সফল কলিবে। আপনার গভী পবিত্রাণ কবিত্তা, প্রেমে আপনাকে বিসর্জন দিয়া, সকল প্রকার সাধু কার্য্যে আগ্রহ যদি প্রবৃত্ত হই তাহাতে কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে, আমবাও পরিত্যাগ লাভে সমর্থ হইব। ভাব প্রাণে দেখিয়া এবং পরস্পরকে প্রেম দিয়া ও নিজে তাহা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব।

বিচিত্রতা ও একতা—একজন হিন্দুধর্ম্ম প্রচারক একবার ব্রাহ্মদিগকে বিদ্রূপ করিয়া বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম্ম ত বৈরাগীদের আলপালা বিশেষ। অর্থাৎ বৈরাগীরা যেমন নানা বর্ণের ছিটের টুকরা সকল সংগ্রহ করিয়া এবং তাহা পরস্পরের সাহিত সংযুক্ত করিয়া, একটা কিন্তুত্ব কিমাকার গোছের পোষাক প্রস্তুত করে, ব্রাহ্মধর্ম্মও সেই প্রকার। ইহাও সেই নানা স্থান হইতে ভিক্ষা করা, নানা প্রকারের বস্তুর প্রস্তুত করা বস্তু বিশেষ। বিদ্রূপ করিবার জন্ত ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছিল (যদিও তাহা বিদ্রূপের হেতু নয়) তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের বিশেষত্ব ও গৌরববোধক। এই বিশেষত্ব নষ্ট হইয়া গেলে আর তহার স্বাতন্ত্র্য ও বিশেষ প্রয়োজনীয়তাই থাকে না। যদি কেহ মনে করেন যে, ব্রাহ্মগণ কোন নূতন সত্য প্রচার করিতেছেন না বা সাধনপ্রণালী সম্বন্ধেও কোন নবীন পন্থা আবিষ্কার করিতেছেন না, তাহা হইলে ঐ সংগ্রহ রূপ বিশেষত্ব ভিন্ন ইহার আর কি থাকে? নূতন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, কি না হইয়াছে তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত না হইয়াও ইহা বলা যায়, এই যে সংগ্রহ তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের নূতনত্ব এবং তাহাই ইহার জীবন। নূতনত্ব এই জগৎ যে চিরদিন পরস্পরের প্রতি পরস্পরের উদাসীনতা ও বিদেহ প্রকাশের লক্ষণই ধর্ম্মসমাজে ছিল। কেহ সাক্ষাৎ ভাবে অপরের নিকট হইতে শিক্ষার জন্ত ব্যস্ত হয় নাই, কিন্তু কেবল শিক্ষাদ্বিতৈ ব্যস্ত ছিল। অপরের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিবার জন্ত আগ্রহ না হইয়া কেবল প্রদানের ব্যবস্থাই দৃষ্ট হইতেছিল, ব্রাহ্মধর্ম্মের অভ্যাসেই এই সত্য ঘোষিত হইয়াছে, যে কেবল অপরকে দিতে হইবে, তাহা নহে; কিন্তু যেখানে যাহা ভাল আছে, তাহা গ্রহণও করিতে

হইবে। এই উদার ভাবই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রাণ। ব্রাহ্ম ধর্ম্মের এই প্রকৃতি নষ্ট করিলে ইহার বিশেষত্ব এবং প্রাণই নষ্ট করা হয়। ইহাকে কোন গ্রহ বিশেষে আবদ্ধ করিলে, ইহার নবীনত্ব বা প্রয়োজনীয়তাই বিলুপ্ত হয়। জাতীয়তা ও উদারতার মধ্যে যে একটা অচ্ছেদ্য বৈরভাব বদ্ধমূল আছে তাহা মনে হয় না। জাতীয়তা এবং উদারতা একই ক্ষেত্রে বাস করিতে পারে এবং করিতেছে। জাপানদেশে জাতীয়তার অভাব নাই এবং চীনদেশেও জাতীয়তা বোলকলাতেই বর্তমান। কিন্তু একের চেষ্ঠা দশ স্থান হইতে সংগ্রহ পূর্ব্বক আপনায় দেহে শক্তি ও জীবনের সঞ্চার করা ও সর্ব প্রকার মহত্বের সমাদর করিয়া নিজে মহৎ হওয়া, অপরের চেষ্ঠা আপন সীমার বাহিরে পদক্ষেপ না কবিত্তা আপনাকে আপনাকে আবদ্ধ রাখা এবং আত্মগৌরবে ক্ষীণ হওয়া এবং অন্তকে আপনায় জিম্মা মধ্যে আসিতে না দেওয়া, নিজেও গভীর বাহিরে পদার্পণ না করা। এই দুই জাতীয় জাতীয়তার প্রতি কাহারও সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু উভয়ের রীতি নীতি এবং উন্নতি লাভের উপায় অবলম্বনের প্রকারের বিশেষ প্রভেদ এবং তাহার ফলের তারতম্যও জগতের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং জাতীয়তা এবং উদারতা, এক ক্ষেত্রে এক সঙ্গে মিশিয়া যে শুধু কার্য্য করিতেছে তাহাই নহে, কিন্তু তাহাই প্রকৃষ্ট উপায়। ভিন্ন দেশের বা জাতির কিছুকে আদর করিতে হইলে যে আপনায় দেশের মূল্যবান বস্তুকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহা নহে। বরং তাহারই অঙ্গপুষ্টি সাধন করিবার জন্যই নানা স্থান হইতে আরও সম্পত্তি সংগ্রহ করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম্ম এই প্রকৃতি তাহাই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। পরলোক-গত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম্মকে যে নববিধান নামে আখ্যাত করিয়াছিলেন, তদ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্মের এই প্রকৃতির বিশেষ বিকাশের চেষ্ঠা করিয়াছিলেন। যদি তিনি তাহার সেই উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিয়া কোন একখানি গ্রন্থ বা কোন দেশ বিশেষের প্রতি বিশেষ জ্ঞীতি জ্ঞাপন করিয়া থাকেন, তদ্বারা তাহার ধর্ম্মসম্বন্ধরূপ নববিধানের প্রকৃতিরই ব্যতিক্রম করিয়াছেন। তদ্বারা অপ্রচারিত ধর্ম্মের শক্তির বিকাশ বা অঙ্গপুষ্টি হয় নাই। আমরা গভীর ধর্ম্মপ্রচারকগণের মধ্যে কাহার অধিক প্রশংসা করি বা লোকে করিয়া থাকে? যাহারা গুপ্তধর্ম্মকে একমাত্র রিচিদিগের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চাহিয়াছিলেন বা যাহারা সেই জাতিকেই এই ধর্ম্মলাভের উপযোগী মনে করিয়াছিলেন তাহাদের? কিম্বা যিনি ইহাকে সকল জাতির সম্পত্তি ও ইহাতে সকলের সমান অধিকারবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, সেই পনেরই? প্রশংসা সংকীর্ণতার নহে, কিন্তু উদারতার। এবং এই উদারতাই কল্যাণকর ও ইহাই আমাদের জীবনদায়ক।

আত্ম কল্যাণের জন্ত নানাস্থান হইতে রত সংগ্রহ করা কখনই নিম্ননীর বা সৌন্দর্য্যহীনতার কারণ নহে। বরং উৎকৃষ্ট নিপুণ শিল্পীর হাতে পড়িলে তাহাই পরমশোভার কারণ হয়। নানা বর্ণের ছিটের টুকরা যাহা অব্যবহারী

বৈষ্ণবের হস্তে পড়িয়া, উপহাসের কারণ স্বরূপ হয়, তাহাই উত্তম শিল্পীর হাতে পড়িলে, চিত্রমুগ্ধকর সৌন্দর্য্যে পরিণত হয়। নানা বর্ণের মিশ্রণে যে গালিচা বা কার্পেট প্রস্তুত হয়, তাহা কি চিত্রের আনন্দদায়ক নুহে? নানা প্রকারের এবং নানা বর্ণের হীরক, মণি, মুক্তা সংগ্রহ করিয়া যদি একছড়া হার গাঁথা যায় এবং তাহা যদি উত্তম শিল্পীর হাতে পড়িয়া যথাযোগ্য স্থানে সন্নিবিষ্ট হয়, তাহা কি মনোমুগ্ধকর এবং রাজ্য-ভরণ রূপে পরিণত হয় না? উদ্যানের নানা বৃক্ষের নানাবিধ ফুল পত্র সংগ্রহ করিয়া উৎকৃষ্ট মালী যখন তোড়া বাঁধে, তাহা কাহার না চিত্রের পরিতোষের কারণ হয়? ফুলগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র যখন থাকে, তখন তাহাদিগের এক প্রকার শোভা—পত্রগুলি বিচ্ছিন্নভাবে যখন থাকে, তখন তাহাদের আর এক প্রকার শোভা, কিন্তু যখন তাহা উৎকৃষ্ট মালীর হস্তে পড়িয়া যথাযোগ্য স্থানে নিয়োজিত হয়, তখন তাহাতে কি অপূর্ণ মনোহারিত্ব। সুতরাং নানা স্থান হইতে ভিক্ষা ধারাই হউক, আর অস্ত্র প্রকারেই হউক, সংগ্রহে কোনই দোষ নাই, বরং তাহাষ্ট নবীন সৌন্দর্য্য ও নব বল সঞ্চাবের কারণ। সেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যাহাতে সংগৃহীত বস্তু সকল যথাযোগ্য ভাবে সন্মিলিত হইতে পারে, কুশিল্পীর হাতে পড়িয়া কুৎসিত না হয়। উত্তম শিল্পীরই প্রয়োজন এবং প্রশস্ত উদার মনোবলই প্রয়োজন। তাহা হইলেই সংগ্রহ সর্বপ্রকারের কল্যাণকর হয়। আমরা নানারূপে নানা স্থানে নানা ভাবে ছড়াইয়া আছি, উৎকৃষ্ট মালী—পরম মালী আমাদের দ্বাবাই উত্তম তোড়া প্রস্তুত করিবেন। তখন আমাদের শ্রী অস্ত্র প্রকার হইবে। শক্তিব সহিত শক্তি মিশিবে, প্রেমের সহিত প্রেম মিশিবে, ভক্তিব সহিত ভক্তি মিশিবে এবং পরস্পর 'পাশাপাশী হইয়া বিচিত্র শোভা ধারণ করিবে। এই তোড়া বাঁধিবার মালী স্বয়ং পরমেশ্বর। তোড়ার বন্ধন রজ্জু যেমন দেখা যায় না, সে অদৃশ্য ভাবে থাকিয়া যেমন ঐক্যের কাবণ হয়, তেমনি পরম মালী পরমেশ্বর আমাদের বিচ্ছিন্নতা নষ্ট করিয়া এবং স্বয়ং অদৃশ্য থাকিয়া সকলকে মিলাইবেন। তখন আমাদের শোভা দেখিয়া জগৎ হাসিবে, প্রীত হইবে। আমরাও বাঁচিব, এক গুণ শক্তিবলে শতগুণ শক্তি লাভ করিয়া, জগতে অজের হইয়া বেড়াইব এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনে সমর্থ হইব।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

আশা ও বিশ্বাস।

সর্বদাই এই দেখি যে, মানুষের আশা কোনও সূদৃঢ় ভিত্তির উপরে দণ্ডায়মান; সত্য অবস্থা, প্রকৃত ঘটনাকে অবলম্বন করিয়াই দণ্ডায়মান। প্রকৃতি রাজ্যে, জড় জগতে ভৌতিক নিয়ম সকলের মধ্যে দেখি, আমাদের আশা প্রকৃত ঘটনার উপরে দণ্ডায়মান। আশা করি, কাল প্রাতে সূর্য্যোদয় হইবে,

—কেন করি? কারণ দেখিয়াছি, প্রতিদিন প্রাতে নবরাজ্যে রঞ্জিত হইয়া নবসূর্য্য পূর্য্যাকাশে উদয় হয়—ইহার ব্যতিক্রম কদাচ হয় না; আশা করি, একটা ভারি বস্তু উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিলে নিম্নে পতিত হইবে,—কারণ প্রতিদিন এই ঘটনা প্রত্যক্ষ নরনগোচর করিতেছি; আমার বন্ধু, দশ বৎসর যাহার সহিত অকৃত্রিম মিত্রতাসূত্রে গ্রথিত আছি, রোগে শোকে, হৃৎপিণ্ডে সংসারের নানাবিধ ঘটনার মধ্যে যাহার প্রেম ও সাহায্যে কখনও বঞ্চিত হই নাই, আশা করি যে, আবার যখন বিপদ ঘটবে, তখন তাঁহাকে পার্শ্বে দেখিব। এক জনের প্রতি কোনও গুরুতর কার্য্যভার স্তম্ভ করিয়া দেখিয়াছি, তিনি উহা সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন, তাই আশা করি, তাঁহার দ্বারা অত্র কার্য্যও সুসম্পন্ন হইবে। এইরূপ সর্বত্রই আশা তৃত্ত-কালের সত্য ঘটনার উপর দণ্ডায়মান। যদি দেখিতাম, মধ্যে মধ্যে প্রাতে সূর্য্যোদয় হয় না, যদি দেখিতাম, উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত বস্তু ধরাতলে পতিত হইল না, যদি দেখিতাম, বন্ধু আমার স্বপ্ন হৃৎপিণ্ডে কখনও কখনও উদাসীন থাকেন, যদি কাহাকেও কোন কার্য্যভার দিয়া তৎসম্পাদনে ক্রটি দেখিতাম, তাহা হইলে আর দৃঢ়তার সহিত এসকলের উপর আশা স্থাপন করিতে পারিতাম না। সর্বদা, সর্বত্র সূদৃঢ় ভিত্তির উপরেই মানবের আশা দণ্ডায়মান। কিন্তু একটা স্থান আছে, যেখানে আশা রাখিবার এমন কোন ভিত্তি নাই, তথাপি আশা করিতেছি। সেখানে অতীতের প্রকৃত ঘটনা এরূপ আশা স্থাপনের বিরোধী তথাপি আশা স্থাপন করিতেছি। আপনার জীবনের ও চরিত্রের উন্নতির বিষয়ে যে আশা—তাহার ভূমি নাই, তথাপি তাহা আমাদের কাছে ছাড়ে না। জীবন সম্বন্ধে যখন পশ্চাতে চাহিয়া দেখি—তখন কি দেখি? ইহাই কি দেখি না,—যে মানব নিবস্তুরই আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে, তাহার সাধু ইচ্ছা, সাধু সঙ্কল্প, সংসারের সংগ্রামে কতবাবই চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে, মানুষ পুনঃপুন আঘাত প্রাপ্ত হইয়া যেই দাঁড়াইতেছে, আবার অমনি প্রতিকূলতার আঘাতে পড়িয়া যাইতেছে, অথচ যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, তোমার সাধু সঙ্কল্পের জয় হইবে—ইহাতে আশা রাখ কি না? তখন হয়ত সে ব্যক্তি বলিবে, হাঁ, সত্যের ও সাধুতার জয় হবেই হইবে। এ কিরূপ বিসদৃশ আশা! যে শতবাব পড়িতেছে, সে ভাবিতেছে যে, চবমে সে দাঁড়াইবে! যদি বল—“এমন আশা কেন কর? নিতাই ত দেখিতেছ যে, তুমি পথ-ভ্রষ্ট, সঙ্কল্প-চ্যুত হইতেছ, পুনঃপুন পড়িয়া যাইতেছ—তবুও এমন আশা কিরূপে প্রাণে স্থান দেও?” ইহার উত্তর মানুষ দিতে পারে না। যদি কেহ বলেন, সূর্য্য চই দিন উদয় না হইলে আর তৃতীয় দিনে তাহার প্রতি আশা স্থাপন করিতে পার না—পুনঃপুন পাপে পড়িয়াও কিরূপে আশা করিতেছ, তুমি উদ্ধার পাইবে? কেন আশা করি—তাহার কারণ জানি না। পশ্চাতে ফিবিয়া দেখি পাপ, প্রলোভন পতন, দুর্জলতা ও কুপ্রবৃত্তির জয়—অথচ আশা করি, উদ্ধার পাইব। একবার চিন্তা করা যাউক, এই আশার মূল কোথায়! ইহার কোন ভিত্তি আছে কি না?

ইহার গূঢ় কারণ এই, পতন ও উদ্ধার—একজনের কাজ

মনে করি না। যে পতিত হয় সেই আপনাকে উদ্ধার করিবে—ইহা ভাবিলে আশা কবিত্তে পারিতাম না। আমবা ভাঙ্গিয়া বলিতে পাবি আর না পাবি, স্পষ্ট বুঝিতে পাবি আব না পাবি, আমাদের অন্তরাঙ্গা অমুভব করে যে, এ দুই কাজ দুই জনের। পতন আমাব কিন্তু উদ্ধাব আর এক জনের হাতে। আমি যতই দুর্বল হই না কেন, ব্রহ্মাও মধ্যে এক অজ্ঞেয় শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে, যাহা সত্যকে ও সাধুতাকে জয়যুক্ত করিবেই করিবে। দশ বৎসব সংগ্রাম কবিয়া যে পাপকে পরাজয় কবিত্তে পারিত্তেছি না—সেই অব্যর্থ অজ্ঞেয় শক্তি—অবতীর্ণ হইয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে ত্রয়ত সেই পাপের বিনাশ সাধন কবিলে। আমাব পুনঃপুন পতন হইতে পাবে—ইহাও যেমন সত্য। এক মহাশক্তি আমাকে বক্ষা করিতেছে, ইহাও তেমনি সত্য। যখন পশ্চাতেব দিকে দৃষ্টিপাত কবি, তখন আমাব দুর্বলতা দেখি, কিন্তু যখন ভবিষ্যতেব দিকে দৃষ্টিপাত কবি, তখন সেই দুর্জয় ব্রহ্মাও পতিব প্রতি আশা ও নির্ভর স্থাপন করি।

এইরূপ আমাদিগেব জীবনেব একদিকে দুর্বলতা অপব নৈকে আশা। এই আশা যে পবিমাণে প্রবল হয়, সেই পবিমাণে আমরা বিশ্বাসী। আশা স্নান হইলেই বিশ্বাসও স্নান হইয়া যায়। স্বীয় জীবনে তাঁহার প্রকাশ, তাঁহার কার্য্য যে পরিমাণে দেখি না—সেই পরিমাণে নিরাশ এবং অবিশ্বাসী হইয়া যাই। ধর্ম্ম সমাজে যাঁহাবা বাস করিতেছেন, তাঁহাদিগকে নিতাই আশু-পবীক্ষা কবিয়া দেখিতে হয়—বিশ্বাস বাড়িতেছে কি না। যদি বিশ্বাস বর্দ্ধিত না হয়—তাহা হইলে সঙ্গীত, উপাসনা, ব্রত, সংবম সকলই বৃথা।

হৃদয়েব যে কোমল ভাবগুলি আছে, তাহাদের পরাক্রম আমরা সচবাচব দেখিতে পাই না। জননী সন্তানদিগকে পালন কবিত্তেছেন, কখনও ক্রোধ কবিত্তেছেন, কখনও তিরস্কার কবিত্তেছেন, কখনও বা প্রহাব করিত্তেছেন—মনে হয়, কৈ মাতৃদেহেব শক্তি কোথায়? কিন্তু যখন ঐ সন্তান বোগেশযায় শয়ন কবিয়া ছটফট কবে, পীড়াল জালায় আঁতব হইয়া আঁতনাদ কবে—তখন দেখি মাতৃদেহেব কি অপবিসীম শক্তি। তখন জননী আব সন্তানের পাশ ছাড়িত্তেছেন না, আঁহাব নাই, নিদ্রা নাই, মুখ কথা নাই, প্রাণে শান্তি নাই—সন্তানের রোগ বাতনাতে জননী যমুণাগ্রস্ত। বন্ধুব ভালবাসাব পবাক্রম ততক্ষণ দেখিতে পাও না, বতক্ষণ না বিপদ উপস্থিত হয়। মানবীয় শক্তিব প্রকাশ যেমন সঙ্গদা দেখিতে পাই না, ঈশ্ববেব শক্তি সম্বন্ধেও ঠিক তাহাট। আমরা অনেক সময় তাঁহার রূপা বুঝিতে পারি না। যখন ধর্ম্মবীলদিগের বাবড় কাহিনীর পাঠ করিয়াছি, তখন ভাবিয়াছি প্রয়োজন উপস্থিত হইলে বুঝি আমিও ঐরূপ করিতে পাবি। আমাব বেশ মনে হয়, বালকবালে একদা একজন গ্রীষ্টান বালক আমাকে বালিয়াছিল—“যহা যে বিশ্বাস গ্রেম দেখাইয়া গিয়াছেন—তাহা অতুলনীর, অজ্ঞেয় জীবনে তাহা সম্ভব নহে।” আর্মি তাহার উত্তর কবিয়াছিলাম “কেন, একজন যাঁহা করিয়াছে অজ্ঞে তাহা কেন পাবিবে না?” কিন্তু পরীক্ষার দিনে বুঝিতে পারিয়াছি—কথা বলা কত সহজ এবং প্রকৃত প্রেমিক এবং

বিশ্বাসী হওয়া বড় কঠিন। সংসারে এইরূপে আমরা কতবারই আত্মপ্রতারিত হই। যে বল আপনাতে নাই, তাহা আছে বলিয়া মনে করি। সাবধান—আত্মপ্রতারণার বিরুদ্ধে সকলে সাবধান হউন। সমুদ্রেব মধ্যে ঝড় উঠিলে দেখিতে পাই, নাবিকগণ প্রাণপণে জাহাজকে বন্দরের দিকে চালাইতেছে : নশপ্তব কোন ভয়ের বা হুঃখেব কাবণ উপস্থিত হইলে দেখিতে পাই, সে জননীর দিকে ছুটিয়াছে; পতিপ্রাণা নারীব কোন ক্রোভের কাবণ উপস্থিত হইলে, পতিব পাশে ছুটিয়া যান—সেইরূপ প্রাণের জালা জুড়াইবাব জ্ঞত, এ প্রাণ কি বিপদ ও পরীক্ষার দিনে নিজ প্রাণেশ্বরের পাশে ছুটিয়া যায়? যখন দেখিব—রোগে, শোকে, দারিদ্র্যে, হুঃখে, চিন্তাতে মন সহজে তাঁহার দিকে যায়, তখনই বুঝিব নিজ দুর্বলতার মধ্যে আশার ভূমি ধবিয়াছি। যখন দেখি, পাপ দুর্বলতাব কথা ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ নিবাশায় ডুবিয়া যায়, তখন কিরূপে বলিব—বিশ্বাস পাইয়াছি। অতএব সকলে একবাব অতীত ও ভবিষ্যতেব দিকে ভাল কবিয়া চাহিয়া দেখি। একবার পশ্চাতেব দিকে চাহিয়া দুর্বলতাব কথাগুলি ভাল করিয়া ভাবি—আবার সমুখের দিকে আশাপূর্ণ হৃদয়ে ভগবানের করুণাব দিকে চাহি। ঐ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল অন্ধকার, আর সমুখে ককণার আলোক। অন্ধকারেব দিকে ভাল কবিয়া চাহিলে আলোকেব মর্যাদা ভাল করিয়া সদয়ঙ্গম হইবে। নিজের দুর্বলতার দিকে এই জ্ঞত চাহিবে যে, যেন ব্যাকুলভাবে তাঁহার শক্তিব নিকট নিজকে উৎসর্গ কবিত্তে পারি। বিশ্বাস, বিশ্বাস করিলে বিশ্বাসী হওয়া যাব না, ইহা অনেক সাধনের ফল, বহু দিনের তপস্তার ফল। ঈশ্বব করুন, যেন আমবা একদৃষ্টি নিজ দুর্বলতার উপবে, অপর দৃষ্টি তাহার করুণার উপরে রাখিয়া অগ্রসর হইতে পারি।

পশ্চাতে না সমুখে ?

বর্ত্তমানে অভূপ্তি মানব হৃদয়েব প্রাভাবিক অবস্থা। যাহা এখনও অপরিজ্ঞাত, তাহা জানিবাব জগত মানব মন কেইদূর পববশ, কিন্তু তাহা একবার পাবিস্জাত হউক, আর মানবচিত্ত তাহাতে তৃপ্ত থাকিবে না, আবার অজ্ঞতার যবনিকা সবাঁহা অন্ধকারের গভোকে আছে, তাহা দেখিবাব প্রয়াস পাওবে। ক্ষুদান্ত বৃত্তব যেমন একথও নাংস আঁহাব করিবাব সময় সন্মুখস্থ আর এক খণ্ডের দিকে চাহিয়া থাকে, তেমনি যেন মানব বর্ত্তমানকে ভোগ কারিবাব সময় অজ্ঞাত রাজ্যের দিকে চাহিয়া থাকে। এত বর্ত্তমানে অাপ্ত হইতেই মানবেব সঙ্গবিশ উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে। বিজ্ঞান বল, বিষয় বাণিজ্য বল, সাহিত্য বল, রাজনীতি বল, দণ্ডনীতি বল, সমাজনীতি বল, সঙ্গবিশ উন্নতির মূলে এই অভূপ্তি। এই অভূপ্তি দ্বারাই প্রমাণিত হয়, ঈশ্বব মানবচিত্তে বাস কারিত্তেছেন, এবং মানবকে অনন্ত আকাঙ্ক্ষা দিয়া তাহাকে আপনার সাহিত সঙ্ঘ করিয়াছেন। ইতর প্রাণীরাই বর্ত্তমানে তৃপ্ত; মানবকুলের মধ্যে বাহাদের প্রাণের উন্নতির আকাঙ্ক্ষা একেবারে নির্মাণ হইয়াছে,

তাহারাও বর্তমানে তৃপ্ত। নতুবা মানবমাজেই বর্তমানে অতৃপ্ত।

এই বিষয় অতৃপ্তি হৃদয়ে লইয়া দুই শ্রেণীর লোক, দুই বিপরীত দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ এক শ্রেণীর লোক আশাব সন্নিহিত। অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, অপব শ্রেণীর লোক ভবিষ্যতে আপনাদের আশা ভরসা ও লক্ষ্যস্থাপন করিয়া তাহাখই দিকে চাহিয়া থাকেন। প্রথম শ্রেণীর নিকটে অতীতের শোভা, অতীতের উন্নতি, অতীতের সভ্যতা, অতীতের জ্ঞান, অতীতের বীৰ্য, অতীতের ধর্ম, অতীতের সমাজ, অতীতের যাচা কিছু ছিল, সকলি সুন্দর দেখায়; এবং তাহারা অতীতকে ফিরাইয়া আনিতে চান। তাহারা বিশ্বাস করেন যে, অতীতকে যদি ফিরাইয়া আনা যায়, তাহা হইলেই এ জগৎ পবন স্নেহের স্থান হইবে, মানব সমাজ উন্নতির চরমসীমায় পদার্পণ করিবে। এই অতীতের আদর্শ যাহা কবেন—অতীতকে যাহা ফিরাইয়া আনিতে বাসনা করেন—তাহাদিগকে বক্ষণশীল (Conservative) বলা হইতে পারে। ইহাদের মতে উন্নতির অর্থ পশ্চাতে ফিরায়া যাওয়া।

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বিশ্বাস করেন—সত্য যুগ পশ্চাতে নাহি সমুখে। জগৎ উন্নতির অবস্থা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া দিন দিন চর্যাপ্রাপ্ত হইতেছে না, কিন্তু কি জড় বাজ্যে কি মানবসমাজে সর্বত্রই কদম্বাতার মধ্যে সৌন্দর্য্য, বিশুদ্ধতার মধ্যে শুদ্ধতা স্থাপিত হইতেছে, স্তম্ভর মানবীয় উন্নতির আদর্শ ভবিষ্যতে রহিয়াছে। এইরূপে ভবিষ্যতের দিকে যাহা চাহিয়া রহিয়াছেন, তাহাখই সংস্কারক (Reformer) তাহা বলেন গতির নাম সমুদ্রদিকে অগ্রসর হওয়া পশ্চাদ্গমন নহে। জগতের সাধু মহাজনদিগের অনেকে এই শ্রেণী গণ্য। মহাপুরুষগণ অভ্যাখ্যত হইয়া সমুখে অগ্রসর হইবার জন্য কনসমাজকে টঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। জগৎ যে টঙ্কিতে অগ্রসর হইয়াছে। মহাত্মা যিশু খ্রীষ্টাদিগকে যে স্বর্গ রাজ্যের কথা বলিয়াছিলেন—তাছাড়া পশ্চাতে নাহি সমুখে। তিনি পুনঃ পুনঃ এই কথাটি বলিয়াছিলেন—“স্বর্গরাজ্য আসিতেছে।” মহাত্মা বুদ্ধ যে নিকায়স্থান প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য কঠোর তপস্বী অবলম্বন করিয়াছিলেন—তাহার জন্যও সমুখেই ইঙ্গিত করিয়াছেন। মহাত্মা মহম্মদ দেশ পরিচালিত পৌত্তলিকতা, কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধপোষণা করিয়া মুসলমান জগৎকে সমুখের দিকেই অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছেন—এবং উজ্জল ভবিষ্যতের দিকেই বাইতত শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা চৈতন্য যে পেমসাজ্যের আভাষ দিয়া গিয়াছেন—তাছাড়া তিনি সমুখে দেখিয়াছিলেন।

মহাত্মা রাজা রামমোহন বাবুও তাহা দেশবাসীদিগকে সমুখে অগ্রসর হইতেই আহ্বান করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম যে রাজার মূলদন লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন—সে রাজা কি সমুখে না পশ্চাতে? অতীতের সমস্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, উন্নতি, সভ্যতার উত্তরাধিকারীকপে যে ব্রাহ্মসমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং অনন্ত উন্নতি যাহার লক্ষ্য, তাহার গতি কোন্

দিকে যাইবে, পশ্চাতে না সমুখে? ব্রাহ্মসমাজ সত্যই বলিয়াছেন—“সমুখেতে স্বর্গরাজ্য পশ্চাতে চেয়ো না ফিরে” উন্নতির অর্থই অতীতকে পশ্চাতে ফেলিয়া আসা। তোমরা একদিকে যেমন বর্তমানে পবিত্র হইতে পারিতেছ না—অতীতকে তেমনি অতীতকেও আলিঙ্গন করিবার জন্য তাত বাড়াইও না। যাহার রূপাতে এত দূর অগ্রসর হইয়াছে—তিনিই তাত ধরিয়া অপরিচিত অনন্ত উন্নতির পথে দিন দিন আমাদের অগ্রসর করিবেন। পরেব কথাই ভুলিও না—হুদিন যদি অন্ধকারেই পড়িয়া থাক—তাই বলিয়া কি যাহা পশ্চাতে পবিত্রাগ করিয়া আসিয়াছে—তাহাকেই আবার অবলম্বন করিবে? বিধাতা আমাদের অনন্ত উন্নতি পথের সহায় হউন।

বিষয়ী ও বিশ্বাসী।

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভাবতবর্ষে সংসার এবং ধর্মের কিছু বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। ধার্মিক বলিলেই এতদেশের আপামর সাধারণ সকল লোকেই সংসার-বিরাগী বা সংসারত্যাগী বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। আমাদের দেশের প্রাচীন শাস্ত্র, প্রাচীন বিধি এবং প্রাচীন ব্যবহাব এই ভাবকে জাতীয় জীবনে অন্তর্প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজ অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া সংসার এবং ধর্মের এই বিরোধ ভাঙ্গিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। মানবের দৈনিক জীবনকে আধ্যাত্মিক আলোকে উজ্জল করিয়া সমুদায় জীবনের ক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম অবতীর্ণ। হিন্দু শাস্ত্রসমুদয় মনন করিয়া ব্রাহ্মসমাজ—

“এক্ষনিষ্টোগৃহস্থঃ সাত্ত্ব তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণঃ

যদ্যৎ কস্য প্রকুবীত তদ্বন্ধনি সমর্পয়েৎ”

এই মহাবাক্য উদ্ধার এবং প্রচার করিলেন। জনসাধারণ এখনও এই মহাবাক্যের ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। ব্রাহ্ম গৃহস্থগণ ইহা কতদূর পবিত্রাছেন, বর্তমান সময়ে তাহাই চিন্তাব বিষয় হইয়াছে। সংসার কবি কি ব্রাহ্মসংসারাক্ত হইবে না, বিষয়েব মধ্যে বাস করিব কি ব্রাহ্ম “বিষয়ী” হইবে না—এ কথা উপদেশেই রহিয়া যাইতেছে—কি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে—তাছাড়া বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ এখন একটা বিস্তার সমাজরূপে পরিণত হইতে চলিয়াছে। প্রভু পবনমেষের কৃপায়—শত শত ব্রাহ্ম পবিবার নানা স্থানে বাস করিতেছেন। বারীষ্টার ব্রাহ্ম, উকীল ব্রাহ্ম, ডাক্তার ব্রাহ্ম, ব্যবসায়ী ব্রাহ্ম, কেরানী ব্রাহ্ম, শিক্ষক ব্রাহ্ম, চাষী ব্রাহ্ম—সংসারবন্ধ সংগ্রামক্ষেত্রে সহস্র সহস্র ব্রাহ্ম নানারূপে বিচরণ করিতেছেন। বিষয়ী ব্রাহ্ম ও বিষয়ত্যাগী ব্রাহ্মও দেখিতে পাঠিতেছি। কিন্তু অনাসক্ত বিষয়ী ব্রাহ্মের সহিত এখনও ভাল করিয়া সাক্ষাৎ হইতেছে না। ৬ই বৎসরের অভিজ্ঞতারপর কি বলিতে হইবে—যে বিষয়ী এবং বিশ্বাসী দুই পৃথক। দল ভাঙ্গিয়া ব্রাহ্মসমাজ এক

করিতে সমর্থ হন নাই? অত্রাক্ষ বিষয়ী যেমন নিজ স্বার্থে ডুবিয়া আছেন, ত্রাক্ষ-বিষয়ীও কি তাহাই করিতেছেন? কথা বাস্তব, আচার ব্যবহার, চলন চবিব্রে—উভয়কে পৃথক বলিয়া বুঝিতে পারা যায়, এরূপ বিশেষ চিহ্ন কি বিষয়ী ত্রাক্ষ চবিব্রে দেখিতেছি? ত্রাক্ষ, তুমি কি এমন কিছু পাও নাই—যাহাব গুণে তুমি বিষয়ী হইতে পৃথক? হায়! সে দিন কবে হইবে—যে দিন ত্রাক্ষ বলিলেই “বিশ্বাসী” বলিয়া জানা যাইবে, বিষয়াসক্ত জীব হইতে তাহার পৃথক হইয়া পড়িবেন।

“বিষয়ী এবং বিশ্বাসী কি এক হইবে না?” এই প্রশ্ন বনে হইলেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার জ্ঞানের সঞ্চারণ হয়। বিশ্বাসী বলিয়াছেন, “কলাকার জন্ত ভাবিও না”—বিষয়ী বলিতেছেন “আগে আমার স্ত্রী পুত্রের জন্ত কিছু সঞ্চয় করিতে দেও, তৎপরে আমার এ জীবন আমি প্রভুর কার্যে উৎসর্গ করিব।” একজন ভাগী, অল্পজন ভোগী (পরিমিত ভোগী?) অথবা একজন বিষয় কার্যেব উপযোগী কবিয়া বিশ্বাসকে গঠন কবিয়াছেন—অল্পজন বিশ্বাসের অনুগামী কবিয়া সম্ভাবকে চালাইতেছেন। সেই জন্ত মনে হয়—বিষয়ী এবং বিশ্বাসী দুই পৃথক দল জগতে চিরদিনই থাকিবে। ত্রাক্ষসমাজেও ইহার অস্তিত্ব হয় নাই এবং হইবার সম্ভাবনাও নাই। একদল সত্য, জ্ঞান, সবলতা ও বিশ্বাসেব দ্বারা ত্রাক্ষসমাজকে গঠন কবিত্তে চেষ্টা কবিবেন—অপর দল তীক্ষ্ণ প্রতিভা, কৌশল এবং চলন সহি জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া ত্রাক্ষ সমাজের কার্য চালাইবেন। এই দুই দলের সমবেত চেষ্টাতেই ত্রাক্ষ সমাজ শক্তিশালী হইবে। বিষয়ী এবং বিশ্বাসী একযোগে ত্রাক্ষ সমাজের উন্নতির জন্ত খাটিয়া ইহাকে পবাক্রান্ত শক্তিকপে জগতের সমুদ্রে ধরিবেন। ত্রাক্ষসমাজে এই দুই দলেরই স্থান আছে। এক দল জীবন্ত বিশ্বাসী লোক প্রস্তুত হইয়া যতদিন না ত্রাক্ষ সমাজের কার্যক্ষেত্রে সমস্ত ভাব গ্রহণ করিতেছেন—ততদিন ইহা বিষয়ী লোকের লীলাক্ষেত্রেই থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহাতে বড় ক্ষতিও নাই।

ত্রাক্ষ সমাজ ক্রমোন্নতিশীল। ইহার গঠন কার্য ভগবান যে ভাবে চালাইতেছেন, তাহাতে নিশ্চয়তার সহিত বলিতে পারা যায় যে, এখানে বিশ্বাসিগণ চালক হইবেন এবং বিষয়িগণ তাহাদের অনুসরণ করিবেন। ত্রাক্ষসমাজের হিতাকাজী ও ত্রাক্ষধর্ম প্রচারার্থিগণের ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে, বিশ্বাস ও ত্যাগের বল ভিন্ন ধর্ম সমাজ অস্ত্র বলের দ্বারা চলে না, অস্ত্র বলের দ্বারা তাহার দেহ পুষ্টি হয় না। ত্রাক্ষসমাজের উন্নতি ও অঙ্গপুষ্টিতে যাহারা বিশ্বাস, বৈরাগ্য প্রভৃতিকে সর্কশ্রেষ্ঠ স্থান না দিয়া অস্ত্র বলের উপরে নির্ভর করেন, তাহারাদ্বারা বাসুক্যারশির উপরে অট্টালিকার ভিত্তি নিহিত করেন, সেরূপ বিষয়বুদ্ধির হস্ত হইতে ধর্মের আমাদিগকে রক্ষা করুন।

প্রশ্নোত্তর।

বাক্যসংযম।

প্রশ্ন।—বাক্য সংযত রাখিবার পক্ষে কি কি কর্তব্য?

উত্তর।—বিশেষ গুরুতর কাবণ বাতীত অপরের সম্বন্ধে কোন প্রকার মতামত প্রকাশ করিবে না। অন্তর্কে কোন প্রকার ক্ষতি বা প্রতারণা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত, কিম্বা অজ্ঞ কোন বিশেষ গুরুতর কারণে, কাহারও সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে হইলে, বিশেষ সতর্কতা ও হৃৎখের সহিত বলিতে অভ্যাস করিবে। গুণ কীর্তন সম্বন্ধেও সংযত হওয়া আবশ্যিক।

২। পরচর্চার প্রবৃত্তি সর্বথা নিন্দনীয়। এই প্রবৃত্তি প্রবল হইলে চিত্ত-বিক্ষেপ জন্মে; নিজের প্রতি দৃষ্টি হাস হয়; গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি অক্ষত হয়, এবং অশেষ দোষের আকর স্বরূপ যে অহঙ্কার তাহা আসিয়া মানুষকে অপদার্থ কবিয়া ফেলে। এই প্রকার ব্যক্তিব মনে ভক্তি স্থান পায় না।

৩। স্থানে অস্থানে উচ্চ ধর্মের কথা বলার অভ্যাস নিন্দনীয়। ইহাতেও অহঙ্কার আসিয়া গাস কবে। অহঙ্কারীর নিকট ধর্মের দাব অবরুদ্ধ। ধর্মের কথার ছড়াছড়ি করিবে না; ধর্ম প্রদর্শনের ইচ্ছা পরিত্যাগ কবিবে।

৪। নিজের সঙ্কল্প সহসা অন্তের কাছে প্রকাশ করিবে না। ইহাতে চিত্তের লগ্নতা জন্মে ও কন্ম করিবার শক্তি হাস হয়। যাহার অন্তরে ঈশ্বর না জমিতে জমিত সুখের ছিদ্র দিয়া বাহির হইয়া যায়, তাহার কল ভাল চলে না।

৫। প্রার্থনাসংযম ও বাক্য সংযমের অন্তর্গত। প্রভু পরমেশ্বরের নিকট বাক্যপটুতা দেখাইবে না। “বালব কন্ম ও করিব বেণী” ইহাট সাবধান লোকের লক্ষণ।

১ম প্রশ্ন। মনুষ্য জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য কি?

উত্তর। বৃক্ষ সৃষ্টির উদ্দেশ্য যেমন বৃক্ষের প্রকৃতি আলোচনা করিলেই অনুমিত হয়, তেমনি মানবের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলেই মানবজীবনের উদ্দেশ্য কি তাহা সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বলিতে হয় যে, মানবাত্মার সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনই মানব জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদের মধ্যে প্রেম, পবিত্রতা, জ্ঞান প্রভৃতি যে সকল উচ্চ বৃত্তি আছে, তাহা কখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। কেহ কি বলিতে পারেন যে, “আমি জ্ঞানের চরম সীমায়, অথবা প্রেমের চরমসীমায় উপনীত হইয়াছি?” দিনদিন জ্ঞান প্রেম যতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, ততই আকাজ্ঞা বৃদ্ধি হয়, অতরাং অপূর্ণতা অমুহূত হয়। এই যে মানবাত্মার অনন্ত উন্নতি অভিমুখীন গতি, এই গতি লাভ করিবার পক্ষে ঈশ্বরের অনুগত হওয়াই একমাত্র উপায়। যিনি জীবন সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার হস্তে জীবনকে অর্পণ করিতে পারিলেই মানবজীবনের উদ্দেশ্য সফল হয়।

জীবনের উপরে মানবের কোনই কর্তৃত্ব নাই। আমি কি ইচ্ছা করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি? ইচ্ছা করিয়া কি আমি ভূমিষ্ঠ হইয়াছি? এখন যে জীবিত রহিয়াছি, তাহাও

কি আমার ইচ্ছাতে? আমার ইচ্ছার জীবন হয় নাই, আমার ইচ্ছার ইহা পৃথিবীতে বাস করে না এবং আমার ইচ্ছাতে পরলোকগমন করিবে না। আমি ইচ্ছা করিলে আত্মহত্যা করিতে পারি; কিন্তু জীবনকে ত এক বৃহত্তর মৃত্যু গ্রাস হইতে বক্ষা করিতে পারি না। ইচ্ছা করিয়া হাত সুঁটিবন্ধ করিতে পারি; কিন্তু তখন যে তর তর বেগে আমার প্রত্যেক ধমনী দিয়া রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা আমার ইচ্ছা সাপেক্ষ নহে। এই জীবনের আদিতে, মধ্যে, অন্তে আমার হাত নাট, এই জীবন সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই হস্ত রচিত এবং তাঁহার দ্বারা পরিবর্তিত, সুতরাং তাঁহাকে অর্পণ করাই ইহার উদ্দেশ্য। যিনি পূর্ণ পবিত্র, পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ জ্ঞান তাঁহাকে আদর্শ কবিয়া অনন্ত উন্নতিপথে গমন করা ও তাঁহাকে লাভ করাই মানবজীবনের লক্ষ্য।

দুই জাতীয় চরিত্র ।

বিস্তীর্ণ এক সর্বোদয় বক্ষে দুই স্তম্ভ প্রক্ষুণ্ণিত পদ্মকুল শোভা পাটতেছিল। দুটাকে দেখিতে ঠিক একট প্রকার। দুয়েরই অল্পম শোভায় চাবিদিক আলোকিত হইতেছিল। দূর হইতে কোন বৈলক্ষ্য্য, কোন পাণ্ডা দেখা যাউতেছিল না। কিন্তু তাহাব একটা মৃণালদ্বারা মূলেব সজ্জিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ছিল, অপবীতি ছিলমল হইয়া ভাসিতেছিল। হঠাৎ একদিন পাহাড় সঞ্চলে মূলদ্বারা বর্ষণ হইয়া সর্বোদয়ব জল ক্ষীত হইয়া উঠিল। তীর অতিক্রম কবিয়া দ্রুতবেগে শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মূলহীন পদ্মটি ভাসিয়া কোথাগ চলিয়া গেল। যেটা মূলব সজ্জিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ছিল, সেটা শ্রোতের বেগে ঈতন্ততঃ আন্দোলিত হইল বটে, তব্ধেব আগাতে একবার উক্কে একবার স্রোতের, একবার উত্তরে একবার দক্ষিণে হেলিতে হুলিতে লাগিল বটে, যোব অবজ্জের মধ্যে পড়িয়া কখনও চক্রাকারে ঘূর্ণিতে লাগিল বটে—কিন্তু স্বপ্নান চ্যুত হইল না, বজ্রাবসানে যথাস্থানে স্থিত হইয়া শোভাবিস্তার কবিত্তে লাগিল। মানব সমাজে সচরাচর আমরা এই প্রকার দৃষ্টান্ত দর্শন কবিয়া থাকি। দুই প্রকারেব সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতা মানব সমাজ-বক্ষে প্রক্ষুণ্ণিত হইয়া রহিয়াছে। বাহিব হইতে উভয়েব সৌন্দর্য্যে, উভয়েব কার্য্যে উভয়েব অমুঠানে কোন প্রকার বৈলক্ষ্য্য ও পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয় না। সকল সাধুতা, সদমুঠান এবং সচ্চরিত্রতাই স্নন্দর, পবিত্র এবং স্পৃহণীয় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সচরাচর দেখিতে পাই, যখন দারুণ বিপ্লব উদ্গস্থিত হয়, যখন বিপ্লবিত্তি ও পরীক্ষার ভীষণ তব্ধ উথিত হয়, তখন এক প্রকারের সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতা মূলহীন পদ্মের ত্রায় কোথায় ভাসিয়া যায়, আর এক প্রকারের সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতা বিষম তরঙ্গাঘাতে আন্দোলিত হয় বটে, ইত্যন্ততঃ হেলিতে হুলিতে থাকে বটে, কিন্তু কখনই স্বপ্নান-চ্যুত হয় না, তরঙ্গাবসানে স্থিরভাবে ধাবণ করে ও অটল হইয়া থাকে। ইহার কারণ কি? একই বস্তুর এমন বিষদৃশ্য পরিণাম কেন ঘটে? এ প্রশ্নের উত্তর কোথায়?

এক প্রকারের সাধুতা, সদমুঠান, পবিত্রতা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার মূল স্নন্দর, স্নন্দর-বিশ্বাস ও স্নন্দর প্রীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। সমস্ত জগৎ চূর্ণ হইয়া গেলেও এই সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতার মূল ছিন্ন হয় না। ইহা এমন সাব বস্ত, যাহা তব্ধে ডোবে না, অগ্নিতে ভস্ম হয় না, কঠিন আঘাতেও চূর্ণ হয় না। জগতের প্রকৃত ধর্ম্মবীৰ্য্যের জীবনে এই প্রকারের সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতা দেখিয়া জগৎ স্তম্ভিত হইয়াছে। এইরূপ বিশ্বাসী-দিগকেই পরমেশ্বর আপনীর কার্য্যের জন্ত মনোনীত করিয়াছেন। আর এক প্রকারেব সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা ছিন্নমূল পদ্মের ত্রায় শ্রোতে ভাসিয়া যায়। 'অমু-সন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই প্রকারের সাধুতা প্ৰভৃতি আত্মগোবব, লোকের প্রশংসা প্রভৃতির উপরে প্রতিষ্ঠিত। প্রশংসার জন্ত লোক কি না করিতে পারে? এরূপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, প্রশংসাব লোতে কতজন নিজ জীবনকে, সন্ধান করিয়াছেন, কতজন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। ইহাব অনেক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাউতে পারে। কিছু কাল পূর্বে আমাদের দেশে চৈত্র সংক্রান্তির সময়ে চড়ক পূজার প্রথা ছিল, ঐ চড়কের সময় দেখিতাম, কোন কোনও লোক লোহশলাকাব দ্বারা পৃহদেশ ফুঁড়িয়া তদবস্থাতে স্থলিগা চড়কগাছে পাক পাইত। সে কি ভীষণ দৃষ্ট। এইরূপ দৃষ্টব লোমহর্ষণ তপস্তাতে যাহাব প্রবৃত্ত হইত তাহার সকলে কি নিশ্চয় ধর্ম্মভাবে দ্বারা চালিত হইত? তাহা নহে। তাহাদের অনেকে গ্রামের মধ্যে অতি নিকট শ্রোত ও নিকট চবিত্তের লোক, তাহাব সমস্ত কাল গ্রামের লোকের উপরে উপদ্রব কবিয়া কাটাইত, বৎসরান্তে গাজনের সন্ধান হইয়া বাহিব হইত। তবে তাহাব কোন শক্তিব বলে এই দৃষ্টব কার্য্য কবিত্তে সমর্থ হইত? চিন্তা কবিত্তে অমুভব কবা যাইবে যে, চতুর্দিকেব লোকের প্রশংসা বলিয়া উদ্ভাদিনী শক্তিই তাহাদিগকে এইরূপ কার্য্য কবিত্তে প্রবৃত্ত করিত। এইরূপ এ জগতে অহবহ এমন অনেক দৃষ্টব কায্য অমুষ্ঠিত হইত, যাহাব মূলে প্রশংসাপ্রিয়তাব গূঢ় শক্তি ভিন্ন অন্য শক্তি বিদ্যমান নহে। যে সকল বীর সময়ক্ষেত্রে শোযাব পবাকষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, যে সকল ধর্ম্মবীৰ্য্য জলন্ত বৈরাগ্য ও স্বাধনাশের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিত্তেছেন, সেই সকল বীরত্বের কত অংশ যে প্রশংসাপ্রিয়তা প্রণোদিত, তাহা কে বলিতে পারে। প্রশংসাপ্রিয়তা অতি গূঢ় ও স্নন্দরভাবে আমাদের চরিত্ত্রে কায্য কবিয়া থাকে। জগতের অনেক সাধুতা ও সদমুঠান এই প্রশংসাপ্রিয়তার গূঢ় শক্তি হইতে উৎপন্ন। বাহিব দেখিয়া বিচার করিতে গেলে প্রকৃত বিশ্বাসী এবং এই আত্মগোববোধবোধদিগেব কায্যেব বড় তাবৃতম্য দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু স্নন্দরচিত্তেব হৃদয়ের মধ্যে স্বর্গ ও নরকের ব্যবধান লক্ষিত হয়। অতএব ব্রাহ্মজাতীগণ, ব্রাহ্মিকাভ্যগণ, একবার হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া আত্ম-পরীক্ষা কর। তোমাদের সাধুতা, সদমুঠান ও সচ্চরিত্রতার মূল কোথায়, একবার ভাল করিয়া অমুসন্ধান কর। যদি

স্বল্প বিশ্বাসের ভিত্তির উপর তোমার জীবন প্রতিষ্ঠিত না হইয়া থাকে, আজ হউক আর কাল হউক বিষম তরঙ্গাঘাতে তুমি কোথায় যাইয়া পড়িবে তোমাকে কেহ খুঁজিয়া পাইবেন না। সাবধান, সাবধান, সাবধান। আত্মগৌরব অন্বেষণ করিও না, অকূলে ডুবিয়া মরিবে। এই ভীষণ নবকে অনেককে ডুবিয়া মবিতে হইয়াছে। বিশ্বাসে আপনাকে বাঁধ, ইহলোক ও পরলোকে জয়লাভ করিবে, সকল আবর্তের মধ্যে বিধাতা তোমাকে রক্ষা করিবেন।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

গীতা ও বাইবেল ।

মাস্তবর ত্রিযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু—

মহাশয়,

গীতার আদর্শ উচ্চ কি, বাইবেলের আদর্শ উচ্চ, ইহা লইয়া “যুগান্তর” নামক নবোপক্ৰান্তে পক্ষুর সহিত বিজয়ার তর্ক হয়। পক্ষুর মতে বাইবেলই শ্রেষ্ঠ। বিজয়া গীতার আদর্শকে উচ্চ মনে করেন। বিচারে বিজয়ার জয় হয়। কিন্তু বিচারটা বড় একতরপা হইয়াছিল মনে করিয়া এই কয়েকটি কথা লিখিতে সাহসী হইলাম। ভবসা করি, ভক্তি-ভাজন গ্রন্থকার আমাদের দৃষ্টতা মাজ্জনা করিয়া ভ্রান্তি দূর করিয়া দিবেন।

বিজয়া বলেন—“বাইবেলের ভক্তি সকাম।” আর গীতা নিকাম ভাবে ধর্মোচরণ করিতে উপদেশ দেন। বাইবেলের কোন স্থানে এরূপ সকাম ভক্তির উল্লেখ আছে, তাহা তিনি স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। যীশুর উপদেশের মধ্যে Sermon on the mountই শ্রেষ্ঠ। তাহা এই—“Blessed are the poor in spirit, for theirs is the Kingdom of Heaven Blessed are they that mourn, for they shall be comforted Blessed are the meek, for they shall inherit the earth Blessed are they that hunger and thirst after righteousness, for they shall be filled. Blessed are pure in heart for they shall see God Blessed are the peace makers, for they shall be called the children of God.”

যদি ভগবানের পূর্ব রূপে পরিগণিত হইতে উপযুক্ত হইবার জন্য, তাঁহার শাস্তির রাজ্যে প্রবেশ করিতে অধিকারী হইবার জন্য বা তাঁহার সন্নিকটে থাকিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার-রূপ বিমল ব্রহ্মানন্দ অমৃতভণ্ড করিবার আশায়, যিনি জগতের হিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করেন, তাঁহার কর্মও সকাম হয়, তবে নিকাম কাহার? ইহা অপেক্ষা গীতাতেই বা কি উচ্চাঙ্গ আছে। ত্রিকৃষ্ণ গীতাতেও ত এইরূপ বলিয়াছেন। নিম্পাপ যোগী ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার জনিত বিমলানন্দ প্রাপ্ত হন—অতএব ব্রহ্ম সম্পর্ক মৃত্যুং অধমম্মতে। তিনি নিত্য শান্তি লাভ

করেন, শখচ্ছান্তিঃ নিগচ্ছতি ইত্যাদি। গীতার বাহা “পর্য গতি” তাহাই বাইবেলের (kingdom of Heaven) বাইবেলের ভ্রাম্য গীতাতেও নরকাদিব ভয় বিলক্ষণ দেখান আছে। অধিকন্তু গীতার ব্রহ্মবিদেরা যে পথে গমন করিয়া ব্রহ্মকে লাভ করেন, তাহার বর্ণনা শুদ্ধ আছে।

অগ্নি জ্যোতিবহঃ সুরা বধ্যাসা ঐশ্বর্যরাম ইত্যাদি বরচক্র মনে করেন খৃষ্টীয়ানের স্বর্গ ও হিন্দুর স্বর্গ একই প্রকার। শেষোক্তটীতে যেমন কতকগুলি বিদ্যাধরী আছে, প্রথমটীতে সেইরূপ পরী আছে। বাইবেলের স্বর্গে যে সকল পরী (angels) আছে তাহার নিম্পাপ আত্মা; ঈশ্বরের সন্নিধানে থাকিয়া তাঁহারই মহিমা কীর্তনে কালাতিপাত করেন। পুরাণের স্বর্গ সৌধিন বাবুর বিহার উদ্যান। বাইবেলের স্বর্গ ব্রহ্ম মন্দির। উভয়েই প্রভেদ বড় সামান্য নয়। মনে করুন, বাইবেলের আদর্শ উচ্চ দরের নয়। দেখা বাড়ুক, গীতারই বা শিক্ষা কত দূর নিকাম। গীতার বাসুদেব “হতোবা প্রপশ্যসি স্বর্গং জিহ্বা বা ভোক্তাসে মমীম্” যুদ্ধে হত হইলে তুমি স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে এবং জয়ী হইলে জগতেই অধিপতি হইবে।

ভগ্নাবসুতিষ্ঠ যশো না ভস্বং জীতা শত্রুণ ভৃক্ষু রাজ্যং সমৃদ্ধম্। অতএব যুদ্ধ দ্বারা শত্রুগণকে জয় করিয়া বশবী হও এবং সমৃদ্ধ রাজ্য উপভোগ কর ইত্যাদি বাণ্য দ্বারা ধনসম্পত্তি লাভ রূপ পার্থিব সুখের আশায় অর্জুনকে পুনঃ পুনঃ অগ্নান বদনে গুরু হত্যা, জ্ঞাতি হত্যা কপ মহা অধর্মকর কর্মে (কর্মনি ঘোরে) নিযুক্ত হইতে পরামর্শ দিতেছেন। যোগ-সাধন ক্রোধে মতে মহৎ ধর্ম। যোগে লোককে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য ক্রুদ্ধ বলেন, যদি কেহ যোগ সামান্য রূপে অভ্যাস করেন, তিনি বহু বৎসর স্বর্গভোগ করিয়া অবশেষে ধনীদিগের গৃহে (শুশীনাং শ্রীমতাং গৃহে) জন্ম গ্রহণ করেন। এ সকল উপদেশের ভিতর নিকামত্বের কোন সংশ্রব নাই। আর গীতাক্ত নিকাম ধর্মের অর্থই বা কি। উক্ত পুস্তকে লিখিত আছে যদি কেহ আপনাকে কত্ভা মনে না করিয়া, বুদ্ধিকে কার্যে আসক্ত না করিয়া অর্থাৎ নিকাম ভাবে জগতের সমস্ত লোককে হত্যা করে, তবে তাহার নবহত্যা জনিত পাপের ফল (পুনঃ জন্মাদি) ভোগ করিতে হয় না। (১৮ অধ্যায় ১৭ শ্লোক)

একণে প্রশ্ন হইতে পারে “সাধারণ বাক্সমণ্ডলী” মুক্তি অর্থে কি বোঝেন। ভক্তি এবং বিশ্বাস বহল পাপ জয় করিয়া ভগবানের অমৃতগ্রহে তাঁহার রাজ্যে উপনীত হওয়ারকে খৃষ্টীয়ান salvation বা মুক্তি মনে করেন। গীতা ভক্ত, আপনার আত্মাকে পরমাত্মার অংশ মনে করিয়া, যোগাদি প্রক্রিয়া দ্বারা কর্মবন্ধন ছিন্ন, অতএব পুনঃজন্মের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া আপনাকে ত্রিগুণের অতীত করিয়া পরব্রহ্মে লীন হওয়ারকেই মুক্তি মনে করেন। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানবের পক্ষে পরব্রহ্মের অংশ হইবার আশা কত দূর মুক্তি সঙ্গত তাহা আপনি বিচার করিবেন। ইহার মধ্যে কোনটা ব্রাহ্মমণ্ডলীর আদর্শ?

রাভেনসা কলেজ
কটক।

বশবদ
ত্রিভয়গোপাল দে।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব :—বিগত ৯ই মাঘ হইতে ১৫ই পর্য্যন্ত কাকিনীয়া ব্রাহ্ম সমাজে মাঘোৎসব হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত ছাত্রসমাজ গৃহে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য বাবু গৌরনাথ রায় মহাশয় “ধর্ম্মের উন্নতি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

বিগত ৫ই ফাল্গুন হইতে ১০ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মেদিনীপুর গমন করেন। উপাসনা, উপদেশ এবং বক্তৃতাাদি অতি জীবন্ত ভাব আনয়ন করিয়াছেন। দয়াময় প্রভু পরমেশ্বর এই উৎসবের ফল স্মার্য্য করেন।

নাম করণ :—বিগত ১৮ই মাঘ কাকিনীয়া ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দাসের দ্বিতীয় পুত্রের নাম শ্রীমান চিত্তরঞ্জন রাখা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত অক্ষয় বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ এবং কাকিনীয়া ব্রাহ্মসমাজে ১ দান করিয়াছেন।

বিবাহ :—বিগত ২৪ই মার্চ রামপুরহাট নিবাসী শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের ভাগিনেরী কুমারী কুমুদিনী ঘোষের সহিত খালোড় নিবাসী শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য্যের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বিবাহে শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বর ও কন্যাকে উপদেশ দান করেন। বিবাহ ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী হইয়াছে।

শোক সম্বাদ :—বাবু প্যারীলাল ঘোষের নাম তত্ত্ব-কৌমুদীর পাঠকমাজেরই নিকট সুপরিচিত। ইনি প্রায় ৭ বৎসর হইল চিত্রকূট এবং ওঁকারনাথ পরস্কর্তের গুহায় কঠোর সাধনার্য়্য লিপ্ত ছিলেন। সংপ্রতি ওঁকারনাথ পরস্কর্ত গুহায় ৩৭ বৎসর বয়সে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। ওঁকারনাথ বাসীগণ তাঁহার দেহ সন্মান্যে সমাধিস্থ করিয়াছেন।

নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী আয়ুদিয়া গ্রামে একটি সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবারে ইহার জন্ম হয়। ইনি পিতা, মাতা, ভাই ভগ্নী এবং একমাত্র কন্যাকে শোকে ডুবা হইয়া গিয়াছেন। ইনি শৈশব হইতেই সরল, সত্যনিষ্ঠ এবং ধর্ম্মভাবপ্রবণ লোক ছিলেন। ইনি বাঙ্গলা ও ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্য ছিলেন। বালাকাল হইতে

ইহার জীবনে অনেক বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। অশ্রান্ত বালকেরা যখন বালাকীড়া করিত—তিনি ‘তখন ধীর, গভীর-ভাবে একধারে দাঁড়াইয়া কি চিন্তা করিতেন। প্রায় ১৮১২ বৎসর বয়সে ইনি ব্রাহ্ম ধর্ম্মের সন্মুখাচার প্রাপ্ত হন। তদবধি ইহার জীবনে ব্যাকুলতা ও বৈরাগ্য বিশেষ ভাবে আরম্ভ হয়। বিষয় কর্ম্মের কোলাহলের মধ্যেও তিনি ধ্যানশীল, জিতান্বী ছিলেন। তাঁহার শ্রায় ব্যাকুল ও দীনাত্মা লোক এ সংসারে বড় মেলে না। অতি ভীত ভাবে তাঁহার কার্য্যের সমালোচনা করিলেও তিনি কখন বিরক্ত হইতেন না। ধীরভাবে বলিতেন—“জানই ত আমি অতি হীন দুর্ব্বল লোক, পদে পদেই কত ত্রুটি করি। আমার শ্রায় হতভাগ্য পাপী আর কে আছে?” তাঁহার এই দীনতা ও বিনয়ের মধ্যে তিনি এক জনও শত্রু পশ্চাতে রাখিয়া যান নাই। প্রায় ২৬২৭ বৎসর বয়সে কন্যার নামকরণ উপলক্ষে পিতৃগৃহ হইতে ভাঙিত হন, এই বৎসরই তাঁহার দ্বীবিয়োগ হয়। তদবধি তিনি বিষয় কর্ম্ম হইতে অবসর লইবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। কিন্তু ভাই এবং ভগ্নীর শিক্ষাব জন্ত আরও চারি বৎসর বিষয় কর্ম্মে লিপ্ত থাকিতে হইল। তিনি রংপুরের অধীন গোপালপুর মধ্য ইংরাজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। দিনে বিষয় কার্য্য করিতেন—প্রায় সমস্ত রাত্রি একাসনে বসিয়া ধ্যান করিতেন। অবশেষে একান্ত অতৃপ্ত হইয়া ১৮৮৮ সালের ১২ই আগষ্ট চিত্রকূট গমন করেন। বাইবার সময় বলিয়া যান, “যদি প্রাণের বাসনা মিটাইতে পারি, কিরিয়া আসিয়া প্রাণ ভরিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিব।” চিত্রকূট পরস্কর্তে পূর্ণ ৩ বৎসর কঠোর তপস্যা করিয়া অবশেষে ওঁকারনাথ পরস্কর্তে গমন করেন। চিত্রকূট অবস্থানকালে মাঝে মাঝে ভাই ভগ্নীদিগকে পত্রাদি লিখিতেন কিন্তু ওঁকারনাথ গমন করিয়া মোনত্রত অবলম্বন করেন ও বাহিরের সঙ্গে সকল সংশ্রব ছিন্ন করিয়া ফেলেন। আমাদিগের একজন বন্ধু কয়েক বৎসর পূর্বে ওঁকারনাথ গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, সমস্ত দিন রাত্রিই মধ্যে ২৩ ঘণ্টার বেশী তিনি বিশ্রামাদি করিতেন না। সামান্য একটুকুন দুগ্ধ পান করিয়া জীবনধারণ করিতেন। পূর্কোক্ত বন্ধু আবেগে বলিয়াছেন—“বুদ্ধদেবের পর এমন উৎকট তপস্যার কথা আর শুনি নাই।” যদি এই বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা ও বিনয়ের সহিত সেবাব সাধন হইত, তাহা হইলে আজ এই সাধুপুরুষ হারা ব্রাহ্ম সমাজের এবং এই হতভাগ্য দেশের কতই না মঙ্গল সাধিত হইত! দেশের জল বায়ুর মধ্যে কি বিষ আছে যে, বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও সেবা একাধারে ফুটিতেছে না! কি পরিতাপের বিষয় যে, এমন দীন ও ব্যাকুলাত্মকে এক প্রকার আত্মহত্যা দ্বারা জীবন শেষ করিতে হইল! হায়! ব্রাহ্ম

সমাজের মধ্যে একরূপ বিশ্বাসী ও দীনাত্মক কত প্রয়োজন !
একরূপ ব্যক্তিব জীবন যে ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে আনিতে পারিল
না এটো ক্ষোভ বহিয়া গেল ।

সাধনাশ্রম—ব্রাহ্মসাধনাশ্রম হইতে দুই দল মফঃস্বল
যাত্রা করিয়াছেন, এসংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । একদল
রাজসাহী বঙ্গপুত্র, কুচবিহার প্রভৃতি স্থান হইয়া আসামেব
অভিমুখে যাইতেছেন, অপর দল ফুলবাড়ী, নেলফামারী প্রভৃতি
স্থান হইয়া দিনাজপুর পুর্নিয়া প্রভৃতির অভিমুখে যাইতেছেন ।
আসাম যাত্রীদলে শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত অমৃত
লাল গুপ্ত আছেন, দ্বিতীয় দলে শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল
ও শ্রীযুক্ত গিণিচন্দ্র কাজিলাল আছেন । সাধনাশ্রমেব নিয়ম
এই যে মফঃস্বলে বাহির হইতে হইলে কেহ একাকী যাইবেন
না, অন্ততঃ অপর একজন সঙ্গে চাই, তদনুসাবে দুই দুই জনে
বাহির হইয়াছেন । আমরা ধন্যবাদ সহকারে স্বীকার করি-
তেছি যে, ইষ্টাবগ বেঙ্গল রেলওয়ের অধ্যক্ষগণ এতদর্থ ফ্রী পাস
দিয়াছেন ।

আসাম যাত্রীদল—ঠাহারা ১৯শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গ-
সাহীতে উপস্থিত হন । আমাদের প্রদেয় বন্ধ ও স্থানীয় কলে-
জিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ সেন মহাশয়
অনুগ্রহ করিয়া ইহাদিগকে নিজ ভবনে স্থান দিয়া আতিথ্য ও
সৌজন্যে ইহাদিগকে আপ্যায়িত করিয়াছেন । ঠাহারা ২০শে
ফেব্রুয়ারী হইতে ২৫শে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত বাঙ্গসাহীতে কার্য্য
করেন । ব্রাহ্মদিগের ভবনে ভবনে উপাসনা, উষাকীর্তন,
সমাজে উপাসনা, বক্তৃতা, কথকতা প্রভৃতির দ্বারা ব্রাহ্মসাম্য
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থাবলী অনেক
বিক্রয় করেন, তৎপরে ২৬শে ফেব্রুয়ারী তাহার বঙ্গপুরে উপ-
স্থিত হন । সেখানে তাহার আমাদের প্রদান্য বন্ধ শ্রীযুক্ত
বাবু বিশ্বেশ্বর সেন মহাশয়ের ভবনে স্থান প্রাপ্ত হন । সেই
রাত্রেই একটা বক্তৃতা হয় । তৎপরে ২৮শে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত
তাহার বঙ্গপুরে অধিষ্ঠিত করিয়া ভবনে ভবনে উপাসনা,
সামাজিক উপাসনা ও বক্তৃতা প্রভৃতি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার
করেন । ১লা মার্চ তাহার দীনহাটতে উপস্থিত হন ।
সেখানে তত্রত্য পোষ্টমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু ভগবানচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে অবস্থিত করিয়া ৩রা মার্চ প্রাতঃকাল

পর্য্যন্ত উপাসনা, ধর্ম্মালোচনা, সংগীত সঙ্গীর্জন প্রভৃতির দ্বারা
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন । ৩রা মার্চ তাহার কুচবিহারে উপ-
স্থিত হন । কুচবিহারের সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান কালিকাদাস দত্ত
মহাশয় ইহাদিগের কার্য্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন । এখা-
নেও বিশেষ বিশেষ ভবনে ও সমাজে উপাসনা, পাঠ, বাখা,
বক্তৃতা, সংগীর্জন, ও কথকতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হয় ।
ঠাহার পর ইহারা যেখানে যেখানে গমন করিবেন, তথাকার
কার্য্যবিবরণ ক্রমে প্রকাশিত হইবে । স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গগণ
প্রতি অনুবোধ, ইহাদের কার্য্যের দোষণ যাহা দেখিতেছেন,
অনুগ্রহপূর্ব্বক সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত গণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রীকে জানাইয়া বাধিত করিবেন ।

উত্তর-বঙ্গ যাত্রীদলের কার্য্যবিবরণ এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায়
নাই ।

আরা সাধনাশ্রম—আরা হইতে এই সম্ভাবজনক
সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, যে এবংসবের প্রারম্ভ হইতে
এখানকার পরিচারকগণের কার্য্যের প্রতি স্থানীয় লোকের
অধিক মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে । পরিচারকগণ সপ্তাহে এক
দিন প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা কবিত্তে আবৃত্ত কবিয়াছেন ।
মহোদয় ভাই সন্দেব সিং উৎসাহের সহিত এই সকল বক্তৃতা
কবিত্তেছেন । ভাই প্রকাশ দেব মজারবপুরের অভিমুখে
যাত্রা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীমান
সত্যচন্দ্র চক্রবর্তীকে সঙ্গে লইয়া মধ্যে বাঁকীপুরে গিয়াছিলেন ।
আরা হইতে আশ্রম তুলিয়া লইয়া বাঁকীপুরে বাটবাব প্রস্তাব
হইতেছে । কারণ বাঁকীপুর একটা প্রধান কার্য্যক্ষেত্র । গজদী-
খব তাঁহাব এই দাসদিগের কার্য্যের সহায় হউন ।

দান প্রাপ্তি স্বীকার—বাবু জৈলোকা নাথ চক্রবর্তী
মহাশয় তাঁহার পরলোকগতা দ্বী কিশোরবালা চক্রবর্তীর অর-
ণার্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রচার ফণ্ডে ৫০ টাকা
এবং ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন ।
এই দানের জন্য দাতাকে বিশেষ ধন্যবাদ ।

গত মাঘোৎসবের সময় বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক মহাশয়ের
দ্বী ব্রাহ্মিকা উৎসবের দিন সমস্ত ব্রাহ্মিকা ও তাঁহাদের সম্মান-
গণকে (প্রায় ২৫০ শত লোককে) পরিতোষ পূর্ব্বক খাওয়া-
ইয়াছেন । এজন্য তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

২৪শ সংখ্যা।

১৭শ ভাগ।

১৬ই চৈত্র শুক্রবার, ১৮১৬ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

প্রার্থনা।

হে মঙ্গলময় বিধাতা! যখন আমরা প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া কোনও হীন কার্যের অনুষ্ঠান করি, তখন আমরা আপনাদের চক্ষে আপনারা ক্ষুদ্র হইয়া বাই, এই মানব-জীবনের মহত্ত্ব মনে থাকে না; তখন আর পাপ প্রেলোভনের সমক্ষে দাঁড়াইতে সাহস হয় না। কিন্তু হে প্রভো! আমাদের জীবন ত ক্ষুদ্র নহে। যে জীবন দ্বারা আমরা তোমাকে জানিব, তোমাকে প্রীতি করিব, এবং তোমার প্রিয়কার্য সাধন করিব, সে জীবন কিরূপে ক্ষুদ্র? বাহা তোমার সেবার উপযুক্ত হইতে পারে তাহা ত ক্ষুদ্র নহে। তোমার সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ তাহা যখন অনুভব করি, তখন এ জীবনের মহত্ত্ব আমাদের অন্তরে উদ্দীপ্ত হয়; তখন এ জীবনেব দায়িত্ব ও গুরুত্ব জ্ঞান উজ্জ্বল হয়। তুমি করুণা কর, যেন আমরা আত্মবিস্মৃত হইয়া ক্ষুদ্রতার মধ্যে পতিত না হই। ব্রাহ্মসমাজের কার্যের যে ভার আমাদের প্রতি অর্পণ করিয়াছ তাহার গুরুত্ব যেন সর্বদা প্রতীতি করি, এবং সর্বাবস্থাতে তোমাকে আশ্রয় করিয়া আপন জীবনের মহত্ত্ব সাধন করিতে পারি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

আধ্যাত্মিক বায়ু—একজন মানুষ যদি দিনের মধ্যে ২৩ ঘণ্টা হর্গন্ধময়, অস্বাস্থ্যকর, আবহমান ও দূষিত বায়ু পূর্ণ গৃহে বাস করে, আর একঘণ্টা মাঠে, অনাবৃত মুক্ত-স্থানে পরিষ্কার বায়ু সেবন করিয়া আসে, তাহা হইলে কি তাহার স্বাস্থ্য রক্ষা হয়? কোনও গৃহস্থ যদি তাহার নিজের গৃহটী পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখে, গৃহগুলিতে প্রযুক্ত বায়ু স্ফোরকের স্রাব্যবস্থা করে, গৃহ হইতে আবহমান রীশি দূরে নিক্ষেপ করে কিন্তু যে পন্নীতে তাহার বাস, তাহা যদি অতিশয় কদর্যা, হর্গন্ধময়, বিবাক্ত ম্যালেরিয়াতে পূর্ণ থাকে, তাহা হইলে কি সে তাহার গৃহকে স্বাস্থ্যকর রাখিতে সমর্থ হয়? স্থান সম্বন্ধে যেমন মানব-পরিবার সম্বন্ধেও ঠিক সেই রূপ। একটা

বালক যদি সর্বদা পিতামাতার অসৎ দৃষ্টান্তের মধ্যে বর্দ্ধিত হয়, উপাসনাহীনতা, ভক্তি-হীনতা, হৃদয়হীনতা, অসত্যচরণ অভ্যুৎপাদন, কুৎসিত আমোদ ও অন্তরের সমালোচনা প্রভৃতির দূষিত ও বিবাক্ত বায়ুর মধ্যে বাস করে, আর সপ্তাহে এক দিন রবিবাসরীর নীতিবিদ্যালয়ে গিয়া নীতি শিক্ষা করিয়া আসে, তাহাতে কি কখনও তাহাদের নীতি শিক্ষা হয়? সর্বদাই দেখিতে পাইতেছি, বালক বালিকাগণ গৃহের শিক্ষার অনুরূপ চরিত্র লইয়াই বর্দ্ধিত হয় এবং জীবন ধারণ করে। ঐ যে পুস্তক-ভার-বহনকারী বালক ও যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতেছে, কত উন্নত নীতি, উন্নত জ্ঞান ও উন্নত দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হইতেছে, ইহাদের অনেকের চরিত্র এত হীন, এত নীচ হইতেছে কেন? ইহার কারণ আছে; ইহার কারণ এই যে, ইহারা সর্বদা যে হাওয়াতে বাস করিতেছে, তাহা ইহাদের চরিত্রের প্রকৃত উৎকর্ষের অনুরূপ নহে। আমরা জীবনের অধিকাংশ সময় যে গৃহে, যে পরিবারে, যে সমাজে বাস করি এবং বাহার মধ্যে আমরা বর্দ্ধিত হই, তাহাতে যদি ধর্ম, সুনীতি, সদভ্যুত্থান এবং সচ্চরিত্রতার বায়ু প্রবাহিত না থাকে, তাহা হইলে ছই ঘণ্টার উপদেশ কিম্বা জ্ঞান চর্চা দ্বারা কি ফললাভ হইবে? দিনের অধিকাংশ সময় যদি কদর্যা বিষয়ের মধ্যে, অসার কোলাহলের মধ্যে ধর্মভাবহীন হইয়াই বাস করি, ছই এক ঘণ্টার উপাসনাতে বসিয়া কি ফল হইবে? দেহের পক্ষে যেমন, আত্মার পক্ষেও ঠিক তাহাই হইয়া থাকে।

কিন্তু ছই এক জন সোভাগ্যবান পুরুষ দেখিতে পাই—বাহাদিগকে দেখিলেই বোধ হয় যেন এই দূষিতভাব তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না। তাহাদের মন এমন সর্বদাই উন্নত চিন্তা, উন্নত আকাঙ্ক্ষা এবং মহৎ কাব্যের বায়ুর মধ্যে ডুবিয়া রহিয়াছে। যেন তাহার সংসারের নীচতা, ক্ষুদ্রতা, স্বার্থপরতা, অপ্রেম এবং দূষিত ভাবের নিম্ন ভূমিতে কখনই অবতরণ করেন না। এইরূপ সাধু পুরুষ আমাদের মধ্যেই দেখিয়াছি। ইহাদিগকে দেখিলেই মনে হয় ইহারা যেন এ জগতের লোক নছেন। নিম্ন বস্ত্রের ম্যালেরিয়া দূষিত স্থান পরিত্যাগ করিয়া দার্জিলিং পর্বতে আশ্রয় লইয়া বসেন।

দেহ স্বাস্থ্যলাভ করে, বিশ্বাসের এই উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিতে পারিলে আত্মা তেমনি স্বাস্থ্যলাভ করে।

এখন প্রশ্ন এই যে, উন্নত ভূমি ত দেখিতেছি। কিন্তু সেখানে আরোহণ করিবার উপায় কি? সংসারের কদর্যা বিষয়ে বেষ্টিত থাকিব, অথচ মন ঐ উচ্চ ভূমিতে বিচরণ করিবে, ইহা সম্ভব হয় কিরূপে? এ প্রশ্নের উত্তরে, এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, আত্মার ঐকান্তিক অকপট ভাবের বিশেষ প্রয়োজন। যাহা সত্য বলিয়া জানিবে অকপট ভাবে তাহার অনুসরণ কর। সর্বদা তোমার বাহির এবং ভিতর একইরূপ রাখিবার জন্য চেষ্টা কর। সর্বদা আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখ তোমার অন্তর এবং বাহির এক কি না। যেখানে আত্মার ঐকান্তিকতা এবং শিশুর স্নায় সরলতা নাই, বিমল আধ্যাত্মিকতা সেখানে জন্মে না। জ্ঞানের অভিমান, ধনের অভিমান, সাধনের অভিমান, প্রচারের অভিমান, সকল প্রকার অভিমানকে বিদায় দিতে না পারিলে ঐকান্তিকতা জন্মে না। সর্বদাই তাহার কাছে খাঁটি থাকিবার জন্য সংগ্রাম করিতে হইবে। আমরা অনেক সময় আত্ম-প্রতারিত হই। নিজের বাহা নাই, তাহাই আছে বলিয়া ভাবি। ইহাই বড় সর্বনাশের ব্যাপার। ঐকান্তিকতা এবং সরলতা থাকিলেই, মানুষ একটা উচ্চভূমি প্রাপ্ত হয়। তখন আর আত্মগৌরব বৃদ্ধি থাকে না। তখন আপনাকে দেখা ঘুচিয়া যায়, ভগবানের শক্তি ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না।

আত্মার-তৃপ্তি—ক্ষুধার্ত প্রাণী এবং আহারের দ্বারা পরিতৃপ্ত প্রাণী এই উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ। পশুশালাতে যেখানে নানাপ্রকার পশু রক্ষা করা হয় এবং তাহাদিগকে দিনান্তে আহার দেওয়া হয়, সেখানে প্রবেশ করিলেই এই প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়। পশুদিগের আহারের পূর্বের এবং পরের অবস্থা যদি দেখা যায় তাহার মধ্যে কত প্রভেদ। ক্ষুধার্ত সিংহ এবং ভায়া যখন খাঁচার মধ্যে থাকে, তখন তাহাদের অবস্থা কি চঞ্চল! নিবস্তুর এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে, বিশ্রাম নাই, আরাম নাই, কি ভীষণ অবস্থা। কিন্তু যখন তাহারা আহার পাইল, ক্ষুধানল নিক্ষেপ হইল, তখন যাইয়া দেখ, তাহাদের কেমন শান্ত, স্থির ও নিরুপদ্রব ভাব। কেমন সুখে শয়ন করিয়া আছে, ক্রোধের কারণ উপস্থিত করিলেও আর ক্রুদ্ধ হয় না। ক্ষুধার্ত প্রাণী ও পরিতৃপ্ত প্রাণীর যে প্রভেদ, ঈশ্বরকে যিনি অবেষণ করিতেছেন এবং যিনি ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছেন, এ দুয়েরও সেই প্রভেদ। যখন প্রাণে ভয়ানক সংগ্রাম চলিয়াছে, তখন কি চঞ্চলতা, অস্থিরতা এবং উদ্বেগ। কিন্তু ঈশ্বরেতে বাহার বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে চিত্ত কেমন শান্ত, সমাহিত, গভীর ও নিশ্চিন্ত। পরিতৃপ্ত প্রাণীকে দেখিলে যেমন বোধ হয়, বিশ্বাসীকে দেখিলেও তেমনই বোধ হয়। এই যে প্রশান্ত ভাব ইহা বহু সাধনসাধ্য, বহু আয়াসসাধ্য। এই অবস্থা আমাদের কাছে লাভ করিতে হইবে। চিরদিনই কি আমরা সংগ্রাম ও অস্থিরতা লইয়া থাকিব? চিরদিনই কি অতৃপ্তভাবে হাহাকার করিব? যদি কাহাকেও

এই ভাবেই জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কাটাইতে হয়, তাহাতেও তাহার অধীর হওয়া কর্তব্য নয়। বিধাতা যদি কাহাকেও অন্তরিনের সংগ্রামের পর শান্তি দেন, তিনি তো পরম সৌভাগ্যবান, তিনি দুই হাত তুলিয়া ধন্য ধন্য করুন। আর বাহার তাহাকে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল রহিয়াছেন, তাহাও সৌভাগ্যবান, কারণ তাহার পরিতৃপ্ত হইবেন। কেবল যে ব্যক্তি না পাটয়াও নিশ্চিন্ত সেট ব্যক্তিই হতভাগ্য। ভারবাহী গর্দভের স্নায় তাহার বড় বড় বাকোর বোঝা বহিয়া মরিতেছে, মনে করিতেছে, ধর্মজীবনে খুব অগ্রসর হইতেছে। আহাব করে নাই, তবুও ক্ষুধার উদ্বেগ নাই—বিষম পীড়ার লক্ষণ জানিবে। আমরা অনেক সময় এই অবস্থাতে পড়িয়া বিষম আত্ম-প্রতারিত হই। দশ, বিশ বৎসর ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া, উপাসনা করিয়া ধর্মের বড় বড় কথা কহিয়াও ঈশ্বরকে লাভ করা হইল না, তাহার জন্য তেমন ব্যাকুলতাও নাই,—এমন হতভাগ্য আমরা অনেকেই আছি। এ বড় বিষম ব্যাধি। একরূপ যিনি আছেন, তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। বিষম শব্দটো পড়িয়াও যে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যায়, সে কি বাতুল!

ঈশ্বরের চরণছায়া—গ্রীষ্মের দিনে বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্য দিয়া অনেকবার পথ চলিয়াছি। বর্ষটী বোলা বাড়িতেছে, রৌদ্রের তাপ অধিক হইতেছে, পশুশ্রম বৃদ্ধি হইতেছে, শবীর ঘর্মাক্ত ও অবসন্ন হইতেছে, পিপাসাতে কণ্ঠতালু শুষ্ক হইতেছে, এমন সময়ে দূরে দেখিলাম একটা ছায়াযুক্ত বৃক্ষ, দেখিয়াই তাহার স্তম্ভীতল ছায়াতে বসিবার জন্য মন ব্যাকুল হইল। কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিবার জন্য,—তপ, অবসন্ন দেহকে জুড়াইবার জন্য উৎসাহ ও একান্ত ব্যাকুলতাব সহিত প্রবেশ নিকট-বর্তী হইয়া দেখি,—কেবল বৃক্ষ নহ, স্তম্ভীতল বাবপূর্ণ সুন্দর সবোবল সুমন্দ হিলোলে আন্দোলিত হইতেছে, তংস, সারস প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ স্তম্ভে সমুদ্রণ করিতেছে। যে বায়ু এতক্ষণ দেহকে দক্ষ করিতোছিল—তাহাই সেখানে স্তম্ভীতল হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। এখানে উপস্থিত হইয়াই মনে হইল, কোন দয়ালু, পরোপকারী, ধার্মিক লোক পথিকের শ্রান্তি দূর করিবার জন্য এই সবোবল খনন করিয়া তাহার কূলে এই বৃক্ষ রোপণ করিয়াছেন। সবোবলও জলে স্নান করিয়া এবং তাহাব জল অঞ্জলি ভরিয়া পান করিয়া শীতল হইলাম—এইরূপ কতবার হইয়াছে।

বিশ্বাসিগণ বলেন, বাহুরা পরমেশ্বরের উপর প্রকৃত নির্ভর করিয়াছেন, তাহার এ জীবনে অনেকবার তাহার করুণাকে প্রান্তরের মধ্যস্থিত বটবৃক্ষের ছায়ার স্নায় অনুভব করিয়াছেন। সংসারের উত্তপ্ত বাতাসে শ্রান্ত, ক্লান্ত এবং অবসন্ন হইয়া তাহার পরমেশ্বরের কৃপাতরুণে, প্রেম সরোবরের স্তম্ভীতল হিলোলে প্রাণ মনকে জুড়াইয়াছেন। প্রান্তরের মধ্যে একটা বটবৃক্ষ দেখিলে পথিক যেমন ব্যাকুল ভাবে সেই দিকে ধাবিত হয়—তেমনি হে ব্রাহ্মসাধক! সংসারের শোক, তাপ, হুঃখ, বিপদ ও পরীক্ষার দিনে তোমার প্রাণ কি স্বভাবতঃ পর-

মেঘের শীতল চরণ ছায়াতে বসিবার জন্ত ব্যাকুলভাবে ধাবিত হয়? ক্ষণিক শীতল ছায়াতে বসিলে শরীর যেমন শীতল হয়—তোমার প্রাণ কি নামের ছায়াতে বসিয়া তেমনি শীতল হয়? এমন কি কখনও অনুভব করিয়াছ? এমন সৌভাগ্যবান পুরুষ এবং সৌভাগ্যবতী নারী আমাদের মধ্যে কত জন আছেন, যিনি রোগ, শোক, দুঃখ, দরিদ্রতার পেয়ে পেয়ে মৃত্যু হন নাই? দুঃখ সকলের জন্মই বিচরণ করিতেছে। কিন্তু পথিক যেমন সূর্য্যোদয় ছায়ায় অবশেষ করে, হে ঈশ্বরের সাধক, তুমি কি তেমনি আশাপূর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরের দ্বারস্থ হও? যখন শোক আসে, কোন আত্মীয়জনের মৃত্যু সমাচার পাও, তখন কি তুমি ঈশ্বরের চরণ-ছায়াতে উপবেশন কর, না মানুষেব নিকটে গমন কর? বাশু না ফেলিলে কিয়া রজু নিক্ষেপ না করিলে যেমন জলের গভীরতার পরিমাণ হয় না, তেমনি আত্ম-পরীক্ষার রজু নিক্ষেপ না করিলে বিশ্বাসের গভীরতার পরিমাণ হয় না। রোগ, শোক, দুঃখ, দরিদ্রতা, বিপদ, পরীক্ষা ইহারা ই বিশ্বাস পবীক্ষার রজু। কোন কোনও কুকুর যেমন ক্ষুধার সময় এ বাড়ী ও বাড়ী ঘুরিয়া বেড়ায়, বিশ্বাসের সহিত, ধৈর্যের সহিত প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারে না, তেমনি হে মানব, তুমিও কি বিপদের দিনে এ বাড়ী ও বাড়ী করিয়া ঘুরিয়া বেড়াও? কুকুর যেমন সকল দ্বার হইতে নিরাশ হইয়া অবশেষে সন্ধ্যাকালে প্রভুর দ্বারে আসিয়া পড়িয়া থাকে—তুমিও কি তেমনি তুচ্ছ মানুষের দ্বারে, গুরু দ্বারে ঘুরিয়া অবশেষে প্রভু পরমেশ্বরের দ্বারস্থ হও। চিঃ চিঃ একথা ভাবিলেও প্রাণে অশেষ ক্লেশ হয়। আমরা বিশ্বাসী হইতে পারিলাম না। এখনও প্রভুত্ব কুকুরের ত্রায় প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকিবার বুদ্ধি সন্নিগ্ণ না।

নির্ভর—এ জগতে নির্ভরের উপর কত কার্য চলিতেছে, যদি আমরা একবার তাহা চিন্তা কবি তাহা হইলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়া যাই। যদি পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস একাদনের জন্ত বিচলিত হয়, তাহা হইলে এ সংসারে বাস করা একেবারে অসম্ভব হইয়া উঠে। কোন স্থানে যাইব বলিয়া পথে বাহির হইয়াছি, কোন পথে গেলে গম্য স্থানে উপস্থিত হইতে পারিব জানি না; সে গৃহও জানি না, পথে একজনকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, অমুক গলির অমুক স্থানে। যদি সে কথায় অবিশ্বাস করি, তাহা হইলে আর যাওয়া হয় না। কবিরাজ বলিয়া দিলেন, অমুক ঔষধের অনুপান অমুক গাছড়া। রাজারে এক স্বাম্যাত্ত বেদের দোকান হইতে সেই অপরিচিত গাছড়া আনিয়া ঔষধ সেবন করা হইল, যদি অবিশ্বাস করি, ঔষধ সেবন হয় না। ডাক্তারের নিকট হইতে ব্যবস্থাপত্র লইয়া ঔষধালায়ে গেলাম, কম্পাউণ্ডার নানাবিধ ঔষধ সংযোগে ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দিল, জাহাতেই বিশ্বাস করিলাম। একটা বাড়ী ভাড়া করিলাম, লেখা পড়া হইয়াছে, নিশ্চিন্ত মনে সে বাড়ীতে বাস করিতেছি। বাড়ীর অধিকারীর যখন ইচ্ছা তাড়াইয়া দিবে, এ সন্দেহ মনে থাকিলে আমার বাস করা চলে না। রাজশক্তি

আমাদিগের ত্রায় দাওয়া ও অধিকার প্রদান করিয়া আমাদের দিগকে রক্ষা করিতেছে; এ বিশ্বাস না থাকিলে সুখে আহার নিদ্রা করা আমাদের ভাগ্যে ঘটে না। এই যে বিশ্বাসের বলে সংসারটা চলিতেছে, ইহাতে অবিশ্বাসী মানুষের উপরে বিশ্বাস! একাদশ বৎসর একজনকে সমভাবে বিশ্বাস করিয়া কি দ্বাদশ বৎসরে প্রতারিত হই না? যে ভ্রাতা আজ আমাকে সেবা করিতেছে, সে কি কল্যাণ আমার গলে ছুরী বসাইয়া দিতে পারে না? আমার পার্শ্বে যে পত্নী ঘুমাইতেছেন, তিনি কি একদিন বিকৃত হইয়া আমাকে বিষপান করাইতে পারেন না? ইহা ত কতবার দেখিয়াছি। তবুও আমাদের প্রকৃতিই এই যে, আমরা মানুষকে বিশ্বাস করি এবং বিশ্বাস করিয়াই বাঁচিয়া থাকি। বিশ্বাস না করিলে একদিনও চলিতে পারে না। ভ্রান্তিশীল, পরিবর্তনশীল হৃদয় মানুষের উপর এত নির্ভর কবিতো পারি কেন?

পক্ষান্তরে যিনি অপরিবর্তনীয়, অভ্রান্ত, পরমকৃপাময়, সর্বদর্শী এবং সর্বশক্তিমান সেই পরমপুরুষকে বিশ্বাস কবিতো পারিতেছি না, ইহা কি বিষদৃশ ঘটনা! কি অস্বাভাবিক ব্যাপার! এই অবিশ্বাসেব জন্ত কত জীবন দুঃখময়, পাপময়, ভারবহ হইয়াছে, এ অবিশ্বাসের জন্ত সোণার সংসার বিষময় হইয়া উঠিতেছে, তবুও আমরা তাঁহাতে বিশ্বাস স্থাপন কবিতো পারিতেছি না। একবার ভাবিয়া দেখি, মানুষকেই অধিক বিশ্বাস করি, কি ঈশ্বরেকেই অধিক বিশ্বাস কবি। গায়! হায়! কি দুঃখের বিষয় আমরা পবমেশ্বরে উপযুক্ত বিশ্বাস স্থাপন কবিতো পারিতেছি না। কেন পারি না? দেখিতেছি এ জগতে বিশ্বাসী লোকই জয়লাভ কবিয়াছেন এবং কবিতোছেন; অবিশ্বাসীর জীবন কি দুঃখময়, কি শোচনীয়! নিজের জীবনে বিষয় আশ্রয়না করিলেও আমরা দেখিতে পাই যে, তাহাব প্রতি কণামাত্র বিশ্বাস যখনই স্থাপন কবিতো পারিছি, তখনই এ জীবন, এ সংসার সুখময় হইয়াছে। অতএব পরমেশ্বরের শক্তি, পবমেশ্বরের কৰুণা আমরা যেন না ভুলি। সর্বদা তাহাকে এই হৃদয়াসনে বসাইয়া অরুপটে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারি। অমৃতপ্ত হৃদয়ে তাহার নিকট সর্বদা বিশ্বাসী হইবার জন্ত প্রার্থনা করিতে পারি।

নিয়মিত জীবন—বিশ্বপতি পরমেশ্বরের কার্য্যপ্রণালী যদি আমরা লক্ষ্য করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে, তিনি এক দিকে পূর্ণ স্বাধীন, অপর দিকে পূর্ণ অধীন। তিনি স্বয়ম্ভু, স্বতন্ত্র, সর্বশক্তিমান, সকলের প্রভু; সূত্রাং স্বাধীন। তিনি জড়ের মধ্যে শক্তি রূপে, আত্মার মধ্যে পবমাত্ম্যরূপে বসতি করিতেছেন; কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন। পূর্ণ স্বাধীনতা তাহাতেই চিরবিরাজমান। অতএব তিনি আপনাকে নিজ প্রতিষ্ঠিত নিয়মের এমন অধীন করিয়াছেন যে, তাহাদিগকে কখনই অতিক্রম করেন না। সস্রুত, সৃষ্টিলা ও সৃনিয়ম দ্বারা সমস্ত জগৎকে এমন করিয়া নিয়মিত করিয়াছেন যে, কোম মতেই তাহার একচুলও ব্যতিক্রম ঘটতে

পারে না। মেহমরী জননী ক্রোড় হইতে অকালে প্রাণসম সন্তান চলিয়া যায়, শত শত লোক মাথা ডাঙ্গিয়া মরিলেও এ বিধির অতিক্রম হইবে না। হৃদয়, মহামারী, রাষ্ট্রবিপ্লব, সমাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়া দেশ উৎসন্ন গেলেও এক চুলও তাঁহার নিয়মের ব্যতিক্রম করেন না। এমন নিয়ম ও শৃঙ্খলার অধীন হইয়া কার্য্য করিতে আর কোথায় দেখিয়াছ? জগতের অধিপতি স্বাধীন হইয়াও মহা অধীন।

এই নিয়মের অধীনতা দর্শন করিয়া পূর্বকালের বৌদ্ধ এবং জৈন সাধকগণ ভাবিয়াছিলেন যে, যিনি কার্য্য কাবণ, শৃঙ্খলে এতদূর আবদ্ধ, পূজা, অর্চনা ও আরাধনাদি দ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করিয়া কোনই ফল নাই। নিয়মকে মানিলেই যথেষ্ট, তিনিও সেই নিয়মেরই অধীন। তিনি এই নিয়মের অধীনতা স্বীকার করেন সত্য; কিন্তু তিনি স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র পুরুষ। নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করেন বলিয়াই আমরা তাঁহার উপর পূর্ণ নির্ভর করিতে পারি। একদিন সূর্য্য উদ্ভিত হইয়া আর দুই দিন যদি অহু-দিত থাকিত, অরিতে জল সিঞ্চন করিলে যদি তাহা কখনও নির্ক্ষাণ হইত, কখনও ব্যতিক্রম ঘটিত, তাহা হইলে কে তাঁহার উপর নির্ভর কবিত্তে পারিত। বিশ্বাস আছে, তাঁহার জগৎ নিয়ম দ্বারা সুপরিচালিত, তাই তাঁহার উপর নির্ভর করা সহজ এবং স্বাভাবিক হইয়াছে।

বিশ্ব-বিধাতার এই প্রকৃতি দর্শন করিয়া আমরাও স্বাধীনতা ও অধীনতার শাস্ত্র শিক্ষা করিতে পারি। নিজের স্বাধীনতা সংকেও আমরা নিয়ম এবং শৃঙ্খলার অধীনতা শিক্ষা করিতে পারি। আমরা সর্বত্রই দেখিতেছি, বাহারা নিয়ম ও শৃঙ্খলার অধীন, তাঁহাদেরই সাধন হয় এবং উন্নতি হয়। কিন্তু এই অধীন হওয়ার মধ্যেও স্বাধীনতা চাই। স্ব-ইচ্ছার, আত্মপ্রেরণার সহিত যে অধীন হওয়া তাহাতেই আত্মার কলাপ হয়, তরে যে নিয়মের অধীন হওয়া, তাহাতে আত্মার অপেক্ষা দুর্গত হইয়া থাকে। প্রেমের অধীনতা আর ভয়ের অধীনতা দুই স্বতন্ত্র পদার্থ। প্রেমের অধীনতাতে আত্মা স্বাধীন হয়। অতএব সর্বদা সকল অবস্থাতে নিজের ইচ্ছা এবং শক্তিকে তাঁহার অধীন করিয়া দিয়া, তাঁহার বিনীত ভৃত্য হওয়াই মানবের প্রকৃত স্বাধীনতা। প্রভু পরমেশ্বর করুন আমরা এই স্বাধীনতার শাস্ত্র ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করি এবং তাঁহারই নিয়মের অধীন হইয়া আপনাদের জীবনকে সুনিয়মিত করি।

স্বেচ্ছাচারিতা—স্বেচ্ছাচারিতা বলিলে আমরা সচরা-চর এই বুঝি যে, যে ব্যক্তি নিজের হৃদয়বৃত্তির বশবর্তী হইয়া ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান করে না, আপনার সুখকেই অবেষণ করে, প্রসৃত্তিকে সংযত করিতে ইচ্ছা করে না, সেই স্বেচ্ছাচারী। কিন্তু হৃদয়বৃত্তির বশবর্তী হইলেই যে কেবল স্বেচ্ছাচার হয় তাহা নহে, সংপ্রসৃত্তির বশবর্তী হইয়াও লোকে স্বেচ্ছাচারী হইতে পারে। যে ব্যক্তি নিজের ক্রটি ও তাবের অনুসারেই চলিতে চায়, আপনার জীবনকে শৃঙ্খলা ও নিয়মের অধীন করিতে চায় না, সে স্বেচ্ছাচারী। একজন দ্রুপদকে ভুলিয়া

তাহাদের প্রতি কর্তব্য ভুলিয়া স্বাধীন মনে রত রহিয়াছে সে স্বেচ্ছাচারী; আর এক ব্যক্তি যখন যখন ভাল লাগিতেছে তাহা করিতেছে, জীবনে নিয়ম নাষ্ট, শৃঙ্খলা নাই, মিষ্ট লাগিতেছে তাহাতেই রত হইতেছে, সেও সুখপ্রিয় এবং স্বেচ্ছাচারী। এমন অনেক লোক দেখিতে পাওয়া যায়, বাহারা আপনার জীবনকে শৃঙ্খলার মধ্যে আনয়ন করে না; কর্তব্যজ্ঞান দ্বারা আপনার জীবনকে নিয়মিত করে না; অথচ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে “হে ঈশ্বর আমাকে তোমার ইচ্ছাধীন কর।” এ প্রার্থনার কোন মূল্য নাই। এ প্রার্থনার অর্থ এই যে, “আমি আমার মত চলি, হে ঈশ্বর তুমি দয়া করিয়া তাহাতে যোগ দেও, ও সে বিষয়ে কৃতকার্য্য কর। তাহাদের প্রার্থনার মধ্যে বেন এই ভাব লুক্কায়িত আছে, “হে ঈশ্বর, আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা।” “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বারা” এবং “আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা” এ দুই প্রার্থনাতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। যে স্বেচ্ছাচারী সে দ্বিতীয় প্রকারের প্রার্থনা করে। বাহারা জীবন কর্তব্য জ্ঞানদ্বারা সুনিয়মিত, সুপরিচালিত নয় সে ব্যক্তির প্রার্থনা করিবার অধিকার কোথায়? অতএব আমরা বেন এই স্বেচ্ছা-চারিতার জীবন বাপন না করি। সংকার্য্য ও সংপ্রসৃত্তিকেও তাঁহার ইচ্ছার অধীন করিয়া দিতে হইবে। তোমার ইচ্ছা হইতেছে যে, তোমার ধর্ম্মবস্তুর সঠিক বসিয়া ধর্ম্মালাপ কর, আর ওদিকে একজন লোক রোগশয্যায় শয়ন করিয়া আছে। বাহাকে দেখা তোমার কর্তব্য। তুমি তোমার এ সদিচ্ছাকেও সংযত করিয়া রোগীর সেবার নিযুক্ত হও। যদি তুমি ইলা না কর, তবে একজন মাতালে ও তোমাতে প্রভেদ কি রহিল? সেও সুখপ্রিয় তুমিও সুখপ্রিয়। বাহা মিষ্ট লাগে, তাহা করা তো সহজ, নীরস কর্তব্যসাধন করিতে অত্যাশ কর। সুন্দরকে ভাল তো সকলেই বাসে, তোমরা কদম্বাকে ভাল বাসিতে অত্যাশ কর।

লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য—মানুষ এই পৃথিবীতে যত প্রকার কাজ করে, সেই সকল কার্য্যের মধ্যে দুই শ্রেণীর কার্য্য থাকে। কতকগুলি কার্য্যকে লক্ষ্য বলা যায়, আর কতকগুলিকে উপলক্ষ্য বলা যায়। যে ব্যক্তি বাবসা করিবার জন্ত কলিকাতায় রহিয়াছে, প্রতিদিন তাহার উন্নতির চেষ্টা করিতেছে, তাহার কলিকাতায় থাকার “লক্ষ্য” ব্যবসায়। ব্যবসা করিবে বলিয়া কি সে আর কোন কার্য্য করিবে না? এখানকার নানা প্রকার অমোদ আত্মদান, এখানকার দেশহিতকর নানা প্রকার অনুষ্ঠান, এ সকলে কি সে যোগ দিবে না? অর্থোপার্জন করিতে আসিয়াছে বলিয়া কি আর কোন কার্য্য করিবে না? তাহা কেন? এইরূপ ব্যবসায়ী লোকেও কত প্রকার সদানুষ্ঠান করিতেছেন। তবে অল্প কার্য্য গুলি উপলক্ষ্য—বাণিজ্যই তাহার লক্ষ্য। যে যুবক বিদ্যালিপিকার জন্ত এই সহরে আছে, সে কি অল্প কার্য্যে যোগ দিবে না? অবশ্যই দিবে। কিন্তু বিদ্যালিপিকা তাহার লক্ষ্য—অল্প কার্য্য গুলি, উপলক্ষ্য।

কোনটীকার লক্ষ্য এবং কোনটী উপলক্ষ্য কিরূপে জানা যায়? জানিবার উপায় আছে। আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, মানুষ লক্ষ্যের জন্য উপলক্ষ্যকে সহজে ছাড়িতে পারে, লক্ষ্যের অনুরোধে উপলক্ষ্যকে অবহেলা করিতে পারে। বাহাতে বাণিজ্যের ক্ষতি হয় বণিক সেইরূপ কার্য্যে কখনই হাত দিবে না। বাহাতে শিক্ষার ব্যাঘাত হয়, শিক্ষার্থী তেমন কার্য্যে কখনই যোগ দিবে না। কিন্তু আমরা একরূপ মূর্থ লোকও দেখিতে পাই। বাহারা উপলক্ষ্যের অনুরোধে লক্ষ্যকে অবহেলা করে। আমাদেরও অনেক সময় এই দশা ঘটয়া থাকে। আমরা সকলেই জানি প্রভু পরমেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাত যোগ স্থাপনই ব্রাহ্মধর্মের লক্ষ্য। কিন্তু দেখিয়াছি, মন অনেক সময়ই লক্ষ্যকে ছাড়িয়া উপলক্ষ্যের পশ্চাতে ছুটিতে থাকে। সময় সময় পরমেশ্বর দয়া করিয়া কোন ঘটনার মধ্য দিয়া একটা মহৎ ভাব, একটা মহৎ সত্য, একটা মহৎ আদর্শ আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন—কিন্তু আমরা কি সেই ভাব, সত্য এবং আদর্শ হারাষ্ট্রা শোক প্রকাশ করি নাই? বার বার এইরূপ হইয়া থাকে। কাহারও কাহারও প্রকৃতিতে এই চঞ্চলতা কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। কোন কোন ব্যক্তি চবিত্তের এমন দৃঢ়তা পাইয়াছেন যে, দৈনন্দ পব দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসব, চলিয়া যায়—সে দৃঢ়তা কিছুতেই ছাড়েন না। তাঁহাদের কথায়, কার্য্যে, ব্যবহারে, চরিত্রে, বহুতাতে সকল দিকেই দৃঢ়তা। কিন্তু কেহ কেহ আবার এমন আছেন, বাহাদের কি শিক্ষা, কি ধর্মসাধন, কি কর্তব্য কার্য্য, কি চরিত্র কি বহুতা, কিছুতেই দৃঢ়তা নাই। এই প্রকৃতির লোকে বাহিরভাবে কিছুই করিতে পারে না। ইহাদের কি কিছুই হইবে না? ইহারা এক নিরাশ হইয়া যাহিরে থাকিবে! না, কখনই না। বাহাদের কার্য্যে মনোনিবেশ করিবার দৃঢ়তা নাই, তাহাদিগকে যীয প্রবৃত্তি সকলকে পরমেশ্বরের ইচ্ছার শাসনের মধ্যে আনিতে হইবে। বাহাদের প্রকৃতি যে পরিমাণে চঞ্চল তাহাদিগকে সেই পরিমাণে শাসনের মধ্যে থাকিয়া দৃঢ়তা অভ্যাস করিতে হইবে। এইরূপ করিতে করিতে অনেক দিন বাহা অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভব হইয়া যাইবে। জগতের অনেক শ্রেষ্ঠ লোকের চরিত্রে এই দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধনসিদ্ধ ও কৃপাসিদ্ধ।

ইহা সকলেই অবগত আছেন যে, মহাত্মা যীশু সর্বদা নীনাশ্রয়কার দৃষ্টান্ত দ্বারা ধর্মোপদেশ দিতেন। আজ তাহার দুইটা উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রথমটী এই,—একজন লোক মুক্তার ব্যবসায় করিত। নিজের ব্যবসারে উন্নতি লাভ করিবার জন্য তাহার মন সর্বদা ব্যগ্র ছিল। একবার সে মুক্তার জন্য পারস্ত উপসাগরের সন্নিকটবর্তী জেলাদের পাড়াতে

অন্বেষণ করিতে গেল। গিয়া একজন সামান্ত জেলের কুঁড়ে ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখে, তাহার নিকট একটা মুক্তা রহিয়াছে। ওরূপ বড় ও সুন্দর মুক্তা প্রায় দেখা যায় না। দেখিয়া আনন্দে তাহার মন নৃত্য করিতে লাগিল। মূল্য জিজ্ঞাসা করিতে ঐ জেলে এত দাম বলিল যে, সে ব্যক্তির জিনিস পত্র সমুদায় বিক্রি না করিলে সে দাম উঠে না। মূল্যটা অধিক বলিল বটে, কিন্তু ঐ জাতীয় উৎকৃষ্ট মুক্তার সঙ্গে তুলনার সে দাম সম্ভাব্য বলিতে হইবে। বণিক জেলেকে বলিল,—বেশ, কাল আমি এই দাম তোমাকে দিব, এই মুক্তা আর কাহাকেও দিও না। এই বলিয়া সে গৃহে গেল এবং নিজে যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সেই দাম লইয়া আসিল। সে কি আপনাকে ক্ষতিগ্রস্ত বিবেচনা করিল না, লাভবান মনে করিল?

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত যথা,—একদা একজন মজুর তাহার প্রভুর জমি খনন করিতেছিল; এমন সময়ে হঠাৎ তাহার কোদালের মুখে একটা কি শক্ত জিনিস ঠেকিল। কোদাল উঠাইবামাত্র একটা উজ্জল ও দীপ্তিশালী কি পদার্থ দেখিতে পাইল। সে উৎসাহ ও দৃঢ়তার সহিত আরো খনন করিতে লাগিল এবং চারিদিকের মাটি সরাইতে লাগিল। গুঁড়িতে গুঁড়িতে দেখিতে পাইল যে, একটা পাত্রে অনেকগুলি স্বর্ণরত্ন ও অপরাপর মূল্যবান পদার্থ নিহিত রহিয়াছে। দেখিবামাত্র সে ব্যক্তি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, সে সমুদায়কে মাটিতে চাপা দিয়া রাখিল। কাহাকেও কিছু বলিল না। অবশেষে সেই ক্ষেত্রস্বামীর নিকটে গিয়া সেই ক্ষেত্র ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। ক্ষেত্রস্বামী যে মূল্য বলিলেন, তাহা ঐ ব্যক্তির যথাসর্বস্ব বিক্রয় না করিলে উঠে না। সে কাল বিলম্ব না করিয়া নিজের স্বাস্থ্য-ভূমি তৈজস পত্র যাহা কিছু ছিল, সমুদয় বিক্রয় করিল। অর্থসংগৃহীত হইলে সে উপযুক্ত মূল্য দিয়া ঐ জমি ক্রয় করিল। সর্বস্ব যে গেল তাহাতে তাহার হুঃখ নাই; তাহার মনে এই সন্তোষ যে, সে অল্প মূল্যে বহুমূল্য পদার্থ পাইল।

এই দুইটা কল্পিত আখ্যানিকার মধ্যে একটা গুঢ় প্রতীক আছে। প্রথম দৃষ্টান্তে দেখা যাইতেছে, যে বণিক মুক্তারই কারবার করিত, মুক্তার অন্বেষণে নানাস্থানে যাইত, মুক্তার জন্যই পারস্ত উপসাগরের তীরস্থিত জেলাদিগের ভবনে গিয়াছিল; এবং তাহার শ্রমের পুরস্কারস্বরূপ মহামূল্য মুক্তা লাভ করিয়াছিল। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের ঘটনা সেরূপ নহে। যে দরিদ্র মজুর অল্পকালের মধ্যে ধনবান হইয়া গেল, সে ধনের জন্য ভূমি খনন করে নাই; ধনের আশা তাহার মনেও ছিল না; সে একাগ্রতার সহিত নিজ কর্তব্য সাধন করিতেছিল, হঠাৎ তাহার ভাগ্যে ধন লাভ হইয়া গেল।

জগতে যত লোক ধর্মধন লাভ করিয়া ধনী হইয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেও এই দুই শ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বহু সাধনের ফলে ধর্মসম্পদ লাভ করিয়া থাকেন। তাঁহারা সর্বদা ধর্মসাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন; নিরন্তর চেষ্টা করিতেছেন; ধর্মতত্ত্বেরই অন্বেষণে নানাস্থানে গমন করিতেছেন;

নানা সাধুর সহিত আলাপ করিতেছেন; নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছেন; পরিশেষে তাঁহাদের শ্রম অবেষণ ও সাধনার ফলস্বরূপ ধর্মতত্ত্বে উপনীত হইতেছেন। ইহারা সাধন-সিদ্ধ। কিন্তু কখন কখনও এরূপ দেখা যায়, যে বিনা চেষ্টা বিনা সাধনাতেও কোন কোনও লোকের নিকটে ধর্মরাজ্যের দ্বার উন্মোচিত হইয়া থাকে। এরূপ ঘটনা কতবার ঘটয়াছে, যে এক ব্যক্তি রাজপথ দিয়া বনস্তম্ভের সহিত হস্ত পরি-
হাস করিতে করিতে যাইতেছিল, উপাসনা মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া হঠাৎ তাহার মনে ইচ্ছা হইল যে একবার মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, ব্যাপারখানা কি হইতেছে। সে বনস্তম্ভগণকে বলিল—“ওহে এস না ইহারা কি করিতেছে এক-
বার দেখিয়া বাই,” এই বলিয়া উপাসনা মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইল; ঘটনাক্রমে সেদিনকার উপদেশ যেন তাহারই অন্তঃপ্রদত্ত হইতেছিল। ঐ উপদেশের প্রত্যেক বাক্য যেন তাহার হৃদয়ে আঘাত করিতে লাগিল, এবং যে ভাব তাহার হৃদয়ে কখনও ছিল না তাহা যেন জাগাইয়া তুলিল। তৎপরে সংগীত প্রার্থনাদিতে তাহার হৃদয়কে আর্জ করিয়া ফেলিল। সে হাসিতে হাসিতে উপাসনামন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু অমৃতপান বর্ষণ করিতে করিতে গৃহাভিমুখে প্রতিনিবৃত্ত হইল। তদবধি তাহার জীবন পরিবর্তিত হইয়া গেল।

ধর্মজগতের ইতিবৃত্তে এরূপ ঘটনা বিরল নহে। আমেরিকা দেশের একজন সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্মাচার্য্যের বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে তিনি একদিন অপর একজন ধর্ম্মাচার্য্য কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া, তাঁহার উপাসনামন্দিরে উপাসনা করিতে গিয়াছিলেন। নিমন্ত্রণকর্তা সেদিন পীড়িত ছিলেন। ঘটনাক্রমে উপাসনাকালের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বেই হইতে মূলধারাতে এরূপ বৃষ্টি হইতে লাগিল যে লোকের পক্ষে গৃহের বাহির হওয়াও দুষ্কর। তিনি কর্তব্যাহুরোধে একাকী উপাসনা মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখেন কেহই নাই। উপাসকদিগের মধ্যে এক প্রার্থীও আসিতে পারে নাই। তিনি ক্রমশঃ বিলম্ব করিয়া একাকী বাইবেল খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ও উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইত্যবসরে একজন পথিক লোক জল ঝড়ের ভয়ে আশ্রয় লইবার জন্য আসিয়া মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। এক ব্যক্তি আসিয়াছে দেখিয়া সেই ধর্ম্মাচার্য্য নিজের অতীষ্ট উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কথাসময়ে উপাসনা সাক্ষ হইলে বৃষ্টির জল আরও কিয়ৎকাল তাহার হই জনে উপাসনা মন্দিরের দ্বারে দাঁড়াইয়া অনেক কথাবার্তা কহিলেন। তৎপরেই, উভয়ে স্বীয় স্বীয় গন্তব্য পথের অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

এই ঘটনার প্রায় পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পরে, এক দিন এক সভা মধ্যে একজন লোক আসিয়া উক্ত ধর্ম্মাচার্য্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“মহাশয় কি আমাকে চিনিতে পারেন?” বৃদ্ধ (কারণ তখন তিনি বৃদ্ধ) কহিলেন—না। কে চিনিতে পারিতেছি না।” তখন সেই ব্যক্তি সেই বৃষ্টির দিনের ঘটনা, আত্মপূর্ব্বিক বর্ণন করিয়া বলিলেন—সেই দিনের সেই উপদেশ আমাকে নবজীবন দিয়াছে। তৎপূর্বে আমি ধর্ম্মহীন ও

পাপাচারী ছিলাম, সেই দিন হইতে আমার জন্ম পরিবর্তিত হইয়াছে। তৎপরে আমি বিবর কর্ম্ম হইতে অবসৃত হইয়া এই পঁচিশ ত্রিশ বৎসরকাল ধর্ম্মপ্রচারে জীবন সমর্পণ করিয়াছি; এবং প্রভু পরমেশ্বরের কৃপায় আমি শত শত ব্যক্তির জীবন পরিবর্তনের উপায় স্বরূপ হইয়াছি।”

এইরূপ অবাচিত কৃপা আরও অনেকের জীবনে ঘটয়া থাকিবে। অনেকে অবেষণ এবং প্রার্থনা করিয়াও যে অবস্থা পাইতেছে না, তাহা এই সকল ব্যক্তির জীবনে অবাচিতরূপে কি প্রকারে ঘটিল? ইহা একটা ব্রহ্মকৃপার আবির্ভাবের গুঢ় রহস্য। কিন্তু ইহা দেখিয়া যদি কেহ মনে করেন, ঈশ্বরের করুণা যখন হইবে, তখন অমূল্য ধন আপনি আসিকে, সাধনের প্রয়োজন কি? তবে তিনি মহাত্মমে পণ্ডিত হইবেন। সংসারে বিবর বাণিজ্য বাহারা করে, তাহাদের কাহার কাহারও ভাগ্যে কখন কখনও এরূপ ঘটনা ঘটয়া যায়, যে তাহার হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রচুর ধন সম্পদ লাভ করে। ইহাকে বণিকদিগের ভাষায় “দাঁগ” বলে। কিন্তু হুই চারি জনের ভাস্যে “দাঁও” লাগিয়াছে বলিয়া কি সহরের অপরায়ণ বণিকগণ স্বীয় স্বীয় কার্য্যে উদাসীন হন? তাহার কি মনে করে—“ছুটাছুটি করিয়া কি করিব? দোকান রক্ষা, ক্রয় বিক্রয় প্রভৃতির শ্রম স্বীকার করিয়া কল কি, নিষ্কর্ম্ম হইয়া বসিয়া থাকি যে দিন একটা “দাঁও” মাঝিবে সেই দিন একেবারে ধনী হইয়া বাইব?” কোনও বুদ্ধিমান বণিক এরূপ চিন্তা করে না, হঠাৎ ধনী হইব এই আশা করিয়া বসিয়া থাকে না, প্রত্যহ যথারীতি, ক্রয় বিক্রয় হিসাব নিকাশ করিতে থাকে, এবং দৈনিক শ্রমের দ্বারা অল্পে অল্পে উন্নতিলাভ করে। ধর্ম্মসাধকদিগকে সেইরূপ করিতে হইবে। কোন দিন অপ্রত্যাশিত ভাবে ব্রহ্মকৃপা কাহার হৃদয়ে আসিল, তাহা দেখিয়া অলস ও উদাসীন হইয়া থাকিলে হইবে না। প্রত্যেকেই সাধনের শ্রম স্বীকার করিতে হইবে।

কিন্তু সাধন বিষয়েও একটা কথা সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে, নিজ সাধনের গুণেই ঈশ্বরকে পাইব, এরূপ অভিমান যেন কখনও হৃদয়কে অধিকার না করে। প্রকৃত প্রেম কখনও নিজের গুণ দেখিতে পার না; সর্বদা দিয়াও কিছু দিয়াছি বলিয়া মনে করে না, সুতরাং প্রেম যেখানে আছে সেখানে সাধনের গুণের প্রতি সাধকের দৃষ্টি থাকে না। যেখানে সাধনের গুণের প্রতি সাধকের দৃষ্টি পড়ে, সেখানে প্রেমের অভাব। অতএব সাধনের নিষ্ঠার মধ্যেও ব্রহ্ম কৃপার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

ব্রাহ্ম ধর্ম্মের প্রকৃতি ।

মানব অপূর্ণ, তাহার জ্ঞানও অপূর্ণ। সুতরাং চির-অস্ফুট অসংসার পাপের পক্ষে অতীব কঠিন। সে আজ বাহ্যিক ও সত্যরূপে জানিতেছে, এবং সত্যরূপে গ্রহণ করিয়া বাহ্যিক জীবনের অটলভিত্তিক্রমে অবলম্বন করিতেছে;

দুই দিন যাইতে না যাইতে হয়ত তাহাতেই আবার সংশয় জন্মিতেছে। অপূর্ণ-জ্ঞান-বিশিষ্ট জীবের পক্ষে এ প্রকার অনিশ্চয়তা আশ্চর্যের বিষয় নহে। এ জন্ত অনেক সময় দেখা যায় কিছুদিন একরূপ বিশ্বাস লইয়া, জীবন যাপন করিতে করিতে, লোকের প্রাণে অতৃপ্তি বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়া থাকে। একরূপ পরিবর্তন যে সকল সময় বা সকল অবস্থাতে নিশ্চিন্দ তাহা নহে, বরং সত্যপ্রিয় ও সত্যাত্মসন্ধিগ্ৰহ আশ্রয় পক্ষে একরূপ পরিবর্তন অপরিহার্য। সুতরাং তাহা কখনই অগোরবের হেতু নহে। কিন্তু একরূপ পরিবর্তনের লক্ষণ সর্বদাই উপস্থিত হইলেও সর্বত্রই যে তাহার কার্য্য দৃষ্ট হয় তাহা নহে। লোকে সহজে পূর্বসংস্কার ও বিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হয় না। এমন কি এক আশ্চর্যরূপ মোহ এ সময়ে মানব অন্তরকে মোহিত করিয়া রাখে। সেই মোহ এবং পূর্বাवलম্বিত বিশ্বাসের প্রতি অমুরাগ লোকে সহজে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না। অথচ বিশ্বাসের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে যে সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহাও অতৃপ্তিকে লোককে স্থির থাকিতে দেয় না। একরূপ অবস্থার সাধারণতঃ লোকের মধ্যে এই প্রবৃত্তির উদয় হইতে দেখা যায় যে তাহার নব উপার্জিত বিশ্বাসকে পূর্বাवलম্বিত বিশ্বাসরূপে পরিচিত করিবার আশায় বুদ্ধি ও বিচার শক্তির সাহায্যে প্রচলিত শাস্ত্রাদির অর্থান্তর করিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হয়। নবার্জিত বিশ্বাসকে অবলম্বন করিতে যাইয়া, সহজে প্রাচীনকে একবারে বিদার দিতে প্রাণ ঘেন সম্মত হয় না। তখন লোকে ব্যাখ্যার সাহায্য গ্রহণ করিতে বিশেষ ভাবে ব্যগ্র হয় এবং প্রাচীন বিশ্বাসের পোষক গ্রন্থসকলের কোথায় কোন্ একটা বাক্য, শ্লোক বা উক্তি দ্বারা নবার্জিত বিশ্বাসের সমর্থন হইতে পারে, তাহার অনুসন্ধান সর্বত্রই প্রবৃত্ত হয়। যাহার সমধিক প্রতিভাশালী তাহার আত্মবিদ্যা ও বুদ্ধিপ্রভাবে প্রচলিত শাস্ত্রসকলের যেকোন অর্থ সাধারণে প্রচারিত ছিল, তাহার পরিবর্তন ঘটাইয়া, নূতন ভাবে তাহার অর্থ ও ব্যাখ্যা করিতে বিশেষ যত্নবান হইয়া থাকেন এবং অনেক স্থলে তাহার কৃতকার্য্যও হইয়া থাকেন। যে ধর্মের ভিত্তি কোন গ্রন্থ বিশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। যাহারা গ্রন্থ বিশেষে আপনাদের বিশ্বাসাধারী তব সকল লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহাকে অদ্রাস্ত শাস্ত্ররূপে গ্রহণ করেন নাই, তাহাদের পক্ষে এ প্রবৃত্তির উদয় হওয়া যেমন স্বাভাবিক, তাহাতে কৃতকার্য্য হইবার সম্ভাবনাও তেমনই অধিক। কিন্তু যে সকল ধর্ম সম্প্রদায় গ্রন্থ বিশেষকে অদ্রাস্ত বলিয়া সম্মান করেন এবং সেই সকল গ্রন্থকেই আপনাদের ধর্মমতের স্থির ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যেও এই রীতির দৃষ্টান্ত বিরল নহে। দুই একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেই বুঝা যাইবে লোকে আত্মবিদ্যা ও প্রতিভা বলে ব্যাখ্যা দ্বারা কেমন আশ্চর্যরূপে নবলব্ধ বিশ্বাসের সহিত প্রাচীন শাস্ত্রসকলের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন।

অধিক দিনের কথা নয় পণ্ডিতাগ্রগণা দয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয় যখন আপন প্রাণে নবীন বিশ্বাসের সঞ্চার অনুভব

করিলেন, যখন তিনি প্রচলিত পৌত্তলিকতার অসারতা উপলব্ধি করিলেন এবং তাহাকে সত্যের বিরোধী বলিয়া অনুভব করিলেন, তখন সহজ ভাবে তাহা পরিত্যাগ না করিয়া শাস্ত্রের সহায়তায় তাহা পরিত্যাগ করিতে প্রয়াসী হইলেন; এবং আপনার অসাধারণ জ্ঞান ও প্রতিভা দ্বারা বেদের প্রচলিত অর্থের ব্যতিক্রম করিতে বিশেষ ব্যগ্র হইলেন। ব্যাখ্যার সাহায্যে এবং আপনার পাণ্ডিত্যের সাহায্যে তিনি প্রমাণিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন যে বেদের কোথাও পৌত্তলিকতার সমর্থন নাই। অগ্নি, বায়ু, বরুণ, ইন্দ্র প্রভৃতি শব্দের নূতন অর্থ প্রকাশ করিয়া, লোককে চমৎকৃত করিতে লাগিলেন। সকলকেই বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন, উক্ত শব্দ সকল একমাত্র ব্রহ্মেরই পরিচায়ক। লোকে সাধারণতঃ উক্ত শব্দ সকল দ্বারা যাহা বুঝিয়া থাকে, তাহা প্রকৃত নহে। তাহার সহিত বিচারে অনেকে তাহার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। ক্রমে তিনি সেই নানা দেববাদী বেদকেই একব্রহ্মবাদীরূপে পরিণত করিয়া, এক নবীন অপৌত্তলিক ধর্মসমাজ সংগঠন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত আর্য্যসমাজ এখন বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বেদের বহু দেববাদকে অগ্রাহ্য করিতেছেন, তাহার বহু দেববাদীদিগকে সময় সময় প্রকাশ্য ভাবে তর্কসংগ্রামে আহ্বান করিতেছেন। এমন কি কেহ বেদে পৌত্তলিকতার সমর্থক উক্তি প্রদর্শন করিতে পারিলে, তাহাকে বহু অর্থ প্রদান করিবেন বলিয়া সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপনও প্রদান করিতেছেন। কিন্তু বেদের অধিকাংশ স্থলের সরল অর্থ যাহা, তাহা দ্বারা যে বহু দেববাদ প্রমাণিত হইয়া থাকে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। এখানে আমরা বিশ্বাসের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা পরিবর্তন করিবার প্রবৃত্তির বিশেষ দৃষ্টান্ত দেখিতেছি।

অতঃপরে আবার দেখা যায়, জ্ঞানী ও তর্কিক-প্রধান গোরাক্ষ যখন বুঝিলেন যে ভক্তিই ধর্ম সাধনের শ্রেষ্ঠ পথ, এবং যখন তিনি প্রাণে নূতন বিশ্বাসলাভ করিলেন, তখন তিনিও এইরূপ ব্যাখ্যার সাহায্য লইয়াছিলেন। তৎকালে লোকে বেদান্ত গ্রন্থকে শব্দর ভাষ্যের সহিত ঐক্য করিয়াই তাহার অর্থ গ্রহণ করিত; এবং মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাদকেই ধর্ম সাধনের ভিত্তি করিয়া সেই ভাবে সাধন করিত। প্রেমিক গোরাক্ষ দেখিলেন ও ব্যাখ্যাতে প্রাণের তক্তিবৃত্তির বিশেষ ক্ষুধা হয় না। প্রেমিকের প্রাণ তাহাতে পরিতৃপ্ত হয় না। এজন্ত তিনি আপন প্রতিভাবলে ব্যাখ্যা দ্বারা সেই বেদান্ত গ্রন্থ হইতেই স্বমত পোষণ করিতে লাগিলেন এবং সার্কভৌম বাসুদেব পণ্ডিতকে বেদান্ত সূত্রের ব্যাখ্যা দ্বারা প্রদর্শন করিলেন যে বেদান্তের সূত্রগুলি ভগবানের প্রতি ভক্তি উদ্দীপক। ঈশ্বর ও মানবাত্মার প্রভু ও দাসের সম্বন্ধই বর্তমান। মানবাত্মা এবং পরমাত্মাকে এক ভাবা বেদান্তের সূত্র নয়। এই প্রকার রীতি সর্বত্রই অবলম্বিত হইয়া আসিয়াছে। নবীন বিশ্বাসকে প্রাচীনের সহিত এক ভাবাপন্ন করিয়া প্রচার করিতে এবং নবীনকে প্রাচীনের অবিরোধী রূপে প্রমাণ করিতে সর্বত্রই লোকে যত্নপরায়ণ হইয়াছে।

যখন বহুদিনের প্রচলিত অভ্যাসরূপে গৃহীত গ্রন্থেরই অর্থাস্তর কবিবার একরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তখন যাহাদের কোন অভ্যাস শাস্ত্র নাই, বহুদিনের অবলম্বিত কোন বিশেষ রীতি পদ্ধতি নাই, তাহাদের মধ্যে এই রীতি যে বিশেষভাবে প্রচলিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এই জন্ত দেখা গিয়াছে যখন কোন ব্রাহ্ম আপন পূর্ব বিশ্বাসচ্যুত হইয়াছেন, এবং নবীন বিশ্বাস লাভ করিয়াছেন; তখন তাঁহার নবাবলম্বিত বিশ্বাস যে ব্রাহ্মধর্মের বিবোধী নয় তাহা প্রদর্শনের জন্তও ব্যগ্র হইয়াছেন। তাহা বা শুধু তাহাতেই পবিত্র না হইয়া যখন বিনীতাদৃশ সংস্কার প্রাপ্ত হন, তাহাই যে ব্রাহ্মধর্মামুমোদিত এবং তাহাই যে ব্রাহ্মধর্ম রূপে পবিগৃহীত হওয়া আবশ্যক, তখন একরূপ প্রমাণিত করিবার জন্তও বিশেষ ব্যগ্র হইয়া থাকেন। এখানে তাঁহাদের পথ অতি সহজ। কারণ ব্রাহ্মগণের ত কোন একরূপ গ্রন্থ নাই, যাহা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে যে তাঁহার নবীন ব্যাখ্যা ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ। তাহারা ব্রাহ্মধর্মকে যেন নিতান্তই কর্তৃমের তালের জায় মনে করেন। কাদার তাল লইয়া শিশু যেমন ক্রীড়া কবিত্তে করিতে, তেমনে ইচ্ছা তাহাকে পবিবর্তিত কবে, ইহারও সেই প্রকারে ব্রাহ্মধর্মকে যে ভাবে ইচ্ছা পবিবর্তিত করিতে ব্রতপব্যয়ণ হইয়া থাকেন। ব্রাহ্মসমাজ এই কয়েক বৎসরের মধ্যে কোন বিশেষ গ্রন্থ আপনাকে আবদ্ধ না করিলেও, ইহার যে কোন নির্দিষ্ট অবয়ব নাট বা ইহার যে কোন নির্দিষ্ট প্রকৃতিবৎ গঠন হয় নাই, তাহা নহে। ইহা পবিবর্তন অনেক হইয়াছে এবং আবও হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার মূল অবয়ব ইহারই মধ্যে গঠিত হইয়াছে এবং তাহাই মূলে অস্থিররূপে বর্তমান থাকিয়া ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হইবে। সুতরাং কখনও ইহা কোন নির্দিষ্ট সীমায় আবদ্ধ না হইলেও আপন মূল প্রকৃতিকে পরিবর্তন কবিবে না। সেই প্রকৃতিই যদি পরিবর্তিত হয়, তাহা হইলে ইহার আর ব্রাহ্মধর্ম নামে অভিহিত হইবারও কোন সার্থকতা থাকিবে না। এই মূল প্রকৃতির পবিবর্তন হইয়াও যদি ব্রাহ্মধর্ম নামেই ইহা অভিহিত হয়, তবে তাহাকে এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা ও অত্যাচারবিশেষ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের সমগ্র প্রকৃতির সম্যক প্রকাশ এত অল্প সময় মধ্যে হওয়া কখনই সম্ভবপর নয় এবং বাঞ্ছনীয়ও নয়। কিন্তু ইহার প্রকৃতি ইহাবই মধ্যে গঠিত হইয়াছে। তাহা এই—ইহা একমাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার চৈতন্যরূপ পরব্রহ্মেরই উপাসনাকে আপনায় চির-সম্বল করিবে। পৌত্তলিকতাব প্রশ্রয় ব্রাহ্মধর্ম কখনই দিবে না। পৌত্তলিকতার সমর্থনকারী কেহ কখনই ইহার অঙ্গীভূত হইবে না। পৌত্তলিক এবং ব্রাহ্ম পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্মবিশিষ্ট। এই উইয়ের সম্মিলন যদি কখনও হয়, তাহা অজ্ঞ কোন নূতন ধর্মসমাজ নামে অভিহিত হইবে। কখনই ব্রাহ্মধর্ম নামে অভিহিত হইবে না। অভ্যাস শাস্ত্রবাদ সুতরাং অভ্যাস গুরুবাদ ও মধ্যবর্তীবাদ কখনই ইহার অন্তর্গত হইবে না। আগুন ও তল যেমন উইয়ে মিলিয়া থাকিতে পারে না; তেমনিই অভ্যাস শাস্ত্রবাদ ও অভ্যাস মধ্যবর্তীবাদ এবং ব্রাহ্মধর্ম সন্ধিবন্ধনপূর্বক একত্র অবস্থিত করিবে না।

যাহারা মনে করেন যে ব্রাহ্মগণ কখনও সকলে মিলিয়া সভা সমিতি করিয়া একরূপ নির্ধারণ একবাক্যে গ্রহণ করেন নাই। ব্যক্তি বিশেষ কোন কোন গ্রন্থে আপনাপন মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাই কেন সকলের গ্রন্থ হইবে? সকল ব্রাহ্ম যে একবাক্যে কখনও কোন সভায় উক্তপ্রকার নির্ধারণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সত্য না হইলেও এবং বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির শিথিল গ্রন্থের মত সকল সমুদায় ব্রাহ্মকর্তৃক সমর্থিত না হইলেও, ব্রাহ্মসমাজ সকল যে ভাবে আপনাদের কার্যনির্বাহ করিয়া আসিতেছেন, তদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের উপরোক্ত প্রকৃতি নির্ধারিত করিতে আর অধিক আয়াস করিতে হয় না। সকল ব্রাহ্ম বা যে কোন সমাজের সমস্ত লোক যে একসঙ্গে সভায় যুটিতে পারে, তাহা নহে। কিন্তু সকলে একসঙ্গে না যুটিলেও কি তাহাদের ধর্মের মূল প্রকৃতি, এবং মূল মত নির্ধারিত হইতে পারে না। এই সম্ভাবনা না থাকিলে কখনই কোন সমাজ আপনাদের কার্য নির্বাহ করিতে পারিত না। যাহা হউক ব্রাহ্মগণ একবাক্যে কোন সভায় সমবেত হইয়া আপনাদের মূল মতগুলি গ্রহণ না করিলেও তাহাপেক্ষা অতি উত্তম প্রণাধীতে আপনাদের মূল মত ও প্রকৃতির গঠন করিয়াছেন। যাহা মনে করেন যে যখন যে কোন মত অবলম্বন করা যায়, তাহাই ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদিত, তাহাদের ভ্রম অপনোদনের জন্ত আমরা ব্রাহ্মসমাজ সকলের মন্দির প্রতিষ্ঠার অন্ত্যস্তান পর এবং মন্দিরসমূহেব ট্রাষ্টডীডসমূহের উল্লেখ করিতেছি। অন্ত্যস্তান পর সমূহ ব্রাহ্মসমাজের সকল সভারই মত প্রকাশক বলিয়াই মনে করিতে হইবে। কারণ যদিও তাহা সকল সময় কোন সভাদ্বারা গৃহীত না হউক, কিন্তু সকলেই তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া থাকেন। অন্ত্যস্তান তাহার প্রতিবাদ না হয়; ততদিন তাহা সকলেরই অনুমোদিত বলিয়াই মনে করিতে হয়। ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠিত মন্দির সমূহেব ট্রাষ্টডীডসমূহ সন্ধেও ইহাই উক্ত হইতে পারে। এবং যতদিন কোন ব্রাহ্ম বা বহু ব্রাহ্ম তাহার প্রতিবাদ না করেন, ততদিন তাহাকে তাহাদের সকলের সমর্থিত বলিয়াই গ্রহণ করিতে হয়। কোন সভায় বরং মতবৈধ হইয়া থাকে এবং অধিকাংশের মতেই প্রায়শঃ নির্ধারণ সকল গৃহীত হইয়া থাকে। কিন্তু ট্রাষ্টডীডসমূহ সকলের মতে প্রচারিত হইতেছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কারণ কেহ কোন ট্রাষ্টডীডের প্রতিবাদ প্রকাশ্যভাবে করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না।

আমরা কোন কোন ব্রাহ্ম মন্দিরের ট্রাষ্টডীড হইতে ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতির পোষক নির্ধারণ উদ্ধৃত করিতেছি। প্রায় সকল ট্রাষ্টডীডই একভাবে। সুতরাং বেশী উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। প্রথমতঃ আদি ব্রাহ্মসমাজের শাখা বা অন্তর্ভুক্ত সমাজ “কালনা” ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টডীড হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। কালনা সমাজের ট্রাষ্টডীডে আদি “উক্ত সমাজ গৃহে কেবল চিরকালই এক ব্রহ্মের উপাসনা হইবে, এক ব্রহ্মের উপাসনা ব্যতীত কোন সম্প্রদায় বিশেষের অতীত দেবতা বা পণ্ড পক্ষী মনুষ্যের বা মূর্তির অথবা কোন চিত্র

বা চিহ্নের পূজা এই গৃহে হইবে না, এই গৃহে অপর সাধারণের একজন বা অনেকে মিলিত হইয়া নিরাকার এক ব্রহ্মের উপাসনা করিতে পারিবেন।” “সমাজে একরূপ উপদেশাদি দিতে হইবে যে যাহা দ্বারা সার্বজনীন ধর্মভাব ও ভ্রাতৃত্বাব সঞ্চিত হয়, এবং সর্ব প্রকার কর্মনীতির ও উপচিকীর্ষা বৃদ্ধির ক্ষুরণ হয়। এ গৃহে পরনিন্দা ও পবচর্চা কলহাদি একেবারেই হইতে পারিবে না।”

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত যে সকল সমাজের সহানুভূতি আছে, সেই সকল সমাজের ট্রাষ্টডীড সমূহের ভাষা প্রায়ই একরূপ। এজন্য আমরা একখানি ট্রাষ্টডীড হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি—তদ্বারাই প্রমাণিত হইবে ব্রাহ্মসমাজের মূল প্রকৃতি কি? ব্রাহ্মসমাজ যে কখনই পোতলিকতার বা অবতারবাদের সমর্থন করিবে না, তাহা এই ট্রাষ্টডীড দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে। কোরগব ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টডীড হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল। “এই মন্দির কোরগব ব্রাহ্মসমাজ নামে আখ্যাত হইবে। এই গৃহে প্রতিদিন অথবা অন্ততঃ প্রতি সপ্তাহে একমাত্র অদ্বিতীয়, পূর্ণ অনন্ত, সর্বস্রষ্টা, সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ সর্বমঙ্গলময়, পবন জায়গান ও পবিত্র ঈশ্বরের উপাসনা হইবে। এখানে কোন সৃষ্ট বস্তুর আরাধনা হইবে না। কোন সৃষ্ট বা নিকৃষ্ট জীব বা জড়-পদার্থ ঈশ্বর জানে অথবা ঈশ্বরের সমান জানে কিম্বা ঈশ্বরের অবতার জানে এখানে পূজিত হইবে না এবং ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও নিকটে অথবা কাহারও নামে প্রার্থনা, স্তুত বা সঙ্গীত হইবে না। কোন খোদিত বা চিত্রিত ঐতিহ্য অথবা কোন বাহ্যিক চিহ্ন যাহা সম্প্রদায় বিশেষে পূজার্থে বা কোন বিশেষ ঘটনা স্ববর্ণাৎ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে তাহা এখানে রক্ষিত হইবে না। “কোন বিশেষ পুস্তক এখানে ঈশ্বর প্রণীত ও অভ্যাস বলিয়া স্বীকৃত বা সমাদৃত হইবে না। “এখানকার কোন স্তোত্র, প্রার্থনা সঙ্গীত, উপদেশ বা ব্যাখ্যান দ্বারা কোন প্রকার পোতলিকতা, সাম্প্রদায়িকতা বা পাপে অহুমোদন ও তৎপ্রতি উৎসাহ প্রদান করা হইবে না। যদ্বারা সকলে নারীজাত বর্ণ ও অবস্থা নির্বিশেষে একতাহুত্রে আবদ্ধ হইতে পারেন এবং উদার ও পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের সাহায্যে সকল প্রকার ভ্রম ও পাপ পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞান, প্রীতি, ভক্তি ও সাধুতাতে উন্নত হইতে পারেন এমন ভাবে ও প্রণালীতে এখানে উপাসনা হইবে।”

উপরে যাহা উদ্ধৃত হইল তাহাতেই প্রতীয়মান হইবে ব্রাহ্মধর্ম চিরদিন অপোত্তমিক ধর্ম। এক মাত্র নিবাক্য সত্য স্বরূপ পবনেশ্বরের পূজা প্রতিষ্ঠা করাই ইহার উদ্দেশ্য। সকল পাপ ও দুর্নীতি এবং ভ্রাতৃত্বাবে বিরোধ ভাবাত্মক আত-ভেদ প্রথা প্রভৃতি কুসংস্কার ও অজ্ঞান শাস্ত্রবাদ প্রভৃতির দমন পূর্বক ভ্রাতৃত্ব ও পবিত্রতার জয় স্থাপনই ইহার এক-মাত্র লক্ষ্য এবং ইহাই ব্রাহ্ম ধর্মের মূল প্রকৃতি।

জীবনের মধ্যপথ।

(কলিকাতা সাঃ ব্রাঃ সমাজ-ছাত্রসমাজে পঠিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

সাধারণ মানুষের প্রতিদিনের কার্যের পক্ষে কোন পথ অবলম্বনীয়—ইহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করা অদ্যকার বক্তৃতার উদ্দেশ্য। সাধারণ জনমণ্ডলীর প্রতিদিনের কার্য—সাধারণ জনমণ্ডলী একথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে আমাদের এই মানবকুলে একশ্রেণীর মানুষ দেখি যাহারা সাধারণ শ্রেণী ভুক্ত নছেন। তাহাদিগকে বলে ‘One Ideal men.’ তাহারা বিশেষ কোনও ভাবে দ্বারা চালিত হন, তাহারা সেই ভাবের অবতার-স্বরূপ জগতে বাস করেন। তাহাদের সমুদয় কার্যের স্রোত একই ভাবে চলিতে থাকে; মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্ত সেই ভাব তাহাদিগকে অধিকার করিয়া থাকে, গ্রাস করিয়া থাকে। তাই তাহাদের চিন্তা, তাই তাহাদের নিদ্রা, তাই তাহাদের অন্ন, তাই তাহাদের নেশা। এই প্রকার অসাধারণ ব্যক্তি একরূপ অনেক কাজ করেন যাহাতে আমরা উৎকল্লতাদোষ (eccentricity) দেখিতে পাই। তাহারা মহাপুরুষ, Prophet ইত্যাদি বলিয়া আখ্যাত হন। সাধারণের সঙ্গে তাহাদিগকে তুলনা করিতেছি না। তাহাদের সম্বন্ধে পূর্বে অনেকবার বলা হইয়াছে। এই সকল মহাজনের চাবত আলোচনা করিলে জানা যায় যে একটা ভাব, একটা সত্য তাহাদিগকে গ্রাস করিয়াছিল। এই সত্য এই ভাব তাহাদের জীবনকে একরূপ ভাবে গ্রাস করিয়াছিল যে তাহাদের উত্থান, তাহাতেই তাহাদের পতন, তাহাতেই তাহাদের অশন, তাহাতেই তাহাদের শয়ন ছিল। দৃষ্টান্তস্বরূপ এক জন মহাপুরুষের বিশেষ ভাবের উল্লেখ করা যাইতে পারে। যেমন যিশুর বিশেষ ভাব ছিল স্বর্গবাস্য kingdom of God এই ভাবেই তিনি কায্য কাবয়াছেন, এই ভাবই তিনি প্রচার কাবয়াছেন, মরিবার সময় এই কথাই মুখে কাবয়া মরিয়াছেন। ইহাদের বিষয়ে কিছু বলিব না, বলা অদ্যকার উদ্দেশ্যও নহে। ইহাদিগকে আপাততঃ বাহিরে রাখিয়া সাধারণ জনমণ্ডলী সম্বন্ধে কিছু বলিব।

ব্রাহ্মসমাজের সভাগণের মধ্যে বোধ হয় অনেকেই বুকের জীবনের স্থূল স্থূল ঘটনাগুলি জানেন। মহাত্মা বুকের জীবনই একটা প্রধান ঘটনা এইঃ—তিনি ৬ বৎসর কাল অতি কঠোর তপস্তায় যাপন করেন। এই তপস্তাতে তাহার শরীর একেবারে জার্ম শীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তাহাকে দেখিলে মৃত বলিয়া মনে হইত। এই তপস্তা সাধন কবিত্তে কবিত্তে তখন একদিন তিনি আহার কবিত্তে চাহিলেন। কোনও এক ধর্মীর কন্ঠার নিকট পরমাত্র চাহিয়া খাইলেন। ৬ বৎসর কাল কঠোর তপস্তার পবে তাহাকে আহার কবিত্তে দোষদ্বারা তাহার ৫ জন শিষ্য বিরক্ত হইয়া তাহার সঙ্গে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। যাহারা তাহাকে অরণ্যের সঙ্গী ছিল তাহারাও তাহাকে পরিত্যাগ করিল। বুকে যে অজ্ঞান করিলেন, তাহা তপস্তা পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া তিনি সেই পথ ছাড়িলেন, কাবণ সেই পথে তাহার অতীর্ণিত বস্তু পাইলেন না। তিনি

বুঝলেন যে একমুহূর্তে তাহাব কিছুই হইবে না, যে পথ তিনি অন্বেষণ করিতেছেন ইহা তাহা নয়। কথিত আছে যে এই সময়ে তিনি এক স্বপ্ন দেখিতে পাইলেন। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা ইহা প্রকৃত ঘটনা বলিয়ামনে কবেন। সে যাহা হউক, স্বপ্নটি এই,—এক স্বর্গীয় দূত একটা বীণা লইয়া তাহাব নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রথমে বলিলেন যে সপ্তমেব উপরে চড়াইয়া দাঁব, আর বাজাও। বুদ্ধ বাজাইতে গিয়া দেখিলেন যে বিকৃত স্বর উৎপন্ন হইল। তখন স্বর্গীয় দূত খুব নামাইয়া বাবতে বলিলেন। তাহাতেও বিকৃত স্বর উৎপন্ন হইল। অবশেষে মদ্যপথে বসিতে বলিলেন। এইবার বাজাইয়া দেখিলেন যে খুব সুন্দর স্বর উৎপন্ন হইল। অবশেষে দূত বলিলেন—“হে বুদ্ধ! কামার কঠোর বৈরাগ্যেব পথ প্রকৃত পথ নহে, ইন্দ্রিয়সেবাব পথও প্রকৃত পথ নহে, প্রকৃত পথ মদ্যপথ।” ইহা বলিয়া দূত অস্থিত হইলেন। মহাত্মা বুদ্ধ ইহা প্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি মদ্যব বলিতে লাগিলেন, মদ্যপথই প্রকৃত পথ। আসক্ত ও অবক্তি কোনটাই প্রকৃত পথ নহে। একদিকে আসক্তিব মোহনোন্মত্ত ও অপব দিকে বিবাক্তবাত্তমুগ্ধি—এই দুয়ের মধ্যস্থলেই প্রকৃত পথ। ইহাই বুদ্ধ উপদেশ দিতেন। এই উপদেশ অশ্রুও পাওয়া যায়। ভগবদ্গীতার এক স্থলে আছে,—

নাভ্যন্তরতন্ত্র যোগোহাস্ত ন চৈকান্তমনঃপ্রভঃ।

ন চাতিত্বপ্লনীলশ্রুত জাগ্রতোনৈব চাক্ষুণঃ ॥৬

— যুক্তাহাবিহাস্তে সক্তচেতস্তু কন্মসু।

যুক্তস্বপ্নাববোধস্য যোগো ভব্যত তুংগহা ॥৭

গীতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায়।

ইহাব অর্থ এই যে অতিরিক্ত আহাব যে কবে, তাহার যোগ হয় না। অনাহাবে যে থাকে তাহাবও যোগ হয় না। আনন্দ ও অতি নিদ্রা যাহাবা কবে, তাহাদেরও যোগ হয় না। উৎকৃষ্ট শ্রম, উপকৃষ্ট আহাব, উপকৃষ্ট নিদ্রা যে কবে তাহাদেরও যোগ হয়। বুদ্ধ যে সত্য প্রচার করিতেন এখানেও অশ্রুভাবে সেই সত্যের কথা বলা হইতেছে। লোভী, অনশন-কারী, অলস, ও অনিদ্ৰাক্রিষ্টে কাহাবও প্রকৃত যোগ হয় না। শরীর ও মনকে অকাবণে ব্রশ দিলেও যোগ হয় না, হস্ত্রয় স্থপে ভূরিয়া থাকিলেও যোগ হয় না।

কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়ে, এই নিয়ম তাহা নহে। সকল কার্যের সকল ভাবেব, সকল সত্যের অতিরিক্ত সীমা আছে। কোনও কোনও সমাজ, কোনও কোনও লোক সেই অতিরিক্ত সীমার দিকে গিয়া পড়তেছে। আবার কোনও কোনও ব্যক্তি অপব দিকেব অতিরিক্ত সীমাতে পন্ন করিতেছে। এক সীমা হইতে অপব সীমার দিকে চলিতেছে। এই যাতায়াতে জনসমাজ সত্য আন্দোলিত হইতেছে, এবং গডেব উপরে অমাজ মদ্যপথ অবলম্বন করিয়া চলিতেছে।

‘আজ কাল সামাজিকতা ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা’ (Socialism and Individualism) সঙ্গাই এই দুটো ভাবের যাতায়াত চলিয়াছে। কোনও কোনও জাতিতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এত প্রবল যে সামাজিকতা নাই বলিলেও

চলে। আবার কোনও কোনও জাতিতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা নাই বলিলেও হয়—শুধু সামাজিকতা। যেমন আমাদের দেশে ও চীন দেশে সামাজিকতা এত প্রবল যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অতি সামান্য। আর পাশ্চাত্য দেশ সকলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এত প্রবল যে সামাজিকতা নাই বলিলেও অত্যাঙ্ক হয় না। আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথা ও একপদবর্তী পারিবার প্রথা; ব্যক্তিগত শক্তিকে সমুচিত করিয়া রাখিয়াছে। এখানে সামাজিক শক্তি এত প্রবল যে অতি অল্প লোকেই সমাজেব শক্তির বিকল্পে দণ্ডারমান হইতে সমর্থ হয়। আহাব বিহাব, বেশ, ভূষা সবল বিষয়েই সমাজেব অধিকার—সমাজেব হাত। মানুষ কি ভাবে আহাব করবে, কিভাবে শরীর রক্ষা করবে, কি ভাবে বেশবিভাষ কাববে—সকল বিষয়েই সামাজিক শাসন। সমাজেব শক্তির নিকট মানুষ সন্দদা ভীত ও কুণ্ঠিত। এই জাতিভেদ প্রথা সমাজেব হস্তে এমন একটা Engine, বা যন্ত্র দিয়াছে, যদ্বাচমনে করিলেই দশ জন মিলিয়া সমাজের অঙ্গীভূত কোনও ব্যক্তিকে শক্তিব শাস্তি দিতে পারে, আবার এই জাতিভেদ প্রথা বংশগত হওয়াতে মানুষের উদ্যোগ, সামর্থ্য, ও পুরুষকার অস্থিত হইয়াছে। এই জন্যই আমাদের দেশে প্রতিভা (Genius) এবং উদ্যমশীলতা (Spirit of enterprise) অস্থিত হইয়াছে। একদিকে এই সামাজিকতা প্রবল বলিয়া যেমন অপকাব হইতেছে অপবদিকে ইহাতে একটা মহা সত্য অনিহিত রহিয়াছে। আমরা প্রত্যেকে জনসমাজেব কাছে পণী, আমরা সমাজকে পাবত্যাগ করিয়া থাকিতে পারি না। আমাদের শরীরের উপব, আমাদের মনের উপব সমাজের অধিকার আছে। মানুষ ত আদিমকালে বনে বনে ভ্রমণ করিত, একপ সমাজ বদ্ধ হইল কেন? কাবণ দেখিল একা একা থাকা যায় না; প্রত্যেকে প্রত্যেকেব সহায়তা চায়। প্রথম যখন মানব-সমাজ গঠিত হয়, তখন এই অগুনিহিত চুক্তি (implicit contract) বহিঃ যে আমরা পরস্পরেব সাহায্য করিব। আমি তোমাব স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা করিব, তুমি আমার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা করিবে। প্রত্যেক মানুষ সমাজেব নিকট পণী। সুতরাং সম্প্রদায়ের স্বার্থপর মানুষ পাপী, স্বার্থপরতাই সকল পাপের নিদান হইত।

কিন্তু সমাজের এই শক্তিকে যখন অতিরিক্ত সীমাতে লইয়া যাওয়া যায়, এবং ব্যক্তিগত শক্তি গোপ প্রাপ্ত হয়, তখন জনসমাজ মানবে উন্নতিব সহায় না হইয়া অবনতির কারণ হইয়া দাড়ায়। ব্যক্তিগত স্বত্বকে বৃদ্ধিত করিবে, ব্যক্তিগত শক্তিকে বিকশিত করিবে, বর্জিত জীবনকে উন্নত হইতে সমর্থ কাববে, ইহাই সমাজেব লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। সেই সমাজই ঈশ্বরায়ুগত সমাজ যাহাতে বাস করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তি স্বীয় আত্মাকে অবাধে উন্নত করিতে পারে। আর যে সমাজ মানবের আত্মাকে অযোগ্যপ্রাপ্ত করে, তাহা ঈশ্বরের চক্ষা-বিবদ্ধ। প্রত্যেকের উপরে সমাজের অধিকার আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই অধিকার অতিরিক্ত মাত্রায় গিয়া যেন অনিষ্ট না করে। তাহা হইলে অবনতি হইবে।

সং: কংগ্রেস এস এম. ডাক্ষিণাময়ী, ডি. কানিকার, দেব, কলিকতা : ১৯৫১ সাল, ১৯৫২ সাল

